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LE  TOUT-PARIS  DES  VICES 


PROLOGUE 
LA   NIÈCE  BU  CARDINAL 


Une  réputation  d'avarice  solidement  établie,  une  humeur  peu  sociable  et  les 
infirmités  d'un  octogénaire  avaient  fait  la  solitude  autour  du  marquis  de  Ram- 
bouillet. Sa  fille  elle-même,  la  belle  Julie,  qui  fut  la  reine  de  la  société  célèbre 
des  précieuses,  ne  le  voyait  que  très  rarement  et  pendant  l'hiver  de  1623,  lors- 
qu'il tomba  malade,  M.  le  cardinal  de  Richelieu  fut  la  seule  personne  qui  fit 
prendre  chaque  jour  des  nouvelles  de  sa  santé. 

Le  marquis  fut  d'autant  plus  touché  de  cette  marque  d'intérêt  qu'il  était  peu 
connu  de  Son  Éminence  et  ignorait  qu'elle  guettait  avec  impatience  sou  départ 
pour  l'autre  monde,  afin  de  se  bâtir  un  palais  sur  remplacement  de  son  hôtel. 

Déjà,  dans  ce  dessein.  Richelieu  avait  fait  acheter  plusieurs  immeubles  voisins 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  avait  fait  faire  indirectement  des  propositions  au 
marquis  ;  mais  celui-ci,  comme  tous  les  vieillards,  tenait  à  ses  quatre  murs  et 
aux  offres  les  plus  brillantes  avait  répondu  par  un  refus  formel. 

La  volonté  du  tout-puissant  ministre  ne  pouvait  tenir  lieu  de  notre  loi  d'ex- 
propriation, sans  violence  et  sans  scandale,  surtout  à  l'égard  d'un  vieux  gentil- 
homme dont  les  jours  étaient  comptés.  Le  cardinal  se  résignait  donc  à  attendre, 
etM.de  Rambouillet,  sans  se  douter  de  rien,  regrettait  que  la  faiblesse  de  ses 
jambes  le  retint  d'aller  remercier  le  bienveillant  prélat,  lorsque  son  valet  lui 
annonça  la  visite  d'un  jeune  homme  de  sa  parenté. 

Cette  visite  inattendue  indisposa  tout  d'abord  le  vieillard. 
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—  L'abbé  René  delà  Morlière,  fit-il.  Qu'est-ce  que  cela?  Quelque  petit  neveu 
qui  en  veut  à  ma  bourse...  Il  arrive  de  Dourdans...  prendrait-il  pas  mon  hôtel 
pour  un  hôtellerie,  et  voudrait -il  être  hébergé  ici?...  Oui  da  !...  Qu'on  le... 

Mais  une  quinte  de  toux  lui  coupa  la  parole,  et  l'étranger  en  profita  pour  péné- 
trer jusqu'à  lui. 

A  sa  vue  cependant  il  se  calma. 

Il  avait  si  bon  air,  cet  abbé  ;  il  était  si  élégant  dans  son  modeste  costume;  il 
mit  dans  son  salut  tant  de  grâce  et  de  respect  qu'il  eût  fallu  être  un  barbare,  un 
Turc,  pour  lui  faire  mauvais  accueil. 

—  Comtois,  dit  le  marquis  à  son  valet,  avancez  un  siège  à  M.  de  la  Morlière. 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  le  jeune  homme,  nous  avons  appris  à  Dourdans, 
et  tout  à  la  fois,  votre  maladie  et  votre  retour  à  la  santé  ;  à  mon  arrivée  à  Paris, 
je  suis  heureux  de  pouvoir  vous  féliciter. 

—  Si  tel  est  en  effet  l'unique  but  de  votre  visite,  monsieur  l'abbé,  je  vous 
remercie  sincèrement. 

—  N'en  doutez  pas,  monsieur  le  marquis,  ma  famille  vous  a  toujours  gardé 
une  profonde  affection. 

—  C'est  beaucoup  dire. 

—  Ne  sommes-nous  pas  parents?... 

—  Sans  doute...  sans  doute...  mais  c'est  la  première  fois  que  j'alle  plaisir  de 
vous  voir. 

—  Ce  ne  sera  point  la  dernière  ;  j'ai  l'intention  de  me  fixer  près  de  vous. 
Le  vieillard  le  regarda  de  travers,  surpris  et  méfiant. 

Mais  l'abbé  avait  de  si  beaux  yeux  bleus,  un  visage  imberbe  d'une  candeur 
si  douce  qu'on  n'eût  pas  plus  osé  le  rudoyer  qu'une  fille. 

—  Jusqu'à  présent,  reprit  le  jeune  la  Morlière,  j'ai  été  retenu  dans  ma  famille 
par  le  mauvais  état  de  nos  affaires  ;  nous  ne  sommes  pas  riches,  vous  le  savez 
peut-être...  et  j'ai  dû  amasser  une  petite  somme  pour  venir  tenter  fortune  à  Paris. 

—  C'est  agir  prudemment,  fit  le  bonhomme  avec  vivacité,  car  la  vie  est  chère, 
très  chère  et  l'argent  très  rare. 

—  Mais  j'espérais  aussi  pouvoir  compter  sur  vous. 

—  Sur  moi?  se  récria  l'avare.  Ah  !  déjà!... 

—  Mais,  cher  cousin? 

—  Je  suis  bien  votre  serviteur. 

—  Ma  mère... 

—  Oui,  oui,  votre  mère,  une  digne  et  excellente  personne,  mais... 

—  Mon  père  en  mourant... 

—  Vous  a  dit  sans  doute  que  j'étais  riche,  et  que  vous  série'/,  au  nombre  de 
mes  héritiers  peut-être. 

—  Ah!  permettez... 

—  Mais,  s'il  plaît  au  ciel,  il  vous  faudra  attendre. 

—  Oh!  monsieur  le  marquis,  pouvez-vous  à  ce  point  vous  méprendre?  s'écria 
l'abbé  dont  la  honte  rougit  le  front  virginal.  Ce  n'est  point  de  vos  libéralités  que 
j'ai  besoin,  mais  seulement  de  votre  appui. 
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—  Que  voulez-vous  donc  de  moi?  Voyons,  dites-moi  vos  projets? 

—  Un  mot  de  vous,  peut-être,  suflirait  à  obtenir  pour  moi  un  emploi  à  la  cour. 

—  N'êtes- vous  pas  abbé  ? 

—  J'en  porte  l'habit,  mais  je  n'ai  pas  prononcé  de  vœux  ;  je  reste  libre,  et 
l'habit  ne  fait  pas  le  bénéficiaire. 

—  Je  comprends  ;  mais  que  puis-je  à  cela? 

—  Je  désirerais  entrer  dans  la  maison  M.  le  cardinal.  Je  ne  connais  personne 
au  Luxembourg  ;  mais  vous,  monsieur  le  marquis? 

—  Il  n'est  pas  impossible...  murmura  le  vieillard,  heureux  de  trouver  à  obli- 
ger sans  bourse  délier.  Son  Éminence  tout  récemment  m'a  marqué  quelque  bonté. 

—  Que  vous  seriez  aimable  de  m'appuyer  auprès  du  cardinal,  de  me  donner 
un  mot  pour  lui  !  J'irais  dès  aujourd'hui. 

—  Justement,  j'ai  à  le  remercier  d'avoir  fait  prendre  des  nouvelles  de  ma  santé, 

—  Eh  bien,  en  vous  quittant,  je  vais  au  Luxembourg,  et  j'y  suis  votre  inter- 
prète. Mais  un  mot,  je  vous  en  prie,  qui  me  permette  d'aborder  M.  de  Richelieu. 
Ne  refusez  pas  cette  faveur  à  un  de  vos  parents  au  début  de  la  carrière...  Je  suis 
prêt  à  écrire  sous  votre  dictée,  et  vous  n'aurez  que  la  peine  de  signer.  Vous  vou- 
lez remercier  le  cardinal;  il  fait  froid,  et  vous  ne  pouvez  sans  imprudence  vous 
rendre  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 

—  Eh  bien,  fit  le  vieillard  enfin  persuadé,  asseyez-vous  à  ce  bureau  et 
écrivez. 

La  Morlière  ne  se  fit  pas  répéter  l'invitation,  et  un  quart  d'heure  plus  tard 
il  obtenait  la  signature  de  M.  de  Rambouillet  au  bas  de  la  lettre  suivante  : 

«  Monseigneur, 

«  Touché  jusques  au  fond  de  l'a  nie  des  marques  de  bonté  dont  Votre  Éminence 
a  daigné  m'honorer,  je  dépose  aux  pieds  de  Votre  Éminence  l'hommage  de  ma 
profonde  reconnaissance.  Mon  cousin  bien-aimé,  M.  René  de  la  Morlière,  que 
je  recommande  particulièrement  à  votre  bienveillance,  se  charge  de  vous  saluer 
de  ma  part  et  de  vous  remettre  la  présente.  » 

Muni  de  cette  lettre,  sur  laquelle  M.  de  Rambouillet  avait  étalé  un  large 
sceau  de  cire  rouge,  il  se  dirigea  vers  la  Seine,  prit  le  bac  et  se  rendit  ensuite 
au  Petit-Luxembourg. 

Le  jour  touchait  à  sa  fin...  L'heure  était  sans  doute  trop  avancée  pour  obte- 
nir audience,  mais  quel  bonheur  pour  lui  si,  avant  de  reposer  la  tète  sur  l'oreil- 
ler, il  pouvait  se  dire  :  —  C'en  est  fait  !...  ma  destinée  est  fixée!... 

Ce  jeune  homme  (avait-il  vingt  ans?...),  sous  un  air  novice,  cachait  une  ima- 
gination ardente,  des  appétits  de  moine  en  carême,  des  désirs  aiguisés  par  toutes 
les  privations  et  prêts  à  mordre  à  belles  dents  à  tous  les  fruits  défendus. 

Paris!...  ce  nom  magique,  tintait  depuis  si  longtemps  à  son  oreille  comme  un 
bruit  d'or,  comme  le  rire  frais  et  sonore  d'une  jolie  fille.  Vivre  là  dans  un  coin 
si  petit,  si  humble  qu'il  fût  du  palais  du  grand  cardinal,  c'était  sa  folie. 

Du  reste,  on  ferait  de  lui  ce  que  l'on  voudrait,  un  prêtre  ou  un  mousquetaire, 
peu  lui  importait,  pourvu  qu'on  l'aidât  à  parvenir. 
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Dans  ces  excellentes  dispositions,  il  franchit  d'un  pas  leste  lagrille  du  palais. 

—  Où  allez-vous?  cria  un  garde. 

—  Pour  le  service  de  Son  Éminencel  répondit-il  en  montrant  sa  lettre. 

Et,  sans  sourciller,  il  pénétra  dans  un  petit  vestibule  dont  on  avait  t'ait  la 
salle  des  gardes. 

Nouvelle  interpellation  : 

—  Qui  demandez-vous,  monsieur? 

—  Son  Éminence  le  cardinal,  de  la  part  de  M.  le  marquis  de  Rambouillet. 

—  Son  Éminence  est  à  Saint-Germain. 

—  Ce  contretemps  est  fâcheux.  Ne  puis-je  attendre? 

—  Vous  feriez  mieux  de  revenir  ;  nous  ignorons  à  quelle  heure  rentrera 
M.  le  cardinal. 

La  Morlière  tint  bon.  Il  crut  que  l'on  voulait  l'écarter. 

—  Ce  n'est  pas  une  audience  que  je  sollicite,  reprit-il.  Je  n'ai  qu'à  remettre  à 
M.  de  Richelieu  cette  lettre  de  mon  cousin,  M.  le  marquis  de  Rambouillet. 

Et  il  exhiba  son  talisman. 

—  M.  de  Richelieu  est  absent. 

La  Morlière,  fort  embarrassé,  allait  se  retirer  quand  un  bruit  loger  attira 
son  attention  vers  la  porto  du  fond  ouverte  sur  le  jardin. 

C'était  le  craquement  du  sable  sous  un  pied  féminin,  et  presque  aussitôt  il  vit 
paraître  une  jeune  dame  qui,  plus  heureuse  que  lui,  allait  pénétrer  dans  l'appar- 
tement. 

L'officier  de  garde  salua  la  daine,  et,  s'approehant  délie,  lui  fit  part,  de  la 
demande  de  l'étranger. 

—  Faites  entrer  M.  de  la  Morlière,  dit-elle  à  haute  voix.  — Puis  plus  bas  : 
«  Je  sais  que  M.  le  cardinal  n'a  rien  à  refuser  à  M.  de  Rambouillet.  » 

Elle  salua  d'un  léger  signe  de  tète  et  disparut. 

La  Morlière  fut  donc  introduit  dans  une  salle  du  rez-de-chaussée  qui  servait 
d  antichambre  au  grand  appartement  du  ministre. 

—  Serais-je  indiscret,  demanda-t-il  à  l'officier,  en  vous  demandant  le  nom  de 
la  dame  à  qui  je  dois  d'être  admis  ici? 

—  C'est  madame  Marie  Combalet,  monsieur. 

Madame  Combalet?  Il  en  avait  entendu  parler.  Une  nièce  do  Richelieu,  d'une 
grande  réputation  de  beauté  et  de  galanterie.  Lorsque  dans  sa  famille,  à  Dour- 
dans,  on  parlait  d'elle  en  chuchotant  d'un  air  mystérieux.  Elle  avait  été  mariée 
toute  jeune.  Mais  le  beau  mariage!  L'époux  choisi  par  le  cardinal  n'était  qu'un 
répondant,  et  l'on  n'osait  prononcer  le  nom  de  Combalet  en  honnête  société  de 
crainte  de  faire  rougir  les  femmes.  Enfin,  depuis  un  an,  elle  était  veuve... 

Pour  lui,  la  Morlière,  en  ce  moment,  c'était  bien  la  plus  charmantes  des 
femmes. 

Mais  il  voyait  avec  inquiétude  l'ombre  envahir  la  salle  froide  et  déserte  où  il 
se  morfondait.  Des  valets,  qui  apportèrent  des  flambeaux,  le  considérèrent  avec 
étonnement.  Il  se  trouva  ridicule  ft  convaincu  de  1  inutilité  de  son  obstination, 
il  songea  à  se  retirer. 
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Il  se  levait  déjà,  étirant  ses  membres  engourdis,  lorsque  l;i  tenture  d'une 
porte  s'écarta  et  livra  passage  â  une  femme  de  chambre. 

—  Monsieur  de  la  Morlière?  demanda-t-elle. 
Et  sur  sa  réponse  elle  repril  : 

—  Monsieur,  nous  sommes  toujours  sans  nouvelles  de  M.  de  Richelieu,  et 
nous  ignorons  s'il  doit  rentrer  cette  nuit.  Madame  Gombalet,  ma  maîtresse, 
m'envoie  vous  demander  si  votre  intention  est  d'attendre  plus  longtemps  Sun 
Éminence.  En  ce  cas,  elle  me  charge  de  vous  dire  que  vous  seriez  plus  commo- 
dément dans  son  salon,  où  du  moins  il  y  a  du  feu. 

—  Je  suis  très  sensible,  mademoiselle,  â  l'offre  obligeante  de  madame  Gom- 
balet. 

—  Et  vous  l'acceptez? 

—  De  grand  cœur. 

—  Veuillez  donc  me  suivre,  monsieur. 

L'appartement  de  la  nièce  du  cardinal  était  à  l'étage  supérieur.  La  chambre 
où  il  fut  introduit,  luxueusement  meublée,  était  ornée  avec  ce  goût  mi-parti 
dévot  et  galant  qui  convient  aux  femmes  de  prêtres.  Un  grand  feu  y  répandail 
ses  clartés  mobiles. 

Cette  chambre  offrait  une  disposition  particulière  à  l'époque.  Elle  servait  de 
petit  salon  et  était  prise  dans  une  vaste  pièce,  dont  le  second  compartiment, 
formé  par  un  paravent  très  élevé,  composait  une  chambre  à  coucher,  ou,  si 
l'on  veut,  une  grande  alcôve 

Au  milieu  de  cette  alcôve,  sur  une  estrade  était  placé  un  lit  carré  à  colonnes 
torses  et  baldaquin,  entouré  d'un  balustre,  laissant  de  chaque  côté  une  large  ruelle. 

L'importante  destination  de  ce  compartiment  fut  tout  d'abord  indiquée  au 
jeune  homme  par  une  lampe  veilleuse  qui,  du  plafond,  palissait  l'ombre  envi- 
ronnante de  sa  lueur  stellaire.  Il  y  avait  dans  ce  voisinage  un  caractère  d'inti- 
mité qui  flattait  son  amour-propre  et  lui  chatouillait  le  cœur. 

La  dame  l'avait  remarqué  dès  son  entrée  au  Luxembourg  ;  elle  l'avait  recom- 
mandé à  l'officier;  elle  s'était  inquiétée  de  son  abandon  dans  le  salon  d'attente  ; 
enfin  elle  lui  faisait  place  à  son  foyer  et  pas  très  loin  de  son  lit. 

Et  il  se  dit  :  Voilà  la  cour!...  Voilà  la  civilisation  à  son  degré  le  plus  élevé. 
Gomme  il  se  trouvait  loin  de  la  prude  province  ! 

A  Paris,  les  dames  au  lit  recevaient  dans  leur  ruelle  les  hommages  de  leurs 
adorateurs. 

Et  quel  lieu  plus  charmant  et  plus  intime  ?..  Il  n'en  pouvait  douter,  il  serait 
un  jour  au  nombre  des  élus  admis  dans  la  ruelle  de  madame  Gombalet. 

Et  doucement  caressé  par  les  flammes  du  foyer,  grisé  du  luxe  et  des  par- 
fums féminins  dont  l'air  était  saturé,  la  Morlière  se  prélassait  dans  son  large 
fauteuil,  sans  perdre  de  vue  le  paravent.  —  la  clôture  du  sanctuaire. 

Quelques  pas  l'en  séparaient  àpeine.  En  se  promenant,  peut-être  eût-il  pu  dé- 
couvrir dans  cette  cloison  de  taffetas  quelque  fente  indiscrète  ?.. 
Mais  il  craignait  d'être  observé. 

Il  aurait  bien  voulu  la  voir  !...  Quand  un  tison,  en  s'écroulant  dans  l'âtre, 
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projeta  soudain  une  vive  clarté  sur  une  toile  de  Rubens,  une  vierge,  qui  sans 
doute  était  le  portrait  de  la  dame.  En  effet  rien  de  flamand  que  le  génie  du  maî- 
tre, sa  grasse  et  franche  peinture.  Petite,  rondelette  et  brume,  cette  vierge  aux 
arands  yeux  noirs,  à  la  bouche  étroite  et  vermeille  avait  un  air  fripon  à  arrêter 
au  vol  tous  les  anges  du  paradis. 

Les  mains  jointes,  extasié  devant  la  ravissante  image  de  Marie  : 

Ave/  s'écria-t-il,  Ave  Maria!  Amoris  rosa,  porta  cœli!... 

Et  il  aurait  récité  toutes  les  litanies  de  la  Vierge,  —  qui  sont  très  longues,  — 
s'il  n'eût  cru  entendre,  près  de  là,  comme  un  soupir...  ou  un  rire  étouffé... 

La  supposition  d'un  soupir  lui  plut  davantage. 

Alors  il  s'approcha  du  paravent  et  écouta. 

Elle  était  là,  Marie,  la  rose  d'amour,  la  porte  du  ciel.  Il  percevait  le  glisse- 
ment léger  de  son  beau  corps  se  roulant  dans  la  batiste  de  Hollande,  de  son 
grand  lit  carré.  Il  retenait  son  souffle  pour  écouter  le  sien,  et  dans  la  crainte 
excessive  qu'il  avait  de  faire  le  moindre  bruit,  plusieurs  fois  il  heurta  le  bois  du 
paravent. 

Tout  à  coup  : 

—  Qui  est-là?  fit  la  dame  un  peu  effrayée.  Est-ce  vous  monsieur  de  la  Morlière? 

—  Oui,  madame  ! 

—  Quoi  !  vous  êtes  encore  ici  !.. 

11  trembla.  La  dame  reprit  d'un  ton  adouci  : 

—  Quelle  heure  est-il  donc,  je  vous  prie  !  ,,      . 

—  Minuit  et  demi,  madame.  ;  ;- 

—  Le  cardinal  ne  rentrera  pas. 

—  Vous  pensez,  madame? 

—  J'en  suis  certaine. 

—  Alors...  (  et  il  n'acheva  pas  sa  pensée,  mais  elle  la  devina  ). 

—  C'est  impossible  que  vous  sortiez  d'ici  à  cette  heure,  dit-elle. 

Pour  voir  l'heure  au  cadran,  il  s'était  avancé  au  milieu  de  la  chambre,  puis 
il  était  revenu  près  de  la  cloison,  afin  de  se  tenir  aux  ordres  de  la  dame,  mais 
près  de  l'intervalle  ménagé  pour  le  passage  de  la  chambre  à  l'alcôve. 

—  Monsieur  de  la  Morlière  ? 

—  Madame? 

—  On  vous  a  donc  fait  un  feu  à  rôtir. 

11  fait  étouffant  ici,  j'en  suis  incommodée  : 

—  Ah!  madame  !  Combien  je  regrette... 

—  Si  je  pouvais  l'éteindre. 

—  Mais  vous  gèleriez,  vous. 

—  Qu'importe!... 

—  Fi  !  Je  ne  veux  pas  de  cela.  Mais  tenez,  ayez  l'obligeance  de  me  donner  un 

verre  d'eau. 

—  Où  le  prendrai-je,  madame  ?... 

—  Là,  sur  la  console,  près  de  moi. 
Tout  palpitant,  il  pénétra  dans  l'alcôve, 
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Où  allez-vous,  cria  un  garde? 

Son  regard  troublé  se  portait  de  tous  côtés,  touchant  à  tout,  sans  s'arrêter  à 
rien,  craintif  et  hardi,  affolé  comme  une  girouette  par  l'orage.  La  dame,  qui  se 
sentait  menacée  de  suffocation,  s'était  haussée  sur  l'oreiller,  délivrant  sa  poitrine 
du  poids  insupportable  des  couvertures.  La  tête  inclinée,  elle  tournait  vers  la 
carafe  d'eau  ses  yeux  allanguis  et  sa  bouche  entr'ouverte  où  luisaient  ses  dents 
blanches.  Quand  il  s'approcha  tout  près  d'elle,  et  à  genoux  lui  présenta  son  verre 
d'eau  et  qu'elle  se  pencha  pour  le  prendre,  il  vit  descendre  de  son  cadre  la  belle 
vierge  de  Rubens,  et  ce  fut  à  son  tour  de  se  pâmer  aux  tièdes  et  vivantes  efflu- 
ves, dont  il  se  sentit  enveloppé. 


LlV.    2.    A.    Fayard.  Éditeur. 


Il  entendit  le  cristal  cliqueter  doucement  entre  ses  lèvres,  il  suivit  le  mouve- 
ment de  son  bras  et  la  perle  d'une  goutte  d'eau  échappée  sur  sa  gorge  ronde,  et 
ne  reprit  le  verre  que  d'une  main  tremblante. 

—  Merci,  dit-elle. 

Puis,  avec  une  pudeur  d'une  ravissante  coquetterie,  elle  ramena  un  drap  sur 
elle  et  ajouta: 

—  Enfin  nous  allons  dormir. 

—  Dormir  !..  soupira  le  jeune  homme. 

La  bonne  plaisanterie  !  Allait-il  retourner  sur  ses  pas  et  réintégrer  son  fau- 
teuil au  bout  du  salon. 

Elle  en  parlait  bien  à  son  aise. 

—  Mais  à  propos,  reprit-elle  avec  un  brusque  sursaut  qui  la  roula  et  la  moula 
dans  la  toile...  Demain  !...  n'allez  pas  dire  que  vous  avez  passé  la  nuit  ici.  Vous 
ne  voudriez  pas  me  compromettre... 

—  Moi,  madame,  j'aimerais  mieux  mourir. 

—  Si  mon  oncle  se  doutait  de  pareille  aventure,  nous  serions  perdus. 

—  Madame,  je  seraisle  dernier  des  hommes  si  je  disais  un  mot  de  vos  bontés. 

—  Mais  c'est  qu'on  en  supposerait  bien  davantage. 
— ■  Oh!  sans  doute  on  croirait... 

Il  s'interrompit. 

—  Mais  ne  craignez  rien  de  moi!  Mon  cœur,  ma  vie  sont  à  vous...  !  I  >h  !  n'en 
doutez  pas.  Si  vous  saviez  ce  qui  se  passe  en  moi  depuis  que  je  vous  ai  vue... 
On  m'avait  dit  que  vous  étiez  bien  belle  ;  mais  que  sont  les  éloges  et  tout  ce  que 
Ton  peut  rêver  au  prix  de  la  réalité? 

Elle  l 'écoulait  les  yeux  mi-clos  avec  un  malin  sourire.  Un  de  ses  bras  replié 
vers  son  front  retomba  mollement  au  bord  de  la  couche. 

L'abbé,  dans  la  chaleur  de  son  discours,  y  porta  ses  lèvres. 

—  Allons,  dit  la  jeune  femme,  sans  se  fâcher.  Soyons  sage,  mon  ami,  et  cou- 
chons-nous. 


II 


Se  coucher?...  Avait-il  bien  entendu?  Mais  où  voulait-elle  qu'il  se  couchât? 
A  ses  pieds,  dans  la  ruelle,  où  là-bas  de  l'autre  côté,  bien  loin  dans  un  fau- 
teuil ?... 

Mais  non,  l'accent  donné  à  ses  paroles  n'était  pas  celui  d'un  ordre  d'exil. 

Il  revint  donc  bientôt  d'un  moment  de  surprise  et  avec  toute  la  discrétion, 
tonte  la  modestie  qne  recommande  une  telle  fortune  à  un  cœur  bien  né,  il 
passa  derrière  Le  chevet  et  s'y  débarrassa  des  impedimenta  <!<■  sa  toilette  <ie 
jour.  Puis,  profitant  de  ce  que  la  dame,  non  moins  discrète  que  lui,  fermait  Les 
yeux,  il  i  et  s'allongea  près  d'elle. 
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Jusque-là  point  de  mal. 

La  veilleuse  suspendue  au  plafond  par  une  chaînette  d'argent,  le  masquait 
de  l'ombre  ronde  de  son  ventre  de  métal  et  n'avait  de  lumière  que  pour  les  ruel- 
les. Se  sachant  à  peine  visible,  il  se  sentit  plus  brave  et  hasarda  quelques  sou- 
pira ;  puis  chercha  le  bout  de  son  pied.  Elle  ne  se  déroba  point  à  ce  léger  contact, 
mais  demeura  immobile,  muette  et  coite  comme  une  fauvette  surprise  au  nid. 

Elle  n'était  placée  ni  de  face  ni  de  profil,  mais  de  trois  quarts,  un  peu  incli- 
née sur  le  côté  du  cœur.  Sur  sa  hanche  saillante,  son  bras  droit  étendu,  repo- 
sait mollement;  sa  tète  dont  la  cornette  de  dentelles  contenait  à  peine  la  riche 
chevelure  ramassée,  s'enfouissait  dans  l'édredon  de  l'oreiller,  bien  profondénnnl 
pour  une  tête  si  légère.  Il  eût  dû  se  soulever  pour  la  voir  et  se  contenta  d'en  épier 
les  mouvements.  Il  n'était  point  découragé.  Le  pied  ne  lui  avait  pas  été  refusé, 
mais  que  lui  répondrait  la  main,  cette  main  gardienne,  s'il  tentait  de  l'interroger? 

Rien...  La  main  demeura  muette  et  somnolente. 

Ainsi  était-il  arrivé  au  prince  qui  découvrit  la  Belle-au-bois-dormant,  mais 
celui-ci  possédait  un  talisman  ;  et  lui,  pauvre  garçon,  arrivé  le  matin  de  sa 
petite  ville,  que  savait-il  pour  réveiller  les  grandes  dames  endormies?  Il  profita 
du  charme  qui  désarmait  Marie.  Il  pressa  doucement  la  main  abandonnée,  la  porta 
à  ses  lèvres  en  se  penchant  un  peu  pour  lui  éviter  la  moitié  du  chemin... 

Tout  à  coup  un  bruit  se  fit  entendre  dans  le  palais.  Il  l'entendit  sans  se  rendre 
compte  de  sa  cause,  mais  Marie  tressaillit  et  brusquement  se  retourna  vers  lui. 

—  Qu'est-ce  donc?  fit-elle.  Écoutez  !... 
Mais  le  silence  se  rétablit  aussitôt. 

*  —  Je  n'entends  rien,  dit-il. 

—  J'ai  eu  peur. 

—  Pourquoi  ?...  Que  craignez- vous  ? 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  il  la  sentit  palpiter  dans  ses  bras,  et  cela  ne  lui 
déplut  pas. 

Sans  doute,  elle  avait  craint  le  retour  de  son  oncle.  Il  lui  avait  semblé  enten- 
dre la  grille  de  la  cour  grincer  sur  ses  gonds,  et  même  comme  un  piétinement 
des  gens  de  garde.  Mais  la  nuit,  et  en  certaines  circonstances  surtout,  les  moin- 
dres bruits  ont  un  retentissement  si  singulier. 

Puis  son  oncle,  —  ce  qu'elle  n'avait  pas  dit,  mais  ce  qu'il  est  temps  de  vous 
dire,  —  ne  devait  pas  rester  à  Paris  cette  nuit-là.  Il  l'en  avait  prévenue.  Autre- 
ment.... 

Elle  savait  aussi,  bien  que  le  cardinal  parlât  peu  de  ses  affaires  qu'il  avait  à 
débattre  de  graves  intérêts  politiques  avec  la  reine  mère  et  même  le  roi  qu'il 
était  allé  rejoindre  à  Saint-Germain.  Elle  se  remit  donc  assez  vite  d'une  alerte, 
à  laquelle  avait  gagné  la  Morlière,  et  que  celui-ci  s'empressa  de  lui  faire  oublier. 

Le  fantôme  du  cardinal  s'évanouit. 

C'est  que,  malgré  sa  tendresse,  c'était  un  terrible  homme  M.  de  Richelieu. 

Il  n'est  pas  besoin,  pour  le  savoir,  de  compter  les  forteresses  qu'il  a  fait 
raser  et  les  gentilshommes  qu'il  a  fait  décapiter,  il  suffit  de  regarder  son  por- 
trait. 
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Ce  grand  gaillard  maigre  et  nerveux,  pâle  et  brun,  ou  plutôt  noir,  avait  alors 
trente-huit  ans.  Les  ressorts  énergiques  et  souples  de  sa  riche  nature  de  domina- 
teur étaient  dans  toute  leur  puissance.  Il  était  né  pour  agir,  créer  et  comman- 
der. Regardez  ce  front  ni  trop  grand,  comme  chez  les  rêveurs,  ni  trop  petit  ; 
voyez  ces  grands  yeux  orientaux  qu'accentuent  des  sourcils  fournis  d'un  arc 
parfait;  et  ce  nez  aquilin,  d'un  dessin  si  correct,  d'une  structure  si  forte  et  si 
tine  ;  puis,  pour  terminer  l'ovale  pur  du  visage,  le  menton  solide,  type  de  volonté 
persévérante.  Telle  apparaît  la  figure  du  cardinal,  à  laquelle  une  moustache 
élégante  et  une  royale  (on  dit  aujourd'hui  impériale)  prêtent  un  air  militaire. 

De  prime  abord  et  vue  d'ensemble,  la  physionomie  de  Richelieu  est  peu 
avenante,  peu  sympathique.  Il  faut  la  fixer  et  la  comprendre.  Elle  n'attire  que  la 
curiosité.  On  admire  le  lion  sans  éprouver  le  désir  de  passer  la  main  dans  sa 
crinière.  Son  caractère  impérieux  et  aristocrate  nous  tient  à  distance.  Il  respire 
une  fermeté  intelligente  et  inexorable. 

La  finesse  et  la  correction  des  traits  ne  sont  pas  exempts  de  sécheresse  et  nous 
préviennent  que  si  le  grand  cardinal  a  des  passions,  il  n'a  pas  de  cœur,  c'est-à-dire 
de  cette  sentimentalité  qui  sert  de  liant  aux  relations  nécessaires  de  la  vie.  A  trente- 
huit  ans,  il  est  arrivé  aux  tropiques  de  l'âge  ;  son  regard  a  des  flammes,  mais 
il  ne  séduit  pas,  il  brûle.  On  ne  peut  s'imaginer  que  ces  grands  yeux  aient 
connu  le  bain  des  larmes. 

Il  a  voulu  la  reine,  parce  qu'il  lui  fallait  annexer  l'alcôve  royale  à  son 
domaine  politique.  Mais  il  achète  Marion  Delorme  pour  ses  plaisirs,  et  garde  la 
petite  Marie,  sa  nièce,  comme  la  fleur  du  salon,  le  sourire  et  la  grâce  qui  embel- 
lissent les  vulgarités  monotones  de  son  intérieur  de  vieux  garçon,  l'élément 
féminin  sans  lequel  un  homme  se  racornit,  et  enfin  son  en-cas  de  nuit. 

Voilà  ses  passions,  ses  caprices,  ses  goûts  de  simple  mortel.  Il  n'est  pas  leur 
esclave.  Mais  où  est  son  amour?...  Cherchez.  Il  n'a  jamais  aimé  que  lui-même. 
11  ne  s'est  jamais  sérieusement  épris  que  de  sa  carrière  et  de  ses  vastes 
desseins  politiques. 

Moitié  prêtre,  moitié  soldat,  il  va,  il  va,  soulevant  sa  robe  rouge  du  bout  de 
ses  bottes  éperonnées,  suivi  par  la  reine  et  traînant  par  la  main  le  bambino, 
royal,  Louis  XIII. 

Combien  cet  enfant  inintelligent  et  cette  femme  couronnée  le  gênent!... 
Comment  soulever  pour  eux,  pour  obtenir  leur  signature,  une  coin  du  voile  qui 
recouvre  ses  profondes  conceptions?  Que  peuvent-ils  comprendre?... 

Il  s'agit  de  dérober  la  France  aux  serres  de  l'aigle  impériale,  l'aigle  à  deux 
têtes,  austro-espagnole,  qui  nous  menace  à  la  fois  au  nord,  à  l'est,  au  midi.  Il 
s'agit  de  reprendre  le  grand  dessein  de  Henri  IV,  anéanti  par  le  couteau  de 
ftavaillac  au  moment  où  il  allait  se  réaliser  :  l'abaissement  de  la  maison  d'Au- 
triche. 

A  l'époque  où  commence  notre  récit,  Richelieu  veut  occuper  la  Valteline,  une 
vallée  des  Alpes,  afin  de  couper  les  communications  militaires  entre  l'Italie  et 
l'Autriche.  C'estpour  cela  qu'il  est  allé  à  Saint-Germain  où  la  reine  accompagne 
son  fils,  très  occupé  de  la  chasse  aux  hérons.  Le  roi  partait  de  grand  matin  avec 


sa  meute,  ses  fauconniers,  sa  vénerie  et'  sa  cour,  pour  les  étangs  de  Versailles. 
(Ce  sont  les  hérons  qui  ont  attiré  là  les  derniers  rois  de  France.  De  quoi  dépend 
une  dynastie!...)  Et  le  roi  ne  rentrait  au  château  que  fort  tard. 

Sa  jeune  Majesté  arrivait  exaltée  comme  un  enfant  par  ses  prouesses  et 
aiïamée  comme  un  Bourbon.  La  table  prenait  du  temps...  la  fatigue  venait 
ensuite.  Et  tandis  que  le  ministre  exposait  au  roi  comment  il  fallait  couper  à  la 
branche  aînée  ou  espagnole  d'Autriche  la  route  de  Milan,  et  à  la  branche  cadette 
ou  italienne  la  route  de  Vienne... le  roi,  les  yeux  lourds  de  sommeil,  suivait 
en  rêve  le  vol  d'un  héron  prêt  à  disparaître  dans  les  nues. 

Se  tournant  vers  Marie  de  Médicis,  le  ministre  lui  exposait  que,  pressée  par  ses 
réclamations,  l'Espagne  avait  remis  au  pape  Urbain,  puissance  neutre,  les  quatre 
forteresses  de  la  Valteline,  mais  que  la  neutralité  du  pape  était  une  fiction.  —  Et 
le  cardinal  ajoutait  : 

—  J'ai  donc  écrit  au  saint-père  cette  lettre  que  je  soumets  à  l'approbation  de 
Votre  Majesté  : 

«  Le  roi  ne  veut  plus  être  amusé;  il  a  changé  de  ministère  et  le  ministère  de 
maxime.  On  enverra  une  armée  dans  la  Valteline,   qui  rendra  le  pape  moins 
incertain  et  les  Espagnols  plus  traitables.  » 
Alors  la  reine  : 

—  Puisque  vous  couchez  au  château,  cardinal,  Sa  Majesté  signera  demain. 

—  Mais,  madame,  pour  la  prompte  expédition  des  affaires,  il  est  préférable 
que  je  rentre  ce  soir  à  Paris. 

—  Y  songez-vous  !  Il  est  trop  tard. 

—  Et  demain  Sa  Majesté  ne  doit-elle  pas  partir  de  grand  matin  pour  la 
chasse? 

—  Le  roi  signera  demain. 

—  Sire  !...  implora  le  cardinal. 

Sa  Majesté  se  frotta  les  yeux  et  du  regard  interrogea  sa  mère  qui,  elle,  ne 
voulait  pas  dormir,  mais  ne  répondit  point  à  son  interrogation. 

Louis  XIII  demeura  donc  un  moment  incertain  sur  la  réponse  qu'il  devait 
faire.  Enfin  il  se  décida  pour  un  moyen  terme. 

—  Remettez-moi  la  lettre,  cardinal,  je  l'emporte  chez  moi,  et  je  vous  la  ren- 
verrai le  plus  tôt  que  je  pourrai...  je  suis  vraiment  très  fatigué...  puis  je  veux  la 
relire  et  y  réfléchir. 

Richelieu   dut    obéir  et  remit   la  lettre  au    roi.  Marie  de  Médicis  ne  put 
réprimer  une  sourire  de  satisfaction,  qui  signifiait  :  Il  sera  obligé  de  coucher  ici. 
Quand  le  roi  se  fut  retiré  et  qu'elle  se  trouva  seule  avec  le  ministre  : 

—  Consolez-vous,  monsieur  de  Richelieu,  lui  dit-elle,  une  mauvaise  nuit  est 
bientôt  passée.  Je  sais  que  l'air  de  Saint-Germain,  qui  passe  pour  très  sain,  ne 
vous  convient  guère. 

—  Pourquoi  donc,  madame? 

—  Il  est  chargé  d'ennui. 

—  Votre  Majesté  entend-elle  par  ennui  le  souci  des  affaires? 

—  Non,  mais  ce  château  est  triste. 


—  La  présence  de  la  reine  ne  me  permettrait  pas  de  m'en  apercevoir. 

—  Mais  vous  avez  hâte  de  nous  quitter. 

—  Le  bien  de  l'État... 

— =»  Sans  doute...  Ah  !  Richelieu! 

Le  cardinal  parut  pressentir  le  moment  où  elle  pourrait  l'appeler  Armand  et 
prit  un  air  composé,  son  air  de  ministre  d'État. 

—  Avouez,  reprit  la  reine  mère  avec  effort,  que  le  bien  du  royaume  n'est 
pas  le  seul  souci  qui  vous  attire  à  Paris...  si  tard...  cette  nuit  ?... 

—  Madame,  je  ne  le  puis  sans  manquer  à  la  vérité. 

—  Personne  ne  vous  attend  à  Paris,  cette  nuit  ? 

—  J'ai  demain  à  voir,  dès  le  matin,  M.  le  marquis  de  Cœuvres  qui  part  pour 
le  Piémont. 

—  Mais  cette  nuit? 

Le  cardinal  eut  un  sourire  aigre. 

—  Je  crois  deviner  ce  que  sous-entend  Votre  Majesté. 

—  Ce  n'est  pas  de  ma  faute,  cardinal,  s'il  arrive  jusqu'ici  quelque  méchant 
bruit. 

«  Vous  savez  ce  que  l'on  dit  ? 

—  Je  ne  m'en  préoccupe  point,  madame. 

—  Vous  devriez  y  couper  court. 

—  Gomment  cela,  madame  ? 

—  En  éloignant  madame  Gombalet,  votre  nièce. 

—  Je  vais  donc  la  remarier. 

—  Quittera-t-elle  le  Luxembourg? 

—  C'est  moi,  madame,  qui  vais  le  quitter. 

—  Ah  !  fit  la  reine  mère  avec  curiosité. 

*  Où  iriez-vous  donc,  monsieur  de  Richelieu...  à  moins  que  ce  ne  soit  aux 
Tuileries,  ou  au  Louvre?... 

—  Mon  ambition  n'est  pas  si  haute,  madame.  Je  vais  me  faire  construire  un 
hôtel,  aux  environs  du  Louvre.  La  maison  du  serviteur  doit  être  placée  près  de 
la  demeure  du  maître. 

—  Enfin  vous  vous  éloignez  de  nous,  insista  la  reine  avec  l'accent  de  la 
tristesse.  Il  n'en  eût  pas  été  ainsi  peut-être  si  la  cour  n'eût  été  retenue  ici 
par  les  plaisirs  favoris  du  roi.  Lorsque  nous  y  rentrerons  et  que  vous  n'y  serez 
plus,  mon  beau  palais  du  Luxembourg  va  me  paraître  un  désert... 

—  Ah!  madame!  se  récria  Richelieu  confus  de  tant  de  bonté,  le  Luxembourg 
n'a  pas  cessé  de  m'être  cher. 

—  Enfin  vous  nous  restez  cette  nuit,  Armand? 

—  Oui,  madame. 

Il  prit  la  main  de  la  reine  Marie,  qu'il  porta  affectueusement  à  ses  lèvres  et 
qui  lui  était  abandonnée  de  grand  cœur. 

La  Médicis  souriait  de  ce  regain  retrouvé  dans  sa  froide  saison  d'automne.... 
Elle  approchait  la  cinquantaine...  et  le  château  de  Saint-Grermain  était  si 
triste... 


—  Retirons-nous.  Venez,  mon  ami,  dit-elle. 

Quand  au  même  instant  on  frappai  à  la  porte  de  la  salle. 

Tous  [deux  s'entre-regardèrent  avec  surprise.  Ils  étaient  seuls,  et  la  reine, 
n'appelant  personne  pour  ouvrir,  M.  de  Richelieu  dut  s'acquitter  de  cet  office. 

C'était  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi.  Il  présenta  au  cardinal 
un  pli  scellé  et  lui  dit  : 

—  Sa  Majesté  me  charge  de  remettre  à  M.  le  cardinal  ces  papiers  signés  et 
scellés  de  sa  main,  afin  que  les  affaires  de  l'État  ne  souffrent  aucun  retard. 

—  Veuillez,  monsieur,  répondit  le  ministre,  dire  à  Sa  Majesté  que  je  pars  à 
l'instant  pour  Paris. 

Puis,  d'un  air  de  résignation,  à  Marie  de  Médicis,  stupéfaite  de  surprise  : 

—  Il  le  faut,  madame  !  ajouta-t-il. 

Elle  ne  répondit  rien;  mais  un  sourire  contraint  et  son  silence  trahirent  assez 
les  sentiments  qu'elle  éprouvait.  Elle  ne  pouvait  rien  objecter  à  un  ordre  du  roi 
et  encore  moins  laisser  paraître  qu'elle  n'ignorait  pas  la  satisfaction  secrète  de 
Richelieu.  Mais  elle  n'était  pas  bonne,  la  veuve  du  grand  Henri,  elle  était  vin- 
dicative, et  lorsque  le  gentilhomme  se  fut  retiré  et  que  son  favori  revint  à 
elle  pour  prendre  congé,  —  tout  en  lui  donnant  sa  main  à  baiser. 

—  Eh  bien,  partez,  Richelieu,  lui  dit-elle,  nous  nous  reverrons  bientôt  au 
Luxembourg.  A  bientôt. 

Le  cardinal  se  demanda  si  une  menace  ne  se  cachait  pas  sous  cette  promesse. 
Quelques  instants  plus  tard,  son  carrosse,  précédé  et  suivi  de  quelques  cavaliers, 
roulait  vers  la  capitale. 


III 


Ce  bruit  qui  avait  'ému  Marie  Combalet  et  qui  l'avait  troublée  au  point  de  la 
jeter  dans  les  bras  de  son  nouvel  ami  provenait  donc  du  retour  inattendu  de 
M.  de  Richelieu. 

Un  profond  silence  avait  suivi,  et  la  jeune  femme  s'était  bientôt  remise  de  ce 
premier  mouvement  d'effroi  ;  et  cela  pour  la  plus  grande  joie  de  la  Morlière,  dont 
la  stratégie  amoureuse  était  singulièrement  abrégée. 

«  Sa  flamme  répond  à  sa  flamme.  » 

Avec  son  appétit  de  vingt  ans  il  pouvait  dévorer  et  savourer  ce  régal  de 
prélat. 

Et  Dieu  sait  s'il  faisait  la  petite  bouche  !  Quand  par  un  mouvement  tout  à 
fait  incompréhensible,  avec  une  inconcevable  vivacité,  Marie  tout  à  coup  se  dé- 
roba à  sa  tendresse  et  se  recula  vers  la  ruelle  du  côté  du  mur. 

Il  allait  protester,  demander  la  raison  de  ce  changement  subit.  Il  n'en  eut 
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pas  le  temps,  elle  avait  fui.  Ses  bras,  en  la  cherchant,  trouvaient  l'espace  vide. 
Elle  avait  disparu.  Il  entendit  un  léger  frôlement  derrière  la  tête  du  lit,  puis,  en 
même  temps,  des  pas  lourds  qui  firent  craquer  le  parquet  du  salon  et  dont  le 
retentissement  lui  brisa  le  cœur. 
Qui  venait  là?...  Eh!  parbleu  !  lui,  le  maître,  Armand  de  Richelieu. 
La  Morlière  fit  le  mort.  Aussi  bien  il  l'était  à  demi. 

—  Dors-tu,  Marie?  disait  le  terrible  homme.  Tu  ne  m'attendais  plus  sans 
doute.  Parbleu  I  peu  s'en  fallut  que  je  ne  rentrasse  point;  je  l'ai  échappé  belle. 
Peuh  !  la  détestable  soirée.  J'ai  crevé  mes  chevaux  pour  arriver  plus  vite.  Ajou- 
tons qu'il  fait  un  brouillard  glacial,  et  que  mon  cocher  n'y  voyait  plus  en  arrivant 
au  bac  d'Asnières. 

Tout  en  parlant,  il  allait,  venait.  La  Morlière  l'entendait  jeter  un  vêtement 
ici,  un  autre  là...  ce  qui  l'éclaira  sur  tout  l'étendue  du  péril  qu'il  courait  et  lui 
inspira  l'idée  de  fuir  à  son  tour  dans  la  ruelle. 

—  Ah  !  çà,  reprit  Richelieu  en  s'approchant  du  paravent,  dors-tu,  ma  belle, 
ou  n'es-tu  point  là? 

Il  s'avança  dans  l'alcôve,  et  à  la  lueur  de  la  veilleuse  épuisée,  entrevoyant  ce 
qu'il  croyait  trouver  : 

—  Elle  dort!  fit-il  à  demi-voix.  Quel  sommeil... 

Mais  il  ne  s'éloigna  plus  du  lit.  Ce  n'était  plus  la  peine.  Il  était  déjà  prêt  à  se 
coucher  et  achevait  ses  dernières  dispositions. 

Cependant,  en  voyageur  fatigué,  il  mettait  dans  ses  mouvements  une  certaine 
lenteur,  qui  eût  permis  au  pauvre  garçon  de  réfléchir  et  de  prendre  un  parti,  si 
la  terreur  ne  l'eût  paralysé  et  rendu  stupide. 

Puisqu'il  n'avait  pas  su  se  dérober  à  temps,  qu'avait-il  de  mieux  à  faire  que 
de  se  montrer,  de  couper  court  à  une  affreuse  méprise,  et  de  se  jeter  aux  pieds 
de  celui  qu'il  avait  offensé,  sans  le  vouloir  ? 

En  eut-il  la  pensée?  Nous  l'ignorons.  En  tout  cas  il  n'en  eut  pas  la  force.  Il 
demeura  inerte,  au  fond  du  lit,  la  tête  enfouie  dans  l'oreiller,  anéanti,  comme 
dans  ces  cauchemars  où,  pour  échapper  à  la  poursuite  d'un  monstre,  on  n'a  plus 
de  jambes  ni  d'haleine.  Il  faut  mourir,  on  le  sent.  Que  la  destinée  s'accom- 
plisse. 

L'autre  en  s'accommodant  de  nuit,  soupirait,  mâchonnait  dans  sa  mousta- 
che des  paroles  incohérentes  dont  le  sens  mystérieux  faisait  courir  des  fris- 
sons le  long  des  reins  de  l'aventureux  garçon. 

Enfin  il  tira  et  souleva  brusquement  la  couverture,  puis  monta  au  lit. 

—  Ah  !  qu'il  fait  chaud  ici  !  fit-il  en  s'étendant.  Quelle  chaleur  !  Ce  lit  est 
une  fournaise  !...  En  vérité,  c'est  à  périr. 

Puis  bientôt  opérant  une  conversion  avec  sa  vivacité  ordinaire  : 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  Mariette?  dit-il  tendrement.  Tu  fais  la  morte,  ma  mie. 
M'en  voudrais-tu  de  mon  absence,  par  hasard?..  Oubien  de  mon  retour  ?..  Eh  !... 

Lise  rapprocha  tout  à  fait  de  la  dormeuse. 
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Il  profita  du  charme  qui  dé8arruait  Marie  de  Combalet. 

—  Tu  ne  sais  pas  que  pour  tes  beaux  yeux,  mauvaise,  j'ai  dû  remercier  la 
reine,  qui  ne  voulait  pas  me  laisser  partir. 

Il  se  prit  à  rire. 

Mais  bientôt  il  changea   d'humeur  et  s'irrita  du  silence  obstiné  qu'on  lui 
opposait  sans  raison. 

—  Ah!  mais,  voyons,  Marie,  me  parleras-tu  à  la  fin? 
Un  gémissement  lui  répondit. 

—  Mais  qu'as-tu  donc? 
La  Morlière  étouffait. 


LlV.    3    .    A.  Fayard,  Éditeur. 
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L'autre  de  ses  longs  bras  nerveux  le  saisit  à  la  ceinture  et  l'attira  vers  lui, 
prêt  à  lui  prodiguer  les  consolations  les  plus  tendres. 

—  Mon  Dieu  !...  soupira  l'abbé. 

Hein  !  mignonne?...  interrogea  le  grand  Armand,  dont  la  voix  âpre  savait 

prendre  les  inflexions  d'une  caresse.  —  Voyons,  ma  petite  Mariette. 

Mais...  mais...  fit-il  encore  avec  l'accent  de  Tâtonnement. 

Mais  que  signifie?... 

Et  en  même  temps,  d'une  main  inquiète,  il  cherchait  à  éclaircir  les  doutes 
étrangçs  que  certaines  particularités  de  costume  et  de  formes  éveillaient  dans 
son  esprit. 

—  Ah  !  pour  le  coup  !  s'écria-t-il  d'une  voix  colère. 

—  Grâce  1...  gémit  la  Morlière,  qui  rassembla  pour  fuir  un  reste  d'énergie. 
Mais  l'autre    s'était  déjà  levé  et,  le  saisissant  par  le  bras,  le    secouant  avec 

fureur  : 

Ah  1  c'en  est  trop  !..  Mais  qui  es-tu  donc  misérable  ?...  D'où  sors-tu?  Lève- 
toi  !  Vas-tu  parler  à  la  fin  ?  Allons,  debout  !  debout  !... 

Et  il  arracha  du  lit  le  pauvre  diable,  qui  tomba  sur  ses  pieds,  privé  de  senti- 
ment. 

En  le  considérant  étendu,  inerte,  sur  l'estrade  du  lit,  pâle  et  défait  comme  un 
assassiné,  l'amant  de  la  Gombalet  sentit  le  dépit  s'ajouter  à  la  colère. 

11  ne  pourrait  donc  pas  tirer  un  mot  d'explication  de  cet  intrus?  Fallait-il 
maintenant  qu'il  s'abaissât  à  lui  donner  des  soins  ? 

Il  lui  jeta  un  verre  d'eau  sur  le  visage,  mais  le  jeune  homme  ne  bougea  pas 
plus  qu'un  mort. 

Il  le  laissa  et,  tout  en  s'habillant  à  la  hâte,  se  démena  contre  sa  maîtresse, 
auteur  de  tout  le  mal.  La  coquine  avait  reconnu  son  pas  sans  doute  et  avait  fui, 
avec  la  prudence  de  l'autruche  qui  se  fourre  la  tête  sous  son  aile  et  se  croit  cachée. 

Il  sonna  la  femme  de  chambre. 

—  Votre  maîtresse  ? 

—  Monseigneur,  faut-il  l' éveiller  ? 

—  Dites-lui  que  je  l'attends  ici. 

Il  s'écoula  encore  quelques  minutes,  très  longues  pour  un  homme  de  si  mau- 
vaise humeur  et  de  si  peu  de  patience.  L'inconnu  ne  donnait  encore  aucun  signe 
de  vie. 

Enfin  la  Gombalet  accourut  tout  effarée,  en  jupe  courte,  en  camisole  blan- 
che, avec  les  cheveux  ébouriffés  qu'elle  avait  pris  le  temps  de  mettre  dans  un 
désordre  galant,  jolie,  et  comme  il  l'aimait  sans  doute. 

Mais,  au  lieu  de  son  amant,  elle  trouva  le  ministre,  un  homme  sec  et  dur,  qui 
arpentait  le  salon  par  quatre  enjambées  et  qui  lui  dit  brusquement: 

—  Ah  !..  çà,  me  prenez-vous  pour  un  oncle  de  comédie? 

—  Gomment?...  Que  voulez-vous  dire? 

11  lui  saisit  le  bras  de  sa  main  de  fer  et  l'entraîna  à  l'entrée  de  l'alcôve  : 

—  Voyons,  qu'est-ce  que  cela?  fit-il.  Et  comment  cela  était-il  dans  ce  lit  ?... 

—  Ah!  mon  Dieu,  gémit-elle  défaillante. 
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-  Répondez!...  Allez-vous  vous  trouver  mal  à  votre  tour?  Par  La  sambleu  ! 
je  ne  vous  y  engage  point.  D'où  sort  ce  garçon  .'  <  )ù  l'avez-vous  pris? 

—  Mais,  monsieur,  ce  garçon  je  ne  le  connais  pas,  répondit-elle. 

—  C'est  encore  possible.  Et  vous  êtes  bien  capable  d'attirer  ici  le  premier 
venu.  Mais  souffrirai-je  que  vous  fassiez  de  mon  palais  un  mauvais  lieu? 

—  Ah  !  mon  oncle,  puis-je  oublier  que  cette    chambre  est  celle  où  je  vous 


;  9 


reçois 

—  Pas  de  raillerie  ! 

—  Non,  mais  point  d'injuste  reproche,.! 

—  J'attends  que  vous  me  répondiez. 

Soudain  la  Gombalet,  qui  attachait  son  regard  au  visage  blême  de  la  Mor- 
lière,  fut  prise  d'un  tremblement  nerveux. 

Se  dégageant  de  la  main  qui  l'étreignait,  elle  s'élança  vers  son  pauvre  amou- 
reux, tomba  à  genoux  près  de  lui  : 

—  Ohl  monsieur  !  s'éciïa-t-elle,  vous  l'avez  tué. 

—  Non,  non;  remettez-vous  :  je  ne  lai  point  frappé,  il  n'est  qu'évanoui.  Mais 
je  vous  en  préviens,  Marie,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrèter  à  des  enfantillages. 
11  faut  que  je  sache  tout  de  suite  à  quoi  m'en  tenir.  Que  vous  me  trompiez,  peu 
m'importe  !  Je  le  savais  en  vous  prenant  chez  moi  :  le  nom  de  la  femme  est  fragilité, 
et  d'ailleurs  je  n'ai  jamais  eu  de  goût  pour  les  femmes  vertueuses.  Ne  craignez 
donc  de  ma  part  aucun  reproche  vulgaire.  Mais  où  vous  ne  voyez  sans  cloute 
qu'une  aventure  galante,  je  vois  autre  chose,  moi. 

Ceci  est  très  fâcheux  et  peut  être  très  grave.  Je  jne  vous  demanderai  même 
pas  de  dire  comment  vous  l'avez  connu  et  amené  chez  vous... 

—  Mais  si,  au  contraire,  interrompit  la  jeune  femme  avec  vivacité,  c'est 
même  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

—  Ah  !  comment?... 

—  Ce  jeune  homme  s'est  présenté  au  palais  dans  la  soirée  afin  de  vous  par- 
ler. Le  capitaine  des  gardes  lui  avait  répondu  que  vous  étiez  absent,  je  rentrais 
du  jardin,  je  m'informai,  et  je  dis  à  l'officier  de  le  faire  attendre,  que  peut-être 
vous  rentreriez  de  bonne  heure. 

—  Mais  je  vous  avais  dit... 

—  Je  ne  vous  croyais  pas,  lit  Marie  avec  un  sourire.  Enfin  des  heures  s'écou, 
lèrent.  et  je  ne  pensais  plus  à  cet  étranger,  quand  ma  femme  de  chambre  vit  de  la 
lumière  dans  la  salle  d'attente  et  m'en  fit  la  remarque,  en  ajoutant  que  ce  gen- 
tilhomme devait  avoir  bien  froid. 

—  C'est  un  gentilhomme  ? 
,  —  Certes  ! 

—  Tant  pis.  Comment  se  nomme-t-il  ? 

—  11  se  nomme  René  de...  René?..  Je  ne  me  rappelle  plus  son  nom;  mais 
lui-même  va  vous  le  dire.  Voyez  :  ses  joues  reprennent  leurs  couleurs,  ses  yeux 
s'entr'ouvrent. 

—  C'est  bien  ;  éloignons-nous.  Venez. 
Elle  se  releva  et  le  suivit  au  salon. 
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—  Continuez,  dit  Richelieu. 

La  Combalet  reprit  ses  explications,  en  élevant  la  voix  afin  que  la  Morlière 
pût  l'entendre  : 

—  J'ai  donc  répondu  à  ma  femme  de  chambre,  que  je  ne  comptais  plus  guère 
sur  votre  retour,  et  que  si  cet  étranger  s'entêtait  à  vous  attendre,  elle  l'invitât  à 
se  chauffer  au  salon. 

C'était  une  imprudence,  je  l'avoue. 

—  Une  première  folie,  madame,  et  qui  vous  entraîna  à  en  commettre  une 
plus  grave,   à  le  faire  ensuite  coucher  avec  vous. 

—  Moi  !..  Mais  je  sors  de  mon  lit. 

—  Pas  de  mensonge  ! 

—  Je  vous  jure... 

—  Inutile  de  jurer;  je  sais  tout. 

A  ces  mots,  elle  le  regarda  avec  méfiance. 

—  Gomme  j'entrais  ici,  reprit  Richelieu,  vous  vous  esquiviez  ;  ne  le  niez 
pas  I 

—  Oh  !  monsieur  ! 

Mais  sa  protestation  manquait  d'énergie.  Elle  craignit  que  la  Morlière  eût 
parlé.  Un  trouble  visible  s'empara  d'elle,  et  toute  son  assurance  acheva  de  s'éva- 
nouir à  la  vue  de  l'irritation  que  son  redoutable  amant  ne  se  donnait  plus  la 
peine  de  contenir. 

—  Ce  que  vous  avez  fait  là,  madame,  dit-il  d'une  voix  dure,  est  plus  qu'une 
folie.  Votre  trahison  peut  avoir  des  conséquences  terribles.  Vous  m'avez  mêlé  à 
une  farce  italienne,  à  une  aventure  burlesque,  vous  avez  souillé  ma  maison, 
vous  avez  livré  un  des  secrets  de  ma  vie  intime  à  un  inconnu,  à  un  pas- 
sant. Que  sais-je  ?  à  un  ennemi  peut-être.  Et  ce  n'est  pas  tout  !  Avant  d'entrer 
dans  cette  alcôve,  j'ai  parlé...  je  croyais  n'être  entendu  que  de  vous...  j'ai  parlé 
de  la  reine  !... 

Et  il  ajouta  d'une  voix  étouffée  : 

—  L'avez-vous  entendu?  Non?...  Mais  il  a  pu  m'entendre,  lui!  Qu'ai-je  dit? 
Je  ne  me  rappelle  pas  les  paroles  précises,  mais  enfin  cet  inconnu  possède  deux 
de  mes  secrets.  C'est  malheureux  pour  lui,  croyez-le,  et  pour  vous.  Je  ne  l'ai  pas 
tué  ;  mais  le  laisserai-je  vivre  et  courir  les  rues  ?  Oh  !  vous  ne  le  pensez-pas.  Je 
ne  sais  pas  son  nom,  mais  fût-il  duc  ou  prince,  je  saurai  m'assurer  de  son  silence. 

—  Monsieur  de  Richelieu!  implora  la  jeune  femme  effrayée. 

—  C'est  bien. 

—  Ne  me  marchandez  pas  sa  grâce. 

—  Je  ne  lui  en  veux  pas,  et  vous  vous  en  doutez  bien.  L'homme  outragé  ici 
pourrait  pardonner,  mais  le  ministre  compromis  doit  être  impitoyable. 

—  Ah  !  monsieur  de  Richelieu,  vous  enflez  les  choses  à  plaisir.  Au  fond  vous 
n'êtes  pas  si  fâché  de  l'aventure  que  vous  le  faites  voir,  car  vous  y  trouvez 
l'occasion  attendue  de  vous  débarrasser  de  votre  nièce.  Je  sais  pourquoi, 
monsieur  de  Richelieu  ;  moi  aussi  je  sais  tout. 

—  Que  signifie? 
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—  Ce  n'est  pas  de  Saint- Germain  que  vous  arrivez.  A  d'autres  qu'à  moi  vos 
histoires  d'intérêt  public,  je  sais  d'où  vous  venez,  cette  nuit. 

—  Vraiment! 

—  Voulez- vous  que  je  vous  le  dise? 

—  Oui,  j'en  suis  curieux. 

—  Vous  venez  de  la  place  Royale,  de  chez  MMc  Delorme. 

Richelieu  haussa  les  épaules,  fatigué  du  poids  de  tant  de  sottises,  et  continua 
à  se  promener  par  la  chambre,  tandis  que  sa  nièce,  l'œil  en  feu,  debout,  ses 
petites  mains  cramponnées  au  dos  d'un  fauteuil,  faisait  tête  à  l'orage  et  bravait 
l'homme  qu'elle  ne  pouvait  fléchir. 

—  Voilà  la  vérité,  criait-elle.  Je  la  connais  depuis  longtemps,  et  cette  nuit, — 
à  ne  vous  rien  celer,  et  que  ce  malheureux  gentilhomme  me  le  pardonne!  —  je 
voulais  ma  vengeance.  Frappez  donc  !  Vous  êtes  ministre  et  cardinal,  depuis  un 
an  vous  avez  des  gardes,  des  geôliers,  des  bourreaux.  Vous  êtes  tout-puissant, 
mais  ne  frappez  que  moi,  et  que  vos  coups  ne  s'égarent  pas  sur  un  innocent  ! 

Lorsqu'elle  eut  fini  sa  tirade,  Richelieu  lui  dit  froidement  : 

—  Écoutez,  Marie,  cet  homme  doit  avoir  repris  ses  sens  :  appelez-le.  Voici 
tout  ce  que  j'ai  à  vous  répondre  et  à  lui  dire  :  Ou  il  vous  épousera  dans  les 
vingt-quatre  heures,  ou  il  sera  pendu,  car  il  ne  peut  s'être  introduit  ici  que 
comme  votre  amant,  ou  comme  un  voleur. 

—  Monsieur!  voulut  protester  la  Combalet. 

—  Allez  ;  c'est  ma  volonté. 


IV 


Elle  obéit.  Elle  savait  qu'il  ne  revenait  jamais  sur  une  résolution  arrêtée. 

Ou  marié,  ou  pendu...  L'arrêt  était  sévère  surtout  pour  la  Morlière,  carde  la 
veuve  Combalet  ou  de  celle  de  la  potence  (comme  on  dit  en  argot)  je  ne  sais 
laquelle  était  la  plus  décriée.  Mais  cette  sentence  tranchait  toutes  les  difficultés. 
Par  le  mariage,  aussi  bien  que  par  la  corde,  il  s'assurait  du  silence  de  l'intrus 
qui  avait  pénétré  nuitamment  dans  sa  vie  privée  et  de  plus  se  débarrassait  de  sa 
nièce,  ce  qu'il  désirait  depuis  quelque  temps  déjà. 

La  Combalet  pénétra  donc  dans  l'alcôve,  puis  en  revint  presque  aussitôt  toute 
effarée. 

—  Eh  bien?  interrogea  Richelieu. 

—  Il  n'est  plus  là,  dit-elle. 

—  Parti  !..  fit  le  cardinal  d'une  voix  altérée  par  la  colère.  Ah!  prenez  garde... 
Mais,  je  l'aurai,  il  ne  peut  être  bien  loin. 

Et  parlant  ainsi,  il  sortit  en  courant  et  descendit  à  la  salle  des  gardes. 

—  Monsieur  d'Argentan  !  appela-t-il. 
L'officier  de  ce  nom  se  présenta  aussitôt. 

—  Quelqu'un  ne  vient-il  pas  de  sortir  du  palais? 
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—  Oui,  monseigneur. 

—  Il  y  a  longtemps  déjà? 

—  Non,  monseigneur,  à  l'instant  marne. 

—  Et  quelle  est  cette  personne? 

—  Un  jeune  gentilhomme  qui  a  attendu  Votre  Éminence  pendant  toute  la 
nuit  et  qui,  m'a-t-il  dit,  a  été  favorablement  accueilli  de  vous. 

—  C'est  cela.  Mais  il  a  oublié  de  me  laisser  son  nom  par  écrit  et  je  l'ai  oublié. 
Vous  le  rappelez-vous? 

—  Oui,  monseigneur,  ce  gentilhomme  est  parent  de  M.  le  marquis  de  Ram- 
bouillet et  se  nomme  René  de  la  Morlière. 

—  Très  bien. 

Ahl  c'est  un  parent  du  marquis  de  Rambouillet,  se  dit  le  cardinal  en 
remontant  chez  sa  nièce.  C'est  à  merveille.  Avant  midi  il  sera  à  la  Conciergerie, 
ou  à  la  Bastille.  Mais  que  venait-il  faire  au  Luxembourg?  Quel  intérêt  si  pres- 
sant l'obligeait  à  m' attendre?  Venait-il  de  son  propre  mouvement,  ou  bien  était- 
il  envoyé  par  le  marquis?  Questions  qu'il  s'empressa  d'adresser  à  sa  nièce. 

Celle-ci  lui  répondit  : 

—  Oui,  il  venait  de  la  part  de  M.  de  Rambouillet,  et  il  était  porteur  d'une 
lettre  de  recommandation,  mais  c'est  tout  ce  qu'il  m'a  dit. 

La  nuit  s'était  presque  écoulée;  le  cardinal  se  retira  pour  prendre  quelques 
heures  d'un  repos  nécessaire,  remettant  au  lendemain  la  capture  du  coupable. 
Un  personnage  puissant  avait  à  cette  époque  mille  moyens  de  se  débarrasser  de 
qui  lui  faisait  obstacle  ou  lui  portait  ombrage.  Il  pouvait  le  faire  jeter  en  prison, 
l'ensevelir  vivant  dans  un  trou  à  rats  du  Châtelet,  ou  quelque  autre  basse-fosse  ; 
ou,  s'il  était  peu  délicat,  se  contenter  de  le  faire  assassiner  par  quelque  spadas- 
sin. Les  gens  de  cette  sorte  ne  manquaient  point  dans  une  grande  ville  dont 
les  rues  appartenaient  la  nuit  aux  bandits  et  qui  possédait  des  repaires  où  l'on 
apprenait  à  tuer  les  gens  à  cinq  sous  le  cachet. 

Richelieu  n'avait  qu'un  mot  à  dire,  et  le  pauvre  la  Morlière  disparaissait  du 
monde  des  vivants.  Userait-il  de  ce  procédé  expeditif?...  Le  penser  serait  lui 
faire  une  injure.  Il  ne  pouvait  recourir  à  un  tel  moyen  que  pour  son  propre 
s;ilut,  et  si  plus  tard  il  donna  de  la  besogne  au  bourreau,  ce  fut  dans  un  intérêt 
politique,  et  jamais  il  n'eut  à  couvrir  un  assassinat  de  sa  robe  rouge.  11  lui  suffi- 
sait de  faire  enlever  et  de  faire  disparaître  l'imprudent,  et  ce  fut  à  cette  dernière 
mesure  qu'il  dut  s'arrêter. 

Cependant  Marie  Combalet  n'était  pas  tranquille  et  ne  songeait  pas  à  cher- 
cher un  repos  qui  la  fuyait. 

Rentrée  chez  elle,  elle  attendit  le  jour  avec  impatience,  et  dès  que  l'aube  eut 
montré  sa  face  pâle  aux  vitres  du  palais,  elle  s'habilla  et  commanda  sa  chaise  à 
porteur.  Elle  voulait  devancer  la  justice  du  cardinal.  Elle  était  épouvantée  de 
l'arrêt  à  double  tranchant  qu'il  avait  prononcé. 

Serait-elle  cause  de  la  mort  de  ce  malheureux  " 

Et  s'il  tendait  vers  elle  de s  mains  suppliantes,  afecepterâhVelle pour  mari  ce 
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jeune  homme,  qui  avait  dix  ans  de  moins  qu'elle,  cet  entant  qui,  pour  fuir  le 
bourreau,  se  réfugierait  dans  ses  bras? 

Mais,  après  un  semblable  mariage,  il  lui  faudrait  quitter  la  cour  et  Paris 
même.  Pour  elle  c'était  l'exil,  une  autre  forme  de  la  mort. 

11  fallait  donc  rejoindre  la  Morlière,  l'instruire  du  double  péril  qu'il  courait, 
l'aider  à  se  cacher  ou  à  fuir.  Le  marquis  de  Rambouillet  unirait  ses  efforts  aux 
siens  pour  sauver  son  jeune  parent.  Elle  n'en  pouvait  douter.  Elle  s'enveloppa 
de  la  mante  de  sa  femme  de  chambre,  sortit  du  palais  par  le  jardin  et,  frissonnante 
de  fatigue,  un  peu  pâlie,  mais  toujours  belle,  elle  alla  prendre  sa  chaise  qui 
l'attendait  hors  des  murs. 

—  A  l'hôtel  de  Rambouillet,  dit-elle  aux  porteurs. 

Deux  vigoureux  gaillards  enlevèrent  la  boîte  élégante  et  capitonnée  où, 
bercée  doucement  par  leur  pas  cadencé.  Marie  Combalet  s'achemina  vers  la  rue 
Saint-Honoré. 

La  visite  était  matinale,  mais  le  sujet  qui  l'amenait  était  si  grave  ! 

Lorsque  les  porteurs  se  furent  arrêtés  devant  l'hôtel,  un  d'eux  alla  frapper  à 
la  fenêtre  du  suisse,  qui  s'empressa  d'ouvrir.  La  dame,  sans  quitter  sa  chaise, 
s'informa  si  elle  pouvait  parler  à  M.  René  de  la  Morlière. 

—  Matame,  répondit  le  concierge,  che  ne  gonnai  pas  la  bersonne  dont  fous 
barlez. 

—  C'est  bien  ici  l'hôtel  de  Rambouillet. 

—  Oui,  matame. 

—  M.  de  La  Morlière  est  un  jeune  parent  de  votre  maître  qui  est  venu  le  voir 
hier. 

—  Ah!  foui  une  cheunhomme...  Mais  il  est  sorti  hier  soir  et  nous  ne  l'affons 
bas  revu. 

—  Vous  en  êtes  sûr? 

—  Barfaitement. 

Marie,  vivement  contrariée,  réfléchit  un  instant  : 

—  Eh  bien,  fit-elle,  je  veux  voir  M.  le  marquis.  Informez-le  qu'une  dame  du 
Luxembourg  désire  lui  parler  au  sujet  d'une  affaire  très  sérieuse. 

Le  suisse  transmit  cette  demande  à  un  valet  de  chambre,  qui  revint  un 
instant  après  pour  introduire  la  dame  inconnue. 

Le  vieillard,  heureusement,  était  matinal  et  déjà  se  disposait  à  prendre  le 
premier  de  ses  quatre  repas,  lorsque  la  Combalet  se  présenta  dans  la  salle  déla- 
brée et  sombre  qui  servait  aux  réceptions. 

Ni  ses  beaux  yeux  ni  son  teint  de  lis  ne  purent  conjurer  la  mauvaise  humeur 
du  vieillard.  Mais  elle  devina  tout  de  suite  à  quel  être  peu  sociable  elle  allait 
s'adresser. 

—  Monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle,  vous  avez  chargé  hier  d'un  message  pour 
M.  le  cardinal  un  de  vos  parents,  M.  René  de  la  Morlière. 

—  Oui  et  non,  madame. 

—  Que  voulez-vous  dire?... 

—  Vous  parlez  d'un  message,  c'est  d'une  lettre  que  vous  voulez  dire. 
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—  Une  lettre...  je  ne  suis  pas  au  courant  des  motifs  de  la  visite  de  votre 
jeune  parent  au  Luxembourg.  Tout  ce  que  je  sais,  monsieur  le  marquis,  et  ce 
dont  je  veux  vous  prévenir,  c'est  que  ce  gentilhomme,  —  intéressant  à  tant  de 
titres,  —  court  à  cette  heure  un  grand  danger. 

—  Ah!  fit  froidement  le  vieillard.  J'en  suis  fâché;  mais  que  voulez-vous  que 
j'y  fasse?  Serait-il  tombé  subitement  malade? 

—  Non,  monsieur,  il  lui  est  arrivé  pire  que  cela.  M.  de  la  Morlière  venait,  je 
crois,  au  palais  pour  y  solliciter  la  bienveillance  de  M.  de  Richelieu? 

—  Oui,  madame. 

—  Et  bien,  dans  son  ignorance  de  la  cour  et  à  vrai  dire  je  ne  sais  comment, 
il  a  cruellement  offensé  le  cardinal,  à  qui  j'ai  entendu  s'écrier  :  Qu'on  l'empri- 
sonne, ou  qu'on  le  pende! 

—  Ah  !  le  coquin  I  s'écria  M.  de  Rambouillet.  Il  a  insulté  le  cardinal  !  Voyez- 
vous  cela.  Mais  oui,  M.  de  Richelieu  a  bien  raison,  qu'on  le  pende  !...  qu'on  le 
pende! 

—  Oh  !  monsieur,  un  jeune  homme... 

—  Qu'importe  l'âge!... 

—  Votre  parent... 

—  Je  le  renie.  Et  ce  serait  mon  frère,  mon  fils,  que  je  ne  lui  pardonnerais  pas. 
Offenser  le  cardinal,  c'est  un  crime  digne  du  dernier  supplice.  Mais  vous  ne 
savez  pas,  madame,  combien  je  vénère  et  j'aime  M.  de  Richelieu  f... 

—  Ah  !  monsieur  le  marquis  !  fit  la  Gombalet  d'un  air  pénétré,  si  son  Émi- 
nence  pouvait  vous  entendre  !  Gomment  !  vous  l'aimez  à  ce  point  ? 

—  Eh!  sans  doute,  repartit  le  vieillard  avec  inquiétude.  Et  plus  que  je  ne  le 
saurais  le  dire.  Mais  son  Éminence  douterait-elle  de  mes  sentiments? 

Madame  Gombalet  hocha  la  tête  d'un  air  affligé  ! 

—  Dois-je  vous  l'avouer,  monsieur,  M.  le  cardinal,  après  ce  qui  s'est  passé, 
vous  considère  comme  son  pire  ennemi. 

—  Moi?...  Mais  ma  lettre. 

Il  n'a  point  voulu  la  lire,  et  à  sa  vue  sa  fureur  s'est  aussitôt  tournée  contre 

vous.  «  Ah  !  s'est-il  écrié,  je  devais  m'y  attendre,  et  je  reconnais  bien  là  les  senti- 
ments de  ce  gentilhomme  qui  s'est  toujours  opposé  à  la  réalisation  de  mes 
désirs  les  plus  chers.  » 

—  Moi,  reprit  le  vieillard.  Comment  cela? 

—  «J'ai  acheté,  continua-t-il,  tous  les  immeubles  et  les  terrains  qui  entourent 
son  hôtel  afin  de  faire  construire  mon  palais,  et  il  a  refusé  de  me  céder  une 
bicoque  sans  laquelle  tous  mes  desseins  sont  entravés.  Lui  seul  me  tient  en 
échec.  Enfin  aujourd'hui  il  me  fait  insulter  par  un  des  siens.  C'en  est  trop  !...  » 

—  Mais,  madame,  je  renie  ce  la  Morlière. 

—  On  ne  saurait  renier  un  parent  et  l'abandonner  dans  le  malheur. 

—  Je  l'abandonne. 

—  Quant  à  votre  hôtel,  vous  le  gardez? 

—  Certes,  madame  ;  j'entends  mourir  en  paix  où  j'ai  vécu. 

—  Et  vous  dites  aimer  le  cardinal  !  Ne  comprenez-vous  pas  que  l'offense  qu'il 
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Il  prit  la  mai  ii  de  la  reine  Marie. 


a  reçue  du  parent  que  vous  lui  envoyez  exige  quelque  réparation?...  Mo  permet 
trez-vous  de  vous  adresser  un  conseil,  une  prière,  monsieur  de  Rambouillet. 

—  Parlez,  madame. 

—  Eh  bien,  je  sais  l'ardent  désir  que  M.  de  Richelieu  a  de  posséder  votre  hôtel. 
Vous  êtes  certain  de  reconquérir  son  amitié  en  le  lui  cédant. 

—  Jamais,  madame. 

—  Et  de  sauver  la  vie  à  votre  jeune  parent,  qui  autrement  sera  perdu. 

—  De  grâce  !... 

Elle  se  jeta  à  ses  pieds  éplorée. 


Liv. 


A.  Fayard,  Editeur 
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—  Non,  répondit  le  vieillard,  qa'on  le  pende  ! 

Quelle  rage  chez  ce  bonhomme  qui,  en  expectorant  son  arrêt,  trépignait 
comme  un  enfant  colère  et  serrait  les  bras  de  son  fauteuil  de  ses  longs 
doigts  décharnés. 

Inutile  de  le  supplier,  et  la  jeune  temme  y  renonça  aussitôt. 

Se  relevant  de  sa  posture  humiliée  : 

—  Eh  !  monsieur,  fit-elle,  je  cesse  de  vous  implorer.  Vous  allez  vous  faire 
du  mal,  et  je  me  reprocherais,  si  vous  veniez  à  trépasser,  d'être  cause  que  vous 
soyez  arrivé  en  tel  état  dans  le  vestibule  du  paradis. 

Le  vieillard  la  considéra  avec  étonnera ent. 

—  Que  voulez-vous  dire,  madame? 

—  Qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  vous  mettre  dans  une  bonne  colère,  qui  ven- 
gerait votre  jeune  parent  et  M.  le  cardinal,  du  même  coup. 

—  Mais  cette  pensée  est  abominable  ! 

—  Aussi  ne  m'y  arrêterai-je  point.  Il  m'aura  suffi  de  vous  dire,  Monsieur  de 
Rambouillet... 

Et  tout  en  parlant,  Marie  Combalet  se  retirait  à  reculons  vers  la  porte. 

—  Il  m'aura  suffi  de  vous  dire  qu'il  sied  mal  à  qui  va  entrer  dans  les  splen- 
deurs de  l'autre  monde  de  tenir  tant  à  quatre  vieilles  murailles  de  ce  monde-ci, 
et  quand  on  a  soi-même  un  pied  dans  la  tombe  d'envoyer  à  la  mort  les  jeunes 
gens. 

—  Mais,  madame  .... 

—  Allez,  c'est  peu  chrétien,  monsieur  le  marquis,  je  me  retire  édifiée... 

—  Mais  qui  êtes  vous  donc,  madame,  vous  qui  me  parlez  ainsi  ? 

—  Qui  je  suis... 

—  Oui,  d'où  vous  vient  tant  de  zèle  ?  Et  ne  serait-ce  point  mon  cousin  qui 
vous  dépêche  ici  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  On  ne  m'a  pas  même  annoncé  votre  nom. 

—  Vous  tenez  à  le  connaître  ? 

—  Je  voudrais  savoir  à  quelle  charitable  personne  je  suis  redevable  de  m 
sages  avis. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  marquis,  c'est  à  Mme  Combalet,  nièce  de  M.  de  Ri- 
chelieu. Et  je  vais  de  ce  pas  dire  ;'i  mon  oncle  le  cas  que  vous  faites  du  parent 
qui'  vous  lui  avez  recommandé  et  de  l'insulte  qui  lui  a  été  faite. 

Comptez,  monsieur,  sur  la  satisfaction  de  M.  de  Richelieu... 

—  l'u  instant,  madame. i. 

—  Adieu,  monsieur,,. 

Mais  comme  elle  gagnait  la  porte,  un  bruit  extraordinaire  de  pas  et  de  voix 
se  tit  entendre  à  l'entrée  de  l'appartement  ;  elle  s'arrêta  et  d'un  regard  inquiet 
interrogea  le  vieillard 

Il  ouvrait  de  grands  yeux  alarmés  et  écoutait  comme  elle. 

En  môme  temps ■  retentissaient  sur  le  pavé  de  la  cour  les  fers  de  nombreux 
chevaux. 
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—  Voyez  donc,  dit-il,  à  la  fenêtre,  ce  qui  se  passe  dans  la  cour. 
Elle  alla  écarter  les  rideaux. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda-t-il. 

—  C'est  une  compagnie  des  gardes  à  cheval  de  M.  le  cardinal,  dit-elle. 

—  Des  gardes  !  Que  me  veut-on? 

Mais  à  L'entrée  du  salon  apparut  le  valet  tremblant  qui  s'effaçait  pour  livrer 
passage  à  un  officier  de  mousquetaires. 


LA   COMÉDIE   DE   LA   MORT 

Grand  émoi  du  pauvre  valétudinaire,  à  l'aspect  rébarbatif  de  cet  officier.  Il 
fit  un  effort  pour  se  lever  et  retomba  accablé  sur  son  siège. 

—  Monsieur  le  marquis  de  Rambouillet,  dit  le  mousquetaire,  je  viens  de  la 
part  de  M.  le  cardinal-ministre  réclamer,  pour  être  livré  à  la  justice  du  lieutenant 
criminel,  le  sieur  René  de  la  Morlière,  votre  parent,  qui  s'est  réfugié  chez-vous. 

—  Ce  monsieur  n'est  pas  chez  moi,  monsieur. 

—  J'ai  ordre  de  m'en  assurer. 

—  Je  ne  m'y  oppose  point  ;  et  je  vous  prie  de  croire,  monsieur,  que  si  M.  de 
1 1  Morlière  était  ici  je  m'empresserais  de  vous  le  livrer,  car  je  ne  suis  pour  rien 
dans  ce  qui  lui  arrive. 

—  Pardonnez -moi,  monsieur,  vous  avez  votre  part  de  responsabilité,  car 
c'esl  sur  votre  recommandation  que  le  coupable  a  été  reçu  au  Luxembourg. 

—  Mais  qu'a  donc  fait  ce  malheureux  ? 

—  Je  l'ignore.  Ce  que  je  sais  du  moins,  c'est  que  son  affaire  est  très  grave, 
car  j'ai  l'ordre,  si  je  ne  le  trouve  pas  ici,  d'établir  dans  la  maison  des  exempts 
de  police  pour  la  surveiller. 

—  Quoi  !  se  récria  M.  de  Rambouillet,  ma  demeure  serait  surveillée,  enva- 
hie !.. .  On  y  met  garnison  !... 

—  Oui,  monsieur,  jusqu'à  ce  que  le  coupable  soit  entre  nos  mains. 

—  Mais  c'est  me  faire  moi-même  prisonnier,  et  je  n'ai  pas  mérité  pareille 
injure. 

L'ofticier  salua  en  s'inclinant  et  s'éloigna  pour  procéder  à  une  perqui- 
sition. 

Mme  Gombalet  avait  profité  du  trouble  jeté  dans  la  maison  pour  s'esquiver.  — 
«  Les  mousquetaires  seront  plus  éloquents  que  moi  »,  se  dit-elle. 

Pendant  un  moment,  qu'il  trouva  fort  long,  le  vieillard  demeura  seul  dans  sa 
chambre,  bouleversé  par  les  assauts  qu'il  venait  de  soutenir,  étourdi  de  ces 
attaques  dont  seulement  il  reconnaissait  le  but,  et  terrifié  par  le  retentissemnnt 
des  bottes,  des  éperons,  des  armes,  dans  les  escaliers,  sur  les  plafonds,  partout 


autour  de  lui,  C'en  était  trop  pour  ses  forces  défaillantes.  Cette  sommation  brutale 
ébranlait  ses  nerfs  et  l'exaspérait,  et  bientôt  pris  de  spasmes  violents,  il  s'agita 
dans  son  fauteuil  et  perdit  connaissance. 

A  la  vue  du  pauvre  homme,  la  tète  penchée  et  blême,  les  yeux  renversés  et 
sans  regard,  le  premier  valet  qui  rentra,  fut  épouvanté  et  crut  son  maître  mort. 
Il  appela  à  l'aide,  d'autres  accoururent,  et  M.  de  Rambouillet  fut  emporté  sur  son 
lit,  en  grandes  lamentations. 

On  courut  au  médecin  et  même  à  l'apothicaire.  —  Est-il  mort?  Respire-t-il 
encore?...  On  parla  de  chercher  un  prêtre.  Helas  !  l'âme  et  le  corps  étaient  à  la 
fois  en  péril. 

«  Ah  !  misérable  hôtesse  !  Ah  !  plus  misérable  hôte  !  » 

Quelqu'un  pensa  aussi  à  MUe  de  Rambouillet,  Libelle  Julie,  qui  (l'avons-nous 
dit  ?)  demeurait  aux  environs,  tout  près  du  Louvre.  Si  une  femme  n'était  tou- 
jours empêtrée  par  les  détails  compliqués  de  sa  toilette,  elle  serait  certainement 
arrivée  la  première,  mais  elle  fut  devancée  par  le  médecin. 

Ce  compère  de  la  Mort  s'en  vint  à  pas  comptés  au  chevet  du  malade,  lui  tàta 
le  pouls,  levant  les  yeux  au  plafond  ;  puis,  les  abaissant  sur  la  face  moribonde,  fit 
la  moue,  hocha  trois  fois  sa  docte  tête,  comme  pour  en  secouer  le  latin  et  y  déter- 
miner une  pensée,  finalement  constata  une  syncope.  En  conséquence,  il  prescri- 
vit de  légères  lotions  d'eau  fraîche  acidulée  aux  tempes  et  au-dessus  de  la  lèvre 
supérieure.  Le  bonhomme  commençait  à  reprendre  connaissance  quand  survint 
M.  Clystorel.  Le  docteur  fit  signe  à  l'exécuteur  des  basses  œuvres  et  l'attira  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre. 

—  Trop  tard,  lui  dit-il  à  voix  basse,  plus  d'espoir. 

—  Mais  docteur,  il  respire  encore;  tant  qu'il  a  un  souffle  de  vie,  il  y  a  pour 
nous  un  remède.  Où  est  votre  ordonnance? 

—  Inutile. 

—  Pour  lui...  Mais  quelque  bon  cordial,  bien  énergique? 

—  E xperimentum  pericidosum. 

—  Pour  lui...  Mais  que  diriez-vous,  docteur  d'un  joli  petit  lavement  rémol- 
lient  et  détersif? 

—  Encore  une  fois,  maître  Clystorel,  votre  art  et  vos  drogues  sont  ici 
inutiles,  fnutilissimum  ! 

—  Eh  !  docteur,  je  suis  apothicaire  et  je  me  charge  de  lui  administrer  un  re- 
mède avant  qu'il  soit  tout  à  fait  mort. 

Le  médecin  allait  répliquer  au  porte-seringue  par  quelque  mot  latin  qui  brave 
l'honnêteté,  lorsque  se  présenta  M110  Julie. 

Il  fut  à  elle,  la  complimenta  et  sans  trop  de  détours  lui  avoua  que  la 
science  était  désormais  impuissante  à  prolonger  les  jours  du  meilleur  des 
pères. 

—  J'ai  été  prévenue  bien  tard,  dit-elle  avec  l'aèrent  du  reproche.  Mon  père 
est-il  si  bas? 

—  Il  ne  passera  pas  la  journée.  Il  tombe  d'atonie  en  apoplexie  H  d'apoplexie 
en  paralysie. 
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—  Ne  pour  riez-vous,  docteur,  soutenir  pendant  quelques  heures  ses  forces 
mourantes  afin  qu'il  reçoive  les  secours  de  lareligion? 

—  Sans  doute,  mademoiselle.  La  science  possède  des  cordiaux  assez  énergi- 
ques pour  répondre  aux  vœux  de  votre  piété. 

Il  lit  un  signe  à  Glystorel,  qui  accourut  avec  empressement,  feït  un  instant 
après  l'apothicaire  partit  joyeux  d'une  commande  inespérée. 

M"L'  de  Rambouillet  s'approcha  alors  de  son  père,  lui  donna  au  front  un  bai- 
ser, sous  lequel  roula  une  larme,  et  le  vieillard  lui  dit  à  l'oreille,  d'une  voix  dé- 
faillante, qu'il  désirait  un  notaire  à  quiil  pût  dicter  ses  dernières  volontés. 

Après  lui  avoir  répondu  quelques  paroles  affectueuses  elle  le  quitta  pour  donner 
des  ordres  et  s'informer  de  la  cause  de  l'invasion  des  mousquetaires.  On  ne 
put  lui  dire  autre  chose,  si  ce  n'est  que  l'on  cherchait,  de  la  part  du  cardinal,  un 
jeune  abbé  son  parent,  nommé  René  de  la  Morlière,  coupable  de  quelque  esca- 
pade au  Luxembourg. 

L'événement  resta  donc  pour  elle  une  énigme.  Presque  en  même  temps, 
après  des  recherches  infructueuses,  les  gardes  de  Son  Éminence  remontèrent  à 
cheval,  cédant  la  place  à  quelques  exempts  qui  s'installèrent  chez  le  suisse. 

Le  silence  qui  suivit,  plus  encore  que  le  cordial,  améliora  l'état  du  malade 
menacé  d'une  congestion;  son  pouls  s'accentua,  sa  parole  devint  moins  difficile. 
Eu  quelques  heures  l'espérance  était  revenue  au  cœur  de  Mlle  Julie  et  des 
gens  de  la  maison. 

On  ne  regardait  plus  le  cadran  en  s'impatientant  de  la  lenteur  du  curé  et  du 
notaire. 

Enfin  ce  dernier  venait  d'être  annoncé  à  Mlle  de  Rambouillet  quand,  après 
quelques  chuchotements  dans  l'antichambre,  la  porte  s'ouvrit  et  livra  passage 
à  un  moine  franciscain. 

Mlle  Julie  le  reconnut  aussitôt,  se  leva  et  courba  la  tète  pour  recevoir  au  pas 
sage  sa  bénédiction. 

—  Laissez-nous,  ma  fille,  dit  celui-ci. 

Elle  obéit,  et  le  moine  se  dirigea  vers  le  lit.  Cet  homme  qui  portait  la  robe 
grossière  des  capucins  avait  un  air  imposant  et  dominateur.  Ses  traits  âprement 
dessinés,  son  teint  olivâtre,  son  œil  creux,  sa  barbe  noire  et  fournie,  offraient 
la  physionomie  d'un  ascète  fanatique.  En  religion  on  le  nommait  le  père  Joseph, 
et  les  Parisiens  l'appelaient  Y  Éminence  grise. 

C'était  l'âme  damnée  de  Richelieu,  son  conseiller  intime,  l'exécuteur  de  ses 
arrêts  secrets,  de  sa  politique  ténébreuse  ;  l'homme  qu'il  appelait  à  son  aide  dans 
les  circonstances  critiques  et  pour  dénouer  les  fils  d'une  intrigue  où  il  ne  voulait 
pas  laisser  voir  sa  main.  La  pourpre  romaine  lui  était  promise  ;  mais  elle  devait 
longtemps  se  faire  attendre  et  ne  pouvait  être  que  la  récompense  d'une  longue 
carrière  de  dévouement.  Un  prélat  ambitieux  et  mondain,  un  moine  dévot  et 
sans  entrailles,  tels  étaient  alors  les  maîtres  de  la  France.  Il  était  dans  la  des- 
tinée de  ce  pays  d'être  toujours  gouverné  par  des  prêtres. 

En  quittant  son  père,  en  le  laissant  avec  cet  oiseau  de  proie,  M1Ie  de  Ram- 
bouillet  se    demandait    ce    que   l'on    voulait    de    ce     malhe   ureux  vieillard 
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quelle  fatalité  s'acharnait  à  lui,  et  si  l'on  ne  le  laisserait  pas  mourir  en  paix. 

Elle  était  allée  rejoindre  le  notaire  et  l'engageait  à  attendre  patiemment  le 
départ  du  père  Joseph,  lorsqu'ils  furent  mandés  tous  deux  près  du  moribond. 

Ils  le  trouvèrent  assis  sur  son  séant,  le  buste  soutenu  par  plusieurs  oreillers. 
Une  lueur  plus  vive  brûlait  dans  ses  yeux  plus  caves,  ses  joues  avaient  aux 
pommettes  une  rougeur  de  couchant.  Le  moine  se  tenait  debout  au  pied  du  lit, 
immoMe  et  silencieux,  les  mains  jointes  dans  les  manches. 

M1"1  Julie  tira  d'un  petit  meuble  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire  et  le  disposa 
sur  une  table  devant  laquelle  le  notaire  «"assit. 

~  Monsieur,  dit-elle,  mon  père  désire  vous  dicter  ses  dernières  volontés, 
veuillez  écrire  les  formules  d'usage,  en  lui  épargnant  la  peine  de  vous  les  dire. 
Vous  connaissez  tous  les  noms,  prénoms,  titres  et  qualités  de  M.  de  Ram- 
bouillet. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  le  tabellion  en  rédigeant  :  «  Aujourd'hui,  par- 
devant  maître  un  tel...  etc.,  puis  il  relut  à  haute  voix  ce  préambule  obligé  et 
pria  le  marquis  de  lui  dicter  ses  volontés 

M.  de  Rambouillet  institua  sa  fille  Julie  légataire  universelle,  à  charge  par 
elle  de  céder  en  toute  propriété  l'hôtel  de  Rambouillet  à  Son  Éminence  le  cardi- 
nal ministre  de  Richelieu,  ainsi  que  les  jardins  attenant  à  l'hôtel. 

(  Je  leo-s,  exprimé  avec  l'accent  d'une  vive  émotion,  causa  chez  1-a  légataire  et 
Je  notaire  une  impression  non  moins  profonde,  mais  dont  ils  ne  laissèrent  rien 
paraître.  L'Éminence  grise  ne  les  quittait  pas  des  yeux. 

En  achevant  ses  dispositions  testamentaires  envers  ses  serviteurs,  le  malade 
semblait  avoir  épuisé  toutes  ses  forces.  Sa  parole  sifflante,  ses  lèvres  desséchées, 
annonçaient  qu'il  était  temps  de  présenter  l'acte  à  sa  signature.  A  peine  eut-il 
signé  qu'il  entra  dans  ce  délire  des  mourants,  dernière  convulsion  d'un  esprit 
qui  va  s'éteindre  et  jette,  comme  une  lampe  épuisée,  des  lumières  intermittentes 

et  fugitives. 

—  Ma  maison,  disait-il,  une  maison  honnête...  un  palais  trop  près  du  roi,  mau- 
vais voisin  pour  les  Tuileries...  Palais  d'ambition,  de  convoitise,  de  trahison... 
Palais  de  Gombalet,  de  la  Morlière,  de  filles,  d'intrigants... 

Ses  paroles  saccadées  semblaient  celles  d'un  rêve  ;  son  regard  vague  se  per- 
dait dans  les  visions  de  l'avenir. 

Les  assistants  écoutaient  attentifs  et  recueillis  ces  mots  dont  le  sens  devait 
rester  pour  eux  un  mystère.  —  Il  dit  encore  : 

—  Palais  d'ûrgiô.».  Infâme...  Le  peuple...  Ah!...  mon  Dieu!... 
Et  il  expira. 

VI 

LE   PALAIS-CA11J)IN'AL. 

Une  demi-heure  plus  tard,  le  père  ifoséph  avaïl  rendu  compte  de  sa  mission, 
et  la  mauvaise  humeur  du  cardinal  avait  t'ait  place  à  une  satisfaction  sans  nuage, 
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Il  allait  donc  pouvoir  donner  des  ordres  à  son  architecte  et  réaliser  le  projet 
d'un  palais  digne  de  sa  puissance.  Il  monta  chez  sa  nièce,  et  celle-ci,  à  sa  vue, 
parut  tout  effrayée. 

—  Qu'avez-vous  donc,  la  belle?  fit-il. 

—  Ah!  monsieur,  je  crois  lire  sur  votre  visage  qu'un  grand  malheur  est 
arrivé.  Ce  pauvre  la  Morlière  est  pris,  et  votre  air  joyeux  me  l'annonce. 

—  Mon  Dieu,  non.  Il  s'agit  bien  de  ce  drôle;  je  venais  vous  apprendre  que  ce 
bon  seigneur  de  Rambouillet  m'a  légué  sa  bicoque  et  vient  de  partir  pour  l'autre 
inonde. 

—  Le  Ciel  en  soit  loué!  Mais  j'espère,  mon  oncle,  que  vous  allez  abandonner 
vos  cruels  projets  de  pendaison  et  de  mariage. 

—  Non  point;  l'impertinent  sera  pendu,  et  ma  nièce  sera  mariée,  mais  à  quel- 
qu'un dont  la  naissance  et  la  fortune  fassent  honneur  à  ma  famille. 

Puis  il  parla  de  son  palais,  dont  les  travaux  allaient  commencer  aussitôt  qu'il 
serait  mis  en  possession  de  l'hôtel  du  défunt.  Le  lendemain,  en  effet,  l'architecte 
Mercier  était  mandé  au  Petit-Luxembourg.  Mais  tandis  que  le  cardinal  s'entre- 
tenait avec  lui,  la  reine-mère  arrivait  de  Saint-Germain.  Richelieu  sortit  pour 
la  saluer  au  passage.  La  voiture  de  Marie  de  Médicis  allait  au  pas,  précédée  et 
suivie  de  soldats,  de  valets  et  de  pages. 

Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  en  apercevant  parmi  les  pages  de  la  reine  le 
jeune  homme  qu'il  destinait  à  la  place  de  Grève.  Sous  cette  livrée,  il  était  invio- 
lable, et  le  ministre  n'eût  osé  le  réclamer. 

Après  les  pages  de  Marie  chevauchaient  quelques  gentilshommes  et  le  frère 
du  roi,  Gaston  d'Orléans.  Ce  jeune  prince,  qui  n'aimait  pas  Richelieu,  affecta  de 
passer  sans  le  regarder. 

•<—  C'est  bien,  mon  prince,  se  dit  le  cardinal,  c'est  sur  vous  que  je  me  venge- 
rai. Ma  nièce  épousera  Gaston. 

Il  rentra  près  de  son  architecte.  Quelques  jours  plus  tard,  les  hôtels  de  Mer- 
cœur,  d'Estrées  et  de  Rambouillet  tombaient  sous  le  pic  des  maçons.  Les  travaux 
furent  poussés  avec  l'activité  que  le  cardinal  exigeait  en  toute  entreprise.  Arrê- 
tons-nous un  instant  devant  ce  somptueux  édifice  dont  nous  avons  entrepris 
l'histoire. 

Ce  premier  palais,  auquel  a  succédé  celui  que  nous  voyons  aujourd'hui,  était 
plus  remarquable  par  sa  richesse  et  son  étendue  que  par  le  style  de  son  archi- 
tecture. Mercier  y  avait  déployé  plus  de  faste  que  de  goût,  et  il  inspirait  plus 
d'étonnement  que  d'admiration. 

La  façade  principale,  sur  la  rue  Saint-Honorê,  offrait  au  premier  étage  une 
longue  suite  d'arcades  d'un  aspect  sévère  niais  monotone.  Elles  étaient  ornées 
d'ancres  et  de  proues  de  navire  sculptées,  rappelant  la  dignité  de  surintendant 
de  la  marine  dont  Richelieu  était  revêtu. 

A  ce  corps  de  bâtiment,  où  se  trouvaient  les  grands  appartements,  les  salles 
de  fêtes  et  de  réception,  se  reliaient  deux  ailes  du  même  style.  L'une  ne  renfer- 
mait qu'une  galerie,  l'autre  était  entièrement  occupée  par  la  grande  salle  de  spec- 
tacle (car  il  y  en  avait  aussi  une  petite). 


Les  dispositions  intérieures  étaient  vraiment  magnifiques;  les  plus  grands 
artistes  avaient  concouru  à  la  décoration  des  salles  de  bal,  des  salons,  des 
chambres  à  coucher  et  des  boudoirs...  On  connaît  les  goûts  de  l'orgueilleux  et 
voluptueux  prélat.  Les  plafonds  étaient  peints  par  des  maîtres  français  et  italiens. 
Un  luxe  raffiné  avait  présidé  aux  ameublements.  Tables  d'ébène,  de  marbre,  de 
bronze,  de  porphyre,  tables  incrustées  d'agate,  de  nacre ,  d'ivoire,  de  lapis, 
d'améthistes  ;  armoires  d'écaillé  enrichie  de  pierres  fines,  tapis  turcs  et  persans, 
tentures  de  velours,  de  damas,  de  brocart  d'or  et  d'argent  ;  tapisseries  couvertes 
de  riches  emprunts  faits  à  Raphaël,  Jules  Romain,  Rubens,  Pierre  de  Cortone; 
lits  en  damas,  en  gaze  de  Chine,  en  satin  lamé,  ou  brodé  d'or  et  d'argent,  vases 
d'or  et  de  cristal...  tout  le  luxe  qu'un  prince  absolu  pouvait  emprunter  au  trésor 
de  la  France  était  accumulé  dans  ce  palais,  rival  du  Louvre  et  des  Tuileries. 

Entre  l'aile  gauche,  —  la  grande  galerie,  —  et  le  corps  principal  de  bâtiment 
se  trouvait  une  chapelle  opulente.  Dans  l'aile  droite,  la  grande  salle  de  spec- 
tacle, qui  mérite  une  description  détaillée. 

Il  semblait,  a-t-on  dit,  qu'en  donnant  le  plan  de  cette  construction,  Richelieu 
eût  mesuré  son  siècle,  tel  qu'il  le  fit,  sur  les  plus  brillantes  périodes  de  la  Grèce 
et  de  Rome. 

Cette  salle  formait  un  vaste  parallélogramme,  à  l'extrémité  duquel  s'élevait 
la  scène.  Elle  était  occupée  par  vingt-sept  degrés  de  pierre,  disposés  à  la  manière 
des  théâtres  antiques,  et  que  terminaient  huit  grandes  arcades.  Au  moment  de  la 
représentation,  les  degrés  recevaient  un  revêtement  de  bois  sur  lequel  les  spec- 
tateurs s'asseyaient,  sauf  en  trois  endroits  où  les  marches  restaient  pour  servir 
d'escaliers. 

Deux  balcons  dorés  s'élevaient  l'un  au-dessus  de  l'autre  sur  les  côtés  du  vais- 
seau. Ces  places  étaient  réservées  aux  personnages  de  la  cour;  ils  y  faisaient 
apporter  les  sièges  de  leur  goût  avant  la  représentation. 

Au  plafond,  une  grisaille  figurait  une  colonnade  corinthienne  dont  la  per- 
spective élevait  la  voûte,  un  peu  basse  pour  la  hauteur  des  gradins.  Trois  mille 
personnes  pouvaient  prendre  place  dans  ce  cirque  imité  des  Romains. 

Richelieu  destinait  cette  salle  aux  représentations  des  tragédies,  tragi-comé- 
dies et  comédies  héroïques  dues  aux  poètes  Rotrou,  Boisrobert,  Desmarets,  de 
l'Étoile,  Colletet,  précurseurs  encore  barbares  du  grand  Corneille. 

Il  avait  encore  un  autre  dessein.  Il  réservait  au  monde  lettré  et  à  la  cour  la 
révélation  d'un  poète  qui,  dans  sa  pensée,  devait  éclipser  tous  les  demi-dieux  du 
Parnasse  :  Richelieu  lui-même. 

Lui  encore!  Lui  partout.  Il  lui  fallait  tous  les  triomphes  et  toutes  les  gloires, 
et  au  génie  de  César  il  joignait  les  vanités  de  Néron.  Le  grand  ministre  occupait 
les  loisirs  que  lui  laissaient  la  politique  et  Marion  Delorme  à  aligner  des  alexan- 
drins sous  forme  de  tragédie.  Sa  pièce  en  cinq  actes  était  intitulée  Mirame.  On  Ta 
trouvée  fort  mauvaise  el  avec  raison  ;  mais  sauf  Rotrou,  qui  eût  été  le  premier 
1  oète  du  inonde  si  la  langue  française  et  l'esprit  de  son  temps  eussent  été  à  la 
hauteur  de  son  caractère, —  sauf  le  grand  Rotrou,  préi  urseur  du  grand  Corneille, 
les  poètes  tragiques  de  1030  n'avaient  rien  produit  de  supérieur  à  Mirame.  Riche- 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


33 


Grand  émoi  à  l'aspect  rébarbatif  de  cet  offi( 


lieu,  en  se  relisant,  pouvait  se  dire  :  Ce  n'est  pas  plus  ennuyeux  que  les  produc- 
tions de  mes  confrères  en  Apollon. 

Pendant  un  certain  temps,  l'originalité  française  dans  les  arts  devait  être 
étouffée  par  l'influence  italienne  sous  les  Valois-Médicis,  en  peinture,  en  sculp- 
ture et  en  architecture;  et,  sous  l'auguste  époux  de  l'Espagnole  Anne  d'Autriche 
elle  devait  en  littérature  disparaître  devant  l'imitation  de  l'art  dramatique  espa- 
gnol. Corneille  est  un  Espagnol  et  le  grand-père  d'Hernani. 

L'auteur  du  Cid  n'a  pas  inventé  sa  tragédie;  en  art  comme  en  science,  on 


Liv. 


5       A.  Fayard,  éditeur 


n'invente  pas;  on  modifie,  on  perfectionne.  L'invention  est  le  premier  grain  de 
sable  du  rocher  que  nous  admirons. 

Gela  dit  pour  acquit  de  notre  conscience  vis-à-vis  de  ce  pauvre  cardinal,  à  qui 
l'on  vient  toujours  jeter  ses  vers  au  nez,  et  que  nous  allons  bêcher  sans  pitié 
tout  à  l'heure. 

Sa  robe  prise  dans  les  broussailles  d'un  tas  de  nullités  orgueilleuses,  autant 
que  respectées,  toutes  hérissées  de  prétentions  à  exploiter  et  gouverner  le  mal- 
heureux peuple  français,  toutes  embrouillées  d'inextricables  intrigues,  le  cardi- 
nal à  travers  roi,  reine,  reine  mère,  frère  du  roi,  favoris  et  favorites,  coupe- 
jarrets  et  courtisanes,  Bassompierre  et  Ghevreuse,  avait  grand'peine  à  se  frayer 
son  chemin. 

Il  était  le  maître  par  droit  de  conquête  et  de  génie,  et  il  fallait  qu'il  se  courbât, 
comme  un  premier  serviteur,  devant  les  maîtres  par  droit  de  naissance. 

Aussi  avec  quelle  joie  il  voyait  sortir  de  terre  les  murs  de  son  palais.  Là  il 
serait  chez  lui.  On  verrait  bien  si,  lorsqu'il  serait  là,  les  adorateurs  du  soleil 
levant  se  tourneraient  vers  le  Luxembourg  et  le  Louvre,  ou  vers  le  Palais-Cardi- 
nal. Il  avait  des  gardes;  il  aurait  sa  cour.  On  apprendrait  les  rues  nouvelles  qui 
conduisent  aux  faveurs  et  où  se  donne  le  mot  d'ordre  du  pouvoir. 

Il  lui  était  surtout  pénible  de  loger  chez  la  reine  mère.  Celle-ci  avait  prétendu 
le  ravaler  au  rôle  d'un  Concini  et  gouverner  à  l'ombre  de  sa  robe  rouge.  Tous 
deux,  elleet  lui,  s'étaient  rencontrés  au  carrefour  de  la  même  illusion  :  Il  s'était 
imaginé  qu'en  faisant  la  conquête  de  la  femme  il  subjuguerait  la  reine,  et  elle 
avait  cru  qu'en  sacrifiant  l'ombre  du  grand  Henri  à  Richelieu  elle  enchaînerait 
celui-ci  à  ses  volontés. 

Ils  étaient  sortis  de  cette  rencontre  également  désabusés  et  se  reprochant  une 
ingratitude  réciproque. 

Seulement  Richelieu,  encore  jeune,  avait  vite  oublié  d'avoir  sacrifié  à  des 
charmes  déjà  historiques,  tandis  que  Marie  de  Médicis  s'en  voulait  d'avoir  usé 
d'un  argument  qui  restait  sans  réplique  et  sans  conclusion.  L'ingrat  courait  le 
soir  chez  la  Marion  Delorme...  et  bien  mieux,  sans  courir,  faisait  hommage  à  ma- 
dame Comballet  des  loisirs  que  lui  laissait  la  politique.  Voilà  pourquoi  la  Mor- 
lière  trouva  tout  de  suite  une  protectrice  en  la  reine  mère.  Et  il  ne  manqua  point 
sans  doute  de  lui  répéter  certains  propos  tenus  par  le  galant  prélat  à  son  retour 
de  Saint-Germain. 

Bientôt  après,  la  guerre  sourde  entre  les  deux  puissances  rivales  éclata  ouver 
teinent.  La  reine  mère  fut  la  première  à  convoquer  le  ban  et  l'anière-ban  de  ses 
amis  :  elle  eut  d'abord  le  garde  des  sceaux,  le  vieux  et  honnête  Marillac,  qui 
usait  ses  lunettes  à  faire  le  compte  des  dépenses,  dilapidations,  concussions  de 
M.  le  cardinal. 

—  Mais,  madame,  voyez  donc  s'élever  ce  palais I...  ("est  un  luxe  royal.  Où 
prend-il  tant  d'argenl  '  Ah  :  je  vais  vous  le  dire 

Et  il  étalait  ses  calculs.  Il  montrait  le  ministre  puisant  aux  caisses  de  l'État, 
ruinant  la  reine,  en  qualité  de  surintendant  de  ses  biens,  menaçant  d'éclipser  le 
luxe  de  ses  maîtres. 
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Le  comte  de  Bassompienv,  G-ascoB  de  Lorrain&j  qui  nous  a  laissé  de  si 
curieux  mémoires,  soutenait  la  cause  de  la  noblesse  eu  lardant  d'épigrammes  la 
politique  de  Richelieu.  Il  était,  depuis  la  mort  tragique  d'<  )rnano,  le  chef  accepté 
des  aversionnaires,  parmi  lesquels  il  faut  citer  Puylaurens  et  le  président  Lecoi- 
gneux. 

Gaston  d'Orléans,  frère  du  roi,  jeune  prince  turbulent  et  biche,  était  de  tous 
leurs  complots,  sauf  aies  trahir  et  les  abandonner  lorsqu'ils  s'étaient  eompun.. s. 

La  reine  enfin,  Anne  dAutriche.  apportait  aussi  contre  le  ministre  son  contin- 
gent d'aversion. 

Après  plusieurs  tentatives  qui  avaient  échoué,  les  coalisés  avaient  renoncé  à 
faire  assassiner  le  cardinal,  et  la  reine  mère,  pendant  une  courte  niâladie  que 
Louis  XIII  avait  faite  à  Lyon,  avait  espéré  reconquérir  l'amour  de  son  fils  et 
même  obtenir  la  disgrâce  de  Richelieu. 

On  était  arrivé  à  la  fin  de  l'année  1630,  le  nouveau  palais  n'avait  plus  affaire 
qu'aux  doreurs  et  aux  tapissiers 

—  Vous  verrez,  disait  la  reine  mère,  que  le  cardinal  lie  s'y  installera  pas. 
Louis  XIII,  de  retour  à  Versailles  depuis  peu,  lui  avait  annoncé  sa  visite. 

Le  10  novembre,  elle  l'attendait  au  Luxembourg,  décidée  à  lui  rappeler  ses  pro- 
messes de  Lyon.  Le  roi  arriva  vers  midi,  et  Marie  de  Médicis  s'enferma  avec 
lui,  en  donnant  l'ordre  de  repousser  quiconque  se  présenterait  pendant  scn 
entretien  secret. 

A  peine  le  roi  se  fut-il  assis  : 

—  Sire,  lui  dit-elle,  avez-vous  vu  le  palais  qu'avec  notre  argent  se  construit 
Son  Éminence  ? 

—  Non,  dit  Louis  XIII,  je  n'en  suis  point  curieux. 

—  Vous  auriez  le  droit  d'en  être  olfens^,  car  cet  édifice  insulte  à  la  grandeur 
royale  par  l'insolence  de  son  faste.  Mais  je  compte  bien  que  ce  seigneur  n'y 
tiendra  pas  sa  cour;  ce  serait  trop  d'humiliation;  l'état  de  sujétion  où  il  nous 
tient  deviendrait  trop  évident  aux  yeux  des  Parisiens  et  des  étrangers. 

«  Sire,  aurez-vous  pitié  des  larmes  de  votre  mère,  êtes-vous  las  d'être  esclave? 
Voulez-vous  être  roi  enfin,  souvenez-vous  de  votre  promesse  de  Lyon. 

—  Oui,  madame,  cette  promesse  je  la  tiendrai;  mais  laissez -moi  le  temps  de 
mettre  ordre  aux  affaires  courantes.  Jl  me  faut  deux  ou  trois  mois...  Il  ne  me 
faut  que  deux  mois. 

—  C'est  une  éternité  ! 

—  Un  mois  seulement,  reprit  Louis  XIII. 

—  C'est  encore  un  mois  d'exil  pour  Gaston,  votre  frère,  réduit  à  fuir  l'écha- 
faud  de  Chalais  ou  le  poison  qui  rongea  les  entrailles  du  duc  de  Vendôme. 

—  De  grâce,  madame,  ne  me  refusez  pas  quelques  semaines. 

—  Ce  n'est  pas  moi  seule,  Louis,  qui  vous  supplie,  c'est  votre  noblesse  que  cet 
homme  a  soulevée  contre  vous  ;  c'est  votre  mère,  c'est  votre  femme  qu'il  a  calom- 
niée et  éloignée  de  vous...  si  bien  que  la  couronne  est  sans  héritier. 

—  Je  vous  jure,  madame,  de  renvoyer  le  cardinal,  dit  le  roi  avec  un  mouve- 
ment de  colère  qu'il  prenait  pour  de  l'énergie. 
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—  Faites-le  donc  sans  plus  tarder,  car  l'orage  gronde  de  toutes  parts. 

—  J'ai  donné  ma  parole  royale,  ne  vous  suffit-elle  point? 

—  Hélas!  Sire,  je  connais  trop  l'empire  de  cet  homme  sur  vous,  la  sorte  de 
fascination  qu'il  exerce.  Voulez -vous  me  donner  toute  sécurité?  Signez  dès 
aujourd'hui  l'ordre  de  faire  arrêter  le  cardinal. 

Et  Marie  présenta  à  son  fils  l'ordre  d'arrestation  auquel  il  ne  manquait  que 
sa  signature. 

Louis  paraissait  en  proie  â  un  combat  intérieur.  Lui  non  plus  n'aimait  pas 
le  cardinal.  Une  subissait  pas  sans  révolte  la  supériorité  du  génie;  mais,  dépourvu 
d'énergie  morale,  il  demeurait  incapable  de  prendre  une  résolution. 

Enfin  il  s'écria  en  saisissant  la  plume  : 

—  Eh  bien,  je  signe  ! 

Mais  tout  à  coup  on  frappa  à  l'une  des  portes  du  cabinet.  La  mère  et  le  fils 
s'entre-regardèrent  avec  inquiétude. 

C'était  Richelieu  qui,  trouvant  cette  porte  fermée,  se  dirigea  aussitôt  par  une 
autre  qui  s'ouvrait  dans  l'oratoire  de  la  reine. 

—  Le  voici  !  fit  Louis  XIII  éperdu. 
Et  la  plume  s'échappa  de  ses  mains. 
Le  cardinal  entra  en  même  temps. 

—  Vous  parliez  de  moi,  dit-il. 

Il  s'approcha  de  la  table,  où  s'étalait  sur  une  feuille  de  vélin  aux  armes  de 
France  l'ordre  d'arrestation  ;  il  parcourut  cet  acte  d'un  regard  rapide  et  pénétrant 
et  dit  d'un  ton  calme  : 

—  Vous  alliez  signer,  Sire?  Que  ma  présence  ne  vous  retienne  point. 
Signez,  et  à  trente  ans  redevenu  mineur,  vous  retomberez  sous  la  tutelle  de 
votre  mère  et  d'un  garde  des  sceaux  vendu  à  votre  frère.  Signez,  et  la  guerre 
civile  étouffée  par  moi  se  relèvera,  et  les  grands  vous  disputeront  la  France  et, 
comme  Vendôme  en  Bretagne,  se  déclareront  indépendants.  L'étranger  n'espère 
plus  qu'en  ma  disgrâce...  mais  vous  aurez  satisfait  à  la  haine  de  la  reine  mère 
et  à  son  ambition.  Signez  pour  assurer  le  règne  de  votre  mère... 

—  C'en  est  assez,  monsieur!  dit  enfin  le  roi;  et  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 
Et  sur  ces  mots  il  sortit  du  cabinet. 

—  Vous  l'emportez,  dit  Richelieu  en  se  tournant  vers  Marie  de  Médicis.  Adieu 
donc,  madame,  je  quitte  la  cour  dès  aujourd'hui,  et  je  me  retire  au  Havre  de 
Grâce.  Il  faut  que  l'expérience  se  fasse  et  que  Louis  XIII  ait  enfin  la  démonstra- 
tion certaine  de  ce  que  l'État  vaut  sans  moi. 

Marie  de  Médicis,  qui  parlait  si  haut  en  son  absence,  n'osa  lui  répondre  et  le 
laissa  partir  sans  pouvoir  surmonter  la  crainte  qu'il  lui  inspirait.  Si,  moins 
habituée  elle-même  à  subir  le  joug  qu'elle  reprochait  aux  autres  d'accepter,  elle 
avait  couru  à  Versailles,  si  elle  y  avait  conduit  Marillac  qui  avait  relevé  en  chif- 
fres authentiques  les  concussions  du  cardinal,  elle  eût  sans  doute  soulevé 
l'indignation  du  roi  et  décidé  la  victoire  en  sa  faveur.  Mais  elle  demeura  inactive 
et  comme  paralysée  par  la  pensée  qu'elle  avait  fait  à  Richelieu  une  injure  mor- 
telle, et  que  son  ennemi  était  toujours  debout. 


Cependant,  chose  étrange,  jamais  la  partie  n'avait  été  aussi  belle  pour  les 
aversionnaires.  Soit  dépit,  soit  calcul,  le  cardinal  en  quittant  le  Grand-Luxem- 
bourg était  décidé  à  se  démettre  du  pouvoir  et  à  dire  à  son  maître  incapable  : 
Tirez-vous  de  là  comme  vous  le  pourrez. 

Depuis  plusieurs  jours,  averti  de  la  tentative  de  la  reine  mère  il  avait  tout 
préparé  pour  son  départ. 

Adieu  palais!...  Le  diable  allait  se  faire  ermite.  Depuis  deux  jours  ses 
meubles  les  plus  précieux  étaient  emballés  et  dirigés  vers  la  Normandie,  et  le 
10  novembre,  il  lit  partir  pour  le  Havre,  vingt-cinq  charges  de  mulet  d'or  mon- 
nayé... le  fruit  de  ses  économies. 

Enlin  il  allait  lui-même  se  mettre  en  route  lorsque  le  cardinal  la  Valette, 
son  lieutenant  général  aux  armées,  entra  chez  lui  et  le  retint. 

—  Gomment,  lui  dit-il,  vous  désertez  le  champ  de  bataille?  Et  que  redoutez- 
vous  si  fort  de  cette  vieille  princesse  ? 

—  Son  titre  de  mère. 

—  Il  y  a  longtemps  que  son  fils  ne  le  respecte  plus.  Et  ne  vous  reste-t-il  donc 
aucune  espérance? 

—  Une  encore,  je  l'avoue. 

—  Laquelle? 

—  Son  ambition  du  pouvoir  et  son  incapacité  à  le  garder.  Louis  XIII  en  sera 
bientôt  las. 

—  Et  il  vous  rappellera. 

—  Que  pourrait-il  faire  autrement? 

—  Mais,  monsieur  le  cardinal,  il  pourrait  se  fier  à  d'autres  incapables.  Permet- 
tez-moi de  vous  soumettre  humblement  mon  avis.  Ne  quittez  point  la  place,  ou 
vous  risquez  delà  perdre,  et  vous  sacrifiez  à  une  aventure  le  fruit  d'une  glorieuse 
carrière. 

—  J'ai  dit  que  je  me  retirais. 

—  Reprenez  votre  parole. 

—  Dois-je  attendre  que  l'on  m'arrête,  comme  un  maréchal  d"  Ancre?... 

—  Non,  mais  rendez-vous  à  Versailles. 

—  Je  n'y  suis  point  mandé. 

—  triez-vous,  si  vous  l'étiez?  Ah!  je  serais  le  premier  à  vous  en  dissuader, 
car  j'y  soupçonnerais  un  guet-apens.  Mais  surprenez  le  roi  par  votre  visite. 
Usez  alors  de  tout  votre  ascendant  sur  cette  âme  faible.  Vous  n'aurez  pas  à  lui 
demander  miséricorde;  vous  l'accorderez.  Voici  M.  de  Châteauneuf,  ajouta  la 
Valette  en  se  tournant  vers  un  gentilhomme  qui  venait  d'entrer;  je  suis  certain 
qu'il  partage  mon  opinion. 

Lé  cardinal  fut  au-devant  du  nouveau  venu  et  en  quelques  mots  le  mit  au 
courant  de  la  discussion. 

—  Que  Votre  Éminence  parte  pour  Versailles,  répondit  Châteauneuf;  elle  n'a 
plus  un  instant  à  perdre. 

Sans  doute  le  cardinal  était  dans  cette  disposition  où  notre  esprit  flottant 
n'attend  plus  que  le  moindre  choc  pour  se  décider. 
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Vous  êtes  du  Parlement,  monsieur;  que  penserait  le  Parlement  d'un  roi 
majeur  se  soumettant  aux  ordres  de  sa  mère  et  s'en  remettant  à  elle  du  gouver 
nement  de  l'État? 

—  Le  Parlement  protesterait  contre  cette  conduite  où  il  verrait  une  sorte 
d'abdication.  Les  rois  majeurs  n'obéissent  qu'au  Ciel. 

—  Vous  faites-vous  fort  de  ranger  vos  collègues  à  votre  avis? 

—  J'en  réponds. 

—  Rendez-vous  donc  au  Parlement,  et  les  sceaux  vous  seront  rem's  si  je 
reste  aux  affaires...  Et  vous,  monsieur  de  la  Valette,  accompagnez-moi  à  Ver- 
sailles. 


VU 


LA  JOURNEE  DES  DUPES 

Cependant  le  bruit  de  la  disgrâce  du  cardinal  s'était  répandu;  tout  le  monde 
se  réjouissait  de  la  chute  du  colosse.  Chacun  s'apprêtait  à  le  frapper  et  à  partager 
ses  dépouilles.  Mais  l'illusion  fut  de  courte  durée.  Le  soir  même  elle  se  dissipa 
à  Versailles,  et  le  lendemain,  M.  de  Marillac,  garde  des  sceaux,  était  arrêté  et 
partait  sous  bonne  escorte  pour  le  donjon  de  Châteaudun.  La  princesse  de  Conti, 
la  marquise  de  Fargis  et  la  duchesse  d'Elbceuf  étaient  exilées.  Enfin  un  huissier 
de  cabinet  portait  à  Schomberg,  en  Italie,  l'ordre  de  faire  arrêter  le  maréchal  de 
Marillac,  frère  du  ministre. 

Il  y  avait  aussi  près  du  roi  un  homme  dont  Richelieu  redoutait  l'influence  et 
plus  encore  les  indiscrétions.  Cet  homme  était  le  confident  de  Louis  XIII;  il 
était  le  dépositaire  de  secrets  importants  :  c'était  le  valet  de  chambre  de  Berin- 
ghem,  à  qui  Louis  XIII  avait  un  jour  fait  l'aveu  d'une  impuissance  que  les 
fli l leurs  décorèrent  du  nom  de  chasteté. 

Pour  s'en  débarrasser,  le  cardinal  usa  d'une  habileté  que  l'on  peut  qualifier 
de  perfidie.  Il  le  fit  venir  dans  son  cabinet  et  lui  annonça  quïl  allait  servir  en 
Italie  en  qualité  de  maréchal  de  camp.  Le  gentilhomme  reçut  de  lui  son  brevet 
et  ses  ordres  de  service. 

Il  partit,  muni  pour  de  M.  Schomberg  d'une  lettre  close  qui,  lui  avait-on  dit, 
n'rliit  qu'une  recommandation  chaleureuse.  Mais  lorsque  le  maréchal  eût  lu 
cette  lettre,  il  déclara  au  malheureux  Beringhem  qu'il  venait  d'apporter  l'ordre 
de  son  exil.  De  la  part  de  Richelieu,  cela  n'avait  rien  d'étonnant;  mais  de  celle 
du  roi,  quelle  lâcheté  et  quelle  ingratitude  ! 

Enfin  Châteauneùf  eut  les  sceaux,  c'est-à-dire  que  le  Parlement  déclara  que 
la  loi  n'obligeant  point  le  3  chefs  mâles  et  majeurs  des  familles  illustres  «à  vivre 
sous  la  dépendance  de  leur  mère,  ils  pouvaient,  sans  faillir,  l'éloigner  de  leur 
maison  ou  même  la  tenir  en  exil  ou  en  captivité  pour  le  bien  de  leurs  affaires. 

La  Sorbonne  reçut  de  l'argon'  el  lil  la  même  déclaration. 
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Fort  de  ces  autorités,  le  cardinal  proposa  hardiment  à  Louis  XIII  de  relé- 
guer Marie  de  Médicis  à  Compiègne  et  de  la  l'aire  garder  à  vue  dans  le  château. 
Le  roi  y  consentit,  mais  en  objectant  qu'il  lui  répugnaïl  d'user  de  violence.  Le 
cardinal  admira  tant  de  délicatesse  et  répondit  à  Sa  Majesté  que  si  elle  le  voulait, 
Mari.'  de  Médicis  se  trouverait  prisonnière  avant  même  qu'elle  se  doutât  de  sa 
disgrâce. 

La  cour  se  rendit  à  Compiègne.  Marie  de  Médicis  y  alla  sans  méfiance, 
encouragée  par  le  respect  et  l'accueil  affectueux  de  son  fils.  Il  y  eut  grandes 
chasses  et  banquets  de  gala.  Les  fêtes  duraient  depuis  deux  jours,  lorsque,  vers 
la  fin  de  la  nuit,  quelqu'un  frappa  à  la  porte  d'Anne  d'Autriche. 

Une  visite  à  pareille  heure  causa  à  la  reine  une  frayeur  mortelle.  Une  de  ses 
femmes  demanda  :  —  Qui  frappe? 

—  De  la  part  du  roi,  lui  fut-il  répondu. 

Anne  ordonna  d'ouvrir  et  vit  venir  vers  elle  M.  de  Châteauneuf. 

—  Madame,  lui  dit-il,  le  roi  s'apprête  à  quitter  Compiègne  de  bonne  heure  et 
vous  fait  prévenir  que,  pour  des  raisons  d'État,  il  doit  laisser  ici  la  reine  sa 
mère  sous  la  garde  du  maréchal  d'Estrées.  Le  roi  attend  donc  Votre  Majesté 
au  couvent  des  capucins,  où  on  lui  dit  la  messe.  Il  me  charge  d'ajouter  qu'il 
vous  prie  de  quitter  le  château  sans  voir  madame  sa  mère. 

—  Quant  à  cela,  monsieur,  répondit  Anne,  je  suivrai  mon  sentiment.  Je  serais 
désolée  que  la  reine  Marie  pût  me  croire  indifférente  à  son  malheur. 

Châteauneuf  s'inclina  et  dit  en  se  retirant  : 

—  Madame,  j'attendrai  Votre  Majesté  dans  la  galerie. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  Anne,  tout  en  chemise,  courut  chez  la  Médicis. 
Elle  la  trouva  déjà  prévenue,  assise  sur  son  lit. 

—  Ah!  ma  fille  !  s'écria- t-elle.  Encore  prisonnière  !  Le  roi  n'est-il  pas  un  fils 
dénaturé?  Que  veulent-ils  donc  faire  de  moi?... 

—  Le  diable  seul  et  le  cardinal  le  savent,  répondit  Anne  en  l'embrassant. 

—  Le  Ciel,  ma  fille,  ne  nous  délivrera- 1- il  point  de  cet  antéchrist  !  mais  je 
compte  sur  vous. 

—  Chut  !  madame,  on  peut  nous  entendre  !  Songez  que  vos  domestiques  ont 
prêté  serment  à  cet  homme. 

—  Écoutez,  fit  la  Médicis  à  voix  basse.  Entendez-vous  avec  M.  de  Bassom- 
pierre.  Tout  ce  qu'il  fera  sera  bien  fait. 

—  Oui,  madame;  comptez  sur  moi.  Mais  je  vous  quitte,  dit  Anne  en  l'embras- 
sant de  nouveau. 

Elles  se  séparèrent...  Elles  ne  devaient  plus  se  revoir. 

La  reine,  habillée  à  la  hâte,  rejoignit  le  roi  dans  ia  salle  du  conseil  du  cou- 
vent des  capucins.  Il  ne  faisait  pas  encore  jour. 

—  Madame,  lui  dit-il,  nous  partons  pour  Senlis. 

La  cour  résidait  depuis  deux  jours  au  vieux  château  de  cette  petite  ville, 
lorsque  se  présenta  M.  de  Bassompierre.  Cet  affronteur  de  périls  semblait  venir 
défier  ses  ennemis. 

Louis  lui  lit  le  plus  gracieux  accueil. 
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—  Sire,  j'arrive  de  Gompiègne,  dit-il. 

—  Je  connais  vos  bons  sentiments  pour  madame  ma  mère,  maréchal;  vous 
me  trouvez  sans  doute  bien  sévère  pour  elle  ;  mais  je  suis  décidé  à  me  protéger 
contre  de  déloyales  intrigues  nouées  avec  elle  et  Gaston. 

—  C'est  sans  doute  pour  cela,  répliqua  Bassompierre,  que  Votre  Majesté  veut 
me  faire  arrêter? 

—  Vous  faire  arrêter,  vous,  mon  cousin? 

—  C'est  un  bruit  fort  accrédité  en  ce  moment. 

—  Sur  mon  âme,  mon  cher  cousin,  c'est  une  calomnie. 

—  J'étais  venu  afin  de  vous  éviter  la  peine  de  me  faire  chercher. 

—  Avez-vou s  pu  le  croire,  et  doutez-vous  que  je  vous  aime?  Cessez  ce  dis- 
cours, je  vous  prie,  de  crainte  de  m'offenser. 

Le  maréchal  fut  retenu  à  souper  et  comblé  de  bontés. 

Le  lendemain,  au  moment  où  il  traversait  Saint-Denis,  doucement  assoupi 
dans  son  carrosse,  il  fut  arrêté  par  le  sieur  du  Hallier,  qui  appartenait  au  car- 
dinal. 

—  Par  saint  François  !  fit  Bassompierre  en  se  frottant  les  yeux,  je  vous 
attendais! 

—  J'ai  le  chagrin  de  prier  M.  le  maréchal  d'avoir  la  bonté  de  me  suivre  à  la 
Bastille. 

—  Ah!  c'est  à  la  Bastille  que  le  cardinal  me  loge.  Mais,  que  ne  me  le  disait-il 
hier?  nous  y  serions  déjà.  J'étais  allé  à  Senlis  pour  demander  au  roi  quelle  pri- 
son il  me  destinait;  mais  Son  Éminence  a  fait  de  Sa  Majesté  son  disciple  en 
hypocrisie.  Je  vous  suis,  monsieur;  mais  dites  à  votre  maître  qu'il  ne  m'envoie 
point  le  même  cuisinier  qu'à  ce  pauvre  duc  de  Vendôme... 

Les  loisirs  forcés  de  Bassompierre  à  la  Bastille  ne  furent  pas  perdus,  nous 
leur  devons  cette  histoire. 

Des  principaux  conjurés,  il  ne  restait  plus  que  Gaston  d'Orléans  qui  leva 
encore  la  tète.  Il  vint  au  Luxembourg  la  menace  à  la  bouche,  mais,  après  avoir 
été  félicité  par  ses  amis  de  rodomontade,  il  s'en  effraya   et  s'enfuit  en  Lor- 
raine. 

Le  cardinal  pouvait  se  tenir  pour  satisfait,  et  il  versa  bien  inutilement  le 
sang  du  maréchal  de  Marillac,  qui  fut  exécuté  peu  de  temps  après.  Enfin  allait-il 
s'installer  dans  son  palais  ? 

On  venait  de  sculpter  ses  armes  au-dessus  de  la  grande  porte  ;  et  ces  intéres- 
sants émigrants  que  nous  avons  vus  prendre  la  route  du  Havre,  les  trente  mulets, 
étaient  venus  déposer  dans  les  caves  du  Luxembourg  leurs  mignons  tonnelets 
d'or.  Le  cardinal  avait  de  quoi  pendre  la  crémaillère. 

Cependant  il  ajournait  la  l'ùte;  il  craignait  d'exciter  la  jalousie  du  roi.  Il  sup- 
porta ce  supplice  de  Tantale. 

En  1632,  tout  en  s'occupantà  former  sa  magnifique  galerie  de  tableaux,  il  eut 
à  combattre  la  révolte  à  main  armée  de  Gaston,  —toujours,  —  de  Henri  de  Mont- 
morency et  du  comte  de  Moret,  bâtard  de  Henri  IV.  Les  révoltés  furent  battus  à 
Castelnaudary.  Moret  y  perdit  la  vie;  Montmorency,  blessé,  fut  fait  prisonnieret 
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Les  travaux  furent  poussés  avec  l'activité  que  le  cardinal  exigeait   eu  toute  entreprise. 


décapité  ;  Gaston  trahit  ses  complices,  comme  d'habitude,  afin  d'obtenir  le  par- 
don de  son  frère. 

Pour  Richelieu,  la  rébellion  des  grands  seigneurs  était  une  hydre  ;  il  lui  cou- 
pait une  tête,  il  en  repoussait  deux.  C'était  peu  pour  lui  de  tailler  la  politique 
européenne,  il  lui  fallait  prévenir  les  perfidies  de  Gaston  et  de  sa  mère,  les 
intrigues  de  madame  de  Chevreuse,  la  femme  la  plus  astucieuse  et  la  plus 
remuante  du  monde,  perdre  un  temps  précieux  à  écraser  des  nains  et  des  pyg- 
mées  et  souiller  son  histoire  de  sales  taches  de  sang. 


LlV.    6.    a.  Fayard, 


éditeur 


Il  lui  fallait  encore  réconforter,  ranimer  un  monarque  sans  âme  et  sans 
esprit,  jaloux  d'un  pouvoir  qu'il  se  sentait  incapable  d'exercer;  dissiper  les  fan- 
tômes qui  hantaient  son  cerveau. 

Enfin,  après  avoir  fait  décapiter  Montmorency,  le  cardinal  dut  encore  chasser 
le  spectre  du  supplicié  qui  harcelait  Louis  XIII. 

Tous  les  mémoires  du  temps  ont  rapporté  cette  histoire  curieuse. 

C'était  à  Écouen.  Le  roi,  suivi  de  quelques  gentilshommes,  traversait 
une  grande  salle  de  l'édifice  gothique  ;  les  flambeaux  que  portaient  ses  valets 
de  pied  n'éclairaient  que  faiblement  cette  chambre  :  la  lumière  était  à  ses  côtés, 
les  ténèbres  régnaient  plus  loin.  Tout  à  coup,  le  roi  s'arrête,  recule  de  plusieurs 
pas,  en  portant  ses  mains  devant  lui,  comme  pour  repousser  un  objet  horrible. 

—  Ah  !  s'écria-t-il,  M.  de  Montmorency  !... 
On  s'empressa  autour  de  lui. 

—  Là  !  là!...  cria-t-il  encore  en  indiquant  un  objet  que  son  œil  fixe  aper- 
cevait seul. 

Depuis  ce  jour,  il  ne  remit  plus  les  pieds  à  Écouen.  Il  se  retira  à  ^aint-Ger- 
main  pour  y  supporter  une  vie  inutile  et  ennuyée;  et  le  cardinal  en  profita  pour 
inaugurer  son  palais  par  une  fête  somptueuse.  On  joua  enfin  cette  fameuse  tra- 
gédie de  Mirame,  où  l'auteur,  faisant  allusion  aux  amours  d'Anne  d'Autriche 
avec  lord  Buckingham,  mettait  ces  deux  vers  dans  la  bouche  de  l'héroïne  : 

Je  me  sens  criminelle,  aimant  un  étranger 
Qui  met  pour  mon  amour  cet  État  en  danger. 

La  magnificence  inouïe  avec  laquelle  elle  fut  représentée  n'éblouit  personne 
et  ne  sauva  point  la  pièce.  L'abbé  de  Marolles,  qui  la  vit  représenter,  va  nous  en 
dire  le  succès  : 

«  Il  y  eut  aussi,  dans  le  Palais-Cardinal,  force  magnificence  pour  la  grande 
comédie  de  Mirame  qui  fut  représentée  devant  le  roi  et  la  reine  avec  des  machines 
qui  faisaient  lever  le  soleil  et  la  lune  etparaîtredansl'éloignementla  mer  chargée 
de  vaisseaux.  On  n'y  entrait  que  par  billets,  et  ces  billets  n'étaient  donnés  qu'à 
ceux  qui  se  trouvaient  marqués  sur  le  mémoire  de  Son  Éminence,  chacun  selon 
son  rang,  son  ordreet  saprofession.il  yavait  desplaces  pourles  évoques,  pourles 
abbés  et  même  pour  les  confesseurs  de  M.  le  cardinal.  Je  me  trouvai  du  nombre 
des  ecclésiastiques,  et  je  la  vis  commodément;  mais,  pour  dire  la  vérité,  je  n'en 
trouvai  point  l'action  meilleure  pour  toutes  ces  machines  etgrandes  perspectives. 
Les  yeux  se  lassent  bientôt  de  cela,  et  l'esprit  de  ceux  qui  s'y  connaissenl  n'est 
guère  plus  satisfait.  Leprincipal  descomédies,  à  monavis,  estlerécil  des  bons  au- 
teurs, l'invention  du  poète  et  les  beaux  vers;  le  reste  n'est  qu'un  enibarra  -  inutile 

«  Monseigneur  de  Valencay,  alors  évêque  de  Charires,ct  qui  tut  bientôt  arche- 
vêque de  Reims,  punit  en  habil  court  sur  la  lin  do  l'action  cl  descendit  de  dessus 
le  théâtre  pour  présenter  la  collation  ;'i  la  reine3  ayanl  à  sa  suite  plusieurs  offi- 
ciers portant  vingl  bassins  de  vases  dorés,  chargés  de  citions  et  de  confitures; 
ensuite  de  quoi  les  toiles  du  théâtre  .s'ouvrirent  pour  faire  paraître  une  grande 
salle  où  se  tint  le  bal,  quand  la  reine  y  eut  pris  place  sous  le  haut  dais. 


«  Son  Eminence,  un  pas  derrière  elle,  avait  un  manteau  long  de  taffetas  cou- 
leur de  feu,  sur  une  simarre  de  petite  étoffe;  et  le  roi  se  retira  aussitôt  que  la 
comédie  fut  finie.  Aureste,  si  je  ne  me  trompe,  cette  pièce  ne  réussit  pas  aussi 
bien  que  quelques  autres  auxquelles  on  n'avait  pas  encore  apporté  tant  d'ap- 
pareil. » 

Le  cardinal  livra  ensuite  à  l'admiration  des  Invités,  qui  n'étaient  pas'tous 
des  connaisseurs,  sa  collection  de  maîtres  italiens,  flamands,  français  et  espa- 
gnols. Parmi  ces  toiles  on  remarquait  le  portrait  de  Son  Eminence  au-dessous 
duquel,  avec  une  sorte  de  vanité  indigne  de  lui,  il  avait  souffert  qu'on  écrivît  : 

II b:  stemte,  cuncta  moventur*. 

Le  lendemain,  il  trouva  au-dessous  cette  réplique  traeée  au  crayon  blanc  : 

Ergo  cadente,  omnia  quiescent  3. 

Il  s'en  montra  blessé.  Le  géant  avait  ses  petitesses.  Quelques  mémoires  nous 
le  montrent  dans  les  familiarités  de  la  vie  intime  prenant  sa  part  de  grosse  gaieté 
aux  bouffonneries  d'Arlequin,  de  Golombine  et  du  beau  Léandre,  dont  les  lazzi 
n'étaient  pas  d'un  sel  attique.  On  dit  même  qu'il  leur  emprunta  un  jour  un  cos- 
tume, et  qu'à  la  faveur  du  déguisement  et  du  masque,  après  avoir  dansé  devant 
la  reine,  il  lui  tint  le  même  langage  qu'il  avait  jadis  tenu  à  Marie  de  Médicis  : 
mais  son  discours,  comme  sa  sarabande,  n'obtint  qu'un  succès  d'hilarité. 

Non  seulement  il  était  grand  coureur  de  ruelles,  mais  il  gaminait  comme  un  page, 
faisait  des  niches  à  ses  domestiques,  leur  pinçait  l'oreille,  comme  Napoléon  fai- 
sait à  ses  grognards,  se  cachait  derrière  un  rideau  avec  une  sarbacane;  soufflait  des 
boulettes  sur  le  nez  des  passants  ou  des  intrus  hasardés  dans  son  antichambre. 

Le  règne  de  Louis  XIII  est  l'époque  des  parties  fines.  Le  grand  Armand 
aimait  les  soupers  galants,  mais  sans  débauche  grossière,  comme  en  a  tant  vu 
le  Palais-Royal.  Boisrobert  en  était,  mais  le  P.  Joseph,  par  exemple,  n'en 
savait  rien. 

En  somme,  pendant  les  sept  années  qu'il  passa  dans  son  palais,  le  cardinal 
s'amusa  moins  qu'il  ne  l'avait  espéré  peut-être.  Point  de  scandale.  A  vrai  dire, 
le  seul  scandale  du  Palais  était  son  luxe  inouï  quand  on  en  connaissait  l'origine, 
et  que  l'on  savait  que  la  reine  mère,  qui  s'était  sauvée  de  Gompiègne  pour  pas- 
ser en  Brabant,  était  sans  ressources   et  devait  bientôt  tomber  dans  la  misère. 

Les  dernières  années  de  Richelieu,  de  1638  à  1642,  furent  absorbées  par  la 
défense  du  royaume  contre  la  formidable  coalition  des  Espagnols  et  des  Impé- 
riaux. Les  premiers  entrèrent  par  la  Picardie,  les  seconds  par  la  Bourgogne. 

Les  coureurs  espagnols  se  répandirent  rapidement  jusque  dans  l'île  de 
France.  Paris  s'en  émut;  la  foule  entoura  le  Palais-Cardinal,  et  le  ministre 
n'osait  plus  sortir  pour  se  rendre  chez  le  roi. 

On  l'accusait  d'avoir  mis  la  capitale  hors  d'état  de  se  défendre  en  comblant 
les  fossés,  en  abattant  les  murailles  pour  faire  des  jardins. 

I.  Ici  debout,  il  donne  le  mouvement  au  monde. 
2.  Donc,  lui  tombé,  le  monde  sera  en  repos. 


Mais  bientôt  il  comprit  que  la  prudence  était  dans  l'audace  même.  Il  monta 
en  carrosse  et  sans  suite,  sans  mousquetaires  ;  il  traversa  la  foule  menaçante  et 
se  montra  dans  les  rues  et  sur  les  places  les  plus  fréquentées,  saluant  tout  le 
monde,  souriant  et  parlant  au  petit  peuple,  —  inaugurant,  sans  avoir  lu  dans 
l'avenir,  la  politique  du  futur  Palais-Royal. 

Après  avoir  exhorté  les  Parisiens  à  bien  servir  le  roi,  il  rentra  chez  lui 
enchanté  de  l'accueil  qu'il  avait  reçu. 

Des  enrôlements  volontaires  furent  organisés,  des  armées  s'improvisèrent. 
La  guerre  fut  portée  sur  toutes  les  frontières  à  la  fois  :  aux  Pays-Bas,  pour  les 
partager  avec  la  Hollande;  'sur  le  Rhin,  pour  mettre  la  main  sur  l'Alsace;  en 
Allemagne,  pour  tendre  la  main  aux  Suédois;  en  Italie,  en  Espagne,  pour  s'em- 
parer du  Roussillon. 
La  France  seconda  ces  grands  desseins  par  des  efforts  prodigieux. 

La  Bourgogne  s'illustra  par  l'héroïque  résistance  de  Saint-Jean  de  Losne  ;  la 
Picardie,  par  le  siège  d'Arras.  Le  roi  combattait  au  nord;  le  cardinal  au  midi, 
tout  en  menant  la  double  politique  intérieure  et  étrangère.  —  Que  de  pareils 
hommes  sont  rares,  surtout  de  nos  jours  ! 

En  1638,  l'Éminence  grise,  le  P.  Joseph,  étant  à  la  mort,  Richelieu  alla  le 
voir  et  lui  dit  pour  le  réconforter  : 

—  Courage,  père  Joseph;  Brisach  esta  nous!... 

Mais  à  partir  de  1640,  lui-même  déclina.  La  lame  avait  usé  le  fourreau.  Il  ren- 
tra chez  lui  épuisé.  Pendant  trois  ans,  il  ne  traîna  plus  qu'une  vie  languissante. 
Il  ne  sortait  plus  qu'en  litière...  litière  somptueuse  et  suivie  d'un  nombreux 
cortège  de  gardes  et  de  courtisans. 

Le  1er  décembre  1642,  il  fut  saisi  d'un  mal  dont  il  reconnut  aussitôt  la  gra- 
vité. Dès  le  lendemain,  il  voulut  connaître  la  vérité  sur  son  état. 

—  Parlez  franchement,  dit-il,  à  un  de  ses  médecins. 

—  Monseigneur,  dans  vingt-quatre  heures  vous  serez  mort  ou  guéri. 

—  C'est  parler  cela,  dit-il;  et  il  manda  le  curé  de  Saint-Eustache  qui  lui 
apporta  le  viatique. 

—  Voilà  mon  juge,  —  dit-il  quand  on  lui  présenta  l'hostie,  —  devant  lequel 
je  vais  paraître  bientôt;  je  le  prie  de  me  condamner  si  j'ai  eu  autre  intention 
que  le  bien  de  la  religion  et  de  l'État. 

—  Pardonnez-vous  à  vos  ennemis?  demanda  le  curé. 

—  Je  n'en  ai  jamais  eu  d'autres  que  ceux  de  l'Etal. 

Il  mourut  âgé  de  cinquante-sept  ans.  11  légua  au  roi  son  palais,  qui  prit  dès 
lors  le  nom  de  Palais-Royal  ;  et  il  désigna  pour  son  successeur  aux  affaires  le 
cardinal  Jules  Mazarin,  Italien  d'origine,  entré  depuis  plusieurs  années  au  service 
de  la  France. 

Marie  de  Médicis  était  morte  à  Cologne,  cinq  mois  avant  le  cardinal.  Louis  XIII 
les  suivit  de  près,  il  mourut  le  14  mai  de  l'année  suivante. 
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ANNE  D'AUTRICHE  AU  PALAIS-ROYAL.  —  RETOUR  DE  LA  MORLIÈRE,  MADAME  COMBALET. 

Après  la  mort  de  Richelieu,  Anne  d'Autriche,  investie  de  la  régence,  vint 
s'établir  au  Palais-Royal  avec  le  jeune  roi  et  son  frère,  Philippe  d'Orléans.  On 
peut  dire  que  c'est  au  Palais-Royal  que  Louis  XIV  fit  ses  premiers  pas,  et  môme 
son  premier  faux  pas,  puisqu'un  jour,  en  jouant  dans  le  petit  jardin,  sur  rempla- 
cement duquel  on  a  bâti  le  Théâtre-Français,  il  glissa  et  tomba  dans  le  bassin. 
On  a  dit  que  c'était  son  frère  Philippe  qui  l'avait  poussé. 

Cela  est  bien  possible,  car  la  plus  complète  mésintelligence  ne  cessa  de 
régner  entre  ces  deux  princes.  Ils  se  battaient  et  se  jetaient  au  visage  leurs 
cuillers  chargées  de  bouillie. 

A  la  mort  de  son  oncle,  la  belle  Marie  Gombalet  s'était  retirée  dans  un  couvent 
à  Chaillot,  assez  vexée  des  avantages  testamentaires  faits  à  d'autres  parenîfces, 
et   en    particulier    à  Mme  d'Aiguillon,  qui  avait    hérité  du  Petit-Luxembourg. 

Le  chevalier  de  laMorlière  était  rentré  à  Paris,  mûri  par  un  trop  long  séjour 
à  la  cour  mélancolique  de  la  vieille  Marie  de  Médicis,  mais  toujours  fringant, 
beau  cavalier  et  plus  entreprenant  que  jamais. 

Désireux  de  secouer  les  brouillards  germaniques  et  de  se  retremper  dans  les 
souvenirs  de  sa  première  jeunesse,  sa  pensée  se  tourna  tout  de  suite  vers  celle 
qu'il  avait  failli  épouser. 

Après  avoir  eu  l'honneur  de  saluer  la  reine  et  le  cardinal  Jules  dans  ce 
palais  dont  la  fondation  lui  avait  coûté  dix-sept  ans  d'exil,  il  se  dirigea  vers  le 
couvent  des  ursulines  de  Chaillot.  Il  avait  choisi  un  jour  où  il  devait  y  avoir 
prise  dévoile,  cérémonie  qui  attire  toujours  beaucoup  de  inonde.  Les  religieuses 
recevant  alors  de  nombreuses  visites,  il  espérait  que  les  pensionnaires  seraient 
également  au  parloir.  Il  ne  courait  ce  jour-là  aucun  risque  d'être  remarqué  plus 
que  tout  autre  et  se  trouverait  confondu  dans  la  foule.  Il  s'y  rendait  donc  sous  le 
même  costume  qu'il  portait  autrefois,  et  faillit  tomber  à  la  renverse  en  reconnais- 
sant Marie  Combalet,  à  quatre  pas  de  lui,  qui  le  regardait  avec  une  sorte  d'extase. 
Plus  femme,  plus  formée,  elle  lui  parut  aussi  belle  encore.  Il  n'eut  des  yeux  que 
pour  elle;  elle  n'en  eut  que  pour  lui.  Mais  ils  n'osèrent  se  communiquer  leurs 
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impressions.  Marie  restait  séparée  de  la  Morlière  par  quelques  amies  qui  ne  la 
quittaient  pas.  Il  fut  le  dernier  à  quitter  le  parloir. 

Deux  heures  après,  il  reçut  d'elle  une  lettre. 

Elle  lui  peignait  avec  tant  d'ardeur  le  plaisir  que  lui  avait  procuré  sa  pré- 
sence  qu'il  ne  pensa  plus  qu'à  l'en  faire  jouir  le  plus  souvent  possible. 

Il  lui  répondit  donc  qu'elle  le  verrait  à  la  messe  de  son  église  tous  les 
dimanches  et  fêtes. 

Après  avoir  fait  ce  manège  pendant  deux  ou  trois  semaines,  il  était  devenu, 
sans  s'en  douter,  l'objet  de  l'attention  de  toutes  les  nonnes,  pensionnaires  et  reli- 
gieuses, et  sans  excepter  les  plus  vieilles.  Tout  le  chœur  l'attendait  à  la  minute, 
et  l'on  s'avertissait  quand  on  le  voyait  entrer  et  prendre  l'eau  bénite.  On  remar- 
quait qu'il  ne  regardait  jamais  du  côté  de  la  grille  derrière  laquelle  se  tenaient 
les  recluses,  ni  aucune  femme  qui  entrait  à  l'église  ou  en  sortait.  On  se  perdait  en 
conjectures  sur  les  raisons  de  sa  présence  dans  une  chapelle  où  ne  venaient  que 
quelques  personnes  âgées  de  la  bourgeoisie  du  quartier. 

Mais  ce  genre  de  vie  le  desséchait  et  ne  pouvait  durer  longtemps. 

Un  jour,  après  la  messe,  et  comme  il  allait  se  retirer,  une  femme  passa  près 
de  lui  et  laissa  tomber  une  lettre,  qu'il  s'empressa  de  ramasser,  et  il  lut  ce  qui  suit  : 

«  Une  religieuse,  qui  depuis  un  mois  et  demi  vous  voit  tous  les  jours  de 
fête  à  son  église,  désire  faire  votre  connaissance.  Elle  ne  vous  invite  pas  à  la 
faire  appeler  au  parloir,  parce  qu'avant  que  vous  vous  mettiez  dans  la  nécessité 
de  lui  parler,  elle  désire  que  vous  la  voyiez,  et  pour  cela  elle  vous  indiquera  une 
dame  que  vous  pourrez  accompagner  au  parloir.  Cette  dame  ne  vous  connaîtra 
pas,  et  ne  sera  point  par  conséquent  dans  l'obligation  de  vous  présenter,  si  par 
hasard  vous  ne  voulez  pas  être  connu. 

«  Si  vous  croyez  que  cette  manière  de  faire  connaissance  ne  soit  pas  conve- 
nable, la  religieuse  vous  indiquera  une  petite  maison  à  Ghaillot,  où  vous  la 
trouverez  seule  à  la  première  heure  de  la  nuit  tel  jour  que  vous  marquerez.  Vous 
pourrez  souper  avec  elle  ou  vous  en  aller  un  quart  d'heure  après,  si  vous  avez 

alïa ire  ailleurs. 

«  Aimeiïez-vous  mieux  lui  donner  à  souper  à  Paris?  Eu  ce  cas,  fixez-lui  le 

jour,  l'heure  et  le  lieu. 

a  Je  suis  certaine  que  vous  me  répondrez,  et  que  vous  devinerez  l'impatience 
avec  laquelle  j'attends  votre  réponse.  Aussi  je  vous  prie  de  la  remettre  demain 
à  la  même  femme  qui  vous  aura  fait  tenir  cette  lettre.  Vous  la  trouverez  à  onze 
heures  du  matin,  dans  L'église,  au  premier  autel,  à  main  droite. 

a  Songez  que  si  je  ne  vous  supposais  pas  le  cœur  aimable  et  l'esprii  élevé,  je 
ne  me  serais  jamais  déterminée  à  une  démarche  qui  pourrait  vous  l'aire  porter 
sur  ma  personne  un  jugement  défavorable.  » 

La  démarche,  en  effet,  annonçait  une  folle,  mais  sa  singularité  même  sédui- 
sit le  chevalier.  Il  pensa  qu'il  avait  probablement  affaire  à  une  amie  de  la  <  lom- 
balet  qui  avait  parlé  de  lui.  11  lui  réppndii  : 

«  Je  vous  réponds  sans  vous  connaître;  vous  sentez,  madame,  qu'à  moins 
d'êtr-e  un  fat,  je  dois  appréhender  une  mystification 


((S'il  est  donc  vrai  que  celle  qui  m'écrit  merende  justice  en  me  supposant 
des  sentiments  nobles  el  me  juge  digne  de  faire  sa  connaissance,  quoiqu'elle 
n'ai!  pu  méjuger  que  par  l'apparence,  je  me  crois  dans  l'obligation  devons  obéir. 

«Des  trois  moyens  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  m'ofïrir,  je  n'ose  choisir  (pie 
le  premier.  Je  ne  me  nommerai  pas;  mais  aussi  je  vous  promets  sur  l'honneur 
de  n'apprendre  votre  nom  que  pour  vous  rendre  hommage. 

t  Permettez-moi  d'espérer  que  vous  viendrez  seule  à  la  grille. 

«  Si  je  n'ai  pas  choisi  l'un  des  deux  autres  moyens  offerts,  c'est  que  je  crains 
d'être  pris  pour  dupe;  mais  ils  ne  seront  pas  perdus  dès  que  vous  méconnaîtrez 
et  que  je  vous  aurai  vue.  J'irai  demain  au  même  endroit  chercher  votre  ré- 
ponse. » 

La  correspondance  s'établit  par  l'entremise  indiquée.  Il  reçut  ainsi  une  lettre 
et  un  billet.  La  première  contenait  la  réponse  suivante  : 

«  Vous  avez  choisi  le  moyen  qui  fait  le  plus  d'honneur  à  votre  esprit,  et,  res- 
pectant  votre  incognito,  j'écris  à  la  comtesse  de  S...  ce  que  je  vous  prie  de  lire 
dans  le  billet  ci-joint.  Veuillez  le  cacheter  avant  de  lui  faire  parvenir.  Vous  irez 
chez  elle  à  votre  commodité;  elle  vous  donnera  une  heure  et  vous  accompagnera 
ici.  Elle  ne  vous  fera  point  la  moindre  question. 

«  Toutefois  vous  apprendrez  mon  nom  et  vous  serez  libre,  si  cela  vous  plait, 
de  me  faire  appeler.  De  cette  manière  notre  connaissance  sera  faite.  » 

Le  billet  adressé  à  la  comtesse  de  S.  était  ainsi  conçu  : 

«  Je  te  prie  de  me  venir  parler,  quand  tu  en  auras  le  temps,  avec  le  porteur 
de  ce  billet  ;  tu  obligeras  beaucoup  ton  amie.  » 

Le  chevalier  exécuta  de  point  en  point  ce  qui  lui  était  indiqué.  Il  prit  donc 
rendez-vous  avec  la  comtesse  et  l'accompagna  au  parloir  du  couvent.  Quelques 
minutes  après,  il  voit  une  religeuse  qui  va  droit  à  grille,  pousse  un  bouton,  en 
t'ait  sauter  quatre  carreaux  qui  laissent  une  large  ouverture  à  travers  laquelle 
la  comtesse  et  la  religieuse  purent  s'embrasser.  Mme  de  S.  s'assit  en  face  de  son 
amie,  etle  chevalier,  se  tenant  un  peu  de  côté,  pouvait  contempler  à  l'aise  une  des 
plus  belles  femmes  qu'il  fût  possible  de  voir. 

Elle  pouvait  avoir  de  vingt  à  vingt-deux  ans  ;  son  visage,  d'un  bel  ovale,  était 
d'un  teint  un  peu  pâle  ;  ses  yeux,  bien  fendus,  étaient  d'un  bleu  céleste  ;  sa  phy- 
sionomie douce  et  riante,  ses  lèvres  belles  et  humides  de  la  plus  suave  volupté; 
ses  dents,  deux  rangées  de  perles. 

Elle  ne  le  regarda  point  un  seul  instant  et  bientôt  prit  congé  de  son  amie  et 
disparut. 

Eh  retournant  à  Paris,  Mme  de  S.  dit  à  la  Morlière  : 

—  Mme  de  Fléville  est  belle. 

—  Très  belle. 

—  Elle  a  aussi  beaucoup  d'esprit. 

~-  Je  le  crois,  bien  que  je  ne  lui  aie  poirtl  parlé* 

—  Ce  qu'il  y  a  d'étrange  c'est  qu'étant  belle,  fiche,  libre,  remplie  d'esprit, 
très  cultivée  et,  je  crois,  esprit  fort,  elle  ait  pris  le  voile.  Ce  fut  un  véritable 
caprice. 
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—  La  croyez-vous  heureuse,  madame  ? 

—  Oui,  si  elle  ne  se  repent  pas  de  ce  caprice. 

—  Si  vous  la  revoyez  dites-lui,  je  vous  prie,  qu'elle  a  fait  sur  moi  la  plus  vive 
et  la  plus  profonde  impression,  et  que  je  ne  désire  rien  tant  que  de  lui  parler. 

—  Vous  pouvez  la  demander  à  la  grille. 

Deux  jours  plus  tard,  le  chevalier  retourna  au  couvent  et  fit  demander  la 
sœur  Philomène,  nom  que  portait  en  religion  Mme  de  Fléville.  Elle  ne  tarda  point, 
à  venir.  Son  visage  était  tout  en  feu.  Il  s'assit  en  face  d'elle,  et  ils  restèrent  plu- 
sieurs minutes  à  se  contempler  sans  mot  dire.  Enfin  il  rompit  le  silence. 

—  Quand  pourrai-je  avoir  le  bonheur  de  vous  convaincre  de  mes  sentiments 
en  toute  liberté  et  dans  toute  la  joie  de  mon  cœur? 

—  Nous  souperons  à  ma  maison  de  campagne  quand  vous  voudrez,  pourvu 
que  je  le  sache  deux  jours  d'avance,  ou  j'irai  souper  avec  vous  à  Paris,  si  cela 
ne  vous  gêne  pas. 

—  Gela  ne  fait  qu'augmenter  mon  bonheur.  Ma  fortune  me  permet  de  vous 
recevoir  ainsi  qu'il  convient  à  une  personne  de  votre  rang  et  de  votre  beauté. 

—  Ce  que  vous  me  dites  m'est  très  agréable  et  me  permet  de  vous  dire  à  mon 
tour  que  je  suis  assez  riche  pour  n'avoir  rien  à  refuser  à  mon  amant. 

—  Mais  vous  en  avez  un  ? 

—  Oui,  et  c'est  lui  qui  me  fait  riche.  Il  est  mon  maître  absolu,  etje  ne  lui 
cache  rien,  mais  c'est  un  maître  indulgent,  un  ami  véritable.  Après- demain  en 
tète  à  tête  je  vous  en  apprendrai  davantage.  N'avez-vous  pas  aussi  une  maî- 
tresse ? 

—  La  seule  femme  que  j'aie  aimée  est  depuis  très  longtemps  séparée  de 
moi. 

—  Je  vous  plains.  Si  j'occupe  un  jour  sa  place  dans  votre  cœur,  personne, 
mon  cher  ami,  ne  m'en  arrachera. 

—  Mais  votre  amant  ? 

—  Il  sera  heureux  de  mon  bonheur.  C'est  dans  son  caractère. 

—  C'est  inconcevable!... 

—  Vous  apprendrez  un  jour  à  le  connaître.  Mais  midi  va  sonner  ;  il  est  temps 
que  nous  nous  séparions. 

—  Mais  quand  vous  reverrai-je? 

—  Après-demain.  Voici  l'adresse  et  la  clef  de  ma  maison.  11  y  a  du  nu  unie. 
car  il  faut  bien  que  nous  soyons  servis.  Mais  personne  ne  vous  parlera, et  vous 
n'aurez  besoin  de  parler  à  personne.  Vous  vous  y  rendrez  à  huit  heures  du  soir. 
Vous  monterez  l'escalier  qui  est  en  face  de  la  porte  de  la  rue  ;  vous  verrez  une 
porte  verte  que  vous  ouvrirez,  et  vous  vous  trouverez  dans  l'appartement.  Je 
serai  dans  la  seconde  pièce. 

Il  baisa  tendrement  la  main  qui  lui  tendait  la  clef. 

—  Est-ce  en  religieuse  que  je  vous  verrai?  reprit-il. 

—  Je  sors  en  religieuse,  mais  j'ai  là  une  garde-robe  complète  pour  me  trans- 
former. 

—  Oh  !  j'aimerais  tant  à  vous  retrouver  en  religieuse. 
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—  Je  comprends.  Vous  vous  figurez  une  tète  tondue  et  à  faire  peur;  mais  ras- 
surez-vous, dit- elle  avec  malice. 

—  Dieu!  que  dites-vous?... 

Mais  pardon;  je  vous  offense,  pardonnez-moiune  crainte  puérile. 
Elle  sourit  et  se  leva. 

—  Séparons-nous,  dit-elle. 

Elle  ouvrit  la  petite  fenêtre  dont  nous  avons  parlé,  accorda  un  baiser  à  son 
amant  et  disparut. 


LlV.    7.    A.  Fayard,  Editeur. 
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Au  jour  et  à  l'heure  fixés,  la  Morlière  fut  à  la  petite  maison  de  sœur  Philo- 
mène.  Il  la  trouva  habillée  en  séculière  avec  la  plus  grande  élégance.  Le  salon 
était  éclairé  par  des  girandoles  et  par  quatre  superbes  flambeaux,  dont  la  lumière 
était  reflétée  par  des  glaces.  Il  la  trouva  d'une  beauté  toute  différente.  Elle  était 
coiffée  en  cheveux,  ce  qui  lui  allait  à  ravir,  mais  l'amoureux  chevalier  n'eût  pas 
osé  lui  en  faire  compliment.  Il  se  jeta  à  ses  pieds,  s'empara  avec  transport  de 
ses  belles  mains,  de  ses  bras  nus  d'une  rorîdeur  et  d'un  modelé  digne  de  Vénus, 
mais  elle  lui  opposa  cette  résistance  qui  ne  retarde  l'instant  du  bonheur  que 
pour  en  rendre  les  délices  plus  précieuses. 

Mon  ami,  dit-elle,  j'ai  un  appétit  qui  promet  de  faire  honneur  au  souper. 

Elle  sonna.  Une  femme  entre  deux  âges,  d'un  extérieur  fort  décent  vint  cou- 
vrir une  table  pour  deux  personnes  et  après  en  avoir  mis  sur  une  autre  à  portée 
tout  ce  qui  était  nécessaire  pour  se  passer  de  serviteurs,  elle  posa  successive- 
ment sur  la  table  huit  mets  dans  des  plats  d'argent,  placés  sur  des  réchauds. 

Ce  souper  aussi  délicat  qu'abondant  était  arrosé  de  bourgogne  et  de  Cham- 
pagne. 

Ils  s'entretinrent  des  plaisirs  de  la  cour  qui  ne  paraissaient  pas  étrangers  à 

Mme  de  Fléville. 

Voici  de  nouveau,  dit-elle,  la  reine  Anne  avec  un  cardinal,  mais  cette  fois 

elle  est  tout  à  fait  veuve,  et  Jules  Mazarin  est  jeune,  galant  et,  de, plus,  Italien1. 

—  Elle  n'est  plus  jeune,  elle. 

—  Une  reine  paraît  toujours  moins  que  son  âge.  Elle  à  les  yeux  beaux,  et 
leur  couleur  mêlée  de  vert  les  rend  plus  vifs. 

Le  sourire  de  sa  bouche  petite  et  vermeille  est  encore  charmant.  Elle  a  la 
o-oro-e  assez  belle,  les  mains  et  les  bras  parfaits,  un  teint  d'une  blancheur  de 
neioe.  Tout  cela  sous  le  reflet  de  la  couronne  ne  peut  manquer  de  séduire  un  homme 
qui  vit  en  rapports  constants  avec  elle  et  qui  peut  lavoir  à  toute  heure. 

—  Il  n'osera  peut-être. 

—  M.  de  Larochefoucaud  2,  qui  ne  l'aime  point,  a  dit  de  lui  qu'il  a  plus  d'au- 
dace dans  le  cœur  que  dans  l'esprit,  au  contraire  du  cardinal  de  Richelieu,  qui 
avait  l'esprit  hardi  et  le  cœur  timide. 

Pour  moi,  je  ne  crois  pas,  dit  la  Morlière,  que  Richelieu  ait  été  son  amant. 

Je  suis  certain,  au  contraire,  qu'il  la  haïssait.  D'ailleurs  il  avait  eu  assez  de  la 

reine  Marie. 

—  Richelieu  la  détestait  parce  qu'il  craignait  toujours  que  Buckingham,  ou 
d'autres,  devançant  la  lenteur  du  roi,  n'ajoutassent  à  la  couronne  de  ce  prince 
les  emblèmes  dus  à  son  impuissance...  relative. 

—  Il  n'a  rien  empêché...  du  moins  quant  à  ces  emblèmes  dont  vous  parlez, 
et  son  ombre  ne  peut  aujourd'hui  effrayer  le  cardinal  Mazarin,  à  qui  je  souhaite 
du  bon  temps. 

—  Un  cardinal  n'est  pas  un  ange. 

1.  Mazarin  avait  alors  quarante  ans. 

2.  L'auteur  des  Maximes. 


—  A  qui  le  dites-vous  !  fit  la  Morlière. 

Cependant  l'heure  avançait;  le  Champagne  et  les  beaux,  yeux  de  la  dame  met- 
taient à  bout  la  patience  du  chevalier  qui  subissait  le  supplice  de  Tantale.  11 
devint  pressant  et  rencontra  la  même  résistance. 

—  Cruelle  amie,  lui  dit-il,  si  vous  ne  voulez  point  céder  à  l'amour,  cédez  au 
ne  ans  à  la  nature  et,  après  un  repas  délicieux,  veuillez  vous  coucher. 

—  Avez-vous  donc  sommeil  ? 

—  Non,  mahs  il  est  près  de  minuit  :  à  celle  heure  on  se  met  au  lit.  Souffrez  que 
je  vous  y  nielle  ;  je  me  tiendrai  à  voire  chevet,  ou  je  me  retirerai. 

—  Vous  ne  me  quitterez  point,  et  nous  pourrons  nous  reposer  tout  habillés 
sur  le  sofa. 

—  Quoi!  tout  habillés...  je  pourrai  vous  laisser  dormir,  mais  que  je  puisse 
fermer  les  yeux,  ne  le  croyez  pas. 

—  Attendez,  fit-elle. 

Elle  lève,  lire  facilement  le  canapé  en  travers,  en  tire  les  coussins,  les  drap- 
la  couverture,  et  en  un  clin  d'œil  voilà  un  lit  large  et  commode. 

Elle  prend  un  grand  mouchoir  dont  elle  affuble  la  tête  de  son  amant,  puis  elle 
lui  en  présente  un  second  en  le  priant  de  lui  rendre  le  même  service. 

Heureux  chevalier  !  Il  découvre  la  chevelure  la  plus  belle  du  monde. 

Elle  rit  de  bon  cœur,  à  ses  cris  de  surprise  et  d'admiration.  Il  veut  pousser 
plus  loin  ses  découvertes,  délace  quelques  rubans  du  corsage.  Elle  le  repousse 
sur  le  lit;  il  y  tombe  en  l'entraînant  avec  elle;  mais  elle  est  forte,  elle  lui  résiste, 
elle  ajourne  un  bonheur  promis  et  n'accorde  encore  que  les  moindres  faveurs 
qui  puissent  tromper  la  soif  d'une  passion  ardente. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle,  une  autre  fois  nous  serons  plus  heureux.  Apprenez 
de  moi  à  souffrir  l'abstinence.  Je  vais  partir,  mais  vous,  rien  ne  vous  presse,  et 
vous  pouvez  demeurer  ici  et  vous  y  reposer. 

Elle  sonne.  La  même  femme  qui  était  venue  la  veille  l'aide  à  changer  de  cos- 
tume, et  Mm0  de  Fléville  est  bientôt  transformée  en  sœur  Philomène. 

—  Adieu,  chevalier,  dit-elle,  je  t'attends  après-demain  pour  m'indiquer  la 
nuit  que  j'irai  passer  avec  toi  à  Paris,  et  alors  tu  seras  tout  à  fait  heureux,  et  moi 
également.  Adieu. 


II 

SUITE  DES  AMOURS  DU  CHEVALIER  DE  LA  MORLIÈRE.  —  QUEL  ÉTAIT  LE  PROTECTEUR 

DE  SCEUR  PHILOMÈNE 

Rentré  chez  lui,  dans  la  matinée,  la  Morlière  y  trouva  une  lettre.  L'ayant 
ouverte  avec  empressement  et  ayant  regardé  tout  d'abord  la  signature,  il  y  trouva 
les  initiales  M.  C.  qu'il  traduisit  sans  se  tromper  Marie  Combalet.  Ce  rappel 
inattendu  le  remplit  d'une  crainte  vague,  mais  suffisante  à  retarder  un  instant  sa 
lecture.  Enfin  il  s'enhardit  et  lut  ce  qui  suit  : 
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«  Mon  cher  abbé, 

«  Car  pour  moi  vous  êtes  toujours  l'abbé  de  la  Morlière,  comme  vous  avez 
toujours  vingt  ans.  Après  avoir  eu  la  surprise  et  le  bonheur  de  vous  voir  à  notre 
messe,  j'ai  remarqué  comme  tant  d'autres  votre  absence.  Voilà  bien  longtemps 
que  vous  n'êtes  venu  à  la  petite  chapelle  de  Sainte-Ursule  de  Ghaillotl...  Tout 
d'abord  je  me  figurais  que  c'était  pour  moi  que  vous  y  veniez  ;  et  maintenant  en- 
core il  m'est  pénible  d'abandonner  cette  idée.  Vous  avez  voulu  que  je  n'oubliasse 
point  notre  première  et  singulière  rencontre,  et  durant  votre  long  exil  vous  avez 
saisi  toujours  avec  empressement  les  occasions  de  vous  rappeler  à  mon  souvenir. 
Gomment  depuis  votre  retour  à  Paris,  m'auriez-vous  complètement  oubliée? 

«  Si  détachée  que  je  sois  d'un  monde  qui  se  détache  de  moi,  je  tiens  encore  au 
souvenir  du  meilleur  temps  de  ma  vie. 

«  Avec  quel  plaisir,  cher  abbé,  je  recueillais  dans  ma  cellule  les  impressions 
diverses  et  toutes  flatteuses  de  votre  apparition  dans  notre  église,  et  combien  il 
m'était  délicieux  de  penser  que  celui  que  les  sœurs  et  les  mères  de  ma  vocation, 
jeunes  et  vieilles,  admiraient  était  le  même  la  Morlière  dont  le  cardinal  avait 
été  jaloux  !  Mais  ces  charmantes  illusions  se  sont  vite  dissipées.  Un  hasard  me 
les  a  enlevées.  Pourquoi  vous  ne  venez  plus  à  la  chapelle,  je  le  sais  maintenant  ; 
c'est  qu'il  vous  suffit  d'aller  au  parloir.  Écoutez  donc.  Dernièrement  en  tra- 
versant un  corridor,  je  laissai  tomber  mon  mouchoir  et,  pour  le  ramasser,  je  fus 
obligée  de  me  baisser  et  de  déranger  un  tabouret  placé  contre  la  cloison  du  parloir. 
Je  remarquai  alors  à  cette  cloison  une  fente.  J'y  regardai  et  j'y  vis  qui?  Vous- 
même,  mon  ami,  vous  entretenant  d'une  manière  très  vive  avec  ma  charmante 
amie  la  mère  Ph.  Vous  vous  imagineriez  difficilement  ma  surprise  et  ma  joie. 
Je  me  hâtai  de  m'éloigner  de  crainte  d'être  remarquée  par  quelque  indiscrète. 

«  Écrivez-moi  donc,  je  vous  en  prie.  Pourquoi  votre  amie  ne  deviendrait-elle 
point  votre  confidente?  Ne  craignez  point  de  me  rendre  jalouse.  Dites-moi 
comment  ma  chère  Ph.  a  fait  votre  connaissance.  C'est  ma  tendre  amie.  Nous 
n'avons  aucun  secret  l'une  pour  l'autre.  Je  suis  certaine  que  vous  vous  aimerez. 
Encore  une  fois,  je  ne  suis  point  jalouse,  mais  cependant  je  vous  supplie  de 
revenir  encore  à  la  messe,  que  je  puisse  vous  revoir.  Je  vous  attends  dimanche 
prochain.  Adieu.   » 

Entre  mille  réflexions  qu'une  telle  lettre  devait  suggérer  au  chevalier,  la 
pensée  du  danger  de  la  fente  de  la  cloison  ne  fut  pas  la  dernière. 

Il  lui  répondit  par  une  fable,  car  la  délicatesse  ne  lui  permettait  pas  de  lui 
dire  carrément  la  vérité,  et  il  ajouta  que  son  amitié  pour  Ph.  voulait  qu'elle 
la  prévînt  tout  de  suite  qu'elle  l'avait  vue  au  parloir.  Il  terminait  en  assurant 
que  bien  qu'il  trouvât  cette  religieuse  d'une  beauté  accomplie,  il  ne  l'aimait  pas. 
Il  n'était  venu  la  voir  que  par  curiosité,  mais  lui  avait  caché  son  nom.  Il  la  priait 
donc  (!•■  garder  le  même  secret  tout  en  parlant  de  l'inconnu  que  l'on  avait  remar- 
qué â  la  chapelle. 


Il  porta  sa  réponse  en  allant  à  la  messe.  En  sortant  du  couvent  il  remarqua 
qu'il  était  suivi  par  un  individu  qui  devait  être  un  espion. 

Il  multiplia  les  détours  et  fit  toutes  les  manœuvres  nécessaires  pour  s'en 
assurer,  et  il  resta  convaincu  qu'il  était  surveillé. 

Qui  pouvait  avoir  intérêt  à  payer  le  mouchard?  Était-ce  l'amant  de  la  belle 
nonne  ?  Était-ce  quelqu'un  de  la  cour  ? 

Il  allait  souvent  au  Palais-Royal,  où  il  avait  été  tout  d'abord  bien  accueilli 
par  la  reine.  —  Anne  d'Autriche  avait  été  lapins  fidèleamiedeMariede Médira. 
A  la  mort  de  sa  protectrice  la  Morlière  devait  compter  sur  la  veuve  de  Louis  XIII. 

La  cour  de  Cologne,  comme  l'on  sait,  n'était  pas  riche,  et  la  Molière  n'y  avait 
pas  fait  fortune.  Mais  la  reine  l'avait  compris  et,  malgré  la  parcimonie  avec  la- 
quelle le  cardinal  Mazarin  réglait  toutes  les  dépenses,  on  lui  avait  fait  une  pen- 
sion qui  lui  permettait  de  vivre  d'une  façon  décente. 

En  disant  à  Mma  de  Fléville  qu'il  était  riche,  il  avait  cru  se  conformer  à 
une  exagération  nécessaire.  En  l'invitant  à  souper  à  Paris,  il  s'était  exposé  à 
grever  son  budget  d'une  dépense  énorme.  La  rencontre  de  l'espion,  qui  annon- 
çait un  ennemi  caché,  vint  donc  s'ajouter  aux  soucis  que  lui  donnait  son  pro- 
chain rendez-vous. 

Il  éloigna  tout  d'abord  l'idée  que  Marie  Gombalet  voulût  se  venger  de  la  fausî  e 
foie  qu'il  lui  avait  causée.  Mais  il  craignit  que  le  cardinal,  dont  l'avarice  était 
connue,  ne  le  fit  surveiller  pour  chercher  un  prétexte  de  lui  supprimer  sa  pen- 
sion. 

Trois  jours  de  suite  il  se  montra  très  assidu  au  Palais-Royal,  cherchant  tout 
à  la  fois  à  plaire  et  à  deviner  s'il  jouissait  toujours  au  même  degré  de  la  faveur 
royale. 

La  reine  n'avait  point  contre  l'œuvre  de  Richelieu  la  même  aversion,  la 
même  haine  qu'elle  avait  vouée  à  la  personne  du  cardinal. 

Les  ennemis  de  celui-ci,  en  rentrant  à  la  cour,  manifestant  leur  intention  de 
démolir  tout  ce  que  le  grand  politique  avait  édifié,  furent  assez  froidement 
accueillis  de  la  part  d'Anne  d'Autriche,  leur  ancienne  alliée. 

L'intrigante  duchesse  de  Chevreuse,  à  son  retour  d'exil,  avait  déclaré  bien 
haut  qu'il  fallait  restituer  aux  grands  tout  ce  que  Louis  XIII  et  Richelieu  leur 
avaient  enlevé. 

La  reine  accueillit  mal  l'amie  dont  elle  avait  cessé  de  partager  les  idées. 

Mazarin,  décidé  à  affermir  et  à  continuer  l'œuvre  de  son  maître,  surveillait 
avec  soin  les  anciens  conspirateurs  graciés  qui  se  pavanaient  en  le  persiflant. 

Parmi  eux,  on  remarquait  le  duc  de  Vendôme,  fils  légitime  de  Henri  IV  et  de 
Gabrielle  d'Estrées,  ses  deux  enfants,  le  duc  de  Beaufort,  futur  roi  des  Halles, 
Marsillac  de  la  Rochefoucaud,  Potier,  l'aumônier  de  la  reine,  surnommé  la  bêle 
mitrée. 

Cette  cabale  des  importants,  comme  on  l'appelait,  se  préparait  à  rallumer  la 
guerre  civile.  Notre  galant  chevalier  ne  tenait  pas  être  confondu  dans  ses  rangs; 
aux  mystères  des  conspirations  il  préférait  un  souper  galant,  et  ambitionnait 
modestement  de  s'attacher  à  la  cour  dans  quelque  emploi  pacifique  en  attendant 
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qu'il  pût  obtenir  un  bénéiice,  c'est-à-dire  le  titre  d'abbé  de  quelque  monastère 
dont  il  n'aurait  qu'à  toucher  les  revenus. 

Mais  il  avait  renoncé  au  petit  collet,  direz- vous  peut  être. 

N'importe  :  l'habit  ne  faisait  pas  le  bénéficiaire. 

Au  Palais-Royal,  il  évita  donc  avec  soin  les  importants  et  eut  le  plaisir  et 
l'honneur  d'être  remarqué  par  un  personnage  étranger  qui  paraissait  désireux 
de  faire  sa  connaissance  ;  c'était  le  prince  de  Leybach,  dernier  représentant  que 
l'Allemagne,  à  la  veille  de  reprendre  les  hostilités,  eût  laissé  à  la  cour  de  France. 
Ce  prince,  jeune  et  riche,  affectait  dans  ce  moment  critique  un  certain  détache- 
ment des  graves  intérêts  dont  il  était  chargé,  et  soit  dissimulation,  soit  entraî- 
nement naturel  pour  le  plaisir,  ne  semblait  vivre  qu'au  milieu  des  fêtes.  11  se  plut 
à  s'entretenir  avec  la  Morlière  de  Cologne  et  autres  grandes  villes  du  Rhin  ;  et 
ils  se  séparèrent  enchantés  l'un  de  l'autre. 

Le  lendemain  de  cette  soirée,  la  Morlière  se  mit  en  quête  d'une  maison  digne 
de  recevoir  sa  maîtresse  et  qu'il  pût  louer  pour  quelque  temps.  Il  trouva  dans 
le  faubourg  Saint-Germain  un  petit  hôtel  que  venait  de  quitter  un  riche  Italien, 
obligé  de  s'absenter  pour  plusieurs  mois.  L'hôtel  était  garni  de  tous  ses  meu- 
bles. La  Morlière  le  trouva  d'un  luxe  admirable  et  d'un  goût  exquis.  Tout 
semblait  y  avoir  été  calculé  par  l'amour  du  plaisir.  La  salle  à  manger  était  munie 
d'un  porte-manger  tournant,  pris  dans  l'épaisseur  de  la  muraille  qui  permet- 
tait aux  maîtres  et  aux  domestiques  de  ne  point  s'apercevoir. 

Le  salon  était  orné  de  superbes  glaces,  de  lustres  de  cristal  de  roche,  de  gi- 
randoles de  bronze  doré.  La  cheminée  en  r  marbre  blanc  était  surmontée  d'un 
trumeau  recouvert  d'une  mosaïque  représentant  des  scènes  voluptueuses.  Des 
sofas  élégants  étaient  placés  à  droite  et  à  gauche. 

A  côté  se  trouvait  une  pièce  octogone,  dont  les  parois,  le  parquet  et  le  plafond 
étaient  entièrement  recouverts  de  magnifiques  glaces  de  Venise  et  disposées  de 
manière  à  multiplier  les  images  du  couple  amoureux  qui  s'y  introduisait. 

Tout  auprès  se  trouvait  une  belle  alcôve  avec  deux  issues  secrètes  :  à  droite, 
un  élégant  cabinet  de  toilette;  à  gauche  un  boudoir  et  une  baignoire  en  marbre 
de  Carrare.  Partout  les  lambris  étaient  ciselés  en  or  moulu,  ou  peints  en 
fleurs  et  en  groupes  d'arabesques. 

La  Morlière  ordonna  aux  concierges  de  garnir  les  lustres  de  bougie,  les  char- 
gea d'acheter  lelinge  nécessaire,  et  de  louer  un  cuisinier  et  des  aides  de  cuisine. 
Les  buffets  et  les  dressoirs  étaient  restés  approvisionnés  de  vaisselle  et  de 
cristaux.  Il  ne  restait  qu'à  louer  de  l'argenterie. 

Le  lendemain  il  envoya  des  vins,  des  liqueurs,  des  confiseries,  puis  passa 
une  revue  générale  afin  d'éviter  les  déceptions. 

Enfin  l'heure  du  berger  sonna.  Un  carrosse  doré  s'arrêta  au  lieu  du  rendez- 
vous.  La  porte  de  l'hôtel  s'ouvrit  aussitôt  ;'>  une  personne  enveloppée  d'un  long 
manteau.  A  peine  entréi  la  belle  nonne  se  débarrassa  de  son  pardessus  et;  appa- 
rut ;inx  yeux  surpris  et  charmés  île .  on  amant  sous  un  éléganl  costume  de  gentil- 
homme :  habit  de  velbursrosej  veste  el  culotte  de  satin, col  et  manchettes  de  points 
d' Angleterre,  boucles  et  bagues  de  diamants  et  désinvolture  d'un  ralliné  accompli. 


Elle  se  promena  do  long  on  large,  enchantée  d'être  admirée,  mais  elle  fut  servie 
à  souhait  en  entrant  dans  le  cabinet  de  glaoes5  où  elle  ne  se  rassasiait  poinl  de 
contempler  ses  portraits  multipliés.  Le  feu  aux  joues,  l'œil  brillant,  la  bouche 
humide  et  mi-close  elle  se  tendait  les  bras  dans  un  charmant  badinage  et  semblait 
s'éprendre  d'elle-même. 

Le  chevalier  ravi  croyait  rêver  et  délirait. 

—  Non,  s'écriait-il  en  se  roulant  à  ses  pieds,  non,  femme  adorable,  tu  n'es  pas 
faite  pour  un  mortel...  Mon  bonheur  est  trop  grand...  Tu  ne  seras  jamais  à  moi. 
Un  dieu  jaloux  de  ta  beauté  divine  va  l'arracher  de  mes  bras. 

—  Es-tu  fou,  mon  ami?  Mais  je  suis  à  toi. 

Brûlant  de  désirs,  il  lui  tendait  ses  mains  suppliantes.  Mais  elle  le  calma  d'un 
mot,  chuchoté  dans  un  baiser  : 

—  Plus  tard,  dit-elle. 

Lorsqu'ils  furent  à  table,  il  lui  demanda  qui  l'avait  conduite  en  voiture. 

—  C'est  mon  amant,  dit-elle. 

—  C'est  un  homme  étonnant,  fit  le  chevalier,  il  est  unique  et  taillé  sur  un 
modèle  qui  n'a  été  fait  que  pour  lui.  Mais  je  sens  que  je  ne  saurais  lui  ressem- 
bler. 

—  Mon  amant  est  bon,  doux,  aimable,  ditMmo  de  Fléville,  cependant  avec  lui 
mon  cœur  est  toujours  vide  et  la  nuit  d'amour  que  je  vais  passer  ici  sera  la  pre- 
mière de  ma  vie. 

—  Comment  tu  n'en  as  jamais  passé  avec  lui  ? 

—  Plusieurs,  mais  l'amitié  enfit  tous  les  frais;  l'essentiel,  l'amour,  nous  man- 
quait. 

—  Sera-t-il  curieux  demain  de  savoir  si  tu  as  été  heureuse? 

-    —  Certainement  il  me  demandera  des  nouvelles,  pour  m'êtré  agréable. 

—  Étrange.  Il  est  vieux  sans  doute  ! 

—  Non,  il  est  jeune. 

—  Laid  alors? 

—  Il  est  beau  et  spirituel. 

—  Il  est  riche,  dis-tu;  va-t-il  à  la  cour? 

—  Quelquefois.  —  Et  toi,  mon  ami.  as-tu  vu  la  reine?  Il  court  des  bruits  do 
guerre  ;  qu'en  faut-il  croire? 

—  Elle  va,  en  effet,  être  reprise  en  Allemagne  et  dans  le  Nord,  on  va  envoyer 
de  grands  renforts  au  duc  d'Enghien.  ('). 

—  Ali  '...fit  la  dame,  mais  on  dit  que  le  cardinal  est  sans  argent  ? 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  je  crois. 

—  J'espère,  mon  ami,  que  ces  événements  ne  t'obligeront  pas  à  quitter  Paris. 

—  Tu  peux  être  sans  inquiétude.  Mais  on  parle  donc  de  politique  au  cou- 
vent? 

—  Un  couvent  a  toujours  été  un  foyer  de  cancans  et  de  nouvelles.  Nous  ne 
sommes  détachées  du  monde  que  pour  en  éviter  les  ennuis  et  jouir  d'une  liberté 

1.  Qui  fut  plus  tard  le  grand  Condé. 


pins  grande,  mais  nous  ne  cessons  pas  de  nous  intéresser  à  ce  qui  se  passe  hors 
de  chez  nous.  Nous  ne  pouvons  trancher  entièrement  le  lien  matériel  qui  nous 
attache  au  monde.  On  ne  vit  pas  de  l'air  du  temps.  Nous  avons  des  terres  à  faire 
cultiver,  des  loyers  à  toucher.  Et  comment  la  politique  nous  serait-elle  indiffé- 
rente? Songe  donc  à  cela  mon  ami,  si  les  Allemands,  des  hérétiques,  arrivaient 
chez  nous,  que  deviendraient  nos  vœux  de  chasteté? 

Eh  bien,  qu'importe?  Péché  forcé  est  à  moitié  pardonné.  On  vous  absout  bien 
des  autres. 

—  Pour  moi,  mon  ami,  je  ne  dis  à  mon  confesseur  que  ce  que  je  veux  bien. 
Pour  le  reste,  je  me  confesse  à  Dieu. 

—  Tu  es  une  hérétique. 

—  Une  criminelle,  puisque  je  t'aime  I  fit  la  nonne  en  riant. 

Et,  de  ce  mot,  la  conversation  glissa  sur  un  terrain  où  nous  n'osons  la  suivre, 
pour  vous  dire  toute  la  passion,  tout  l'esprit  qui  s'y  déploya.  Sous  les  mains  ar- 
dentes du  chevalier,  les  élégants  vêtements  de  velours  et  de  satin  de  Philomène 
s'en  allèrent  épars  çà  et  là,  et  les  merveilles  de  l'art  s'effacèrent  devant  celles  de 
la  nature. 

La  nuit  s'écoula  rapide  comme  une  heure  de  plaisir.  L'alcôve  du  petit  palais 
choisi  par  la  Morlière  ne  connaissait  pas  le  sommeil. 

Le  lendemain,  avant  l'aube,  le  chevalier  tout  en  prenant  un  troisième  rendez- 
vous  à  la  maison  de  Ghaillot,  parla  à  sa  maîtresse  de  l'espion  qui  l'avait  suivi. 
Elle  en  parut  surprise  et  même  alarmée  ;  mais,  après  avoir  épuisé  les  supposi- 
tions les  plus  diverses,  elle  s'arrêta  à  l'idée  que  cet  espion  était  probablement 
payé  par  l'abbesse,  qui  était  fort  curieuse  de  connaître  le  gentilhomme  de  la 
chapelle. 

Rapporter  la  troisième  entrevue  des  deux  amants  nous  exposerait  à  tomber 
dans  des  redites.  Leur  passion  n'avait  fait  que  s'accroître,  et  nous  abandonnons 
à  votre  imagination  tout  ce  que  nous  pourrions  ajouter.  Mais  ce  qui  se  passa  entre 
eux  à  l'heure  de  la  séparation  doit  être  raconté. 

Lorsqu'elle  eut  repris  ses  habits  de  nonne,  Philomène  se  jeta  tout  à  coup  aux 
pieds  de  son  amant.  Celui-ci  crut  d'abord  à  un  badinage. 

—  As-tu  une  absolution  à  nie  demander  ?  lui  dit-il. 

Oui,  mon  ami,  répondit-elle  d'un  ton  sérieux,  j'ai  à  te   demander  pardon. 

Je  ne  veuxpas  te  quitter  sans  t'avoir  rendu  juge  de  ma  conduite.  Ma  conscience, 
mon  cœur  ne  sont  pas  tranquilles.  Je  sens  que  désormais  je  t'aime  pour  la 
vie,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  existe  la  moindre  équivoque,  le  plus  léger  mystère 

entre  nous. 

—  Relève-toi  d'abord,  mon  amour,  assieds-toi,  et  la  tète  appuyée  sur  mon 
épaule,  fais-moi  ta  confession. 

Elle  s'assit  sur  ses  genoux  et,  lui  dérobant  à  demi  son  visage,  commença  ses 
pénibles  explications. 

—  Tu  m'as  souvent  demandé,  lui  dit-elle,  comment  la  personne  à  qui  appar- 
tient cette  maison  a  pu  consentir  à  nos  relations.  Je  me  suis  déterminée  à  te  dé" 
couvrir  un  secret  qui  concerne  mon  ami,  quoique  je  sache  qu'il    compte  entière- 
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.v, 


Après  avoir  eu  l'honneur  de  saluer  la  reiue  et  le  cardinal  Jules.. 

ment   sur  ma  discrétion.   Je  vais  commettre  une    trahison,  mais  tu  ne  m'en 
aimeras  pas  moins,  car,  réduite  à  choisir  entre  vous  deux,  je  n'écoute  que  mon 

amour.  M 

«Dès  que  je  me  suis  sentie  incapable  de  résister  à  l'envie  de   te  connaître 
j'ai  dû  meconfieramonami.il  me  pardonna  à  cause    de  ma  franchise,   mai 
il  me  demanda  la  permission  d'être  présent  à  nos  rendez-vous  dans  un  cabinet 
d'où  l'on  peut,  sans  être  vu,  tout  voir  et  tout  entendre.  J'y  consentis. 

«  Dis-moi,  mon  cher  cœur,  pouvais-je  refuser  cette  singulière   satisfaction  a 
un  homme  qui  me  montrait  tant  de  complaisance? 


LlV.    8.    A.  Fayard,  Éditeur. 
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A  cette  interrogation,  la  Morlière  garda  un  silence  embarrassé. 
—Voilà,  reprit  la  belle  nonne,  la  confession  de  toute  ma  trahison.  Me  pardon- 
neras-tu? Souffriras-tu  de  nouveau  cet  étrange  partage  ? 

—  Ainsi,  fit  la  Morlière,  il  entendait  nos  propos,  assistait  à  nos  plaisirs? 

—  Oui.  Mais  ne  crains  rien,  devant  lui  on  peut  tout  dire. 

—  Et  où  est  donc  ce  mystérieux  cabinet? 

—  Viens,  dit-elle. 

Elle  le  conduisit  devant  une  grande  armoire,  l'ouvrit,  et  après  avoir 
poussé  une  planche  à  coulisse,  lui  fit  voir  une  porte  par  laquelle  ils  entrèrent 
dans  un  joli  cabinet  muni  de  tout  ce  qui  pouvait  être  nécessaire  à  quelqu'un  qui 
voulait  y  passer  plusieurs  heures.  A  côté  d'un  canapé  se  trouvait  une  planche 
mouvante.  Elle  la  tira  et  lui  dit:  Regarde. 

Le  chevalier  vit  alors  par  ces  trous  toutes  les  parties  de  la  chambre  qu'il 
venait  de  quitter. 

—  Rentrons  maintenant  de  l'autre  côté,  dit  la  jeune  femme.  Je  vais  te  montrer 
où  correspondent  toutes  ces  ouvertures. 

Et,  de  retour  dans  la  première  pièce,  elle  lui  indiqua  le  canapé  adhérant  à  la 
cloison. 

—  Toutes  ces  fleurs  sculptées,  lui  dit-elle,  dans  le  dossier  du  canapé  ont  un 
trou  dans  le  centre  qui  correspond  au  cabinet. 

Enfin  elle  ajouta  : 

—  Maintenant,  mon  ami,  je  me  sens  soulagée  d'un  grand  poids,  et  la  nuit 
prochaine  je  dormirai  tranquille.  Ce  sera  k  toi  de  décider  si  tu  consens  à  me  revoir 
ici.  Mais,  plus  tard,  quand  je  t'aurai  fait  faire  la  connaissance  du  témoin  de  notre 
amour,  ne  lui  laisse  pas  paraître  que  tu  connais  son  secret.  Il  ne  me  le  pardon- 
nerait pas. 

Comme  elle  achevait,  une  sonnette  l'avertit  qu'une  chaise  à  porteurs  venai^ 
la  prendre.  Elle  quitta  lu  chevalier  en  l'engageant  à  prendre  un  repos  qui  lui 
était  indispensable. 


III 


GOMMENT    LA    MORLIÈRE    APPRIT   LE    NOM    ET    L ADRKSSE   DU    COMPLAISANT   AMI. 

Mais,  malgré  sa  fatigue,  le  chevalier  ne  songeail  pàsâù  repos;  et  l'accable- 
ment du  corps  protestait  en  vain  contre  l'éveil  danslequelle  tenait  l'étrange  révé- 
lation de  Philomène. 

Que  le  complaisant  inconnu  eût  assisté  à  leurs  ébats,  celalui  répugnait,  maïs 
en  définitive  il  pouvait  en  rire;  mais  il  se  demandai  si  l'attrait  duspectàcle  «'lait 
le  seul  but  de  cet  homme,  jeune,  beau  et  d'un  esprit  cultivé.  Cette  cachette 
n'avait-elle  pas  été  établie  d;ms  un  autre  intérêt,  qui  échappait  à  la  reli- 
gieuse? 
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Il  rentra  dans  le  mystérieux  cabinet.  Les  meubles  en  étaienl  ouverts;  il  cher- 
cha dans  les  tiroirs,  partout,  le  mot  de  cette  énigme,  que  pouvait  contenir  un 
livre,  un  portefeuille,  une  lettre  oubliée.  Il  ne  trouva  d'abord  que  des  images 
licencieuses,  des  portraits  de  femmes,  du  papier  blanc  et  des  crayons. 

Ces  derniers  objets  lui  donnèrent  à  réfléchir.  Le  témoin  prenait-il  des  notes  ? 

Il  se  recueillit  un  instant,  cherchant  à  se  rappeler  les  propos  qu'il  avait  tenus 
sur  la  cour,  les  fêtes  du  Palais-Royal,  les  préparatifs  de  guerre...  Il  ne  restait 
dans  son  esprit  qu'un  souvenir  confus  de  ces  bavardages  où  l'esprit  s'épanche 
sans  souci  et  sans  réserve,  abordant,  pour  les  quitter  et  les  reprendre  encore, 
cent  sujets  plaisants  ou  sérieux. 

Sans  pouvoir  s'en  rendre  compte,  il  en  ressentait  une  vague  inquiétude. 

Puis  il  passait  en  revue  tous  les  riches  libertins  de  la  cour,  tous  ceux  que 
l'on  renommait  pour  leurs  folies  et  leur  humeur  bizarre.  Mais  n'était-ce  pas 
plutôt  quelque  riche  étranger?...  Un  Anglais?...  Les  excentricités  de  lord  Buckin- 
gham  avaient  fait  école.  Il  s'arrêta  un  instant  à  cette  dernière  supposition.  Enfin 
il  renonça  à  pénétrer  ce  mystère.  Le  frisson  de  l'aube  s'empara  de  lui  et,d'un  pas 
chancelant,  il  regagna  le  lit  sur  lequel  il  se  jeta  tout  habillé. 

Au  bout  de  quelques  instants,  il  s'assoupit  et  se  laissa  envahir  par  cette  tor- 
peur, où  l'esprit  perçoit  encore  ce  qui  s'offre  à  lui,  mais  n'a  plus  la  force  de  ré- 
fléchir. Ses  regards  flottaient  indifférents  dans  la  chambre  restée  sans  lumière, 
et  dont  les  objets  noyés  d'ombre  émergeaient  aux  pâles  lueurs  de  l'aube.  Des 
bruits  légers  et  confus,  qui  sont  comme  le  langage  nocturne  des  choses,  accen- 
tuaient un  profond  silence.  La  cloche  de  l'angelus  allait  bientôt  faire  entendre 
ses  notes  argentines.  Il  ne  faisait  pas  jour  encore,  il  ne  faisait  plus  nuit. 

Alors  dans  ce  milieu  de  ténèbres  incertaines  et  de  murmures  indistincts,  le 
regard  du  chevalier  perçut  des  formes  d'objets  semblables  à  de  noirs  fantômes, 
glissant  sur  les  tapis  leurs  pas  d'ombres... 

Était-ce  une  illusion,  un  jeu  du  crépuscule,  ou  l'ébauche  d'un  rêve?  Plusieurs 
fois  ces  fantômes  passèrent  comme  ces  points  noirs  qui  dansent  parfois  dans  le 
rayon  visuel  et  que  les  superstitieux  prennent  pour  des  esprits. 

Mais  tout  à  coup  une  main  tira  les  grands  rideaux  des  fenêtres,  et  quatre 
hommes  lui  apparurent,  quatre  solides  gaillards,  vêtus  de  drap  sombre,  armés, 
et  qui  n'avaient  rien  des  habitants  de  l'autre  monde. 

Ces  hommes,  d'aspect  rébarbatif,  se  tournèrent  soudain  dans  tous  les  sens, 
regardant  autour  d'eux. 

L'un,  indiquant  le  lit,  s'écria: 

—  Voilà  notre  homme  ! 

Un  autre,  montrant  l'armoire  à  porte  secrète,  dit  en  même  temps  : 

—  C'est  bien  ici;  voilà  l'armoire. 
C'étaient  des  soldats  ou  des  bandits. 

La  Morlière,  suffoqué,  ne  fit  pas  un  mouvement,  ne  prononça  pas  une 
parole. 

Trois  hommes  s'approchèrent  du  lit. 

—  Allons,  dit  l'un  d'eux,  levez-vous  ! 
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—  Qui  êles-vous?  Que  voulez-vous  ?  demanda  le  chevalier  en  se  soulevant 
sur  son  séant. 

—  Nous  sommes  des  exempts  du  Grand-Châtelet.  Et  vous,  n'ètes-vous  pas  le 
chevalier  René  de  la  Morlière  ! 

—  Oui,  messieurs,  mais  que  voulez-vous? 

—  Faire  perquisition  ici  d'abord  et  vous  emmener  ensuite. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Ce  n'est  pas  à  nous  de  vous  le  dire. 

—  C'est  bien  le  moins  que  je  sache  pourquoi  l'on  m'arrête. 

—  Si  vous  l'ignorez,  M.  le  lieutenant  criminel  vous  l'apprendra.  Pour  le  mo- 
ment, donnez-nous  les  clefs  de  l'appartement. 

—  Je  n'en  possède  aucune. 

—  Votre  complice  ne  vous  les  a-t-il  pas  remises  ? 

—  Quel  complice? 

—  Eh  !  le  propriétaire  de  la  maison,  le  prince,  l'Allemand  ;  y  êtes-vous? 

—  Moi  !  je  ne  le  connais  pas. 

—  C'est  trop  fort  !  s'écria  l'exempt  indigné.  Vous  ne  connaissez  pas  M.  de 
Leybach ! 

—  Ah!...  exclama  la  Morlière,  c'est  M.  de  Leybach... 

—  Vous  le  connaissez  donc  ? 

—  Parbleu  oui,  mais  non  comme  propriétaire  de  cette  maison. 

—  Allons,  allons!  fit  l'agent  de  police  en  secouant  la  tète,  avec  l'incrédulité 
propre  aux  gens  de  son  métier,  on  éclaircira  tout  cela.  Mais  les  clefs,  monsieur, 
je  vous  en  prie,  ou  nous  allons  être  obligés  de  briser  tout  ici. 

—  Je  m'en  soucie  fort  peu,  fit  le  chevalier,  mais  tous  les  meubles  sont  ouverts. 
Arrangez-vous,  cherchez. 

«  Ah  !  c'était  le  prince  de  Leybach  !...  répéta-t-il.  Mais,  je  vous  prie,  de  quoi 
est  accusé  l'ambassadeur  dont  vous  me  dites  le  complice  ? 

—  Eh!  il  est  accusé  d'être  Allemand,  et  la  guerre  est  déclarée. 

—  Et  comment  osez  vous  pénétrer  dans  une  maison  appartenant  à  un  minis- 
tre étranger? 

—  Parce  qu'il  a  quitté  Paris  sans  tambour  ni  trompette,  répondit  l'exempt  en 
ricanant.  Vous  ne  saviez  pas  cela?...  Vous  dormiez  donc  depuis  bien  longtemps, 
monsieur  le  chevalier. 

Mais  la  Morlière  paraissait  plongé  dans  des  réflexions  profondes,  tandis  que 
l'agent,  ouvrant  la  grande  armoire  vide,  en  sondait  les  parois. 

—  Cette  armoire,  fit-il,  a  une  porte  secrète,  n'est-ce  pas? 
La  Morlière  garda  le  silence. 

—  Faut-il  que  je  la  défonce,  ou  vous  plaît-il  de  m'en  donner  le  secret? 

—  Attendez,  répondit  le  chevalier  sortant  de  son  rêve;  je  vais  ouvrir. 
Il  fit  glisser  le  panneau  et  ouvrit. 

—  Je  vois,  ajouta-t-il,  que  vous  êtes  bien  renseignés. 

—  M.  le  lieutenant  criminel  a  le  plan  dé  la  maison,  mais  nous  ne  pouvions  y 
pénétrer  qu'après  le  dépari  du  propriétaire! 
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L'exempt  et  ses  deux  acolytes  entrèrent  dans  le  cabinet. 

—  C'est  ici,  reprit  le  premier,  que  se  trouvent  tous  les  papiers. 

—  S'il  yen  a. 

—  Il  doit  y  en  avoir. 

—  Cherchez. 

Le  chevalier  s'assit  sur  le  canapé,  et  les  agents  fouillèrent  les  meubles;  mais 
ils  ne  furent  pas  plus  heureux  qu'il  ne  l'avait  été  lui-même.  Ils  se  montrèrent 
les  portraits  de  femmes  en  écarquillant  des  yeux  ébahis  et  en  poussant  des 
soupirs  rauques  qui,  en  toute  autre  circonstance,  eussent  fait  pouf  1er  de  rire  la 
Morlière.  Il  pensait  que  la  découverte  de  ces  galants  souvenirs  allait  provoquer 
de  leur  part  quelques  questions  sur  les  mœurs  de  l'ambassadeur  ;  mais  ils  gar- 
dèrent le  silence  sur  ce  sujet. 

—  Vous  êtes  sans  doute  instruits,  leur  dit-il,  des  moyens  que  M.  de  Leybach 
possédait  pour  être  témoin  ici  de  tout  ce  qui  se  disait  et  se  faisait  dans  la 
chambre  voisine? 

—  Nous  savons  en  effet,  dit  un  agent,  qu'il  pouvait  tout  entendre  et  tout 
voir,  mais  comment?  Nous  l'ignorons. 

—  Je  vais  vous  le  montrer,  dit  le  chevalier.  Tenez,  messieurs,  asseyez- 
vous  là. 

Il  les  rangea  sur  le  canapé. 

—  Au-dessus  du  dossier  de  votre  siège  il  y  a,  dans  la  cloison,  une  vingtaine 
de  petits  trous.  Les  voyez-vous? 

Les  agents  collèrent  leur  face  à  la  paroi,  se  poussant  l'un  l'autre  à  l'envi 
pour  mieux  voir.  Et,  tandis  qu'ils  jetaient  des  cris  d'admiration,  la  Morlière 
se  rapprochait  doucement  de  la  porte  secrète,  dont  il  n'était  séparé  que  de 
quelques  pas. 

—  Voyez -vous  bien?  fit-il  encore. 

Puis,  ouvrant  soudain,  il  passa  dans  l'armoire,  referma  la  porte,  fit  jouer  la 
planche  à  coulisse,  et  enfin  donna  un  tour  de  clef  à  l'armoire  d'où  il  était  sorti 
avant  que  les  agents  eussent  eu  le  temps  de  s'apercevoir  de  sa  fuite. 

La  maison  n'était  pas  gardée;  il  eut  bientôt  gagné  la  rue  et  se  retrouva  en 
liberté. 


IV 


LES   GANTS   DE   LA   REINE.  —  L  EMEUTE   AU   PALAIS-ROYAL 

Complètement  édifié  sur  la  nature  du  rôle  qu'on  lui  avait  fait  jouer  et  sur  la 
complaisance  de  l'ami  de  sa  maîtresse,  le  chevalier  se  demanda  s'il  ne  ferait  pas 
sagement  de  quitter  Paris,  de  se  réfugier  à  l'armée  du  Nord  près  du  duc  d'En- 
ghien  et  d'y  chercher  sa  réhabilitation  dans  la  gloire  militaire. 

Mais  partir  comme  un  coupable,  fuir  honteusement  lui  répugnait.  Il  voulut. 
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avant  de  s'éloigner,  protester  de  sa  fidélité  aux  pieds  de  la  reine,  sa  protectrice, 
et  ne  laisser  derrière  lui  aucun  soupçon,  aucun  vestige  douteux. 

Il  se  rendit  donc  directement  au  Palais-Royal  et  dans  la  matinée  obtint  au- 
dience d'Anne  d'Autriche. 

La  reine  le  reçut  d'un  air  très  préoccupé,  bien  qu'en  ce  moment  elle  ne  fût 
pas  absorbée  par  la  politique.  Une  reine  ne  l'est  pas  toujours,  un  roi  non  plus. 
Elle  avait  ses  soucis  de  femme  et  venait  de  recevoir  de  sa  première  femme  de 
chambre  une  déclaration  qui  lui  était  pénible. 

Elle  écouta  donc  le  chevalier  d'un  air  affligé  et  distrait  tout  à  la  fois;  et  quand 
il  eut  fini,  elle  aurait  pu  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  qu'importe  ?  G*est  une  misère  ce  qui  vous  arrive,  un  enfantillage. 
L'ambassadeur  d'Allemagne  a  voulu  se  servir  de  vous  pour  m'espionner  ;  mais 
c'est  son  métier:  nous  en  payons  comme  lui,  et  moi,  je  suis  espionnée  toute  la 
journée.  Bagatelle  ! 

Mais  elle  fut  saisie  des  derniers  mots  qu'il  prononça  : 

—  Maintenant,  madame,  je  ne  souhaite  rien  tant  que  de  m'éloigner  de  Paris 
et  d'aller  verser  mon  sang  au  service  de  Votre  Majesté. 

—  Chevalier,  fit-elle  vivement,  j'ai  votre  affaire. 

La  Morlière  eut  un  léger  frisson  d'être  si  vite  pris  au  mot. 

—  Pourriez-vous  partir  tout  de  suite  pour  l'Espagne  ? 

—  Oui,  madame. 

—  On  vient  de  m'apprendre  une  nouvelle  qui  m'est  extrêmement  pénible:  ma 
boîte  de  gants  est  vide  ;  je  n'ai  de  gants  convenables  que  de  Madrid,  et  chaque 
année  j'expédie  un  courrier  spécial  pour  mes  provisions.  Chevalier,  partez 
aujourd'hui  même. 

La  Morlière,  comme  l'on  pense,  fut  enchanté  de  l'ordre  qu'il  recevait. 

Anne  d'Autriche  avait  (ne  l'avons-nous  pas  dit?)  une  main  admirable;  cette 
main  avait  rendu  Buckingham  amoureux  fou.  Chaque  année  elle  envoyait  cher- 
cher ses  gâhts  à  Madrid,  la  seule  ville  qui  pût  lui  en  fournir  l. 

La  reine  donna  ensuite  à  son  courrier  des  instructions  détaillées  et  précises 
sur  sou  itinéraire  et  sur  les  conditions  de  rapidité  exceptionnelle  qu'elle  exi- 
geait.  Enfin  il  avait  offert  son  sang,  il  aurait  peut-être  l'occasion  de  le  répandre: 

I  „i  France  était  en  guerre  avec  l'Espagne! 

Traverser  les  Pyrénées,  pénétrer  au  cœur  du  pays  ennemi  pour  en  rap- 
porter une  boîte  de  gants,  était  une  entreprise  difficile  et  périlleuse.  S'il  parve- 
nait à  remplir  sa  mission  dans  le  délai  fixé,  il  serait  assuré  de  la  faveur  royale. 

A  quoi  ne  pourrait-il  prétendre? 

Quelques  heures  plus  tard,  la  bourse  bien  garnie,  suivi  d'un  valet  espagnol 
et  monté  comme  un  saint  Georges,  le  chevalier  de  la  Morlière  partait  pour  la 
capitale  des  Espagnes. 

Nous  n'en  sommes  pas  lâché,  car  ce  personnage  remuant  nous  aurait  trop 

1.  Les  gants  de  toilette  étaient  rares.  Aux  xvi*  et  xvne  siècles  ils  figuraient  parmi  les  présents 
diplomatiques. 
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longtemps  occupé  de  ses  folies,  et  notre  devoir  de  chroniqueur  nous  rappelle  au 
Palais-Royal. 

Passons  donc  rapidèmënl  en  revue  les  événements  du  palais. 

Mazarin  essayait  de  se  faire  pardonner  son  élévation  et  sa  qualiié  d'étranger 
à  force  de  souplesse  et  de  modestie  affectée.  «  On  voyait,  dit  Retz,  sur  les 
dégrés  du  trône  d'où  l'âpre  et  redoutable  Richelieu  avait  foudroyé  plutôt  que 
gouverné  les  humains,  un  successeur  doux  et  bénin  qui  ne  voulait  rien,  qui 
était  au  désespoir  que  sa  dignité  de  cardinal  ne  lui  permît  pas  de  S'humilier, 
devant  le  monde  autant  qu'il  l'eût  souhaité;  qui  marchait  dans  les  rues  avec  deux 
petits  laquais  derrière  son  carrosse.  Tous  les  exilés  furent  rappelés,  tous  les 
prisonniers  remis  en  liberté,  tous  les  criminels  justifiés;  tous  ceux  qui  avaient 
perdu  leurs  charges  y  rentrèrent;  on  donnait  tout,  on  ne  refusait  rien.  Toute  la 
langue  était  réduite  à  ces  mots  :  «  La  reine  est  si  bonne!  » 

Mais  cet  âge  d'or  fut  de  courte  durée. 

Mazarin,  politique  de  quelque  mérite,  était  un  détestable  administrateur.  Le 
dernier  règne  lui  avait  légué  de  grands  embarras  financiers;  et  pour  pensionner 
les  nobles  turbulents,  pour  se  procurer  le  nerf  de  la  guerre,  il  eut  recours  à  des 
impôts  fantastiques  et  vexatoires.  Son  surintendant  des  finances,  un  banque- 
routier italien  nommé  Esmeri,  emprunta  à  25  pour  100,  rogna  d'un  quartier  les 
rentiers  de  l'État,  vola  les  employés  d'une  partie  de  leur  salaire,  et  enfin  em- 
ploya de  telles  rigueurs  pour  lever  les  impôts  qu'en  un  an  il  y  eut  à  la  fois  pour 
taxes  dans  les  geôles  du  royaume  23,000  personnes,  dont  5,000  moururent. 

Tout  le  royaume,  disait  Orner  Talon,  est  malade  d'inanition.  Le  paysan  ne 
pi  i  ssède  plus  que  son  âne  parce  qu'il  n'a  pu  être  vendu  à  l'encan.  » 

Enfin,  en  1648,  banqueroute  universelle  «  attendu  que  les  créanciers  de  l'État 
étaient  tous  des  gens  de  rien  ou  trop  riches.  » 

Ce  fut  de  cette  crise  que  sortirent  la  journée  des  barricades  et  la  guerre  civile 
de  la  Fronde. 

Qu'on  nous  passe  quelques  détails  d'histoire  politique,  nous  en  serons  très 
sobre,  mais  ils  sont  les  jalons  nécessaires  de  notre  long  récit. 

Le  Parlement,  à  qui  la  révolution  d'Angleterre  montait  la  tête,  s'unit  aux  trois 
autres  cours  souveraines  «  pour  servir  le  public  et  réformer  les  abus  de  l'État.  » 

«  Le  Parlement  gronda,  dit  de  Retz,  et  sitôt  qu'il  eut  seulement  murmuré,  tout 
le  monde  s'éveilla. 

«  On  chercha  comme  à  tâtons  les  lois;  —  on  ne  les  trouva  plus. 

«  On  s'effara,  on  cria,  on  se  les  demanda,  et  dans  cette  agitation  le  peuple 
entra  dans  le  sanctuaire.  Il  leva  le  voile  qui  doittoujours  couvrir  tout  ce  que  l'on 
peut  dire  et  tout  ce  que  l'on  peut  croire  du  droit  des  peuples  et  du  droit  des  rois, 
qui  ne  s'accordent  jamais  mieux  ensemble  que  dans  le  silence. 

La  salle  du  Palais  profana  tous  ces  mystères.  » 

C'était  la  vision  de  la  Révolution  à  plus  d'un  siècle  de  distance. 

Les  cours  réunies  demandèrent  des  réformes  qu'aujourd'hui  encore  nous  sol- 
licitons; d'autres  qui  ne  furent  obtenues  que  cent  ans  plus  tard. 

Le  peuple  s'émut.  Le  cardinal  fit  arrêter  deux  membres  du  Parlement.  Le 


64  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


peuple  s'ameuta.  Les  magistrats  tentèrent  une  démarche  auprès  de  la  reine.  Celle- 
ci  avait  alors  au  Louvre  un  grand  et  touchant  exemple  de  la  fragilité  des  gran- 
deurs dans  l'infortunée  Henriette  d'Angleterre,  chassée  de  son  royaume  et 
mourant  de  froid  et  de  faim  dans  le  palais  de  son  père. 

La  reine  d'Angleterre  conseilla  à  la  reine  de  France  de  faire  des  concessions. 
Elle  fut  écoutée.  Mais  Anne  ne  voulut  pas  rester  à  la  merci  des  Parisiens.  Elle 
prétexta  une  excursion  à  Rueil.  Le  roi  et  le  cardinal  quittèrent  le  Palais-Royal  à 
six  heures  du  matin. 

Personne  ne  s'opposa  à  leur  passage,  sinon  quelques  troupes  de  coquins  qui 
se  mirent  à  crier  :  Aux  armes  !  et  qui  voulurent  piller  quelques  chariots  de  ba- 
gages. 

La  reine  ne  quitta  la  ville  que  dans  la  journée. 

On  se  rendit  à  Saint-Germain.  Aucuns  préparatifs  n'y  avaient  été  faits:  c'est  à 
peine  si  l'on  y  trouva  quelques  bottes  de  paille  pour  coucher  la  famille  royale. 

La  cour  n'était  pas  riche  en  ce  moment.  Il  y  avait  six  mois  que  le  cardinal 
n'avait  fait  payer  à  la  roine  d'Angleterre  les  quartiers  de  sa  pension;  que  les  mar- 
chands ne  lui  voulaient  plus  rien  fournir  et  qu'il  n'y  avait  plus  un  morceau  de  bois 
au  palais.  Anne,  de  son  côté,  était  très  gênée,  et  le  jeune  Louis  XIV  garda  toujours 
de  ces  années  d'épreuves  le  plus  amer  souvenir. 

Une  fois  hors  de  Paris,  la  reine  revint  sur  ses  promesses.  «  Vraiment,  disait- 
elle,  si  j'écoutais  leurs  demandes,  mon  fils  deviendrait  un  beau  roi  de  carte.  » 

Malheureusement,  en  regard  de  la  fermeté  égoïste  de  la  reine,  la  révolte  ne 
put  mettre  que  l'égoïste  avidité  des  grands  seigneurs  qui  la  dirigeaient.  C'était 
le  duc  de  Bouillon,  qui  eût  vendu  la  France  pour  agrandir  son  duché;  c'était 
la  Rochefoucauld,  qui  ne  faisait  la  guerre  que  pour  plaire  à  une  duchesse  de  Lon- 
gueville,  intrigante  perdue  de  mœurs;  c'était  de  Retz,  prélat  ambitieux,  turbulent, 
l'âme  du  complot  qui  inventa  un  personnage  populaire,  le  bâtard  de  Henri  IV,  le 
duc  de  Beaufort,  roi  des  Halles. 

Le  peuple  alors  comme  aujourd'hui  était  facile  à  amuser  et  cà  séduire. 

Il  essaya  aussi  de  gagner  le  duc  d'Enghien,  devenu  prince  de  Condé;  mais  le 
vainqueur  de  Rocroy,  de  Fribourg,  de  Lenz,  ne  pouvait  se  mêler  à  une  guerre 
qui  s'appela  du  nom  d'un  jeu  d'enfant,  la  Fronde. 

Au  contraire,  la  reine,  les  larmes  aux  yeux,  l'ayant  supplié  de  servir  de  pro- 
tecteur au  roi,  il  accepta,  et  avec  8,000  soldats  assiégea  100,000  bourgeois  révoltés. 

Les  Parisiens  sortaient  en  campagne  ornés  de  plumes  et  de  rubans  et  fuyaient 
dès  qu'ils  rencontraient  200  hommes  de  l'armée  royale.  A  leur  retour  ils  étaienl 
reçus  avec  des  huées,  des  chansons  et  des  éclats  de  rire.  Les  cabarets  étaient 
les  tentes  où  l'on  tenait  les  conseils  de  guerre  au  milieu  des  plaisanteries  et  de  la 
gaieté  la  plus  dissolue.  «  Guerre  de  pots  de  chambre  »,  disait  Condé. 

Pendant  ce  temps  on  fouettait  le  petit  roi  pour  l'habituer  à  régner,  et,  l'opé- 
ration terminée,  la  reine  mère  taisait  la  révérence  gravement. 

—  Tenez-moi  quitte  du  fouet,  disait  le  patient,  et  je  vous  tiens  quitte  de  la 

révérence. 

Or  on  sait  que  la  cour  couchait  à  Gofbeil  pour  aller  à  Fontainebleau,  car  il 
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Indiquant  le  lit,  il  dit:  Voilà  notre  homme! 


fallait  alors  deux  jours  pour  faire  ce  voyage  ;  on  déposa  le  petit  roi,  faute  de  loge- 
ment, dans  un  cabinet,  conjointement  avec  son  frère  Philippe  duc  d'Orléans. 

Mais,  le  lendemain  dans  la  matinée,  la  branche  aînée  eut  avec  la  branche 
cadette  une  telle  altercation  que  le  duc  de  Villeroi  dut  intervenir,  et  cette  fois 
sans  révérence. 

Enfin  la  paix  est  faite  à  Rueil  et  aux  dépens  du  peuple,  comme  toujours, 
c'est-à-dire  sans  qu'il  obtienne  une  liberté  de  plus  ou  un  impôt  de  moins.  La  cour 
rentre  au  Palais-Royal. 

Mais  Gondé,  le  sauveur,  veut  mettre  à  la  porte  Mazarin,  qu'il  appelait  ÏIllus- 
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trissimo  signor  Faquino.  Dans  ce  but,  il  imagine  de  donner  de  sa  main  un  amant  à 
la  reine. 

Il  chargea  un  gentihomme  de  sa  maison.  —  un  de  ses  petits-maîtres*  comme 
on  les  appelait,  —  M.  de  Jazzé,  de  Reprendre  auprès  de  la  reine  le  rôle  de  Buc- 
kingham.  C'était  un  tacticien  habile,  mais  la  place  était  prise  et  bien  prise  par  il 
sig no7- Faquino.  Il  fut  repoussé  avec  pertes  et  entraîna  son  maître  dans  sa  défaite. 

Mais,  s'il  était  heureux  en  amour,  le  cardinal  l'était  moins  en  politique,  et  il 
eût  été  préférable  pour  lui  d'être  aimé  du  peuple. 

A  deux  pas  de  son  palais,  sur  le  Pont-Neuf,  on  le  chansonnait  et  on  le  pendait 
en  effigie.  Il  partageait  avec  Tabarin  et  Arlequin  l'honneur  de  figurer  dans  les 
farces  populaires.  Dans  l'une,  un  ballet  de  première  entrée,  c'était  Mazarin  ven- 
deur de  baume  ;  dans  la  deuxième,  ses  deux  nièces  danseuses  de  corde  ;  dans 
la  troisième,  ses  partisans  arracheurs  de  dents;  la  quatrième,  Mazarin  ven- 
deur d'oubliés.  On  chantait  : 

Il  est  de  Sicile  natif 

Il  est  toujours  prompt  à  mal  faire 

11  est  fourbe  au  superlatif. 

On  lui  disait  encore  : 

Trousse  bagage  et  vistement 
Va,  va-t'en  dans  Rome  estaler 
Le  bien  qu'on  t'a  laissé  voler. 

Le  cardinal  s'était  cru  trop  tôt  vainqueur,  la  Fronde  avait  semé  les  idées 
les  plus  révolutionnaires.  Dans  un  Catéchisme  des  courtisans  de  la  cour  de  Mazarin, 
on  lisait  : 

«  Qu'est-ce  qu'un  financier?  —  Une  sangsue  du  peuple,  un  larron  privi- 
légié. 

«  Qu'est-ce  qu'un  procureur  ?  —  Un  homme  qui,  avec  sa  langue,  sait  vider  la 
bourse  de  sa  partie  sans  y  toucher. 

«  Qu'est-ce  qu'un  prince?  —  Un  criminel  que  l'on  n'ose  punir. 

«  Qu'est-ce  qu'un  jésuite?  —  Un  sage  qui  se  sert  adroitement  de  la  reli- 
gion. » 

Au  Parlement  un  avocat  disait  :  «  Le  peuple  seul  fait  les  rois.  »  Un  autre  : 
«  Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  nous  les  portons  sur  nos  épaules,  se- 
couons-les pour  en  joncher  la  terre  et  faire  un  coup  de  parti  dont  il  soit  parlé  à 
jamais.  » 

Entin  ces  grands  rallumaient  la  guerre  civile  en  province;  Gondé  en  tête.  De 
Retz  recommença  la  Fronde,  et  un  jour  la  reine  se  réveilla  prisonnière  au  Palais- 
Royal,     i 

L'émeute,  excitée  par  Retz,  grondait  à  l'entour  comme  une  mer  furieuse. 
On  ne  voulait  plus  permettre  de  fuite  à  Saint-Germain.  La  nuit  vint.  Tout  à 
coup  les  portes  furent  forcées,  le  palais  envahi.  Les  bourgeois  criaient  qu'ils 
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voulaient  s'assurer  de  la  présence  du  roi.  —  Le  roi  dormait;  la  reine  mère  allait 
se  mettre  au  lit:  alors  Anne  d'Autriche  ordonna  que  l'on  ouvrit  les  portes  et 
qu'on  les  menât  dans  la  chambre  de  son  fils.  Ces  mutins  furent  ravis  de  cette 
franchise;  ils  se  mirent  tout  auprès  du  lit  du  roi,  dont  on  avait  ouvert  les  rideaux 
et  reprenant  alors  un  esprit  d'amour,  lui  donnèrent  mille  bénédictions.  Ils  le 
regardèrent  longtemps  dormir  et  ne  pouvaient  assez  l'admirer.  »  (Mémoires  de 
M1"*?  de  Motteville.) 

La  reine  comprit  enfin  qu'elle  ne  pourrait  apaiser  le  peuple  qu'en  lui  sacri- 
fiant Mazarin,  et,  bien  qu'il  lui  en  contât,  elle  le  pria  de  se  retirer.  Il  partit  pour 
le  Havre. 

Une  trêve  s'ensuivit,  mais  de  courte  durée. 

La  reine  promit  le  chapeau  de  cardinal  à  Retz  et  s'en  fit  un  allié.  Gondé  ren- 
tra en  campagne  contre  la  cour.  Après  s'être  couvert  de  gloire,  il  se  déshonora 
en  allumant  la  guerre  civile.  Il  souleva  la  Guyenne,  traita  avec  l'Espagne...  Tous 
ces  princes  n'ont  de  français  que  le  nom  ;  les  plus  grands  ont  mérité  la  potence. 
L'éternel  duc  d'Orléans,  qui  a  une  grande  fille  fort  ambitieuse,  la  Grande  Made- 
moiselle, duchesse  de  Montpensier,  est  avec  celle-ci  pour  Gondé  et  l'étranger. 
.  Mazarin  rentre  et  confie  ses  troupes  à  Turenne  ! 

Nous  voudrions  passer  sous  silence  tous  les  démêlés  de  cette  odieuse  et  san- 
glante anarchie,  et  nous  avons  hâte  d'arriver  à  la  majorité  du  roi,  qui  nous 
réserve  des  historiettes  bien  préférables  à  l'histoire.  Mais  il  nous  faut  encore  rap- 
peler l'insurrection  des  princes  envahissant  Paris  et  finissant  à  l'Hôtel  de  ville 
dans  un  incendie  et  un  massacre. 

Rendus  odieux  par  ces  excès  criminels,  les  princes  quittèrent  Paris.  Mazarin 
reparut  de  nouveau,  fit  enfermer  le  cardinal  de  Retz  à  Vincennes,  condamner  à 
mort  par  contumace  le  prince  de  Gondé  et  exiler  Gaston. 

Le  cardinal  traita  avec  l'Espagne  et  s'entoura  à  Paris  d'un  appareil  fas- 
tueux. 

Alors  s'éleva  un  second  palais-cardinal  dont  on  a  fait  plus  tard  la  Bibliothè- 
que nationale.  Grâce  à  la  paix,  Mazarin  put  faire  de  l'argent,  et  son  premier  soin 
fut  de  remplir  ses  coffres.  Il  ne  songea  plus  qu'à  jouir  du  repos. 

La  cour  du  Palais-Mazarin  offrit  un  singulier  contraste  avec  celle  du  Palais- 
Royal,  où  s'accusait  encore  dans  bien  des  détails  une  simplicité  d'usage,  une  mo- 
destie que  l'on  n'eût  pas  rencontrées  chez  de  riches  bourgeois. 

Nous  n'en  voulons  pour  exemple  que  ces  lignes  de  madame  de  Motteville  : 

«  Après  le  souper  de  la  reine,  dit-elle,  nous  mangions  les  débris  du  repas  de 
Sa  Majesté  sur  le  coin  d'un  coffre  ou  sur  le  pouce,  nous  servant  de  sa  serviette 
à  laver,  et  nous  contentant  quelque  fois  par  force  du  reste  de  son  pain.  » 
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MAJORITÉ   DE   LOUIS   XIV.  — LES   ARDEURS   PRINTANIERES   DU   ROI.    —    LES  PRETEN- 
DANTES. —  MADAME   DE   BEAUVAIS.  —  LES   NIÈCES    DU   CARDINAL. 

Enfin  le  petit  roi  devint  Louis  XIV. 

Son  éducation  et  son  instruction  avaient  été  assez  négligées.  A  quinze  ans  il 
savait  à  peine  lire.  Mais  pouvait-il  en  être  autrement  avec  une  existence  aussi 
agitée  et  parfois  même,  dirons-nous,  aussi  malheureuse  que  celle  de  son  en- 
fance? 

Il  ne  se  souvint  que  trop  plus  tard  de  la  botte  de  paille  de  Saint-Germain, 
des  soupers  maigres  et  des  émeutes  qui  forcèrent  les  portes  du  Palais-Royal. 

Le  jeune  prince  n'avait  jamais  montré  une  grande  vivacité  d'esprit,  mais  il 
avait  une  certaine  rectitude  de  jugement,  du  bon  sens  et  de  la  mémoire. 

Le  cardinal  avait  bonne  opinion  de  lui  et  louait  surtout  son  caractère  de- 
venu sérieux  de  bonne  heure.  Il  disait  aux  maréchaux  de  Villeroi  et  de  Gram- 
mont  : 

—  Vous  ne  le  connaissez  pas  ;  il  se  mettra  en  chemin  un  peu  tard,  mais  il  ira 
plus  loin  qu'un  autre.  Il  y  a  en  lui  de  l'étoffe  de  quoi  faire  quatre  rois  et  un 
honnête  homme. 

Plus  tard  il  disait  au  jeune  roi  : 

—  Si  un  jour  vous  prenez  le  gouvernail,  vous  ferez  plus  en  un  jour  qu'un 
plus  habile  que  moi  en  six  mois;  car  c'est  d'un  autre  poids  ce  qu'un  roi  fait  de 
droit  fil  que  ce  que  fait  un  ministre,  quelque  autorisé  qu'il  puisse  être. 

L'enfant  s'instruisit  en  écoutant  discrètement  et  indiscrètement  ce  qui  se 
disait  dans  la  chambre  de  la  reine  et  ce  que  lui  rapportaient  les  enfants  ses  com- 
pagnons de  jeu.  On  dit  que  le  cardinal  se  servait  de  ces  mêmes  enfants  pour  sur- 
veiller le  petit  roi. 

Doué  d'un  riche  tempérament  sanguin,  grand  et  développé  de  bonne  heure, 
le  jeune  Louis  XIV,  que  la  lecture  des  romans  ne  pouvait  corrompre,  interrogea 
les  beaux  yeux  qui  se  tournaient  vers  lui. 

Plus  d'une  femme,  et  plus  d'une  jeune  fille  de  la  cour  guettaient  le  moment 
critique  où  son  cœur  commencerait  à  parler. 

Mazarin  le  laissait  jouer  avec  ses  nièces.  Le  cardinal  avait  fait  venir  d'Italie 
ses  deux  sœurs,  lasignora  Martinozzi,  qui  avait  deux  filles,  et  la  signora  Man- 
cini,  qui  en  avait  cinq. 

Le  jeune  roi  se  prit  d'abord  d'une  sincère  affection  pour  Olympe  Mancini  avec 
qui  il  était  élevé,  et  beaucoup  pensèrent  qu'elle  serait  reine  de  France.  Mais 
cette  amitié  était  aussi  innocente  que  sincère.  Olympe  resta  pour  lui  une  simple 
camarade.  Mademoiselle  de  Montpensier,  sa  cousine,  songea  aussi  à  se  faire  ai- 
mer, mais  elle  déplut,  ou  il  ne  sut  pas  la  comprendre. 

Sérieux  et  assez  timide  alors  qu'il  éprouva  les  premiers  troubles  de  l'adoles- 
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cence,  ce  fut  vers  une  personne  sérieuse  et  discrète  qu'il  se  tourna,  inquiet  et 
honteux.  Cette  honnête  daine  se  nommait  madame  de  Beauvais. 

Catherine-Henriette  Bellier,  épouse  de  Pierre  Bellier  de  Beauvais  et  femme 
de  chambre  de  la  reine  mère,  qui  l'aimait  parce  qu'elle  la  peignait  avec  légèreté, 
était  borgne  et  n'avait  pas  moins  de  quarante-cinq  ans  lorsqu'elle  fit  sentir  à 
Louis  XIV  les  premières  impressions  de  l'amour. 

Louis,  dans  sa  quinzième  année,  était  un  grand  garçon,  aux  épaules  larges,  à 
la  poitrine  développée.  Il  avait  le  teint  clair,  bien  que  légèrement  marqué  de  la 
petite  vérole,  les  yeux  bien  fendus,  d'un  éclat  vif  et  doux,  la  bouche  vermeille, 
le  front  noble  et  élevé  encadré  d'une  chevelure  châtain  foncé.  On  lui  eût  donné 
dix-huit  ans,  mais 

Aux  âmes  bien  nées, 

La    vertu  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

La  bonne  dame  dut  être  un  peu  surprise  lorsque  le  jeune  prince  lui  conta 
ses  peines.  Il  nous  semble  la  voir  et  l'entendre,  là,  dans  le  petit  jardin  où  devait 
s'élever  plus  tard  la  Comédie  française,  où  Chérubin  devait  courtiser  Marceline. 

—  Ah!  Monseigneur,  que  me  dites-vous  là!  mais  vous  n'y  songez  pas...  Que 
ne  répondez-vous  plutôt  aux  doux  yeux  que  vous  fait  madame  d'Angleterre? 

—  Elle  ne  peut  être  reine  et  ne  peut  être  ma  maîtresse.  Puis  elle  est  trop 
pâle. 

—  Et  Olympe  Mancini  ? 

—  Nous  nous  aimions  quand  nous  étions  enfants. 

—  Sa  sœur  Marie? 

—  Elle  est  maigre,  elle  est  jaune. 

—  Niez  donc  que  vous  l'aimez?  Si  madame  de  Venelle  n'était  arrivée  à  temps 
l'autre  soir  pour  empêcher  ce  que  vous  savez  bien... 

—  Mais  si  je  savais  si  bien  ce  que  vous  supposez,  Catherine,  me  verriez- vous 
si  embarrassé  à  vous  le  demander?  Vous  me  renvoyez  à  des  enfantillages,  suis- 
je   donc  un  enfant?  Ne  puis-je  me  faire  aimer  quand   déjà  je  me  fais  craindre? 

Puis  avec  un  éclair  dans  les  yeux  : 

—  Ne  suis-je  pas  le  roi  ? 

—  Ah!  Sire,  j'allais  l'oublier,  car  je  ne  vous  crains  pas,  je  vous  aime. 

Et  la  bonne  dame  de  Beauvais  mit  le  jeune  sire  sur  un  chemin  où  il  ne  mar- 
cha plus  que  de  conquête  en  conquête. 

La  petite  Mancini,  arrivée  à  la  cour  jaune  et  maigre,  —c'était  vrai  —  prenait 
déjà  une  mine  plus  avenante.  En  un  an,  elle  se  transforma.  Ce  fut  pendant  ce 
temps  que  le  roi  suivit  avec  M.  de  Turenne  la  campagne  de  Flandre.  Les  fatigues 
de  la  marche  et  du  camp  le  firent  tomber  malade.  La  cour  se  transporta  auprès 
de  lui;  Marie  Mancini  était  du  voyage  et,  le  croyant  en  danger,  laissa  éclater  alors 
les  sentiments  qu'il  lui  avait  inspirés.  Cette  tendresse  éplorée  et  sincère  fit  sur 
son  cœur  une  profonde  impression.  Elle  était  devenue  une  assez  belle  personne, 
petite  et  rondelette,  mais  bien  formée,  accorte  au  possible,  avec  de  grands  yeux 
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noirs  où  le  sourire  brillait  à  travers  les  larmes.  Son  esprit,  mieux  développé  que 
celui  du  roi,  était  un  charme  de  plus. 

Elle  lui  apportait  des  livres  et  des  collections  de  belles  estampes,  s'asseyait 
à  son  chevet,  lui  faisait  la  lecture,  lui  parlait  d'art  et  même  d'histoire,  tour  à 
tour  plaisante  et  sérieuse,  jeune  fille  spirituelle  etgaie,  femme  tendre  et  dévouée. 

Le  cardinal,  qui  les  observait,  songeait  à  couper  court  aux  entraînements  de 
cette  situation.  Sans  rien  dire,  il  négocia  un  projet  de  mariage  entre  Louis  XIV 
et  la  fille  de  la  duchesse  de  Savoie.  La  reine  mère  en  parla  à  son  fils,  et  celui-ci 
consentit  à  une  entrevue  avec  sa  fiancée. 

La  cour  se  transporta  à  Lyon.  Marie  de  Mancini,  qui  paraissait  devoir  en 
revenir  vaincue,  vit  au  contraire  ses  espérances  s'accroître.  —  On  ne  sait  ce 
qu'elle  dit  au  roi  sur  sa  fiancée,  mais  Louis,  un  matin,  entra  subitement  dans  la 
chambre  de  celle-ci  ;  il  la  surprit  dans  un  moment  où  sa  beauté,  sans  emprunt, 
ne  brillait  que  de  ses  propres  charmes  et,  après  cette  entrevue  indiscrète,  ne  vou- 
lut plus  entendre  parler  d'elle. 

Mazarin  n'insista  pas  ;  il  s'était  déjà  prémuni  contre  un  insuccès,  et  méditait 
un  mariage  plus  avantageux  avec  une  intante  d'Espagne. 

Mais  l'amour  de  sa  nièce  l'inquiétait. 

Le  roi  se  rapprochait  de  Marie  et  lui  promettait  le  titre  de  reine.  En  toutes 
circonstances,  il  laissait  paraître  pour  elle  la  plus  ardente  passion. 

Le  cardinal,  obligé  de  s'éloigner  pour  prendre  part  aux  conférences  qui  ame- 
nèrent le  traité  des  Pyrénées,  ne  voulait  pas  laisser  un  péril  derrière  lui.  Il 
exigea  la  séparation  du  roi  et  de  sa  nièce. 

La  lutte  fut  vive  ;  mais  la  raison  l'emporta,  à  la  gloire  du  ministre  et  des 
deux  amants.  Au  moment  de  monter  en  carrosse,  Marie  éplorée,  adressa  au  roi 
ces  paroles  fières  et  touchantes  : 

—  Vous  m'aimez,  vous  êtes  roi,  et  je  pars  I... 

Ils  se  revirent  cependant  quelque  temps  après.  Une  correspondance  des  plus 
actives  s'établit  entre  eux,  et  le  cardinal  fut  encore  obligé  d'intervenir. 

Le  roi  écrivait  des  volumes,  très  incorrectement,  dit-on,  mais  l'amour  n'at- 
tend pas  toujours  l'orthographe. 

Le  cardinal,  dans  une  lettre  noble  et  énergique,  lui  lit  des  reproches,  et  lui 
montra  la  folie  de  sa  passion. 

Il  terminait  ainsi  :  «  Était-il  juste  que  je  m'oubliasse  au  point  d'y  consentir, 
et  que,  charmé  d'une  proposition  si  éclatante  et  si  avantageuse  pour  moi,  je 
pusse,  pour  mon  intérêt  particulier  et  pour  relever  ma  réputation,  y  donner 
les  mains  aux  dépens  de  la  vôtre?...  Au  surplus  je  vous  proteste  que  rien  n'est 
plus  capable  de  m'empècher  de  mourir  de  déplaisir,  si  je  vois  qu'une  personne 
qui  m'appartient  de  si  près  vous  cause  plus  de  malheurs  et  de  préjudice  en 
un  moment  que  je  ne  vous  ai  rendu  de  services.  » 

La  résistance  de  Louis  à  son  ministre,  sa  constance  à  vouloir  prendre  pour 
femme  celle  qui  était  selon  cœur,  prouvent  en  définitive  un  bon  naturel,  une  âme 
noble  qui  sait  s'élever  au-dessus  des  préjugés.  La  jeunesse  n'est  pas  l'âge  des 
sacrifices  chez  les  natures  vulgaires.  Il  avait  promis  à  cette  jeune  fille  de  nais- 
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sance  obscure  de  l'épouser,  lui,  roi  de  France,  parce  qu'elle  l'aimait  et  était 
bonne  et  intelligente,  rien  que  pour  cela...  mais  c'est  très  bien  !  Et  il  faudra  lui 
en  tenir  compte  plus  tard  ;  il  en  aura  grand  besoin  ! 

Marie  Mancini  épousa  le  connétable  Golonna.  Le  mari  fut  jaloux  et  la  rendit 
malheureuse.  Plus  d'une  fois  elle  le  quitta  pour  venir  à  Paris,  mais  Louis  la  tint 
éloignée  de  sa  cour. 


VI 


MARIAGE    DE    LOUIS    XIV.    —    MORT    DE     MAZARIN.     —    MARIAGE    DE    PHILIPPE 
D'ORLÉANS,    ROI    DE    SODOME. 

Après  les  conférences  somptueuses  tenues  à  la  frontière  franco-espagnole, 
dans  une  île  de  la  Bidassoa,  la  paix  fut  faite,  et  le  mariage  entre  Louis  XIV  et 
l'infante  Marié-Thérèse  fut  conclu.  Le  26  août  1660,  Louis  XIV  et  la  reine  Marie- 
Thérèse  tirent  leur  entrée  solennelle  à  Paris.  La  nouvelle  cour  s'établit  au  Lou- 
vre, Olympe  Mancini,  mariée  au  comte  de  Soissons,  fut  nommée  surintendante 
de  la  maison  de  la  reine  et  fut  logée  aux  Tuileries. 

La  reine  mère  resta  au  Palais-Royal. 

Mazarin  tombé  malade,  en  rentrant  à  Paris,  était  resté  au  Louvre,  sacrifiant 
ses  goûts  à  son  devoir  et  restant  près  du  roi,  parce  qu'il  était  inconvenant  que 
Sa  Majesté  se  dérangeât  pour  aller  travailler  chez  son  ministre. 

Anne,  à  la  nouvelle  de  la  maladie  de  son  cher  cardinal,  accourut  au  Louvre 
et  entra  chez  le  malade,  accompagnée  de  ses  femmes. 

—  Gomment  vous  trouvez-vous  en  ce  moment?  lui  demanda-t-elle. 

—  Très  mal,  répondit-il. 

Et  repoussant  soudain  ses  couvertures  sans  se  préoccuper  de  la  présence  des 
dames  : 

—  Voyez,  madame,  s'écria-t-il  en  montrant  son  corps  décharné,  voyez  dans 
quelle  déplorable  situation  je  me  suis  mis  en  travaillant  au  repos  de  la 
France  ! 

Quelques  jours  plus  tard  un  commencement  d'incendie  ayant  éclaté  au  Lou- 
vre dans  les  décors  d'un  ballet,  le  cardinal  se  fit  transporter  chez  lui,  rue  Croix 
des  Petits-Champs.      * 

Il  s'y  consola  dans  la  contemplation  de  toutes  les  oeuvres  d'art  et  des  riches- 
ses qu'il  y  avait  accumulées.  Il  ne  lui  restait  plus  que  quelques  mois  à  vivre, 
lorsque  son  médecin,  Guénaud,  fut  témoin  de  la  scène  suivante  : 

«  Je  traversais,  dit-il,  la  petite  galerie  qui  communique  avec  ses  apparte- 
ments ,  je  m'étais  arrêté  un  moment  à  examiner  une  tapisserie  de  Jules  Romain, 
représentant  le  triomphe  de  Scipion  ;  j'entendis  venir  le  ministre  au  bruit  que 
faisait  ses  pantoufles,  qui  traînaient  sur  le  parquet,  n'ayant  plus  la  force  de 
lever  les  pieds. 
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«  Mon  malade,  qui  ne  pouvait  me  voir  parce  que  j'étais  caché  par  la  tapisse- 
rie, soupirait  souvent  et  parlait  seul,  en  s'arrêtànt  devant  quelques  tableaux.  — 
«  Il  faut  quitter  cela  !...  disait-il.  —  Puis,  après  avoir  fait  deux  ou  trois  pas  et  se 
retournant  à  droite  et  à  gauche,  il  s'arrêtait  de  nouveau  et  répétait  d'une  voix 
lamentable  :  Il  faut  quitter  cela  !...  » 

Au  printemps,  il  voulut  suivre  la  cour  à  Vincennes,  et  y  mourut  le  29.  La 
raillerie  le  suivit  jusqu'à  la  tombe  et,  entre  autres  épitaphes,  on  lui  dédia 
celle-ci  : 

Ici  gît  le  cardinal  Jules 
Qui  pour  se  faire  pape  amassa  force  écus: 
Il  avait  bien  ferré  sa  mule, 
Mais  il  ne  monta  point  dessus. 

Gomme  Richelieu,  avant  de  mourir,  il  avait  désigné  son  successeur  et  avait 
recommandé  au  roi  le  fils  d'un  marchand  de  draps  de  Reims,  commis  aux  écri- 
tures. 

—  Je  vous  dois  tout,  Sire,  mais  je  crois  in'acquitter  en  quelque  sorte  envers 
Votre  Majesté  en  lui  donnant  Golbert. 

Peu  de  temps  après,  le  roi  maria  son  frère  Philippe  d'Orléans  à  Henriette 
d'Angleterre,  fille  de  Charles  Ier  et  sœur  de  Charles  II,  alors  régnant. 

Avec  ce  prince,  qui  commence  la  dynastie  du  Palais-Royal,  nous  allons  ren- 
trer dans  notre  sujet,  avec  la  satisfaction  de  n'avoir  plus  à  en  sortir  ;  cependant 
ce  ne  fut  pas  dans  cette  résidence,  mais  aux  Tuileries,  que  fut  célébré  le  ma- 
riage de  Monsieur. 

Pendant  les  deux  années  qui  suivirent,  les  nouveaux  époux  résidèrent  tantôt 
aux  Tuileries  et  tantôt  à  Saint-Cloud,  dont  Louis  XIV,  en  1662,  fit  cadeau  à  son 
frère. 

Mais  Philippe  d'Orléans  avait  passé  presque  toute  sa  vie  au  Palais-Royal. 

On  sait  qu'il  ne  s'accordait  guère  avec  son  frère.  Il  différait  entièrement  de 
lui  par  le  caractère,  les  goûts  et  l'éducation.  Sa  mère,  qui  l'aimait  beaucoup,  s'é- 
t'ail  amusée  à  le  garder  près  d'elle,  à  en  faire  une  poupée  et  à  l'habiller  en  fille. 
Elle  le  luisait  paraître  en  jupe  devant  ses  courtisans  et  ne  craignait  pas  de  par- 
courir Paris  avec  lui  dans  cet  accoutrement. 

Philippe  garda  le  goût  du  costume  féminin  sous  lequel  il  passa  toute  sa 
jeunesse.   «  Ce  n'était  pas  un  homme,  dit  Michelet,  c'était  une  fille  fardée,  mi- 
ûaudière  et  coquette.  »  Il  passait  tout  son  temps  à  se  parer,  à  coiffer  et  habiller 
mmes  el  les  filles  de  la  reine,  et  ses  jeunes  favoris. 

•  (in  M.-  -.aurait  dire  à  quel  point  il  poussait  la  coquetterie  en  mettant  des 
mouches  el  en  les  changeanl  de  place. 

i  !  esl  que  les  hommes,  quand  ils  croient  être  beaux,  sont  encore  plus  entêtés 
de  leur  beauté  que  les  femmes.  »  i  M.  de  Gosnac). 

El  le  pain  re  garçon  n'étail  pourtanl  pas  beau. 

«  C'était,  dit  Saint-Simon,  un  petit  homme  ventru,  monté  sur  des  échasses, 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


73 


La  branche  aînée  eut  avec  la  branche  cadette  une  telle  altercation. 


tant  ses  souliers  étaient  hauts,  toujours  paré  comme  une  femme,  plein  de  ba- 
gues, de  bracelets,  de  pierreries  partout,  avec  une  large  perruque  noire  et  pou- 
drée, et  des  rubans  partout  où  il  pouvait  en  mettre,  plein  de  toutes  sortes  de 
parfumeries. 

Sans  avoir  un  air  ignoble,  —  dit  sa  seconde  femme,  —  Monsieur  était  très 
petit;  il  avait  les  cheveux  et  les  sourcils  très  noirs,  un  visage  long  et  étroit,  un 
grand  nez,  une  bouche  trop  petite  et  de  vilaines  dents  ;  il  n'aimait  qu'à  jouer, 
tenir  cercle,  bien  manger,  danser,  se  parer,  en  un  mot  ce  qu'aiment  les  femmes.» 


LlV.    10.    A.  Fayard,  éditeur 
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Dans  sa  jeunesse,  il  se  plaisait  surtout  chez  Mmo  de  Ghoisy,  qui  flattait  ses 
goûts  en  les  faisant  partager  à  son  fils,  du  même  âge  que  lui. 

Ce  dernier,  devenu  abbé  et  au  sortir  du  séminaire,  joua  pendant  plusieurs  mois 
au  théâtre  de  Bordeaux  des  rôles  de  femme,  et,  de  retour  à  Paris,  y  vécut  en 
femme  sous  le  nom  de  Mme  de  Sancy.  Il  raconte  dans  ses  curieux  Mémoires,  ses 
plaisirs  au  Palais -Royal. 

«  J'y  allais  toutes  les  fois  que  Monsieur  était  à  Paris.  Il  me  faisait  mille  ami- 
tiés, parce  que  nos  inclinations  étaient  pareilles.  Il  mettait  le  soir  des  cornettes, 
des  pendants  d'oreilles,  des  manches  et  se  contemplait  dans  des  miroirs,  encensé 
par  ses  amants... 

«  Il  donnait  tous  les  ans  un  grand  bal  au  mardi  gras  ;  il  m'ordonna  d'y  venir 
en  robe  retroussée,  à  visage  découvert,  et  chargea  le  chevalier  de  Pradine  de 
me  mener  à  la  courante. 

<  Monsieur  arriva  au  bal,  le  chevalier  de  Lorraine  lui  donnant  la  main,  il 
dansa  le  menuet  et  alla  s'asseoir  au  milieu  de  toutes  ses  dames. 

Mlle  l'abbé  avait  aussi  ses  amants,  Mauny  entre  autres,  mais  était  également 
au  nombre  des  mignons  de  Philippe  d'Orléans. 

«  Celui-ci,  dit  Saint-Simon,  rendait  publics  ses  goûts  abominables  par  ses 
dons  et  les  fortunes  de  ses  favoris,  qui  n'avaient  point  de  bornes  pour  le  nom- 
bre ni  pour  le  temps.  » 

On  l'avait  surnommé  le  roi  de  Sodome,  et  l'on  disait  tout  haut  à^  la  cour  le 
nom  de  ses  favoris,  fleur  de  la  noblesse  française  : 

—  Le  chevalier  de  Lorraine,  le  comte  de  Guiche,  de  Marcillac,  de  Villequier, 
de  la  Carte,  de  Salart  de  Pécourt,  de  Manicamp  et  d'autres. 

Le  chevalier  de  Lorraine,  selon  le  mot  de  Crétineau-Joly,  était  sa  la  Vallière. 

Il  avait  fait  le  surintendant  de  sa  maison  de  cet  homme  qui,  non  seulement, 
partageait  avec  lui  les  plus  honteuses  débauches,  mais  que  l'on  savait  capable 
de  tous  les  crimes. 

Le  mariage  de  Monsieur  fit  beaucoup  rire. 

Sa  femme  était,  (dil  Michelet),  un  composé  de  grâces,  et  chacun  de  ses  gestes 
était  une  séduction.  Il  était  impossible  d'avoir  plus  d'enjouement  dans  les  ma- 
nièreB,  plus  de  paroles  obligeantes  dans  la  bouche,  plus  de  volupté  dans  le  re- 
gard... Elle  était  très  frêle  au  moment  de  sou  mariage.  Ce  fut  donc  un  bonheur 
pour  elle  d'avoir  un  mari  comme  Philippe,  qui  n'était  guère  un  homme,  qui 
n'aim  lit  pas  les  femmes,  et  qui,  selon  toute  apparence,  sauverait  à  la  sienne 
itigui  -  de  La  maternité.  » 

Tout  d'abord,  Philippe  avait  vu  dans  sa  femme  une  camarade  qui  l'amuse- 
rait, et  sur  qui  il  essayerai!  les  modes. 

Il  la  montrait,  voulait  qu'on  la  trouvât  jolie,  mais  craignait  aussi  qu'elle  n'a- 
busât de  la  liberté  qu'il  lui  laissait  pour  débaucher  ses  charmants  amis,  Marcil- 
lac, ou  île  Guiche,  par  ex  mple. 

sans  se  souvenir  de  la  mésaventure  du  roi  Gandaule,  il  se  plaisait  à  intro- 
duire av. m'  lui  -.m  favori  de  Guiche  chez  su  femme,  quand  elle  était  encore  au 
lit,  el  prenait  soin  de  lui  faire  admirer  tous  ses  charmes. 
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—  Vois  donc,  lui  disait-il,  quels  bras,  quelles  épaules,  quelle  gorge! 
Henriette  avait  beau  protester.  L'effarouchement  de  sa  pudeur  n'était  qu'un 

passe-temps  de  plus  pour  ces  deux  libertins.  Sous  le  prétexte  d'un  goût  com- 
mun pour  la  toilette,  il  voulait  que  de  Guiche  assistât  à  celle  de  sa  femme.  Le 
comte  assistait  donc  au  lever  de  la  duchesse  et  lui  servait  de  femme  de 
chambre. 

Qu'arriva-t-il?...  Ce  qui  devait  en  résulter. 

D'abord  Henriette  en  voulut  non  seulement  à  son  mari,  son  mépris  pour  lui 
datait  de  plus  loin,  mais  au  comte  de  Guiche.  Mais  celui-ci,  spirituel  dans  son 
égoïsme,  et  beau,  séduisant,  sut  se  faire  pardonner.  Madame  vit  de  son  côté 
une  vengeance  à  exercer. 

L'intrigue  se  noua  à  Fontainebleau  et  fut  favorisée  par  les  craintes  que  le 
roi  inspirait  à  son  frère. 

Tout  occupé  de  détourner  de  sa  femme  l'irrésistible  Louis  XIV,  et  à  jeter 
dans  ses  bras  Mlle  de  la  Vallière,  Philippe  laissa  le  champ  libre  au  comte  de 
Guiche.  Mais  ce  qu'il  ignorait  devint  bientôt  la  fable  de  toute  la  cour.  Quelques 
propos  éveillèrent  ses  soupçons;  il  crut  s'en  venger  en  négligeant  le  comte  de 
Guiche  pour  Marcillac,  mais  le  comte  ne  montrant  pas  la  moindre  jalousie, 
Monsieur  en  fut  piqué  et  résolut  de  surprendre  sa  femme.  Il  faillit  y  parvenir  et, 
à  ce  sujet,  la  seconde  duchesse  d'Orléans  raconte  la  plaisante  anecdote  qui  suit  : 

«  Madame  étant  à  un  rendez-vous  avec  Guiche,  chez  Mm0  de  Ghaumont,  gou- 
vernante de  ses  enfants,  avait  mis  le  valet  Launois  en  faction.  Soudain  Philippe 
arrive,  Launois  jette  un  cri  d'appel  aux  amants,  court  au-devant  de  Philippe  et 
lui  heurte  avec  la  tête  le  nez,  si  violemment  que  Monsieur  commence  à  saigner 
fort... 

«  Madame  Henriette  et  Mme  de  Ghaumont  accourent  tout  effrayées,  avec  des 
mouchoirs,  et  les  placent  sur  la  figure  du  blessé  ;  elles  l'entourent  en  même  temps 
avec  habileté,  et  Guiche,  qui  s'était  caché  derrière  la  porte,  s'esquive  de  la  cham- 
bre et  gagne  l'escalier. 

«  Monsieur  vit  fuir  quelqu'un,  mais  il  s'imagina  que  c'était  Launois  qui  s'es- 
quivait de  peur.  » 

Les  succès  du  comte  de  Guiche  empêchèrent  Marcillac  de  dormir.  Lui  aussi 
devint  infidèle  à  son  maître,  et  Mme  de  la  Fayette,  qui  nous  apprend  ses  légèretés, 
nous  instruit  en  même  temps  que  de  cette  époque  data  la  haute  faveur  du  cheva- 
lier de  Lorraine  *. 

Enfin  Monsieur,  qui  n'avait  pas  assez  d'énergie  pour  se  venger  de  ses  infidè- 
les, eût  l'impudeur  d'aller  se  plaindre  à  son  frère  de  la  légèreté  de  Madame,  et 
de  la  trahison  du  comte  de  Guiche. 

—  Il  ne  faut  vous  en  prendre  qu'à  vous,  mon  frère,  a  dit  le  roi.  Madame  éprou- 
vait une  sorte  d'éloignement  pour  M.  de  Guiche  ;  vous  avez  exi  'é  qu'elle  se  rap- 
prochât de  lui. 


1.  Ces  anecdocte8  sur  Philippe  se  trouvent  déjà  dans  notre  histoire  des  Tuileries,  mais  ces  redites 
étaient  inévitables;  elles  seront  du  reste  les  seules  que  nous  nous  permettrons. 
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—  A  la  bonne  heure,  Sire,  mais  je  n'ai  jamais  exigé  qu'elle  s'en  rapprochât 
autant. 

—  Mais  ne  savez-vous  pas  que  les  femmes  ne  connaissent  aucun  milieu  entre 
aimer  et  haïr;  vous  n'avez  pas  voulu  que  le  comte  exécrât  la  vôtre,  elle  l'adore. 

—  Votre  Majesté  ne  saurait  souffrir  que  l'honneur  de  la  famille  royale  soit 
terni. 

—  Ah!  mon  frère!...  l'honneur!...  l'honneur!...  s'il  ne  tenait  qu'à  cela,  je 
vous  le  demande,  quelle  famille  pourrait  se  flatter  de  le  posséder  intact? 

—  Ainsi  votre  avis  est  que  Madame  peut  impunément  me  faire... 

—  Ce  que  tant  d'autres  sont,  sans  le  mériter  autant  que  vous...  Carpourriez- 
vous  justifier  vos  relations  avec  le  chevalier  de  Lorraine?  Au  moins  Henriette, 
en  fait  de  galanterie,  suit  les  errements  communs,  tandis  que  vous... 

—  En  croiriez-vous  donc,  Sire,  d'odieuses  calomnies?  Votre  Majesté  n'a-t-elle 
pas  admis  dans  son  intimité  MM.  de  Gavois,  de  Vardes,  de  Peguillon? 

—  Distinguons,  Philippe;  j'ai  pu  rendre  ces  messieurs  témoins  de  galanteries 
qui  ne  pouvaient  s'égarer  et  s'adresser  à  eux. 

—  Ah!  Sire!... 

—  Brisons  là,  je  vous  prie.  Que  puis-je  faire  pour  vous?  Vous  débarrasser 
deGuiche?  Je  vais  l'envoyer  pour  un  an  en  Pologne;  je  lui  en  ferai  donner 
l'ordre  par  son  père,  M.  de  Grammont.  Mais  que  cette  disgrâce  vous  serve  aussi 
d'avertissement.  Je  suis  las  de  scandales,  et  je  veux  que  l'on  garde  une  certaine 
dignité,  même  dans  les  débauches.  Si  vous  vous  départez  de  cette  règle,  je  n'at- 
tendrai point  vos  doléances,  je  frapperai  sévèrement  autour  de  vous  ;  je  ne  vous 
épargnerai  pas  vous-même. 

Et  ce  qui  fut  dit  fut  fait. 

Giïiche  partit,  et  d'autres  le  suivirent. 


VII 


«OURS    DE   MADAME.— ENCORE   MARIE  DE  MANCINI.  — MORT  D  ANNE  D  AUTRICI1E. 

IX    CRIME. 

Madame  pleura  le  comte  de  Guiche;  un  deuil  de  cour,  mais  pendant  lequel 
elle  ae  pouvail  supporter  d'être  consolée. 

M.  de  Vardes,  en  touruaut  trop  tût  autour  d'elle,  ne  fut  accueilli  que  par  des 
soupirs  'im  n'étaient  pas  à  boe  adresse.  Il  eut  donc  recours  à  une  vieille  ruse 
qui  ré  issit  toi i i  il  n'approcha  plus  de  Madame  qu'avec  l'éloge  de  l'absent. 

Il  se  lit  écouter;  riiio,!i-,l,v  parla  à  son  tour  du  pauvre  comte  exilé,  comme 
jadis  Ovide,  dans  les  contrées  barbares,  et,  m'  voyant  plus  dans  de  Vardes  qu'un 

.  m  lit  un  confident. 

Il  lui  avait  souv-'iil  écrit... 

Ah!...  elle  brûlait  Bes  letti 
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Non. 

Quelle  imprudence!...  Au  moins  étaient-elles  bien  cachées?... 

Henriette  avoua  qu'elle  en  était  bien  inquiète.  Elle  les  avait  confiées  à  sa 
femme  de  chambre,  Mllc  de  Montalais,et  celle-ci  venail  d'être  renvoyée  par  ordre 
de  Monsieur!  Et  le  plus  affreux,  c'est,  que  dans  ces  lettres,  de  Guiche  n'épargnait 
pas  la  nouvelle  favorite  du  roi,  M1,c  de  la  Vallière. 

De  Vardes,  à  cette  confidence,  se  montra  très  effrayé.  A  tout  prix,  il  fallait 
ressaisir  cette  correspondance  qui  pouvait  tomber  entre  les  mains  de  Monsieur. 
Il  s'offrit  pour  cette  entreprise  ;  Madame  l'accepta  et  lui  donna  une  autorisation 
écrite. 

Cette  pauvre  duchesse  avait  de  l'esprit,  de  beaux  yeux,  de  la  franchise,  tout 
ce  que  vous  voudrez,  mais  manquait  totalement  de  prudence. 

De  Vardes,  muni  de  cet  autographe,  reprit  les  lettres,  mais... 

Mais  il  demanda  une  récompense...  il  l'exigea  même. 

Madame  avait  la  main  tendue,  mais  non  le  cœur  ouvert.  Ce  qui  lui  plaisait 
dans  son  nouveau  confident  n'était  pas  ce  qu'elle  regrettait  de  Guiche.  Elle  fut 
outrée  de  voir  ses  lettres  d'amour  transformées  en  lettres  de  change,  elle  re- 
mercia son  complaisant  ami  et  lui  indiqua  la  porte.  L'autre  s'éloigna,  mais  en 
emportant  la  correspondance. 

Le  chantage  se  pratiquait  donc  à  la  cour  de  Louis  XIV.  Rien  de  nouveau 
sous  le  Roi-Soleil. 

^  De  Vardes  alla  aux  Tuileries  trouver  Mm°  de  Soissons  (Olympe  Mancini), 
une  oubliée  et  dédaignée  de  l'amant  de  la  Vallière. 

Louis  s'arrêtait  quelquefois  aux  Tuileries.  Mme  de  Soissons  dit  au  roi  un  mot 
des  lettres  du  comte  de  Guiche,  puis  insinua  que  celui-ci  et  sa  maîtresse  étaient 
sans  doute  les  auteurs  d'un  billet  anonyme  déposé  dans  le  lit  de  la  reine  pour 
l'avertir  des  infidélités  de  son  époux. 

Louis  XIV  s'en  autorisa  pour  adresser  à  sa  belle-sœur  une  verte  réprimande 
de  sa  conduite,  Henriette  qui,  —  il  n'y  avait  pas  longtemps,  —  avait  entendu 
de  son  beau-frère  un  langage  moins  acerbe,  se  fâcha  à  son  tour,  puis,  emportée 
par  la  colère,  avoua  tout...  et,  quant  au  billet  anonyme,  affirma  que  Mme  de  Sois- 
sons en  était  l'auteur. 

Louis  la  crut.  Le  marquis  de  Vardes  fut  jeté  en  prison,  et  Mme  de  Soissons 
exilée  dans  ses  terres;  quant  à  Madame,  le  roi  lui  pardonna.  Mais  le  ménage  de 
la  duchesse  devint  un  enfer. 

Chaque  jour  Monsieur,  excité  par  le  chevalier  de  Lorraine,  accablait  sa 
femme  de  reproches.  Il  n'avait  pas  de  honte,  ce  singulier  mari. 

Pendant  ce  temps,  son  frère  apprenait  avec  inquiétude  que  Mme  de  Colonne 
(Marie  Mancini)  venait  à  Paris. 

Pouvait-il  la  recevoir  où  régnait  la  Vallière? 

Et  pouvait-il  l'éloigner? 

Il  chargea  M.  de  Créqui  d'aller  au-devant  d'elle,  de  lui  faire  beaucoup 
d'honnêtetés,  de  lui  remettre  trois  mille  pistoles  en  lui  promettant  une  pension 
de  vingt  mille  livres.  M.  de  Créqui  eut  en  outre  mission  d'ajouter  que  le  roi 


regrettait  de  ne  pouvoir  recevoir  Mme  la  connétable  (c'était  le  titre  de  la  dame), 
etV'11  la  Priait  même  de  choisir  une  retraite  Plus  éloignée  de  Saint- Germain 
que  l'abbaye  de  Lis  où  elle  se  trouvait. 

—  Vraiment,  monsieur,  répondit-elle,  j'ai  bien  ouï  dire  que  l'on  donnât  de 
l'argent  aux  dames  pour  les  voir,  mais  je  ne  savais  pas  qu'on  leur  en  donnât 
pour  ne  les  voir  point. 

Telle  était  la  délicatesse  du  jeune  roi,  mais  voilà  bien  pis  : 

Dans  la  même  année  mourut  lentement  Anne  d'Autriche.  La  reine  mère, 
reléguée  dans  un  coin  du  Palais-Royal,  y  était  aussi  abandonnée  que  jadis 
l'exilée  Marie  de  Médicis  à  Cologne. 

Comme  fils,  Louis  XIV  et  Philippe  d'Orléans  valaient  Louis  XIII;  —  ils 
valaient  encore  moins,  car  leur  mère  avait  été  excellente  pour  eux. 

La  vieille  reine  mourut  dans  les  souffrances  cruelles  d'un  cancer  au  sein.  Ses 
enfants,  avertis  que  son  dernier  jour  était  venu,  se  rendirent  près  d'elle.  Elle 
n'avait  plus  à  leur  laisser  que  ses  bijoux,  et  elle  eut  la  douleur  de  les  entendre 
se  les  disputer.  Le  roi  voulait  toutes  les  perles  pour  M"e  d'Artigny,  qui  était  à 
M"e  de  la  Vallière  et  qu'il  mariait  au  Louvre. 

Rien  ne  fut  épargné  à  la  pauvre  femme  pour  qu'elle  quittât  ce  monde  sans 

regret. 

Son  premier  gentilhomme,  M.  de  Beringhein,  étant  entré  dans  sa  chambre, 

elle  lui  dit  : 

—  Il  faut  nous  quitter,  mon  cher  monsieur. 
Ce  seigneur  lui  répondit  : 

—  Vous  pouvez  penser,  madame,  combien  cet  arrêt  nous  est  pénible,  mais 
nous  nous  consolons  en  pensant  que  Votre  Majesté  échappe  à  de  grandes  dou- 
leurs et  de  plus  à  une  grande  incommodité  pour  elle  qui  aima  toujours  les  bonnes 
odeurs;  car  le  mal  dont  elle  est  atteinte  répand  à  la  fin  une  odeur  infecte. 

La  reine  pâlit  et  se  tut. 

Elle  mourut  quelques  jours  après,  à  l'âge  de  soixante-cinq  ans.  Son  convoi 
fut  (l*une  simplicité  qui  trahissait  l'indifférence. 

Les  visites  que  le  roi  fit  alors  au  Palais-Royal  le  mirent  souvent  en  présence 
du  répugnant  chevalier  de  Lorraine,  et  sur  les  plaintes  de  la  duchesse  d'Orléans, 
Louis  XIV,  irrité,  pria  son  frère  de  se  retirer  à  Villers-Cotterets  et  fit  arrêter  le 
chevalier  dans  l'appartement  de  Philippe  pour  l'expédier  ensuite  au  château 
d'If. 

Le  roi  de  Sodôme  obéit.  Mais  bientôt  quelques  officiers  entreprirent  de  ré- 
concilier les  deux  frères,  et  Colbert,  chargé  des  pouvoirs  de  Sa  Majesté,  conclut 
un.'  transaction  moyennant  laquelle  le  chevalier  reçut  une  pension  de  10,000  livres 
et  eul  M;i'  -<il  lo  pour  résidence. 

Il  mi  stipulé,  en  outre,  que  le  frère  dudit  chevalier  aurait  deux  riches  ab- 
bayes. A  ces  conditions,  Philippe  rentra  à  la  cour.  Son  retour  y  fut  signalé  par 
il.- nouvelles  et  plus  coupables  intrigues.  En  faisant  espionner  sa  femme  et  Col- 
bert,  il  surprit  un  secret  d'Étal  qu'il  s'empressa  de  communiquera  son  chevalier; 
trahison  qui  menaçait  la  sécurité  du  royaume. 
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Le  roi  l'apprit  et  exila  le  chevalier  à  Rome. 

Philippe,  dès  ce  jour,  jura  la  perte  de  sa  femme. 

Il  avait  eu  de  la  duchesse  quatre  enfants  ;  deux  étaient  morts  en  bas  âge,  les 
deux  autres,  des  filles,  étaient  mariées  l'une  au  roi  d'Espagne,  l'autre  au  prince 
de  Piémont.  Il  croyait  avoir  eu  un  cinquième  enfant  et,  à  ce  sujet,  il  s'était  ren- 
du chez  la  fameuse  sorcière  empoisonneuse  la  Voisin.  «  Sa  femme,  disait-il, 
était  allée  accoucher  en  Angleterre  d'un  enfant  du  sexe  mâle.  La  Voisin  envoya 
à  Londres  son  cousin  Beauvillard,  qui  sut  toute  l'histoire.  L'enfant  vivait.  Le 
roi  d'Angleterre  le  voyait  en  secret  et  lui  faisait  mille  amitiés.  La  Voisin  rapporta 
tout  cela  à  Philippe,  qui  s'en  alla  furieux,  ajoutant  que  c'était  Louis  XIV  qui  était 
le  père  de  l'enfant.  La  Voisin  ne  lui  dit  pas  non.  »  (Peuchet,  Archives  delà  police.) 

Ces  révélations  achevèrent  de  le  déterminer  au  crime. 

En  juin  1670,  le  roi  ayant  été  informé  que  l'Angleterre  s'alliait  à  la  Hollande 
et  à  l'Espagne,  pensa  que  Madame,  sœur  de  Charles  II,  pourrait  le  servir  auprès 
de  ce  prince  et  se  détermina  à  envoyer  secrètement  sa  belle-sœur  à  Londres. 

Il  ne  pouvait  mieux  choisir  son  ambassadeur  :  Madame  était  intelligente,  très 
aimée  de  Charles  et  très  discrète. 

Le  mystère  fut  recommandé.  Monsieur  même,  Monsieur  surtout,  devait  igno- 
rer ce  voyage.  Le  secret  fut  gardé  du  côté  de  la  duchesse,  mais  M.  de  Turenne, 
qui  en  fut  informé,  plus  indiscret  à  soixante  ans  qu'une  jeune  femme,  eut  la 
faiblesse  d'en  parler  à  son  idole,  Mme  de  Coatquen. 

Cette  dame  était  liée  avec  le  chevalier  de  Lorraine;  elle  lui  répéta  la  confi- 
dence qui,  par  ce  canal,  parvint  à  Monsieur. 

Dès  que  sa  femme  fut  de  retour,  cet  imbécile  lui  fit  une  scène  affreuse. 

A  la  cour,  au  contraire,  elle  fut  reçue  en  triomphe  ;  elle  rapportait  un  traité 
dont  les  conséquences  furent  la  paix  de  Nimègue. 

Quelques  jours  plus  tard  elle  tombait  foudroyée  par  le  poison. 

Le  29  juin,  elle  n'éprouvait  point  la  moindre  indisposition,  et  le  30  au  matin 
elle  avait  cessé  de  vivre. 

Madame  prenait  de  la  tisane  de  chicorée,  qui  lui  était  ordonnée  par  régime. 
Le  verre  dans  lequel  elle  la  prenait  était  renfermé  dans  une  armoire  dont  on  ne 
retirait  jamais  la  clef.  Au  milieu  de  la  journée  du  29 ,  un  garçon  de  chambre 
vil  le  marquis  d'Effiat,  gentilhomme  de  Monsieur,  refermant  cette  armoire, 
mais  le  garçon  pensa  qu'il  cherchait  à  boire.  Henriette,  comme  de  coutume,  de- 
manda un  verre  de  chicorée.  A  peine  l'eut-elle  bu  qu'elle  sentit  un  mal  d'en- 
trailles affreux,  et  bientôt  elle  s'écria  qu'elle  était  empoisonnée. 

Son  teint  était  livide,  ses  yeux  éteints.  D'horribles  convulsions  boulever- 
saient ses  traits,  crispaient  ses  membres.  Quand  le  duc  d'Orléans  arriva  de 
Villers-Cotterets,  elle  était  à  la  dernière  extrémité,  il  ne  recueillit  plus  auprès 
de  son  lit  que  quelques  paroles  sans  suite,  parmi  lesquelles  cependant  il  put 
entendre  le  mot  de  poison,  suivi  de  son  nom  et  de  celui  du  chevalier  de  Lorraine. 
Puis  elle  expira.  Elle  n'avait  que  vingt-six  ans. 

a  On  ne  se  cachait  pas  à  la  cour  pour  accuser  Philippe»,  dit  la  seconde  du- 
chesse d'Orléans. 
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Le  roi  apprit  en  frémissant  la  mort  violente  de  sa  belle-sœur.  Il  se  fit  amener 
au  milieu  de  la  nuit  le  nommé  Purnon,  contrôleur  de  la  bouche  de  Madame,  sur 
lequel  planaient  quelques  soupçons;  cet  officier  fut  introduit  mystérieusement 
par  le  premier  valet  de  chambre  Bontemps  et  un  officier  des  gardes.  Il  fut  inter- 
rogé en  leur  présence  par  Sa  Majesté. 

—  Regardez-moi,  dit  gravement  le  roi  à  Purnon,  et  comptez  sur  la  vie  si 
vous  êtes  sincère.    . 

—  Sire,  je  dirai  toute  la  vérité. 

—  Rappelez-vous  cette  promesse...  Si  vous  y  manquez  votre  supplice  est 
prêt.  Il  dépend  de  vous  de  sortir  du  château  vivant  ou  mort. 

—  Sire,  je  compte  sur  votre  parole  sacrée. 

—  Bien.  Répondez  maintenant.  Madame  est-elle  morte  empoisonnée? 

—  Oui,  Sire. 

—  Qui  l'a  empoisonnée? 

—  Le  marquis  d'Effiat  et  moi. 
Le  roi  frémit. 

—  Qui  vous  a  donné  cette  horrible  mission? 
De  qui  tenez-vous  le  poison? 

—  C'est  le  chevalier  de  Lorraine  qui  nous  a  envoyé  la  drogue  vénéneuse,  par 
M.  de  Maurel,  c'est  moi  qui  l'ai  préparée,  et  c'est  M.  le  marquis  cTEffiat  qui  l'a 
jetée  dans  le  breuvage  de  Son  Altesse  Royale. 

—  Mon  frère,  reprit  le  roi  d'une  voix  étouffée,  mon  frère  a-t-il  eu  connaissance 
du  complot? 

—  Non,  Sire. 

—  Ne  craignez  pas  de  me  le  dire  si  c'est  la  vérité. 

—  Sire,  nous  ne  pouvions  compter  sur  la  discrétion  de  Monsieur;  il  nous 
aurait  perdus, 

—  Ah!  je  respire...  Voilà  tout  ce  qu'il  m'importait  de  savoir.  Allez,  mal- 
heureux, je  vous  laisse  la  vie.  mais  sortez  de  mon  royaume. 

Ce  fait  es1  rapporté  par  un  grand  nombre  d'écrivains  parmi  lesquels  nous 
citerons  Saint-Simon,  la  duchesse  palatine,  le  marquis  de  la  Fare.  Plusieurs 
prétendenl  que  Purnon  a  accusé  Philippe  d'Orléans.  Quant  à  la  seconde  duchesse 
d'Orléans,  voici  ce  que,  dans  ses  Mémoires,  elle  a  dit  la  première  : 

Madame  Henriette  fut  extrêmement  à  plaindre  ;  elle  eut  affaire  à  de  si  mé- 
chantes gens;  je  sais  maintenant,  comme  dit  le  peuple,  ce  qu'en  vaut  l'aune. 

•  J'ai  eu  à  mon  service  un  valet  de  chambre  qui  avait  vu  le  marquis  d'Efliat 
empoisonner  le  verre  de  Madame;  ce  valet  m'en  a  parlé  souvent.  Maurel,  qui 
avait  rapporté  le  poison  d'Italie,  en  fut  fort  récompensé;  on  le  plaça  chez  moi 
comme  maître  d'hôtel.  < '.'riait  un  homme  sans  foi  ni  loi.  mais  il  avait  de  l'esprit 
comme  un  démon.  » 

Tel  valet,  'lit  le  proverbe,  tel  maître.  Tris  courtisans,  tels  princes;  d'après 
Les  d'Effiat,  les  chevalier  de  Lorraine,  les  Maurel,  on  peut  juger  de  la  cour  du 
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Un  garçon  de  chambre  vit  le  marquis  d'Effiat  refei  mant  cette  armoire. 

Palais-Royal;  elle  valait  celle  de  Versailles,  dont  nous  n'avons  pas  ici  à  raconter 
les  crimes. 

Peu  de  temps  après  la  mort  de  Madame  Henriette,  Monsieur  épousa  Char- 
lotte de  Bavière,  fille  de  l'électeur  palatin.  C'était  une  femme  d'une  nature  assez 
vulgaire,  qui  conserva  au  Palais-Royal  les  goûts  et  même  les  habitudes  de 
Munich  ;  mais  elle  ne  manquait  ni  d'esprit  ni  d'instruction  et  était  assez  hon- 
nête pour  avoir  le  droit  de  juger  sévèrement  et  de  mépriser  son  mari.  Elle  ne 
s'en  fit  pas  faute  et  les  Mémoires  qu'elle  a  laissés  sont  la  peinture  fidèle  des  sot- 
tises et  des  dépravations  de  Philippe  d'Orléans. 


LlV.    11.    A.  Fayard,  Éditeur. 
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Le  roi  se  remaria  de  son  côté  secrètement  avec  la  veuve  du  poète  Scarron, 
Mme  de  Maintenon,  et  depuis  se  réconcilia  avec  son  frère.  Celui-ci  en  profita 
pour  en  obtenir  des  millions  et  augmenter  son  apanage.  Tandis  que  l'aîné  des 
Bourbons  gaspillait  le  trésor,  ruinait  la  France  en  prodigalités  insensées,  le 
cadet  thésaurisait.  «  Cet  Héliogabale,  dit  Michelet,  était  doublé  d'un  Harpagon.  » 
Il  n'enrichissait  ses  favoris  qu'avec  les  deniers  de  la  France  et  laissait  même  sa 
femme  manquer  du  nécessaire. 

Après  le  château  et  les  domaines  de  Saint-Cloud,  il  obtint  du  roi  la  seigneu- 
rie de  Sèvres  (1667);  puis  le  duché  de  Nemours  et  les  seigneuries  de  Dourdan, 
Goucy,  Romorantin,  Talenbray,  Villers-Cotterets. 

Ses  deux  filles  furent  dotées  par  l'État  de  neuf  cent  mille  livres  chacune,  soit 
trois  millions  six  cent  mille  francs,  valeur  actuelle. 

La  pratique  du  chantage  ne  lui  répugnait  pas,  et  il  retira  un  million  d'une 
seule  poursuite  exercée  par  lui-même  contre  les  trésoriers  de  la  guerre,  effrayés 
d'un  tel  adversaire. 

Il  augmenta  l'apanage  de  sa  maison  de  tous  les  biens  de  sa  cousine  la  grande 
Mademoiselle.  Cette  fortune  devait  légitimement  faire  retour  à  la  couronne  —  les 
biens  étrangers  ne  pouvant  tomber  en  quenouille,  —  mais  Philippe  et  sa  femme 
ne  quittèrent  point  Mademoiselle  pendant  sa  maladie  et  captèrent  la  succession. 

Enfin,  d'après  lecalcul  de  Torbonnais,  il  avait  un  million  centmille  livres  de 
rentes,  soit  quatre  millions  quatre  cent  mille  livres,  valeur  actuelle,  et  de  plus 
les  divers  traitements  qu'il  cumulait  s'élevaient  à  plus  de  cent  cinquante  mil- 
lions de  notre  monnaie. 

Son  fils,  dont  nous  allons  nous  occuper  dans  le  chapitre  suivant,  avoua  qu'il 
était  honteux  chaque  fois  qu'il  voyait  sur  son  mémoire  les  sommes  qu'il  tirait 
du  trésor  royal. 
Telles  furent  les  origines  de  la  fortune  de  la  maison  d'Orléans. 


VIII 


1      .        MIMES  DU  DUC  DE  QHARTRES.—  l'âBBÉ  DUBOIS  SON  PRECEPTEUR, 
PROTÉGÉ    DE    MADAME. 

La  seconde  duchesse  d'(  trléans  avait  une  telle  peur  que  son  fils  ne  contractât 

vices  honteux  de  son  père  qu'elle  lui  donna  pour  précepteur  un  abbé  connu 
pour  son  amour  du  beau  sexe,  l'abbé  Dubois.  Si  celui-ci  n'eût  eu  des  aventures 
galantes  bien  connues,  jamais  la  duchesse  n'eûl  osé  lui  confier  son  fils. 

Mais  ce  n'étail  éviter  un  malheur  que  pour  tomber  dans  un  autre.  L'abbé, 
ausBi  ambitieux  que  corrompu,  ne  songea  qu'à  favoriser  les  vices  naissants  du 
jeune  prince  pour  ae  rendre  nécessaire. 

A  quinze  ans,  le  jeune  duc  de  Chartres  séduisait  la  bile  du  concierge  du 
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palais;    et   ce    dernier    sciant  plaint  à    Madame,   elle  lui  répondit  que  cette 
affaire  était  une  bagatelle  qui  ne  valait  point  la  peine  qu'on  en  parlât. 

—  Mais,  Madame,  dit  le  concierge,  ce  ne  saurait  être  une  bagatelle  qu'un 
enfant  de  fait,  surtout  pour  une  fille  de  treize  ans. 

Et  le  malheureux  père  eut  le  courage  d'aller  se  plaindre  à  Versailles. 

Louis  XIV  blâma  sa  belle-sœur,  qu'il  n'aimait  pas  et  fit  défendre  au  jeune 
duc  de  Chartres  de  reparaître  à  la  cour  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Monsieur,  encouragé  par  l'opinion  du  roi,  osa  dire  à  la  duchesse  qu'il  était 
décidé  à  renvoyer  l'abbé  Dubois,  dont  les  conseils  et  la  complaisance  poussaient 
le  jeune  prince  dans  le  travers. 

—  Et  moi,  lui  répondit  sa  femme,  je  vous  dis  que  l'abbé  restera.  Ces!  un 
homme  d'esprit,  et  ce  n'est  pas  trop  d'un  dans  votre  maison.  Après  tout,  laissez 
votre  fils  courtiser  les  femmes  :  cela  convient  mieux  aux  descendants  de  Henri  IV 
que  de  choisir  leurs  maîtresses  parmi  les  gentilshommes  de  la  maison  d'Armagnac. 

Le  duc  de  Chartres  était  un  assez  beau  garçon,  grand  et  fort,  à-  l'œil  vif  et 
intelligent,  au  teint  clair  et  coloré;  un  peu  Allemand  de  tempérament;  nos  prin- 
ces n'ont  jamais  été  entièrement  français,  sans  avoir  servi  à  prouver  que  les 
races  s'améliorent  par  le  croisement. 

Louis  XIV  ne  l'aimait  pas,  n'ayant  que  peu  de  considération  pour  sa  mère, 
de  trop  petite  naissance  pour  lui;  puis,  vers  son  déclin,  le  roi-Soleil  était  devenu 
dévot,  et  l'élève  de  l'abbé  Dubois  était  un  mécréant,  qui  se  refusait  même  aux 
convenances  de  l'hypocrisie.  Il  tenait  si  peu  au  masque  cafard,  mis  à  la  mode 
par  Mme  de  Maintenon,  qu'il  renonçait  aux  honneurs  de  Versailles  et  leur 
préférait  les  soupers  galants  organisés  par  l'abbé  Dubois.  Il  préférait —  et  qui 
l'en  blâmera?  —  le  petit  lever  et  le  coucher  d'une  jolie  grisette  à  ceux  du  roi. 

On  finit  par  s'en  apercevoir  à  Versailles.  On  trouva  indécent  qu'une  Altesse 
royale  s'affranchît  de  toute  étiquette  et  se  montrât  heureuse  d'être  exemptée  de 
paraître  à  Versailles.  La  froideur  qu'on  lui  avait  montrée  l'avait  rendu  trop  libre  ; 
il  fallait  s'en  départir  et  l'amener  à  reprendre  son  rang  parmi  les  satellites  de 
l'astre  souverain.  La  guerre  des  Pays-Bas  (on  avait  toujours  une  guerre)  en 
offrit  l'occasion.  On  l'appela  à  l'année,  et  il  se  distingua  au  siège  de  Mons.  Sans 
révéler  le  génie  militaire  d'un  Gondé,  il  se  montra  brave  au  feu,  spirituel  sous 
la  tente,  bon  prince  au  bivouac  avec  les  pauvres  soldats.  La  franchise  de  ses 
allures  devait  plaire  au  camp    autant  qu'elle  eût  paru  inconvenante  à  la  cour. 

Mais  la  campagne  finie,  il  dut  venir  saluer  le  roi,  et  Sa  Majesté,  mieux  dispo- 
sée pour  lui,  résolut  de  lui  faire  épouser  sa  fille,  M110  de  Blois. 

Cette  alliance,  aux  yeux  de  Louis  XIV,  présentait  plusieurs  avantages  :  elle 
abaissait  un  peu  l'orgueil  de  cette  maison  d'Orléans,  placée  si  près  du  trône,  et 
par  l'union  d'une  fille  naturelle  du  roi  avec  un  prince  du  sang,  avançait  beaucoup 
la  légitimation  des  bâtards.  Enfin  elle  préparait  à  l'établissement  du  duc  du 
Maine,  idole  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Maintenon. 

Monsieur  s'inclinerait  devant  le  vœu  de  son  frère,  mais  Madame  regimbe- 
rait; il  fallait  s'-  attendre.  En  effet  l'orgueilleuse  duchesse  refusa  la  bâtarde  de 
la  Montespan. 


84  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


Mm€  de  Maintenon  dit  à  Sa  Majesté  qu'il  fallait  aviser  à  d'autres  moyens, 
et  que  le  meilleur  de  tout  serait  de  gagner  d'abord  le  duc  de  Chartres.  Elle  s'en- 
quit  des  goûts,  des  inclinations  de  ce  jeune  prince,  et  apprit  que  l'abbé  Dubois, 
ministre  des  plaisirs  de  Son  Altesse,  était  l'homme  le  plus  propre  à  entamer  les 
négociations.  Elle  le  fit  demander  et  lui  tint  à  peu  près  ce  langage  : 

—  Vous  êtes  homme  d'esprit,  monsieur  l'abbé;  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  tous  les  avantages  que  M.  le  duc  de  Chartres  peut  tirer  d'une  prompte  sou- 
mission aux  intentions  du  roi;  c'est  lui  qu'il  faut  déterminer,  et  ce  soin  est 
confié  à  votre  adresse. 

—  La  mission  dont  vous  m'honorez  est  difficile  à  remplir. 

—  Le  duc  n'aurait-il  pas  de  goût  pour  Mlle  de  Blois? 

—  Je-  crains  qu'il  n'ait  pour  elle  de  l'éloignement. 

—  Mlle  de  Blois  est  aimable,  pleine  de  vertu  et  de  piété. 
-—  Ce  n'est  pas  à  quoi  Son  Altesse  s'attachera  de  plus. 

—  Elle  est  belle. 

—  Je  partage  à  cet  égard  l'admiration  de  madame  la  marquise;  mais  je  n'ai 
pas  l'honneur  de  me  rencontrer  avec  M.  le  duc  en  conformité  de  goût. 

—  N'importe,  je  vous  crois  habile  à  persuader,  et  vous  réussirez;  —  alors, 
vous  n'aurez  qu'à  choisir  parmi  les  abbayes  vacantes. 

—  C'est  au  nom  du  roi  que  me  parle  madame  la  marquise? 

—  Oui,  monsieur.  Demain,  après  la  messe,  tenez-vous  sur  le  passage  de  Sa 
Majesté,  vous  recevrez  ses  ordres. 

Dubois  ne  manqua  point  au  rendez-vous. 

Le  roi,  averti,  lui  confirma  les  intentions  exprimées  par  la  marquise.  Mais, 
comme  il  l'avait  prévu,  il  eut  à  combattre  chez  le  duc  de  grandes  répugnances. 
M"°  de  Blois  était  langoureuse  et  pâle,  et  ce  tempérament  de  garde-robe,  comme 
disait  Le  prince,  n'éveillait  chez  lui  que  les  idées  de  tisane  et  d'apothicaire.  Il 
estimail  sa  modestie  et  sa  pudeur,  mais  pour  leur  rareté  seulement.  Il  fallut  que 
Le  négociateur  entrai  dans  des  considérations  politiques. 

Le  roi  serait  blessé  du  refus  do  son  neveu;  il  l'éloigncrait  des  affaires,  de 
L'armée,  de  la  cour.  Son  inimitié  le  poursuivrait  jusque  dans  sa  vie  privée;  adieu 
plaisirs  et  Liberté.  Enfin;  à  la  mort  de  Monsieur,  le  nouveau  duc  d'Orléans  pour- 
rail  être  privé  de  toutes  les  prérogatives  de  son  père. 

Leduc  réfléchit,  e1  l'abbé  i-nlrevit  le  clocher  de  son  abbaye. 

Mais,  avant  d'aller  plus  Loin,  il  ne  serait  pas  hors  de  propos  de  donner  le  por- 
trait de  cet  abbé  qui  va  prendre  dans  l'histoire  une  place  si  importante. 

C'était  le  fils  d'un  apothicaire  de  Brives-la- Gaillarde.  Il  avait  fait  ses  études 
comme  boursier  dans  un  collège  de  Paris,  puis  avait  rempli  les  fonctions  de  pré- 
cepteur dans  plusieurs  familles.  lTn  curé  de  Saiht-Eustache  se  l'attacha. 

«  Ce  curé,  content  de  ce  valet  pour  qui  Une  pouvait  rien  faire,  le  donna  à 
Saint-Laurent,  précepteur  du  duede  Chartres.  Saint-Laurenl  s'en  accommoda  et 
peu  a  peu  s'en  servil  pour l'écritoire  d'étude  de  M.  Le  duc  de  Chartres;  de  là, 
Voulanl  s'en  servir  à  mieux,  il  lui  lit  prendre  Le  petit  collet,  pour  le  décrasser, 
ei  de  cette  sorte  L'introduisil  à  l'étude  du  prince  pour  l'aider  à  préparer  ses  leçons 


à  écrire  ses  thèmes,  à  le  soulager  lui-même  à  chercher  les  mots  dans  le  diction- 
naire. Je  l'ai  vu  mille  fois  dans  ces  commencements,  lorsque  j'allais  jouer  avec 
M.  de  Chartres.  Dans  la  suite,  Saint-Laurent,  devenant  infirme,  Dubois  faisait  la 
leçon,  la  faisait  fort  bien  et,  néanmoins,  plaisait  au  jeune  prince. 

«  Cependant  Saint-Laurent  mourut  très  brusquement,  et  Dubois,  par  intérim, 
continua  à  l'aire  la  leçon;  mais  depuis  qu'il  fut  devenu  presque  abbé,  il  avait 
trouvé  le  moyen  de  faire  sa  cour  au  chevalier  de  Lorraine  et  au  marquis  d'Effiat 
qui  avaient  beaucoup  de  crédit  sur  le  maître. 

«  De  faire  Dubois  précepteur,  cela  ne  pouvait  se  proposer  de  plein  saut;  mais 
ses  protecteurs,  auxquels  il  eut  recours,  éloignèrent  ce  choix,  puis  se  servirent 
des  progrès  du  jeune  prince  pour  ne  pas  le  changer  de  main  et  laisser  faire 
Dubois,  enfin  ils  le  bombardèrent  précepteur.  »  (Saint-Simon.) 

Dubois,  nous  avons  dit  comment,  sut  captiver  la  faveur  de  son  élève.  Il  eut 
recours  à  tous  les  moyens,  il  se  fit  le  complaisant  de  ses  défauts  et  de  ses  vices 
naissants,  il  se  rendit  l'homme  indispensable  qui  nous  connaît  dans  toutes  nos 
faiblesses,  pour  qui  on  n'a  plus  de  secret,  sur  lequel  on  se  décharge  de  tous  en- 
nuis. Dubois  servit  surtout  la  paresse  du  prince.  Jamais  on  ne  vit  serviteurplus 
actif.  Il  était  vieux  cependant  et  usé  par  la  débauche. 

«  C'était,  dit  Saint-Simon,  un  petit  homme  maigre,  effilé,  à  mine  de  fouine. 
Tous  les  vices,  la  perfidie,  l'avarice,  la  débauche,  l'ambition,  la  basse  flatterie, 
combattaient  en  lui  à  qui  demeurerait  le  maître.  Il  mentait  jusqu'à  nier  effronté- 
ment, étant  pris  sur  le  fait.  Il  s'était  habitué  à  un  bégayement  factice  pour  se 
donner  le  temps  de  pénétrer  les  autres....  Une  fumée  de  fausseté  lui  sortait  par 
tous  les  pores.  » 

Ajoutez  une  intelligence  souple,  active,  une  extrême  malice,  mais  aussi  une 
grande  puissance  de  travail,  et  vous  aurez  le  portrait  du  précepteur  du  duc  de 
Chartres,  qui  avait  communiqué  à  son  élève,  —  la  cour  du  Palais-Royal 
aidant,  —  tout  ce  que  la  nature  généreuse  de  celui-ci  pouvait  comporter  de 
vices. 

Endoctriné  par  lui,  il  se  résigna  à  épouser  M"9  de  Blois,  à  ne  rien  dire  à  sa 
mère  de  son  dessein  et  à  se  rendre  à  Versailles  pour  en  faire  part  au  roi. 

11  y  reçut  de  Louis  XIV  l'accueil  le  plus  bienveillant,  et  le  soir  même,  chez 
Mm0  de  Maintenon,  une  entrevue  lui  fut  ménagée  avec  Mlle  de  Blois. 

—  Ah!  mon  cher  abbé,  dit  le  prétendant  en  rentrant  au  Palais-Royal,  qu'il 
te  faudra  d'activité  pour  me  faire  oublier  l'insipidité  d'une  telle  union. 

Bref,  le  duc  se  maria,  et  Dubois  eut  son  abbaye.  Louis  XIV  donna  à  sa  lille 
deux  millions  et  une  pension  de  deux  cent  mille  livres.  Il  mit  dans  sa  corbeille 
de  noces  un  écrin  de  deux  cent  mille  écus.  Enfin  il  renouvela  au  duc  de  Char- 
tres la  donation,  déjà  faite  à  Monsieur,  du  Palais-Royal. 

Les  académies  de  peinture  et  de  sculpture,  qui  tenaient  leurs  séances  dans  ce 
palais,  durent  le  quitter  pour  s'établir  au  Louvre. 

Enfin  l'ex-roi  d'Angleterre,  Jacques  II,  réfugié  à  Saint-Germain,  a  donné  la 
chemise  au  marié:  Sa  Majesté  s'est  enivrée  du  plaisir  de  voir  servir  un  de  ses 
sujets  par  un  roi  d'Angleterre. 
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L'union  du  duc  de  Chartres  et  de  la  fille  de  madame  de  Montespan,  fut  tout 
ce  qu'elle  pouvait  être,  d'après  ce  que  nous  connaissons  du  caractère  et  des 
mœurs  des  jeunes  époux.  Dubois  resta  en  faveur,  c'est  tout  dire. 

La  nouvelle  duchesse,  imbue  de  la  morale  facile  et  très  tolérante  des  cours, 
s'accommoda  tout  naturellement  des  légèretés  de  son  mari  et  se  trouva  heureuse 
de  rencontrer  en  lui  un  seigneur  aimable,  bon  vivant,  plein  d'égards  pour  elle, 
enfin  supérieur  en  toutes  façons  à  son  père. 

Huit  ans  plus  tard,  le  duc  Philippe  mourut  à  Saint-Gloud,  tué  à  soixante  et 
un  ans  par  l'apoplexie. 

Personne  ne  pouvait  regretter  Monsieur. 

Le  roi  en  apprit  la  nouvelle  en  se  rendant  à  Marly.  Il  n'en  parut  pas  affecté,  et 
le  lendemain  il  fredonnait  un  air  d'opéra  en  entrant  chez  Mme  de  Maintenon.  La 
cour  étudia  dans  l'attitude  du  maître  le  degré  de  tristesse  qu'il  convenait  de 
faire  paraître.  Dans  l'après-diner,  le  duc  de  Bourgogne  dit  au  duc  de  Mont- 
fort: 

—  Jouons-nous  au  brelan? 

—  Au  brelan?  Y  songez-vous,  mon  prince,  le  corps  de  Monsieur  est  encore 
chaud. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  petit-fils  de  France,  mais  le  roi  ne  veut  pas  que  l'on 
s'ennuie  à  Marly. 

Le  deuil  ne  fut  pas  plus  profond  à  Saint-Gloud  et  au  Palais-Royal. 

Le  duc  de  Chartres  prit  le  titre  de  duc  d'Orléans.  Le  roi  le  maintint  dans 
privilèges  de  Monsieur.  Il  eut  des  gardes,  des  grands  officiers  et  même  un  chan- 
celier. Sa  cour  fut  composée  de  débauchés  aimables,  tels  que  la  Fare,  capitaine 
des  gardes,  Grancey,  l'aumônier  de  Nesles,  Clermont,  de  Polignac,  et  de  crimi- 
nels tels  que  le  marquis  d'Effiat.  Ces  féaux  formèrent  une  troupe  de  chasseurs, 
dont  toutes  les  femmes,  jeunes  et  jolies,  libertines  ou  disposées  à  le  devenir, 
furent  le  gibier.  Un  seul  limier  eût  suffi  à  cette  chasse,  l'abbé  Dubois;  mais  il 
était  secondé  parle  lieutenant  de  police  d'Argenson.  Ce  magistrat  poussait  la 
complaisance  jusqu'à  placer  une  compagnie  du  guet  à  la  porte  des  maisons  de 
débauche  où  devait  se  rendre  Son  Altesse. 

ndant  t')ii>  1rs  loisirs  du  duc  d'Orléans  ne  furent  pas  uniquement  dépen- 
n  folies.  Pendantla  paix,  il  prenait  plaisir  à  l'élude  des  sciences  et  des  arts. 
Il  s'occupail  de  peinture,  de  musique  surtout;  il  composa  tout  un  opéra;  enfin  il 
étudiail  La  chimie  et, par  une  Inclination  superstitieuse  qui  devait  exercer  une 
certaine  influence  but  8a  conduite,  il  se  donnait  à  l'alchimie.  Lia  mobilité  de  son 
imagination  étail  extrême;  il  fallait  qu'il  essayai  de  tout.  »  l'n  des  malheurs  de 
ce  prince,  dit  Baint-Simon,  était  d'être  incapable  de  suite  dans  rien,  jusqu'à  ne 
pouvoir  comprendre  qu'on  en  pût  avoir.  Une  espèce  d'insensibilité  le  rendait 
fiel  dans  les  plus  mortelles  offensés  et  les  plus  dangereuses.  Il  était  timide 
à  l'excès.  On  u'obtenail  rien  de  lui,  ni  grâœ  ni  justice,  qu'eu  arrachant  par  crainte 
ou  par  une  extrême  importunité.  De  là  tant  de  manquements  de  paroles  ;  on  ne 
le  croyait  pas  dès  lors  qu'il  parlail  de  la  meilleure  foi.  » 

Très  défiant,  il  ne  croyait  à  la  probité  de   personne.   «   Sur  la  religion,  dit 
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encore  Saint-Simon,  je  ne  puis  savoir  que  ce  qu'il  n'était  pas,  sans  pouvoir  dire 
ce  qu'il  était.  Mais  je  ne  puis  ignorer  son  extrême  malaise  sur  ce  grand  point  et 
n'être  pas  persuadé  qu'il  ne  se  fût  jeté  de  lui-môme  entre  les  mains  de  tous  les 
prêtres  et  de  tous  les  capucins  de  la  ville,  qu'il  faisait  trophée  de  tant  mépriser, 
s'il  était  tombé  dans  une  maladie  périlleuse  qui  lui  en  aurait  donné  le  temps. 
Son  grand  faible  en  ce  genre  était  de  se  piquer  d'impiété  et  d'y  vouloir  surpasser 
les  plus  hardis.  Il  était  né  ennuyé,  et  il  lui  était  si  accoutumé  à  vivre  hors  de  lui- 
même   qu'il  lui  était  insupportable  d'y  rentrer. 

En  somme,  peu  de  conscience  et  point  d'âme.  Pour  vivre  il  lui  fallait  le 
mouvement  des  affaires  ou  le  bruit  de  la  débauche. 

Vers  la  fin  du  trop  long  règne  de  Louis  XIV,  et  lorsque  celui-ci  connut  les 
revers,  la  guerre  fit  une  diversion  dans  l'existence  plus  agitée  qu'occupée  du 
duc  d'Orléans.  Il  prit  part  à  la  bataille  de  Turin,  s'y  battit  vaillamment  et  y  fut 
blessé  grièvement. 

La  duchesse,  sa  femme,  ayant  appris  qu'il  avait  perdu  ses  bagages  dans  la 
déroute  qui  suivit,  mit  en  gage  ses  pierreries,  estimées  deux  millions,  et  lui  en 
envoya  l'argent. 

De  retour  à  Paris,  le  duc,  ayant  encore  le  bras  en  écharpe  et  un  bandeau  sur 
le  front,  se  présenta  à  Versailles.  Le  roi  s'informa  tendrement  de  ses  blessures. 

—  Je  vois  avec  peine,  lui  dit-il,  que  celle  de  la  tête  tarde  à  se  guérir. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  spirituellement  M.  d'Orléans,  mais  je  porte  le  plus 
longtemps  que  je  puis  cet  appareil  qui  me  couvre  le  front. 


XVI 


MORT  DE  LA  DAUPHINE.  —  NOUVEAUX  SOUPÇONS  D'EMPOISONNEMENT.  —  LA  TA- 
BATIÈRE DU  DUC  D'ORLÉANS.  —  MORT  SUBITE  DU  DAUPHIN.  —  LES  SOUPÇONS 
REDOUBLENT.    —   CONTREPOISON   DONNÉ   PAR  LE   DUC   D'ORLÉANS. 


Le  12  février  1712,  Mme  la  dauphine  mourut,  enlevée  à  vingt-six  ans  par  un 
mal  subit  et  mystérieux. 

Cette  mort  fut  entourée  de  circonstances  étranges  qui  provoquèrent  des  soup- 
çons contre  le  duc  d'Orléans. 

N'était-il  pas  le  fils  d'un  prince  dont  les  amis  avaient  empoisonné  la  femme  ? 
M.  d'Effiat  n'était-il  pas  au  Palais-Royal  ?  Le  duc  ne  s'occupait-il  pas  de  chimie?... 
Dans  le  peuple,  ne  traitait-on  pas  Son  Altesse  de  sorcier  et  d'empoisonneur? 
x    Mais  voici  les  faits  dont  les  esprits  furent  frappés. 

Dans  le  courant  de  l'année  1710,  M.  d'Orléans  avait  donné  à  la  dauphine, 
Mmî  la  duchesse  de  Bourgogne,  une  fort  belle  tabatière;  au  commencement  de 
janvier  1712  cette  boite  s'égara,  et  le  4  février  la  dauphine  la  retrouva  remplie 
d'excellent  tabac  sur  sa  table  de  toilette.  Elle  y  puisa  à  l'instant  une  prise,  mais 
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quelques  heures  après  elle  fut  prise  de  frissons  avant-coureurs  d'une  fièvre 
ardente. 

Préoccupée  de  la  tabatière,  elle  en  parla  à  Mme  de  Levi  et  la  pria  d'aller  la 
lui  chercher...  on  ne  la  retrouva  plus. 

Cette  circonstance  singulière  produisit  chez  elle  une  certaine  rumeur,  elle 
en  eut  connaissance  et  recommanda  le  silence,  disant  qu'elle  voulait  que  le  roi 
ignorât  qu'elle  prenait  du  tabac. 

Dans  la  soirée  du  6  la  dauphine  se  leva,  malgré  l'avis  du  docteur  Chirac,  et 
écrivit  une  lettre,  elle  se  recoucha,  le  docteur  vint  et  la  saigna  au  pied.  Le  7,  un 
transport  au  cerveau  survint,  déterminé,  dit-on,  par  une  douleur  sourde  et  fixe 
à  la  tempe.  Deux  saignées  furent  alors  pratiquées  aux  bras,  mais  elles  ne  calmè- 
rent point  la  douleur,  qui  se  changea  bientôt  en  une  sorte  de  rage. 

Dans  la  journée  du  10,  le  mal  parut  se  calmer  un  peu,  mais  la  malade,  extrê- 
mement affaiblie,  était  en  proie  aux  plus  sombres  pensées  :  —  «  Je  m'éteins, 
disait-elle.  Bientôt  la  cour  me  regrettera.  Je  vous  vois  déjà,  mesdames,  avec 
votre  grand  habit...  Et  puis  le  deuil  sera  jeté  là,  dans  le  coin  d'une  garde-robe, 
et  je  serai  oubliée...  comme  tant  d'autres  princes  qui  ont  respiré  l'encens...  quel- 
ques jours,  quelques  heures...  après  quoi,  ils  ont  été  dormir  éternellement  sous 
le  marbre...  Le  dauphin!...  oh!  lui,  quand  je  serai  morte,  je  suis  sûre  qu'il 
épousera  une  sœur  grise,  ou  bien  une  tourière  des  tilles  Sainte-Marguerite...  » 

Le  même  jour  elle  se  confessa,  puis  pria  son  confesseur  débrider  devant  elle 
les  papiers  contenus  dans  une  cassette  qu'elle  lui  indiqua. 

Pendant  toute  la  journée  du  12,  le  roi  et  le  dauphin,  fondant  en  larmes,  restè- 
rent à  deux  genoux  au  pied  de  son  lit. 

Elle  pria  son  mari  de  lui  pardonner  et  le  roi  de  payer  ses  dettes.  Vers  le 
soir  ses  yeux  prirent  un  subit  éclat,  elle  leur  tendit  les  mains  en  proie  à  une 
convulsion  terrible. 

—  Souvenez-vous  de  moi  quelquefois,  murmura-t-elle  encore. 

On  entendit  un  craquement  dans  toutes  ses  articulations...  Elle  n'était  plus. 

Après  sa  morl  les  bruits  d'empoisonnement  reprirent  leur  cours,  et  l'on  se 
raconta  l'histoire  delà  tabatière. 

Le  médecins  Fagon  et  liaudin  regardèrent  le  poison  comme  certain  ;  Maré- 
chal <n  déclara  les  indices  douteux  ;  Chirac  seul  prétendit  que  la  princesse  était 
morte  de  la  rougeole...  personne  ne  le  crut. 

I  >''s  bruits  d'une  autre  nature,  mais  non  moins  tristes,  se  répandirent  égale- 
ment. On  dit  que  la  princesse  avait  trahi  le  roi  et  la  France,  et  que  Louis  XIV 
avait  trouvé  dans  sa  correspondance  la  preuve  qu'elle  livrait  à  son  père  des 
copies  de  qob  plans  militaires.  Son  amant,  le  duc  de  Eronsac,  les  démentit  et 
affirma  qu'elle  avail  le  cœur  vraiment  français. 

Cependant  la  mort  n'avait  pas  cessé  de  planer  sur  Versailles. 

Le  lendemain  du  jour  où  la  dauphine  expirait,  si  m  mari  fut  saisi  d'une  forte 
fièvre.  D'affreux  symptômes  se  déclarèrent  aussitôt,  et  cette  fois  les  signes  du 
•  h  parurent  évidents.  Le  corps  du  prince  se  couvrit  de  tumeurs  et  de  pustu- 
tules  livides.  11  ressentail  dans  les  entrailles  un  feu  dévorant. 
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Le  duc  d'Orléans  s'occupait  de  peinture. 

Le  17  février  au  matin,  il  entendit  un  bruit  sourd  dans  l'appartement  situé 
au-dessus  de  lui...  c'était  le  cercueil  de  sa  femme  que  l'on  clouait, 

Les  yeux  de  l'infortuné  se  remplirent  de  larmes. 

—  Un  instant  encore  !  dit-il  en  élevant  ses  mains,  et  je  te  rejoindrai. 

11  mourut  à  huit  heures  du  matin. 

A  l'autopsie  on  trouva,  dit-on,  ses  entrailles  comme  consumées. 

Les  soupçons  d'empoisonnement  redoublèrent,  et  tous  se  tournèrent  encore 
vers  le  duc  d'Orléans,  que  l'on  accusa  de  vouloir  supprimer  la  branche  aînée 
pour  arriver  au  trône.  Ces  accusations  trouvèrent  un  écho  dans  le  peuple. 


LlV.    12.    A.    Fayard,  Éditeur. 


12. 


Le  22  février,  au  moment  où  le  duc  d'Orléans  sortait  du  palais  pour  se  rendre 
à  Versailles,  une  foule  furieuse  entoura  sa  voitare  en  criant  :  A  la  Grève,  l'assas- 
sia,  l'empoisonneur!... 

Un  homme,  s'approchant,  apostropha  le  duc  : 

—  Philippe,  le  feu  des  bourreaux  peut  devancer  celui  de  l'enfer.  Tremble  !... 
L'officier  des  gardes,  indigné  de  tant  d'insolence,  tira  son  épée  et  en  blessa 

légèrement  au  bras  le  prophète  de  malheur. 

Aux  cris  de  celui-ci  la  foule  joignit  des  imprécations  et  des  huées. 

L'affaire  tournait  mal  pour  le  prince;  il  le  comprit,  et  avec  beaucoup  de  sang- 
froid  : 

—  Monsieur  de  Ravannes,  cria-t-il  en  mettant  la  tète  à  la  portière,  pourquoi 
avez-vous  frappé  cet  homme? 

«  Tenez,  mon  ami,  dit-il  au  blessé  en  lui  jetant  sa  bourse.  Faites-vous  gué- 
rir et  ne  manquez  pas  de  venir  me  voir  au  Palais-Royal. 

La  bourse,  en  s'étalant  sur  le  pavé,  fit  une  heureuse  diversion,  et  le  cocher  en 
profita  pour  fouetter  ses  chevaux. 

Le  duc  ne  rencontra  à  Versailles  que  des  visages  glacés  ou  des  regards 
hostiles. 

l 'ans  les  pénibles  entrevues  qui  se  succédèrent,  il  eut  besoin  de  tout  son  tact 
et  de  toute  sa  présence  d'esprit  pour  éviter  un  éclat  terrible. 

Peu  de  jours  après,  le  jeune  duc  de  Bretagne,  —  troisième  dauphin.  —  suc- 
comba de  la  même  maladie  que  son  père. 

—  Maman,  disait-il  à  sa  gouvernante  en  se  sentant  mourir,  le  voyage  de 
Saint-Denis  n'est  pas  un  trop  joli  voyage  !...  » 

Puis  le  duc  d'Anjou,  —  quatrième  dauphin,  le  futur  Louis  XV,  —  tomba 
malade  en  même  temps  que  son  frère.  Il  avait  le  corps  et  le  visage  tuméfiés  : 
ses  petites  lèvres  refusaient  le  sein  ;  de  continuelles  convulsions  tordaient  ses 
membres  :  on  le  croyait  perdu... 

Alor.s  M"1"  de  Ventadour  se  rappela  que  Mme  de  Verrue,  maîtresse  du  duc  de 
Savoie,  lui  avait  souvent  parlé  d'un  contrepoison  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 
Mais  elle  ne  connaissait  pas  ce  contrepoison. 

Dans  Le  même  temps,  Mme  de  Verrue,  se  trouvant  chez  la  duchesse  douairière, 
lui  parla  du  même  médicament. 

—  Attendez  donc,  répondit  Madame,  je  crois  que  mon  fils  le  connaît.  Il  est 
absent,  je  vais  lui  écrire  par  exprès. 

Le  soir  même,  «mi  effet,  le  duc  d'Orléans  envoya  le  contrepoison. 

La  gouvernante  du  petil  malade  s'empressa,  mais  en  secret,  de  lui  faire 
prendre  le  remède,  el  quelques  heures  plus  tard  une  amélioration  sensible  con- 
firma son  espérance. 

Lorsque  enfin, elle  vitl'enfanl  hors  de  danger  elle  avoua  à  Louis  XIV  ce 
qu'elle  avait  pris  sur  elle  de  faire.  Le  roi  l'embrassa,  l'appela  sa  chère  fille  el 
voulut  savoir  de  qui  elle  tenail  cette  drogue  salutaire.  En  apprenant  que  c'étail 
du  duc  d  <  ni  fronl  se  rembrunit. 

Un  peu  plus  tard,  rencontrant  leduc,  Sa  Majesté,  au  lieude  le  remercier,  lui  dit: 
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—  Si  vous  l'aviez  voulu,  monsieur,  ces  quatre  morts  ne  seraient  pas  arri- 
vées. 

Son  Altesse  Royale,  un  moment  interdite,  se  remit  cependant  bientôt  et 
répondit,  en  regardant  Mme  de  Maintenon  qu'il  soupçonnait  de  le  calomnier  : 

—  Sire,  si  les  moments  que  l'on  a  employés  à  m'accuser  l'eussent  été  à  me 
demander  des  secours,  je  les  aurais  donnés;  mais  on  aimait  mieux  faire  grand 
bruit  des  empoisonnements  et  se  disposer  à  en  profiter  que  de  travailler  à  les 
prévenir. 

Personne  ne  répliqua.  Le  duc  poursuivit  : 

—  Il  est  temps  enfin  que  la  source  de  tant  de  noirceurs  soit  mise  au  grandjour. 
Je  viens,  Sire,  vous  demander  des  juges.  C'est  avoir  trop  souffert  d'humiliations. 
On  sait  que  j'ai  un  laboratoire  de  chimie,  où  je  m'occupe  de  quelques  expérien- 
ces avec  Humbert.  Tel  est  le  prétexte  dont  on  se  sert  pour  m'accabler  de  calom- 
nies auxquelles  Votre  Majesté  croit  volontiers.  Eh  bien,  Sire,  que  Votre  Mnjesté 
m'envoie  en  prison;  que  la  chambre  ardente  soit  rouverte  pour  votre  neveu.  On 
s'est  efforcé  de  ternir  ma  réputation  ;  j'ai  le  droit  d'exiger  que  des  formes  juri- 
diques éclaircissent  ma  conduite.  Humbert  s'est  déjà  rendu  par  mon  ordre  à  la 
Bastille,  j'attends  la  lettre  de  cachet  qui  doit  m'y  envoyer  moi-même. 

Le  roi  troublé  et  indécis  répondit  : 

—  J'y  réfléchirai. 

Et  sur  cette  parole  grosse  de  menace,  il  rentra  dans  son  arrière-cabinet. 

Le  jour  même  Louis  XIV  soumit  cette  déplorable  affaire  à  un  conseil 
secret.  MM.  de  Pontchartrain  et  de  Beauvilliers  s'élevèrent  vivement  contre  la 
mise  en  accusation  d'un  prince  du  sang  qui  eût  été  un  scandale  et  eût  diminué  le 
prestige  de  la  famille  royale,  non  seulement  en  France,  mais  dans  l'Europe 
entière.  Ils  firent  prévaloir  leur  opinion.  La  lettre  de  cachet,  déjà  toute  prête,  fut 
anéantie. 

Quant  au  duc  d'Orléans,  il  céda  aux  instances  de  sa  mère  et  renonça  à  deman- 
der des  juges,  mais  il  persista  à  exiger  réparation  de  ses  calomniateurs. 

Le  duc  du  Maine,  fils  naturel  de  Louis  XIV,  en  était  un  des  plus  acharnés. 
Philippe  d'Orléans  se  rendit  à  Sceaux,  où  il  résidait,  disant  que  la  glace  était 
rompue  et  qu'il  fallait  que  sa  justification  jaiUît  de  tous  ses  éclats. 

Son  Altesse  entra  sans  se  faire  annoncer  dans  le  salon  où  Mme  du  Maine 
régnait  sur  les  poètes  ses  courtisans,  et  les  adorateurs  de  ses  minauderies.  A  son 
apparition,  la  surprise,  l'inquiétude  se  peignirent  sur  tous  les  visages. 

Il  traversa  le  salon  avec  un  salut  muet  et  se  dirigea  vers  le  duc  du  Maine, 
debout  près  de  la  cheminée. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  très  haut,  il  est  bien  temps,  je  crois,  que  nous  ayons 
ensemble  un  mot  d'explication,  et  je  suis  heureux  qu'elle  se  passe  en  si  nom- 
breuse compagnie. 

—  Que  signifie  ceci?...  balbutia  le  duc  déjà  troublé. 

—  Cela  signifie  que  je  suis  las  des  intrigues  ténébreuses  dont  vous  m'enve- 
loppez et  que  vous  allez  les  désavouer  à  l'instant,  ou  les  soutenir  l'épée  à  la 
main  dans  votre  parc. 
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—  Monsieur  le  duc,  de  grâce  !  modérez-vous,  voulut  dire  la  duchesse  qui 
s'était  levée. 

—  Madame,  répliqua  dédaigneusement  Philippe  d'Orléans,  il  ne  s'agit  ici  ni 
de  couplets  ni  de  bouts- rimes,  veuillez,  je  vous  prie,  me  laisser  expliquer  avec 
monsieur  le  duc. 

—  Enfin,  monsieur,  que  prétendez-vous  ?  reprit  M.  du  Maine. 

—  Je  prétends  qu'ici  et  partout  où  je  le  voudrai,  vous  démentiez  les  calom- 
nies que  vous  avez  fait  courir  contre  moi  au  sujet  des  malheurs  de  la  famille 
royale. 

—  Prince,  vous  êtes  dans  l'erreur,  jamais  je  n'ai  pensé  que  vous  fussiez 
capable... 

—  Que  faites-vous,  monsieur  !  interrompit  la  duchesse.  Allez-vous  descendre 
à  d'humiliantes  justifications  ? 

—  Madame  a  raison,  dit  Philippe  en  portant  la  main  à  son  épée.  Suivez-moi, 
monsieur,  et  soutenez  au  moins  en  colonel  général  les  injures  que  vous  m'avez 
faites  en  jésuite. 

—  Mais  du  tout,  prince,  du  tout,  répondit  le  duc,  pâle  de  terreur...  Je  suis 
prêt  à  reconnaître  que  vous  êtes  étranger  à  tant  de  malheurs. 

—  Oh!  monsieur,  se  récria  la  duchesse,  vous  me  déshonorez... 

—  Mais,  madame,  je  ne  vous  conçois  pas;  je  satisfais  à  ma  conscience  en 
rendant  hommage  à  la  loyauté  de  M.  le  duc  d'Orléans.  Oui,  prince, -je  le  répète, 
je  vous  tiens  pour  le  plus  homme  de  bien  du  royaume  et  je  le  répéterai  partout 
où  vous  voudrez. 

—  Cela  suffit,  monsieur  le  duc. 

Et  Philippe  d'Orléans  sortit,  tandis  qu'on  faisait  respirer  à  la  duchesse  de  l'eau 
de  la  reine  de  Hongrie. 


X 


LES  DEUX    COURS.   —  LES   MŒURS   DE  LA  REGENCE  AVANT  LE  REGENT.   —  QUELQUES 
MAITRESSES  DU  DUC  D'ORLÉANS.  —  LA  GRANDVAL.  —  MADEMOISELLE  PIXEL'  DE 
LA  MASSONNIÈRE.   — LA  DE SM ARES.    —  LA  FLOHENGK. 

Sous  1.'  poids  de  tant  de  deuils  et  de  revers,  la  vieillesse  de  Louis  XIV  fut 
d'une  morne  tristesse  que  les  victoires  de  Villars  et  le  rétablissement  de  la  paix 
ne  parvinrent  pa  -  a  dissiper. 

Pour  échapper  aux  regrets  et  à  l'ennui,  le  roi  septuagénaire  se  jetait  dans 
uni'  bignti-rit'  idiote  cl  ^vn'uivuii  de  s'absorber  dans  ses  pratiques. 

jour,  pourrie  de  vices,  mais  tremblant  toujours  de  lui  déplaire,  s'enve- 
loppail  d'hypocrisie  et,  pour  être  secrète, la  corruption  n'en  était  que  plus  affreuse. 
Princes  el  princesses  entre  eux,  loin  des  regards  «lu  roi,  étaient  cyniques  dans 
leurs  mœurs,  ignobles  dans  leur  Langage.  La  princesse  de  Conti  et  M™8  la  du- 
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chesse  se  reprochaient  l'une  à  l'autre  leurs  galanteries  et  leur  ivrognerie  en  se 
donnant  les  noms  de  sac-à-vin  et  de  sac-à-guenilles.  Les  duchesses  de  Chartres 
et  de  Bourbon  furent  un  soir  à  Marly  surprises  fumant  dans  des  pipes  qu'elles 
avaient  envoyé  chercher  au  corps  de  garde  suisse.  Mmo  de  Berry  se  moquait  de 
son  mari,  assez  simple  pour  croire  à  la  religion.  C'était  un  bonhomme  que  ce  duc 
de  Berry,  les  dames  d'honneur  le  tutoyaient  :  —  Berry,  va  me  chercher  mon 
ouvrage,  approche  la  table,  ramasse  mes  ciseaux. 

Au  jeu,  on  gagnait  ou  l'on  perdait  des  sommes  folles.  Il  s'y  trouvait  un 
d'Antin  qui  prenait  dans  le  chapeau  de  Monseigneur  l'argent  qu'il  venait  de  ga- 
gner et  le  mettait  dans  sa  poche. 

La  duchesse  de  la  Ferté  réunissait  chez  elle  ses  fournisseurs,  bouchers, 
boulangers,  etc.,  les  mettait  autour  d'une  grande  table  et  jouait  avec  eux  une 
espèce  de  lansquenet.  «  Elle  me  disait  à  l'oreille  :  Je  les  triche,  mais  c'est  qu'ils 
me  volent.  »  (Mémoires  de  Mme  de  Staël.) 

L'abbesse  de  Maubuisson  écrivait  : 

«  En  ce  pays-ci,  depuis  que  les  femmes  prennent  du  tabac  et  boivent  des 
liqueurs  fortes  et  le  vin  assez  pur,  elles  sont  fort  raides.  » 

Mme  de  Nemours  disait  : 

a  Autrefois  on  était  heureux  quand  son  cocher  n'était  point  ivrogne;  à  l'heure 
qu'il  est  on  est  trop  heureuse  quand  on  a  une  belle-fille  qui  ne  l'est  pas.  » 

Un  jour  le  roi  exhortait  la  petite  princesse  de  Conti,  âgée  de  dix  ans,  à  per- 
sévérer dans  la  piété  :  «  On  se  moque  de  moi,  dit-elle,  quand  je  dis  que  je  vais  à 
confesse.  » 

Ainsi  la  corruption  s'attaquait  jusqu'aux  enfants. 

Le  duc  d'Orléans  et  sa  cour,  dont  nous  allons  raconter  les  débauches  légen- 
daires, n'étaient  donc  pas  des  exceptions,  et  ce  que  l'on  a  appelé  les  mœurs  de  là 
Régence  existait  avant  que  Philippe  II  d'Orléans  fût  régent. 

Philippe  n'eut  jamais  de  passions,  il  n'eut  que  des  vices  et  des  caprices;  et 
parmi  ses  nombreuses  maîtresses,  celles  qui  exercèrent  sur  lui  un  certain  em- 
pire, les  plus  en  faveur,  ne  dominèrent  jamais  que  l'homme  de  plaisirs  et  jamais 
le  prince.  —  Ceci  est  à  son  éloge.  —  Il  n'aimait  que  les  courtisanes  et  les  choi- 
sissait d'ordinaire  parmi  les  femmes  de  théâtre. 

On  sait  que  l'Opéra  était  de  son  temps  au  Palais-Royal.  Il  passait  de  son 
cabinet  dans  sa  loge,  où  il  avait  fait  placer  un  lit.  Souvent  il  assistait  au  spec- 
tacle dans  les  bras  de  sa  maîtresse  ou  bien  il  faisait  appeler  une  des  artistes 
dont  le  chant,  ou  la  danse,  ou  la  beauté  l'avait  séduit;  c'était  dans  son  costume 
qu'il  la  voulait.  Grâce  au  goût  des  poètes  pour  la  mythologie,  il  aima  tour  à  tour 
toutes  les  divinités  de  l'Olympe,  depuis  Vénus  et  la  jeune  Hébé  jusqu'à  l'impo- 
sante Minerve.  Nous  avons  parlé  de  sa  première  maîtresse,  la  petite  Léonore, 
la  fille  du  concierge  du  Palais-Royal;  à  celle-ci  succéda  une  comédienne,  la 
Grandval,  «  mais  on  s'opposa  à.  cette  intrigue  parce  qu'on  la  trouvait  trop  vieille 
et  trop  corrompue  pour  lui.  »  (Mémoires  de  Maurepas.)  Dubois  eût  préféré  le  con- 
duire dans  la  célèbre  maison  de  la  Fillon  à  lui  laisser  faire  la  connaissance 
d'une  femme  artificieuse  ou  par  trop  dépravée. 
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Après  la  Grandval,  les  chroniques  galantes  parlent  de  Mlle  Pinet  de  la  Mas- 

sonnière. 

«  Ce  fut  dans  ce  temps -là,  dit  Maurepas,  qu'il  partit  pour  aller  servir  en 
Italie  sous  le  maréchal  de  Gatinat.  Il  s'arrêta  quelque  temps  à  Lyon,  et  y  fit  une 
maîtresse  en  passant,  qui  fut  Mne  Pinet  de  la  Massonnière,  à  quoi  la  mère  con- 
sentit. Il  fut  obligé  de  partir  pour  l'Italie  et  laissa  sa  maîtresse  grosse  d'un  fils 
dont  elle  accoucha. 

«  Il  la  vint  retrouver  à  son  retour  d'Italie  et  proposa  à  la  mère  et  à  la  fille  de 
venir  à  Paris.  Le  père  fit  ce  qu'il  put  pour  l'empêcher  ;  cette  affaire  lui  donna 
même  tant  de  chagrin  qu'il  en  mourut.  Par  ce  moyen,  les  deux  femmes  se  trou- 
vèrent maîtresses  de  leur  volonté  et  partirent  sur-le-champ  pour  Paris;  mais  elles 
trouvèrent  M.  le  duc  amoureux  de  la  Desmares. 

*  M"e  de  la  Massonnière  voulut  s'en  venger  en  prenant  le  prince  de  Robecq, 
qui  lui  promit  de  l'épouser.  Celui-ci  ramena  la  mère  et  la  fille  à  Lyon,  laissa  sa 
maîtresse  grosse  et  partit  sans  lui  dire  adieu. 

«  Ces  deux  femmes  furent  outrées;  elles  crurent,  et  surtout  la  mère,  que  le 
seul  parti  qui  restait  à  prendre  était  de  marier  sa  fille.  Elle  trouva  M.  Poncet, 
gentilhomme  de  Montélimart,  capitaine  de  cavalerie,  qui  ne  fit  aucune  difficulté 
d'épouser  cette  fille  dont  il  a  eu  plus  de  deux  cent  mille  écus  de  biens  qu'il  a 
dissipés.  »  (Mémoires  de  Maurepas.) 

Pas  de  chance  cette  belle  Pinet  de  la  Massonnière!...  Charlotte  Desmares  en 
eut  davantage.    " 

C'était  une  artiste  distinguée  qui  avait  succédé  au  Théâtre-Français  à  la 
célèbre  Champmeslé.  Elle  excellait  dans  la  tragédie...  mais  ce  n'est  pas  de  ce 
genre  de  talent  que  nous  avons  à  parler  ici.  Cette  grande  artiste  était  une  très 
jolie  femme  entourée  d*un  monde  d'adorateurs  et  si  tendre,  si  bonne  qu'elle 
n'eàl  voulu  voir  souffrir  personne  pour  elle,  pas  même  son  porteur  d'eau.  Elle 
était  ainsi  la  première  victime  dé  sa  sensibilité,  elle  se  sacrifiait  et,  tout  ayant 
beaucoup  d'amants,  elle  ne  semble  pas  en  avoir  eu  pour  elle-même. 

Le  premier  objet  de  ses  faiblesses  fut  le  dauphin,  mais  elle  ne  fit  avec  ce 
ladre  imbécile  ni  ses  affaires  de  cœur  ni  ses  affaires  d'argent,  et  elle  se  rejeta 
sur  Philippe  d'Orléans.  Elle  eut  de  lui  une  fille.  «  Elle  aurait  bien  voulu  lui 
mettre  sur  le  corps  un  autre  enfant,  mais  il  a  répondu  :  «  Non,  celui-ci  est  par 
trop  arlequin.  »  Elle  lui  demanda  ee  qu'il vouMI  dire  par  là.  Il  répondit:  «Il 
esl  de  trop  de  pièces  différentes.  »  i  Mémoires  de  la.  duchesse  d'Orléans;) —  «Je  ne 
pas  si  elle  ne  l'a  pas  donné  à  l'électeur  de  Bavière,  qui  y  avait  travaillé 

on  CÔtâ  si  auquel  cela  a  coûté  la  plus  belle  et  la  plus  magnifique  labatiére 
•pi  ou  Mil    te  voir. Elle  élail  garnie  de  gros  diamants.  »  (Mémoiresdela  duchesse.) 

Cependant  le  duc  s'étail  chargé  de  La  petite  fille,  mais  à  la  condition  qu'elle 
jèrail  élevée  loin  de  sa  mère  el  que  celle-ci  ne  verrait  jamais  son  enfant. 

«  Un  jour,  raconte  Madame,  elle  l'a  vue  dans  une  loge.  Les  larmes  lui  vinrent 
auxyêus  dans  l'excès  de  sa  joie.  La  fille  est  fort  gentille,  mais  pas  de  beaucoup 
jolie  que  ly  mère.  » 

•  Mais  tandis  que   la   Desmares  pleurait  de  ne  pouvoir  embrasser  sa  lille, 


celle-ci.  chez  le  duc  d'Orléans,  rougissait  de  l'avoir  pour  mère.  Elle  sortail  d'un 

couvent  de  Saint-Denis  lorsque  son  père  la  lit  venir  au  Palais-Royal. 

«  Lorsque  mon  fils  la  lit  venir,  elle  ne  savail  pas  qui  elle  était,  et  lorsqu'il 
lui  dit  qu'il  était  son  père,  elle  fut  transportée  de  joie,  car  elle  s'imagina  être  la 
fille  de  la  Séry  et  la  sœur  du  chevalier;  elle  pensait  aussi  qu'elle  serait  recon- 
nue ;  mais  quand  mon  fils  lui  eut  dit  que  cela  ne  pouvait  être  et  qu'elle  était  la 
fille  de  la  Desmares,  elle  se  mit  à  pleurer  amèrement.  »  (Mémoires  de  la 
duenesse  d'Orléans.) 

Elle  fut  reconnue  néanmoins,  mais  plus  tard,  à  l'âge  de  seize  ans;  deux  ans 
après  son  mariage  avec  M.  de  Ségur. 

Le  duc  lui  donna  une  dot  de  deux  cent  mille  livres  et  mille  écus  de  pension. 

En  même  temps  que  la  Desmares,  le  duc  d'Orléans  avait  connu  la  danseuse 
Florence  qu'il  avait  rencontrée  au  bal  de  l'Opéra.  Elle  avait  pour  amant  en  titre 
le  greffier  en  chef  de  l'Hôtel  de  ville,  et  elle  ne  le  quitta  point  pour  le  prince.  Les 
Noéls  de  1696  et  1697  sont  pleins  des  amours  de  Florence  et  du  duc  d'Orléans, 

«  Elle  devint  grosse,  rapporte  Maurepas,  et  eut  un  garçon  qui  a  été  baptisé  à 
Saint-Eustache,  comme  fils  du  sieur  Coche,  valet  de  chambre  de  M.  le  duc  d'Or- 
léans. C'est  ce  fils  que  M.  le  duc  a  reconnu  depuis  sous  le  nom  d'abbé  de  Saint- 
Albin,  à  la  sollicitation  de  Madame,  qui  l'aimait  beaucoup.  » 

Ce  Coche,  dont  parle  Maurepas,  était  le  favori  du  duc,  il  ne  reculait,  pour  être 
agréable  à  son  maître,  devant  aucun  genre  de  service.  Les  solliciteurs  devaient 
s'adresser  à  lui.  Son  crédit  était  considérable,  heureusement  pour  le  fils  de  la 
Florence  dont  l'abbé  Dubois  était  l'ennemi  juré. 

Saint-Albin,  avait,  avec  son  père  une  ressemblance  frappante,  mais  elle  ne 
s'arrêtait  pas  à  la  physionomie,  et  les  mœurs  du  jeune  abbé  étaient  dignes  du 
Palais-Royal.  L'évêque  de  Soissons  s'en  plaignit  au  duc  d'Orléans.  Celui-ci  lit 
sur-le  champ  venir  son  fils,  lui  fit  une  sévère  réprimande  devant  cet  êvêque,  et 
finit  par  lui  dire  qu'il  ne  convenait  point  à  un  petit  abbé  comme  lui  de  mener  une 
vie  pareille  à  celle  des  grands  prélats  de  l'Église  de  France,  ajoutant  qu'il  devait 
attendre,  du  moins,  qu'il  fût  évèque  pour  avoir  une  conduite  aussi  mauvaise  que 
la  leur.  »  (Maurepas.) 

Nous  attendrons  que  nous  en  soyons  à  la  Régence  pour  parler  des  autres  mai. 
tresses  de  Philippe,  les  reines  des  soupers  fameux  que  le  duc,  entouré  de  ses 
roués,  présidait  dans  l'épanouissement  de  tous  ses  vices. 


XI 

MORT   DÉ   LOUIS    XIV.    —    LA   RÉGENCE.    —   LES    SUPERSTITIONS   DU   RÉGENT.    —  UNE 

SCÈNE    DE    MAGIE. 

Le  1er  septembre  1715  mourut  le  roi  Louis  XIV.  Pendant  tous  le  mois  d'août 
il  avait  été  très  malade.  L'approche  de  l'heure  suprême  ne  l'abattit  pas.  Tant 
qu'il  conserva  sa  connaissance,  tout  se  passa  avec  cette  décence  extérieure,  cette 
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gravité,  cette  majesté  qui  avaient  accompagné  toutes  les  actions  de  sa  vie,  il  y 
surnagea  un  naturel,  un  air  de  vérité  et  de  simplicité  qui  bannirent  jusqu'au 
plus  léger  soupçon  de  représentation  et  de  comédie. 

Le  26  août,  il  était  déjà  très  faible,  il  se  fit  amener  le  dauphin  et  lui  dit: 

—  Mon  enfant,  vous  allez  être  un  grand  roi,  ne  m'imitez  pas  dans  le  goût 
que  j'ai  eu  pour  les  bâtiments  ni  dans  celui  que  j'ai  eu  pour  la  guerre;  tâchez, 
au  contraire,  d'avoir  la  paix  avec  vos  voisins.  Rendez  à  Dieu  ce  que  vous  lui 
devez.  Suivez  toujours  les  bons  conseils,  tâchez  de  soulager  vos  peuples,  ce  que 
je  suis  assez  malheureux  pour  n'avoir  pu  faire.  » 

Il  le  tint  longtemps  sur  son  lit  l'embrassant  et  le  bénissant;  ensuite  il 
adressa  ses  adieux  aux  seigneurs  de  sa  cour. 

Le  même  jour,  un  paysan  vint  proposer  aux  médecins  un  élixir  —  «  Fagon 
voulut  dire  quelque  chose;  ce  manant,  qui  se  nommait  Lebrun,  le  malmena  fort 
brutalement.  Fagon,  qui  avait  accoutumé  de  malmener  les  autres,  et  d'en  être 
respecté  jusqu'au  tremblement,  en  demeura  tout  abasourdi.  On  donna  donc  au 
roi  dix  gouttes  de  cet  élixir.  Quelque  temps  après  il  se  trouva  plus  fort;  mais 
ie  pouls  étant  retombé  et  devenu  mauvais,  on  lui  en  présenta  une  autre  prise  : 
«  A  la  vie  ou  à  la  mort  »,  dit-il,  en  buvant  le  verre.  Le  roi  parut  revenir.  A  cette 
nouvelle,  la  foule,  qui  depuis  huit  jours  courait  au  soleil  levant,  quitta  les  salons 
du  duc  d'Orléans.  » 

L'amélioration  ne  se  maintint  pas,  et  Versailles  fut  de  nouveau  désert. 

«  Tout  le  monde,  dit  Saint-Simon,  s'entassa  dans  les  carrosses  et  s'enfuit. 
Louis  vit  ainsi  le  désert  se  faire  autour  de  lui;  même  Mme  de  Maintenon,  qui 
se  retira  à  Saint-Cyr;  même  le  P.  le  Tellier,  qui  abandonna  son  pénitent,  na- 
guère le  puissant  monarque  qu'il  était  parvenu  ù  affilier  à  son  ordre.  »  Il  resta 
seul  avec  le  cardinal  deRohan  et  le  curé  de  Versailles.  Le  dimanche  1er  septembre 
à  huit  heures  du  matin,  le  roi,  qui  avait  passé  la  nuit  en  prières,  dit  tout  à  coup  : 
«  Allons,  voici  le  moment,  je  sens  que  la  vie  m'échappe;  j'avais  cru  qu'il  était 
plus  difficile  de  mourir.  »  On  entendit  un  soupir  prolongé...  Il  avait  vécu. 

A  neuf  heures  les  salons  du  Palais-Royal  ne  pouvaient  contenir  la  foule  qui 
s'y  portait. 

Le  9,  dans  la  soirée,  le  cortège  funèbre  sortit  silencieusement  de  Versailles, 
traversa  !<•  buis  du  Boulogne  et,  par  des  chemins  détournés,  se  rendit  à  Saint- 
Denis.  Il  no  se  trouva  point  au  convoi  six  personnes  qui  n'y  fussent  appelées  par 
Leurs  fonctions. 

Malgré  1rs  précautions  prises  pour  éviter  les  insultes  de  la  foule,  le  cortège 
rencontra  dans  la  plaine  des  rassemblements  qui  buvaient,  chantaient,  riaient 
et  le  saluaient  ,ni  passage  île  leurs  couplets  et  de  leurs  cris  de  joie. 

C'était  la  lin  du  règne  des  jésuites,  et  l'on  parlait  démettre  le  feu  aux  mai- 
sons de  ces  pères  avec  les  flambeaux  du  convoi. 

Le  nouveau  roi  avait  cinq  ans.  Qui  allait  gouverner  en  son  nom?...  On  par- 
lait du  duc  du  Maine.  Louis  XIV  avait  laissé  un  testament  qui  partageait  le 
pou  voir  entre  ce  donner  et  Philippe  d'Orléans. 

Philippe  convoqua   le  Parlement,  et  dans   un  discours  très  étudié  et  très 
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Le  Palais-Cardinal,  appelé  Palais-Royal  sous  Louis  XIV. 


habile,  dit  que  si  le  roi  avait,  dans  son  testament,  mutilé  les  prérogatives  de  la 
régence,  c'est  qu'il  avait  cédé  a  des  obsessions  que  personne  n'oserait  plus 
soutenir. 

Louis  XIV,  dans  un  dernier  entretien,  lui  avait  dit  :  «J'ai  fait  les  dispositions 
que  j'ai  crues  les  plus  sages  ;  mais  s'il  y  a  quelque  chose  qui  ne  soit  pas  bien,  on 
le  changera.  »  Et  il  demanda  la  régence  et  le  droit  de  composer  son  conseil. 
Le  Parlement,  après  une  courte  délibération  déclara,  (12  septembre  1715)  M.  le 
duc  d'Orléans  régent  de  France,  ordonna  que  le  duc  de  Bourbon,  déclaré  chef 
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du  conseil  sous  l'autorité  du  duc  d'Orléans,  présiderait  en  son  absence;  que  le 
duc  du  Maine  conserverait  la  charge  de  surintendant  de  l'éducation  du  roi,  mais 
sans  autorité  sur  les  troupes  composant  la  maison  de  Sa  Majesté,  ni  même  sur 
celles  de  sa  garde:  le  commandement  de  ces  troupes  demeurerait  à  M.  le  duc 
d'Orléans. 

Le  roi  mineur,  en  son  lit  de  justice,  confirma  ces  dispositions. 
Le  pouvoir  souverain  auquel  le  duc  venait  de  parvenir  était  depuis  long- 
temps l'objet  secret  de  son  ambition. 

Nous  avons  dit  que,  bien  qu'il  ne  crût  à  rien,  et  malgré  une  impiété  notoire, 
son  imagination  se  laissait  facilement  impressionner  par  les  plus  bizarres  supers- 
titions. Il  ne  consultait  pas  seulement  les  alchimistes,  mais  les  sorciers  et  tous 
lui  avaient  prédit  qu'il  régnerait  après  Louis  XIV. 

Il  avait  enfin  osé.  interroger  un  devin  sur  la  mort  du  roi. 
Ce  fut  Mme  d'Argenton  (ou  la  Séry,  comme  on  l'appelait,  qui  avait  succédé 
à  la  Desmares)  qui,  flattant  chez  lui  le  penchant  au  merveilleux,  introduisit 
un  devin  qui  devait  lui  révéler  l'avenir. 

Saint-Simon  rapporte  ainsi  cette  curieuse  scène  de  magie: 
«  La  Séry  avait  chez  elle  une  petite  fille  de  huit  ou  neuf  ans  qui  y  était  née 
et  n'en  étail  jamais  sortie,  et  qui  avait  l'ignorance  et  la  simplicité  de  cet  âge  et  de 
cette  éducation. 

»  Entre  autres  fripons  de  curiosités  cachées,  M.  le  duc  d'Orléans  avait  beau- 
coup vu  en  sa  vie;  on  en  produisit  un  chez  sa  maîtresse  qui  prétendait  faire  voir 
dans  un  verre  rempli  d'eau  tout  ce  qu'on  voudrait  savoir.  Il  demanda  quelqu'un 
de  jeune  et  d'innocent  pour  y  regarder,  et  cette  petite  fille  s'y  trouva  propre. 

«Ils  s'amusèrent  donc  à  vouloir  savoir  ce  qui  se  passait  alors  même  dans 
des  lieux  éloignés,  et  la  petite  tille  voyait  et  rendait  ce  qu'elle  voyait  à  mesure. 
Cet  homme  prononçait  tout  bas  quelque  chose  sur  ce  verre  rempli  d'eau,  et  on  le 
regardail  avec  succès. 

«  Les  duperies  que  M.  le  dur  d'Orléans  avait  souvent  essuyées  l'engagèrent 
à  une  épreuve  qui  pût  le  rassurer.  Il  ordonna  tout  bas  à  un  de  ses  gens,  à  l'o- 
reille d'aller  sur-le-champ  à  quatre  pas  de  là,  chez  Mmo  de  Nancré,  de  bien 
examiner  qui  y  était,  ce  qui  s'y  Taisait,  la  position  et  l'ameublement  de  la  chambre 
e1  La  situation  de  tout  ce  qui  s'y  passait  et,  sans  perdre  un  moment  ni  parlera 
personne,  de  le  Lui  venir  dire  à  l'oreille.  En  un  tour  de  main,  la  commission  fut 
ju1  ''■■•.  ansque  personne  s'aperçût  de  ce  que  c'était,  et  la  petitefille,  toujours 
dan    la  chambre. 

«  I  lès  que  M.  Le  duc  d'(  Orléans  fut  instruit,  il  dit  à  la  petite  lille  de  regarder 
dans  Le  verre,  qui  était  chez  Mmu  de  Nancré  et  ce  qui  s'y  passait.  Aussitôt  elle 
Leur  raconta  mol  pour  mol  toui  ce  qu'y  avait  vu  celui  que  M.  Le  duc  d'Orléans 
y  avait  envoyé.  La  description  des  visage;,  des  ligures,  des  vêtements,  des  gens 
qui  y  étaient,  Leur  situation  dans  la  chambre,  les  gens  qui  jouaient  à  deux  tables 
différentes,  eux  qui  regardaient,  ou  qui  causaient,  assis  ou  débout,  la  disposi- 
tion des  meubles,  en  un  mol,  tout. 

Dans  L'instant,  M.  le  duc  d'Orléans  y  envoya  Nancré,  qui  rapporta  avoir 
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tout  trouvé  connue  la  petite  fille  l'avait  dit,  et  comme  le  valet  qui  y  avait  été 
d'abord  l'avait  rapport»'  à  l'oreille  de  M.  le  duc  d'Orléans. 

«  ...  Encouragé  par  1  exactitude  de  ce  que  La  petite  fille  avait  vu  de  la  cham- 
bre de  Mme  de  Nancré,  il  avait  voulu  voir  quelque  chose  de  plus  important, 
et  ce  qui  se  passerait  à  la  mort  du  roi;  mais,  sans  en  rechercher  le  temps,  qui  ne 
pourrait  se  voir  dans  ce  verre  Ml  le  demanda  donc  tout  de  suite  à  la  petite  fille, 
qui  n'avait  jamais  ouï  parler  de  Versailles,  ni  vu  personne  que  lui  de  la  oour. 
Elle  regarda  et  leur  expliqua  longuement  tout  ce  qu'elle  voyait. 

«  Elle  fit  avec  justesse  la  description  de  la  chambre  du  roi  à  Versailles  et 
de  l'ameublement  qui  s'y  trouva,  en  effet,  à  sa  mort.  Elle  Le  dépeignit  parfaite- 
ment dans  son  lit  et  qui  était  debout  auprès  de  lui.  I  >ans  sa  chambre,  un  petit 
enfant  avec  l'ordre  (Louis  XV),  tenu  par  Mme  de  Ventadour,  sur  laquelle  elle 
s'écria  parce  qu'elle  l'avait  vue  chez  MUc  de  Séry.  Elle  leur  lit  connaître 
Mme  de  Maintenon,  la  figure  singulière  de  Fagon,  .Madame,  Mme  la  duchesse 
d'Orléans,  Mme  la  duchesse,  Mmo  la  princesse  de  Gonti;  elle  s'écria  sur  .M.  Le 
duc  d'Orléans;  en  un  mot  elle  leur  fit  connaître  ce  qu'elle  voyait  là  de 
princes  et  de  domestiques,  seigneurs  ou  valets. 

«  Quand  elle  eut  tout  dit,  M.  le  duc  d'Orléans,  surpris  qu'elle  ne  leur  eût 
point  fait  connaître  Monseigneur,  Mgr  le  duc  de  Bourgogne,  ni  M.  le  dur  de 
Berry,  lui  demanda  si  elle  ne  voyait  point  des  personnes  de  telle  ou  telle 
façon.  Elle  répondit  contrairement  que  non  et  répéta  celles  qu'elle  voyait. 
C'est  ce  (iue  M.  le  duc  d'Orléans  ne  pouvait  comprendre,  et  dont  il  s'étonna  fort 
avec  moi,  et  en  rechercha  vainement  la  raison. 

«  L'événement  l'expliqua.  On  était  alors  en  1706.  Tous  quatre  étaient  alors 
pleins  de  vie  et  de  santé,  et  tous  quatre  étaient  morts  avant  le  roi.  Ce  fui  la 
même  chose  de  M.  le  prince,  de  M.  le  duc,  de  M.  le  prince  de  Confi.  qu'elle 
ne  vit  point  et  vit  les  enfants  des  deux  derniers,  M.  du  Maine,  les  siens,  et  M.  le 
comte  de  Toulouse,  mais  jusqu'à  l'événement,  cela  demeura  dans  l?obseurité. 

«  Cette  curiosité  achevée,  M.  le  duc  d'Orléans  voulut  savoir  ce  qu'il  de- 
viendrait. 

«  Alors  ce  ne  fut  plus  dans  le  verre. 

«  L'homme  qui  était  là  lui  offrit  de  le  lui  montrer  comme  peint  sur  la  mu- 
raille de  la  chambre,  pourvu  qu'il  n'eût  point  de  peur  de  s'y  voir;  et  au  bout 
d'un  quart  d'heure  de  quelques  simagrées  devant  eux  tous,  la  figure  de  M.  le 
duc  d'Orléans,  vêtu  comme  il  l'était  alors  et  dans  sa  grandeur  naturelle,  parut 
tout  à  coup  sur  la  muraille  comme  en  peinture,  avec  une  couronne  fermée  sur 
la  tête. 

«  Elle  n'était  ni  de  France,  ni  d'Espagne,  ni  d'Angleterre,  ni  impériale.  M.  le 
duc  d'Orléans,  qui  la  considéra  de  tous  ses  yeux,  ne  put  jamais  la  deviner  ;  il 
n'en  avait  jamais  vu  de  semblable.  Elle  n'avait  que  quatre  cercles  et  rien  au 
sommet.  Cette  couronne  lui  couvrait  la  tète...  Il  était    assurément  alors   bien 

1.  On  lit  cependnnt  dans  les  Mémoires  de  Madame,  mère  du  régent:  a  Un  fou  s'imagine  qu'il 
peut  faire  voir  un  ange  dans  une  chambre,  et  mon  fils  veut  s'amuser  de  ce  fou.  Il  va  le  trouver  et  il 
lui  demande  combien  de  temps  le  roi  a  encore  à  vivre.  » 


éloigné  d'être  régent  du  royaume  et  de  l'imaginer.  C'était  peut-être  ce  que  cette 
couronne  singulière  lui  annonçait. 

«  Tout  cela  s'était  passé  àParis,  chez  sa  maîtresse,  en  présence  de  leur  plus 
étroit  intrinsèque,  la  veille  du  jour  qu'il  me  le  raconta,  et  je  l'ai  trouvé  si 
extraordinaire  que  je  lui  ai  donné  place  ici,  non  pour  l'approuver,  mais  pour  le 
rendre.  » 

Tout  cela,  en  effet,  est  très  intéressant  en  ce  qu'il  recompose  pour  nous  la  vie 
intellectuelle  de  l'époque.  A  côté  du  sceptre  qui  gouverne  la  France,  il  y  a  donc 
une  baguette  magique.  Mais  ce  sorcier  inconnu  qui  nous  propose  son  énigme 
n'est  qu'un  précurseur  de  charlatans  et  d'aventuriers  illustres  dont  la  fin  du 
xviii6  siècle  fut  peuplée.  Bientôt  sous  Louis  XV,  nous  verrons  Saint-Germain, 
Casnoava.  puis  Cagliostro  et  Mesmer. 


Xli 

LA  JOURNÉE  DU  RÉGENT.  —  LES  SOUPERS  ET  LES  ORGIES  DU  PALAIS-ROYAL.  — 

ROUÉS  ET  SOUPEUSES. 

i  J'esl  à  l'inépuisable  Saint-Simon  que  l'on  doit  de  connaître  dans  leurs  détails 
i  m  limes  le  jour  et  la  nuit  du  régent.  Fidèle  à  la  méthode  que  nous  avons  suivie 
dans  l'Histoire  des  Tuileries,  et  dont  les  lecteurs,  paraît-il,  nous  ont  su  bon  gré, 
nous  nous  bornons  à  citer  les  documents  historique-;,  les  témoins,  lorsque 
nous  avons  à  rapporter  des  faits  importants,  ou  à  donner  des  portraits  de  per- 
sonnages qui  ont  joué  un  grand  rôle. 

Nous  laissons  donc  ici  la  parole  à  Saint-Simon,  en  nous  bornant  à  faire 
remarquer  qu'il  dépeinl  le  duc  Philippe  des  premières  années  de  la  régence, 
alors  qu'il  était  encore  plein  de  vigueur.  Plus  lard,  on  assistera  à  sa  déca- 
dence. 

«  Toutes  les  matinées  étaient  livrées  aux  affaires,  et  Les  différentes  sortes 
d'affaires  avaient  leurs  jours  et  leurs  heures.  Il  les  commençait  seul  avant  de 
s'habiller,  voyait  du  monde  à  son  lever,  qui  était  court  et  toujours  précédé  ou 
suivi  d'audiences  auxquelles  il  perdait  beaucoup  de  temps  ;  puis  ceux  qui  étaient 
chargés  plus  directement  d'affaires  le  tenaient  successivement  jusqu'à  deux 
heures  après  midi. 

ux-là  étaient  les  chefs  des  conseils  :  la  Vrillère;  bientôt  après,  Leblanc, 
donl  il  se  servait  pour  beaucoup  d'espionnages  ;  souvent  Torcy,  pour  les  lettres 
de  la  poste  :  quelque  fois  le  maréchal  de  Villeroi,  pour  piaffer;  une  fois  la 
semaine,  les  ministres  étrangers,  quelquefois  les  conseils;  la  messe  dans  sa 
chapelle  en  particulier,  quand  c'était  fête  ou  dimanche.  Les  premiers  temps  il  se 
levail  matin,  ce  qui  se  ralentit  peu  à  peu  el  d<\  int  après  incertain  et  tardif  selon 
qu'il  s'était  couché. 

Sur  les  deux  heures,  ou  deux  heures  et  demie,  toul  le  monde  lui  voyait  pren- 
dre du  chocolat;  il  causait  avec  la  compagnie.  Cela  durait  selon  qu'elle  lui 
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plaisait.  Le  plus  ordinaire  en  tout  n'allait  pas  à  demi- heure.  11  rentrait  et  don- 
nait audience  à  des  dames  et  à  des  hommes,  allait  cIigz  Mme  la  duchesse  d'Or- 
léans, puis  travaillait  avec  quelqu'un,  ou  allait  au  conseil  de  régence;  quel- 
quefois il  allait  voirie  roi  ;  le  matin  rarement,  mais  toujours  matin  ou  soir, 
avant  ou  après  le  conseil  de  régence  et  l'abordait,  lui  parlait,  le  quittait  avec  dea 
révérences  et  un  air  de  respect  qui  faisaient  plaisir  à  voir,  au  roi  lui-même,  et 
qui  apprenaient  à  vivre  atout  le  inonde. 

i  Après  le  conseil,  ou  sur  les  cinq  heures  du  soir,  s'il  n'y  en  avait  point,  il 
n'était  plus  question  d'affaires  ;  c'était  l'Opéra  ou  le  Luxembourg,  s'il  n'y  avait 
été  avant  son  chocolat,  ou  aller  chez  Mme  la  duchesse  d'Orléans,  où  quelquefois 
il  soupait,  ou  sortait  par  ses  derrières,  ou  faire  entrer  compagnie  par  les 
mêmes  derrières,  ou,  si  c'était  en  belle  saison,  aller  à  Saint-Cloud  ou  en  d'autres 
campagnes,  tantôt  y  souper,  tantôt  au  Luxembourg  ou  chez  lui. 

*  Ses  soupers  étaient  toujours  en  compagnie  fort  étrange.  » 

Cette  compagnie  se  composait  de  femmes  plus  que  galantes,  et  de  row;s. 

Ce  nom  de  roués  est  de  l'imagination  du  régent  et  voulait  dire  que  ses  con- 
vives, par  leurs  vices,  avaient  tous  mérité  le  supplice  delà  roue.  Ceux-ci  accep- 
tèrent gaiement  le  surnom,  «  pour  se  distinguer  de  leurs  valets  qui  ne  sont 
que  des  pendards  »,  disait-on. 

Il  y  eut  les  anciens  et  les  nouveaux;  ceux  qui  dataient  du  règne  de 
Louis  XIV  et  ceux  qui  vinrent  après.  La  plupart  avaient  un  surnom.  Il  en  faut 
citer  quelques-uns  : 

La  Fare,/e  Bon  Enfant  ou  le  Poupard,  capitaine  des  gardes  «lu  due  et  arbi- 
tre de  ses  plaisirs;  Fargis,  l'Escarpin;  Ganillac,  la  Caillette  triste,  type  de  roué 
diplomate;  P>rancas,  la  Caillette  gaie,  un  des  plus  spirituels  débauchés;  Bro- 
glie,  le  Brouillon;  Noce,  Braquemardus  de  Nocendo,  gentilhomme  de  la  chambre 
de  M.  le  duc,  humoriste  spirituel  et  caustique. 

Nommons  encore  l'abbé  de  Grancey,  aumônier  du  Palais-Royal;  Polignac, 
de  Nesles,  d'Effiat,   de  Simiane,  Clermont,  Conflans,  Noailles,  Fontenelle. 

Chacun  d'eux  mériterait  ici  un  croquis,  mais  ils  sont  trop  nombreux,  et  après 
eux  les  dames  réclament  une  place.  L'élément  féminin  se  renouvelait  souvent  ; 
puis  il  était  de  deux  sortes  :  les  premiers  rôles  et  les  comparses,  les  soupeuses 
attitrées  et  les  beautés  choisies  un  peu  partout,  celles  des  premières  heures,  du 
souper,  et  celles  de  la  fin  de  la  nuit,  de  l'orgie.  Les  plus  fameuses  furent  les 
maîtresses  du  régent  :  Mme  de  Parabère,  le  petit  Corbeau  noir,  ou  le  Gigot; 
Mme  de  Sabran,  ou  T Aloyau,  Mme  de  Berry  ou  Jouf/lotle,  lille  du  régent,  Mmcs  d'A- 
verne,  dePhalaris  ;  puis  des  filles  d'Opéra  :  la  Dupré,  la  de  Roy,  les  deux  Sou- 
ris et  cent  autres. 

Tout  était  permis  aux  soupers  du  régent,  pourvu  que  l'on  fût  gai,  spirituel, 
libertin,  et  que  l'on  ne  parlât  point  politique.  L'esprit  le  plus  rond  et  le  plus 
franc  était  le  meilleur,  les  saillies  les  plus  gauloises  étaient  les  plus  goûtées. 
Point  de  gène.  On  buvait  sec;  les  dames  les  premières,  comme  Mme  de  Gèvres, 
digne  femme  du  gouverneur  de  Paris,  qui  mettait  sur  les  programmes  de 
l'Hôtel  de  ville  :   «  Beaucoup  boire.  » 
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Roués  et  rouées  formaient  une  sorte  de  franc-maçonnerie  des  vices  et  du 
plaisir.  En  entrant,  ils  laissaient  leurs  titres,  leur  sérieux  et  leur  pudeur  à  la 
porte. 

Les  convives  étaient  introduits  par  Coche  et  deux  valets  surnommés  les 
Mirebalais.  On  se  plaçait  à  sa  guise.  Le  régent  et  ses  amis  se  servaient  eux- 
mêmes  afin  d'être  plus  libres,  et  même  faisaient  de  la  cuisine. 

«  Mon  fils  sait  faire  la  cuisine,  dit  Madame  d'Orléans,  c'est  une  chose  qu'il  a 
apprise  en  Espagne.  » 

«  La  chère,  exquise,  s'apprêtait  dans  des  endroits  faits  exprès,  de  plain-pied. 
dont  tous  les  ustensiles  étaient  d'argent  ;  eux-mêmes  mettaient  souvent  la  main 
à  l'œuvre  avec  les  cuisiniers.  »  (Saint-Simon.)  Le  vin  préféré  était  le  Champagne. 
On  buvait  peu  de  liqueurs.  Le  vin  autorisait  et  excusait  tout,  même  la  promis- 
cuité des  favoris  et  des  maîtresses.  Le  régent  ne  connaissait  pas  la  jalousie,  il 
riait  des  tours  que  lui  jouaient  ses  maîtresses.  M.  de  Soubise  disait  :  De  quoi 
se  plaint  donc  M.  le  duc  ?  N'ai-je  pas  permis  à  sa  maîtresse,  Mme  de  Nesle,  d'aller 
coucher  avec  lui? 

Et  Madame  d'Orléans  : 

«  Je  soutiens  h  mon  fils  que,  de  sa  vie,  il  n'a  été  amoureux  et  que  son  amour 
ne  consiste  que  dans  la  débauche.  —Il  répond  :  Il  est  vrai  que  je  ne  saurais  être 
comme  un  héros  de  roman,  mais  j'aime  à  ma  mode.  —  Je  réponds  :  Votre  mode 
est  d'aller  comme  à  votre  chaise  percée. 

«  Chez  mon  fils  et  chez  ses  maîtresses,  tout  va  tambour  battant,  sans  la 
moindre  galanterie.  Cela  me  rappelle  les  vieux  patriarches  qui  avaient  beau- 
coup de  femmes.  Mon  fils  a  beaucoup  du  roi  David.  Il  a  du  courage,  de  l'esprit, 
il  est  musicien,  petit,  brave,  et  il  couche  volontiers  avec  toutes  les  femmes.  » 

Naturellement,  les  roués  imitant  leur  maître,  les  galanteries  étaient  plus 
variées  que  les  mets.  Tous  pour  toutes;  toutes  pour  tous.  On  se  trompait  et  l'on 
se  retrouvait  comme  on  pouvait. 

Nous  laisserons  à  d'autres  d'essayer  de  prêter  de  l'esprit  à  cette  bande 
joyeuse,  de  mettre  en  scène  la  Caillette  gaie  et  le  Petit  Corbeau  noir,  Broglie  aux 
propos  olisrriies  et  la  Sabran  aux  propos  amers;  la  Sabran  qui  a  dit  un  jour  : 

L'âme  des  princes  me  paraît  faite  d'une  boue  à  part,  fa  même  qui  sert  pour  l'âme 
des  laquais.   » 

El  que  deviendrions-nous  quand  le  souper  tournait  à  l'orgie?  Quand  on  étei- 
gnait les  lumières  et  surtout  quand  par  surprise  on  les  rallumait  ?  Vers  la  fin 
d'un  Bouper,  i  La  Pare  nous  proposa  de  montrer  une  lanterne  magique  de  sa 
composition.  On  paépara  L'appartement  et  il  jious  lit  passeren  revue  une  partie 
des  gravure  de  l'Arétin  sur  lesquelles  il  avait  fait  des  couplets  analogues  :.  Mais 
:ui  dernier  tableau  de  cob  obscénités,  la  lumière  s'éteint,  on  s'agite,  <m  s'égare 
dans  les  ténèbres.  Quelqu'un  dit  qu'il  va  demander  des  flambeaux  et  l'on  a  du 
temps  h  mettre  .'i  profit. 

Mais  toul  à  coup  une  armoire  à  deux  battants  s'ouvre-,  garnie  de  flambeaux, 

1.  Vie  privée  'lu  duc  de  Richelieu. 
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et  sa  lumière  imprévue  révèle  des  tableaux  vivants  qui  n'ont  rien  à  envier  à 
ceux  de  la  lanterne  magique. 

Ce  fut  après  cette  séance  que  le  régent  voulut  que  la  Pare  lui  coupât  la 
ni.i in  droite. 

—  Mon  ami,  lui  dit-il,  je  te  prie  de  me  faire  un  plaisir. 

—  Je  suis  prêt,  monseigneur.  Que  désirez-vous  1 

—  Que  tu  me  coupes  la  main  droite. 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

Du  tout  :  c'est  très  sérieux,  et  je  t'ordonne  positivement  de  me  couper  la 
main. 

—  Monseigneur,  je  n'y  consentirai  jamais. 

—  Comptez  donc  sur  les  amis!  soupira  le  régent...  Tous  des  ingrats. 

—  Mais  Votre  Altesse  n'y  songe  pas.  Et  pourquoi  vous  couper  la  main? 

—  Pour  la  purifier:  Cette  lanterne  magique,  cette  obscurité...  ces  femmes... 
ces  caresses...  oh  !  la  Fare,  coupe-moi  cette  main,  te  dis-je. 

—  Monseigneur!  monseigneur!...  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Eh  bien,  sens,  dit-il,  en  mettant  sa  main  sous  le  nez  de  la  Fare.  As-tu 
senti?  As-tu  compris?...  Coupe  donc,  te  dis-je. 

Mais  la  Fare  tint  bon  jusqu'à  ce  que  le  prince  fût  arrivé  près  de  son  lit. 

.V  défaut  de  la  lanterne  magique,  d'autres  plaisirs  terminaient  le  souper. 
Chaque  convive  en  inventait.  Mme  de  Tencin  imagina  les  tableaux  vivants 
du  paradis  terrestre.  C'était  d'une  exécution  bien  facile,  il  n'exigeait  en  fait  de 
costumes  et  d'accessoires  qu'une  feuille  de  figuier. 

Cependant  on  trouva  cette  feuille  de  trop  pour  des  ballets  dansés  par  l'élite 
des  sujets  de  l'Opéra.  Quant  au  maillot  et  à  la  jupe  de  théâtre,  ils  auraient  été 
ridicules  dans  une  réunion  où  l'habillement  complet  d'une  dame  ne  pesait  pas 
douze  onces!... 

i  Enfin,  lorsque  l'ivresse  complète  avait  mis  les  convives  hors  d'état  de  par- 
ler et  de  s'entendre,  ceux  qui  pouvaient  encore  marcher  se  retiraient.  On  empor- 
tait les  autres.  Et  tous  les  jours  se  ressemblaient.  Le  régent,  pendant  la  première 
heure  de  son  lever,  était  encore  si  appesanti,  si  offusqué  des  fumées  du  vin,  qu'on 
lui  aurait  fait  signer  ce  que  l'on  aurait  voulu.  (Mémoires  secrets  de  Duclos.) 

Tout  cela  se  [tassait  à  huis  clos,  mais  le  public  ne  l'ignorait  pas,  et  le  Palais- 
Royal  apparaissait  aux  Parisiens  comme  un  laboratoire  d'infamies  et  de  cri- 
mes, «  comme  une  île  infâme  retranchée  au  milieu  des  misères  publiques;  véri- 
table Caprée,  où  cependant  manquait  un  Tibère.  »  (Lemontey.) 

Les  soupers  du  Luxembourg  faisaient  diversion  à  ceux  du  Palais-Royal;  le 
Luxembourg  était  la  résidence  de  la  duchesse  de  Bercy,  Jouf flotte,  la  fille  aînée 
du  régent.  Son  père  lui  avait  donné  cinquante  gardes  achevai,  et  ses  mœurs 
plus  que  légères  autorisaient  à  penser  que  ces  gardes  avaient  près  d'elle  un 
service  de  nuit.  «  Mais  les  scrupules,  dit-elle,  ne  sont  faits  que  pour  le  vul- 
gaire. » 

Les  soupers  du  Luxembourg  ne  le  cédaient  en  rien  à  ceux  du  Palais-Royal. 
La  princesse  Joufflotte,  qui  prenait  plaisir  à  amener  des  filles  à  son  père,  avait 


soin  de  garnir  su  table  de  ces  beautés  faciles  que  le  prince  aimait  à  trouver 
partout. 

L'été,  pendant  les  grandes  chaleurs,  Philippe  et  ses  roués  allaient  faire  mé- 
dianoche  aux  Tuileries  ou  au  bois  de  Boulogne.  Dans  ces  promenades  aux  flam- 
beaux, les  rouées  rivalisaient  de  toilettes  et  de  déshabillés  lascifs.  Elles  y 
réalisaient,  dit  Math.  Marais  *,  une  ancienne  prophétie  : 

Quand  on  verra  femme  rasée, 
Corps  en  sac,  cnl  en  panier. 
On  verra  la  France  ruinée, 
Par  le  papier  2. 

»  Pour  entendre  cette  prophétie,  il  faut  savoir  qu'à  présent  toutes  les  femmes 
se  font  raser  la  tète  et  ne  gardent  que  quelques  cheveux  courts  par  derrière, 
qu'elles  font  friser  et  qu'elles  appellent  un  tignon.  Le  corps  en  sac,  c'est  qu'elles 
vont  partout,  et  même  dans  les  églises,  avec  des  robes  longues,  boutonnées  et 
point  troussées,  qu'elles  appellent  un  sac.  Le  cul  en  panier,  c'est  que  depuis  deux 
ou  trois  ans  elles  portent  sous  leurs  jupes,  pour  les  rendre  plus  arrondies  et 
moins  plates,  une  sorte  de  vertugadin  qui  s'élargit  fort  par  le  bas  et  qu'elles 
ont  prises  des  femmes  anglaises.  »  Les  sacs  se  boutonnaient  du  haut  en  bas 
avec  des  diamants. 

Cependant  les  joies  du  régent  n'étaient  pas  toujours  sans  mélange.  «  On  a 
parlé  d'une  aventure  de  nuit  arrivée  aux  Tuileries  où  le  régent  se  promenait  avec 
ces  dames.  Il  fut  insulté  par  trois  hommes  qui  le  traitèrent  mal  et  sa  maîtresse 
aussi.  M.  de  Biron  voulut  aller  auprès.  Ils  lui  dirent  qu'il  faisait  là  un  vilain 
métier  et  qu'ils  ne  lui  conseillaient  pas  de  les  suivre  et  qu'il  n'irait  pas  jusqu'à 
la  porte.  Il  s'en  retourna  paisiblement.  Et  depuis  ce  temps-là,  la  porte  des  Tuile- 
ries a  été  fermée  à  dix  heures.  »  (M.  Marais.) 

Nous  en  resterons  là  sur  ce  sujet;  plus  loin,  lorsuqe  nous  reprendrons  la 
galerie  des  grandes  maîtresses  du  régent  et  aussi  quand  nous  aurons  à  parler 
de  la  banqueroute,  nous  aurons  encore  l'occasion  de  raconter  quelques  soupers. 

Afin  de  varier,  autant  que  possible,  cette  longue  peinture  de  scandales,  [«al- 
lons de  la  famille  du  régent. 


XIII 

LA  FEMME  DU   RÉGENT.  —  SF.S   TROI*    PILLES.    —  LE   DUO  DE   r.Il\RTUES. 

On  se  souvient  que  le  duc  Philippe  avait  été  marié,  encore  adolescent  et  mal- 
gré lui,  àMUc  de  Blois  qu'il  n'aimait  pas.  Cette  princesse,  de  son  côté,  avait  dit  ; 
t  Je  ne  me  sourie  point  qu'il  m'aime,  mais  qu'il  m'épouse.  » 

1.  Journal  de  Mathieu  Marais,  16  août  1720. 
'».  La  banque  de  Law. 
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Soutenez  au  moins  en  colonel  général  les  injures  que  vous  m'avez  faites  en  jésuite. 

D'ailleurs,  à  cette  époque,  l'amour  dans  le  mariage  n'est  plus  du  tout  à  la 
moue  et  passerait  pour  ridicule  '.  »  Les  deux  époux  vécurent  sur  le  pied  d'une 
mutuelle  tolérance.  Froide,  nonchalante,  cette  grande  lendére,  comme  disait  le 
duc,  n'était  pas  jalouse  de  la  personne  de  son  mari,  mais  seulement  de  son  auto- 
rité dans  la  famille.  De  ce  côté  elle  eut  toute  satisfaction:  elle  gouverna  sa  mai- 
son et  vécut  à  sa  guise. 

Elle  passait  son  temps  à  se  parer  ou  à  jouer  au  lansquenet,  quand  elle  ne  res 
tait  pas  couchée  sur  son  sofa,  à  moitié  nue. 

1.  .Mémoires  de  Madame. 


LlV.    14.    A.    Fayard,  Éditeur. 


14. 


106  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


Elle  consentait  à  donner  des  enfants  à  son  mari,  mais  ne  s'offensait  pas  qu'il 
en  eût  de  ses  maîtresses.  Elle  recevait  Mlle  de  Séry  et  permettait  à  sa  fille  aînée 
d'en  faire  sa  compagnie.  Elle  accueillait  chez  elle  Mme  de  Parabère  «  grosse 
à  pleine  ceinture.  »  Elle  lui  permettait  tout,  sauf  de  critiquer  ses  pots  de 
chambre. 

<r  Grande  tracasserie  au  Palais-Royal  entre  le  régent  et  la  régente,  écrit 
Math.  Marais.  La  princesse  se  plaint  que  Mme  de  Parabère  est  venue  dans 
son  petit  jardin  et  dans  sa  garde-robe  et  qu'elle  s'est  moqué"  de  ses  pots  de 
chambre.  Elle  a  beaucoup  pleuré  et  elle  a  pris  le  parti  de  se  retirer  à  l'abbaye 
de  Montmartre.  Elle  se  plaint  aussi  du  retour  de  sa  fille,  Mme  de  Modène, 
que  l'on  attend,  et  ne  veut  pas  revoir  sa  fille  dont  elle  se  croyait  défaite.  » 

Tendre  mère  !...  Mais  elle  trouvait  que  c'était  assez  de  mettre  les  enfants  au 
monde  sans  avoir  encore  à  s'occuper  de  leur  éducation.  Son  fils,  encore  enfanl. 
courait  les  bals  masqués  de  l'Opéra,  entretenait  la  petite  Grumaut,  en  tombait 
malade;  elle  ne  s'en  souciait  aucunement. 

Quant  au  régent,  qui  se  souvenait  de  ses  premières  armes,  en  voyant  son 
fils  alité,  il  se  contentait,  pour  tonte  morale,  de  lui  dire  :  «  Il  faut  nous  ménager, 
nous  ne  sommes  pas  de  fer.  » 

Mais  s'il  négligeait  son  fils,  le  régent  s'occupait  trop  de  ses  filles. 

Il  nous  répugne  d'avoir. à  rapporter  certaines  monstruosités,  mais  cependant 
nous  ne  pouvons  les  passer  sous  silence.  Le  lecteur  nous  saura  gré,  nous  l'espé- 
rons, d'e-n  avoir  parlé  sans  nous  y  être  arrêté  complaisamment. 

En  1717,  la  duchesse  de  Berry,  veuve  depuis  longtemps,  eut  un  enfant  qui. 
dit-on  alors,  offrait  tout  à  la  fois  deux  degrés  de  la  descendance  directe  du  régent. 
Voici  le  couplet  qui  courut  : 

Eulia  votre  esprit  su  guérit, 
Des  craintes  du  vulgaire, 
lïcl le  duchesse  de  Berry, 

Achevez  le  mystère. 
Un  nouveau  Loth  vous  sert,  mère  des  Moabites, 
Donnez-nous  promptement  un  peuple  d'Ammonites  '. 

Le  duc  d'Orléans  lut  très  irrité  de  ces  vers.  II  apprit  qu'ils  étaient  du  jeune 
Arouet  de  Voltaire.  Mais  ce  poète  nia  l'épigramine d'une  manière  si  originale 
qu'il  désarma  le  prince.  Il  lui  lit  remettre  les  vers  suivants  par  M.  de  Brancas  : 

Non.  monseigneur,  en  vérité, 
Ma  musc  n'a  jamais  chanté 
ammonites  m  Moabites, 
Brancas  vous  répondra  de  mo 
l'n  homme  instruit  chez  les  jésuites, 
Des  peuples  de  l'ancienne  l"i 
Ne  connail  que  les  Sodomites. 

1.  Voici  le  i  assage  de  la  Bible  auquel  il  est  Fait  allusion  : 

i  otu  habita  sur  la  i tagne  avec  Bes  deux  Biles.  Et  l'aînée  .lit.  a  la  plus  jeune  :  Noire  père 

est  vieux  et  il  n'y  a  personne  sur  la  terre  pour  venir  vers  nous,  selon  la  coutume  de  tous  les  pays.  — 
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La  duchesse  l'ut  accouchée  clandestinement  el  il  d'en  fui  plus  question  :  mais 
deux  ans  plus  tard,  le  même  cas  s'étanl  présenté,  elle  eut  recours  à  des  prati- 
ques abortives,  qui  lui  furent  funestes.  Dans  le  courant  du  mois  de  mai  171'.). 
elle  fui  délivrée  d'un  enfant  mort  et  déjà  en  décomposition.  Eli''  tomba  malade 
el  succomba  le  21  juin  au  château  il.1  la  Mente.  Le  second  enfant  était  de  M.  de 
Riom. 

On  plaignit  cette  pauvre  princesse  Joufflotte  morte  si  jeune,  à  vingt-quatre 
ans  ;  elle  n'était  pas  méchante,  mais  qu'elle  était  débauchée! 

Gomme  ses  si  puis... 

M11-  de  Valois,  MUe  d'Orléans,  étaient  aussi  de  très  bonnes  personnes,  mais 
elles  étaient  de  leur  temps  et  de  la  cour,  et  ne  s'élevaient  pas  d'un  degré  au- 
dessus  de  la  dépravation  générale. 

Mlle  de  Valois  avait  pour  amant  le  due  de  Richelieu,  qui  n'était  ni  beau  ni 
très  intelligent,  et  dont  le  mérite  aus  yeux  des  femmes  était. le  mépris  cynique 
qu'il  affectait  d'avoir  pour  elles. 

Ainsi  les  souteneurs  de  barrière  se  font  aimer  des  tilles  parleur  brutalité. 

Quand  Ghamfort  écrit  :  «  L'amour  est  réchange  de  deux  fantaisies  et 
le  contact  de  deux  épidémies  »  il  décrit  eu  deux  lignes  l'amour  des  faux  don 
Juan  et  des  filles  de  son  époque.  Le  faux  don  Juan  qui  avait  séduit  M!  ■  de 
Valois  rencontra  un  rival  dans  le  duc  Philippe,  àqui  sa  fille  aînée  ne  servait  plus 
que  d'entremetteuse.  Ce  caprice  monstrueux  fut  de  courte  durée  et  le  duc  tourna 
ensuite  ses  vues  vers  sa  seconde  fille,  M1Ie  d'Orléans.  Cette  princesse  non 
moins  jolie  que  sa  s<eur  et  plus  spirituelle  que  l'aînée,  n'opposa  qu'une  courte 
résistance  aux  désirs  de  son  père,  ne  lui  sacrifiant  qu'un  goût  fort  vif,  mais  aussi 
volage,  pour  toutes  les  jolies  femmes  de  chambre  qu'elle  avait  auprès  d'elle.  La 
passion  fut  mutuelle,  mais  dura  peu.  M"°  d'Orléans  ne  pouvant  supporter  l'idée 
de  se  voir  préférer,  outre  Mme  de  Parabère,  soit  une  danseuse  d'<  )péra,  soit  une 
fille  des  cuisines  du  Palais- Loyal,  s'avisa  de  scrupules  tardifs  et  révéla  tout 
à  la  duchesse  d'Orléans. 

«  11  est  trop  difficile,  dit  la  jeune  princesse  à  sa  mère,  de  vivre  avec  mon 
père,  non  comme  une  fille  ni  comme  une  amante,  mais  à  la  manière  de  ses 
conquêtes  de  coulisses  ou  de  magasins.1  » 

Elle  déclara  ensuite  qu'elle  désirait  se  retirer  dans  un  couvent. 

Quelques  jours  plus  tard.  (Haut  à  Saint-Cloud  près  de  sa  grand'nière,  elle  lui 
demanda  la  permission  d'aller  faire  ses  dévotions  à  l'abbaye  de  Chelles.  Elle  s'y 
rendit  avec  sa  gouvernante,  mais  le  soir,  au  lieu  de  revenir,  elle  écrivit  à  ses 
parents  qu'elle  était  décidée  à  se  faire  religieuse. 

Vainement  le  duc  employa-t-il  tous  les  moyens  pour  la  faire  changer  de 
résolution,  elle  fut  inébranlable. 


Viens,  donnons  du  vin  à  notre  père  et  couchons  avec  lui  afin  qae  uous  conservions  la  race  de  notre 
père,  etc.  —  «  Ainsi  les  deux  lilles  de  Luth  conçurent  de  leur  père  L'aînée  enfanta  un  fils  et 
l'appela  Moab.  C'est  lui  qui  est  le  père  des  Moulûtes.  La  [dus  jeune  enfanta  un  fils  aussi  et  appela  son 
nom  Ben  Hamni  ^Genèse,  chap.  XIX). 

1.  Chronique  de  TOEit-de-bœuf.  ToucharJ  Lafosse. 


En  effet,  en  1718  Mlle  Adélaïde  d'Orléans  prit  le  voile.  La  cérémonie  fut 
magnifique.  Les  plus  riches  tentures  du  garde -meuble  garnissaient  L'église  de 
Chelles  ;  une  partie  des  diamants  de  la  couronne  avaient  été  montés  au  soleil  du 
saint-sacrement  ;  plus  de  chiquantes  évoques  remplissaient  le  chœur.  Ce  spec- 
tacle ravit  à  tel  point  une  naïve  provinciale  qu'elle  s'écria  : 

—  N'est-ce  pas  ici  le  paradis? 

—  Eh  non,  madame,  répondit  quelqu'un,  il  n'y  aurait  pas  tant  d'évêques. 

La  novice,  parée  comme  pour  un  bal,  vit  tomber  sans  regrets  à  ses  pieds  ses 
élégantes  parures.  Elles  étaient  inutiles  aux  plaisirs  nouveaux  que  lui  réservait 
le  couvent,  et  qui  déjà  avaient  adouci  son  noviciat.  En  effet  la  nouvelle  reli- 
gieuse, en  dépit  de  l'abbesse,  Mmc  de  Villars.  femme  d'une  piété  sérieuse,  avait 
introduit  à  Chelles  tous  les  plaisirs  mondains.  Peu  de  temps  après  la  pronon- 
ciation des  vœux  de  la  fille  du  régent,  Mrae  de  Villars  se  démit  en  faveur  de  cette 
dernière  et  se  retira  chez  les  bénédictines  de  la  rue  Cherche-Midi,  avec  une 
pension  de  douze  mille  livres  que  paya  le  duc  d'Orléans. 

La  nouvelle  abbesse  bannit  alors  toute  contrainte.  Dans  son  salon,  rendez- 
vous  des  religieuses  les  plus  jolies  et  les  moins  soucieuses  de  la  règle,  on  faisait 
de  la  musique  profane  et  de  la  peinture.  Aux  concerts  succédaient  des  soupers. 

Les  clôtures  de  l'abbaye  avaient  été  abattues.  Enfin  le  scandale  devint  tel. 
que  le  régent  lui-même  fut  obligé  d'intervenir. 

Quand  l'abbesse  écrivait  à  son  père,  elle  ne  manquait  jamais  de  mettre  au- 
dessous  de  sa  signature  :  Épouse  de  Jésus- Christ,  ce  qui  fit  dire  un  jour  au 
prince  :  —  Je  ne  sais  pas,  mais  je  ne  me  crois  pas  au  mieux  avec  mon  gendre. 

La  Chronique  de  l  Œil-de-bœuf  résume  d'une  façon  très  complète  et  très  spiri- 
tuelle l'existence  de  l'abbesse  de  Chelles  : 

«  Les  goûts  de  Madame  l'abbesse  produisent  une  suite  d'anecdotes  des  plus 
singulières,  bizarres  ou  plaisantes. 

Il  y  a  quelque  temps  un  accès  de  dévotion  étant  survenu  à  Marie -Adélaïde 
d'Orléans,  elle  prit  tout  à  coup  en  horreur  la  musique,  déchira  ses  partitions, 
brisa  harpe,  clavecin,  guitare  et  jeta  tout  au  feu  en  faisant  chanter  le  Veni  creator 
à  toute  la  communauté.  Le  lendemain  madame  la  supérieure  bâilla  :  le  surlen- 
demain elle  déclara  hautement  qu'elle  s'ennuyait  ;  le  troisième  jour  on  vit  arri- 
ver de  Paris  un  chariot  chargé  d'instruments  et  de  cahiers  de  musique  avec  une 
calèche  de  laquelle  descendit  un  chanteur  de  l'Opéra,  qui  venait  remettre  l'ab- 
besse sur  le  ton  de  l'harmonie. 

t  Quand  l'acteur  fut  reparti,  une  nouvelle  atteinte  de  mélancolie  obscurcit  le 
front  de  M'"0  de  Chelles  :  Un  soir  après  <--.ouper,  elle  annonça  qu'elle  voulait 
visiter  le  tombeau  qu'elle  avait  t'ait  creuser  pour  elle.  Une  longue  file  de  reli- 
gieuses, ayant  chacune  un  flambeau  à  la  main,  se  dirige  à  onze  heures  du  soir 
vers  l'église  du  couvent.  Le-  jardiniers  munis  de  pinces  soulèvent  la  dalle  qui 
recouvre  L'entrée  du  caveau  funéraire.  On  y  descend  avec  une  échelle.  Les  assis- 
tants  se  rangent  en  cercle  autour  du  sépulcre  ouvert.  La  princesse  sycouche, 
se  place,  s'arrange,  se  croise  les  bras,  comme  si  elle  était  morte,  déclare  qu'elle 
est  satisfaite  de  son  lit  éternel  et  va  se  coucher  dans  un  lit  plus  doux. 
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«  Toutes  les  fantaisies  d'Adélaïde  d'Orléans  ne  sonl  pas  aussi  extraordinai- 
res: il  est  des  saisons  durant  lesquelles  la  communauté  se  remplit  d'ateliers,  où 
des  ouvrières  venues  île  Paris  s'occupent  à  toutes  sortes  d'ouvrages  île  broderie, 
de  lingerie,  de  modes.  On  pense  bien  que  les  jeunes  personnes  appelées  de  la  ca- 
pitale pour  enseigner  aux  sœurs  ces  divers  travaux  leur  apprennent  bien  autre 
chose  ;  mais  c'est  à  peu  près  sans  inconvénient  pour  des  nonnes  habituées  à 
peindre  en  pied  des  Hercule  et  des  Ajax.  La  supérieure  s'exerce  tour  à  tour 
dans  tous  les  métiers  ;  elle  travaille  à  la  forge,  à  l'étau,  à  l'étable,  fait  des  fusées 
volantes,  des  feux  d'artifice  et  parait  quelquefois  noire  comme  une  charbon- 
nière devant  ses  religieuses.  Dans  d'autres  moments  vous  voyez  la  princesse 
tresser  des  cheveux  d'un  doigt  agile  ;  elle  s'est  réservée  le  droit  exclusif  de 
fabriquer  les  perruques  de  son  confesseur. 

«  De  temps  en  temps  les  armes  occupent  Mme  de  Chelles.  N'ayant  habi- 
tué aucune  des  novices  à  manier  le  fleuret1,  elle  passe  des  heures  entières 
à  tirer  contre  la  muraille  ;  ou  bien,  saisissant  une  paire  de  pistolets  que  son  père 
lui  a  donné,  elle  tiraille  dans  les  cloîtres  et  fait  mourir  de  peur  les  vieilles 
mères  agenouillées  à  leur  prie-Dieu. 

«  Viennent  ensuite  à  Chelles  des  savants,  des  théologiens.  Adélaïde  d'Or- 
léans parle  avec  les  uns  astronomie,  physique,  chimie,  médecine,  mathémati- 
ques ;  avec  les  autres  elle  discute  sur  les  conciles,  les  schismes,  les  bulles  ;  en 
un  mot  cette  princesse  est  universelle  comme  son  père.  » 

L'auteur  des  Chroniques  oublie  les  plaisirs  de  la  chasse.  L'abbesse  de  Chel- 
les, en  grand  costume  chassait  à  cheval,  avec  ses  favorites.  L'abbaye  avait  une 
meute  et  une  écurie. 

Le  régent  eut  encore  d'autres  tilles  et  il  est  juste  de  dire  qu'elles  ne  tirent 
pas  parler  d'elles.  Laissons-leur  le  bénéfice  du  silence  que  leur  accorde  l'histoire. 


XIV 


LES   RUSSES   AU    PALAIS- ROYAL.  —  PIERRE   LE  GRAND.    —  LE  REGENT  SE    MOQUE    DE 
LUI-MÊME  ET  DE  SON  GOUVERNEMENT.  —  LE  PRINCE  RADZIWIL. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  corruption  et  de  ces  folies  qu'apparut  à  la  cour  de 
France  une  figure  gigantesque  et  encore  à  demi  barbare,  le  créateur  de  la 
Russie,  Pierre  le  Grand.  Il  venait  pour  étudier  de  près  notre  civilisation  et  nous 
demander  notre  alliance.  On  lui'rendit  les  plus  grands  honneurs,  mais  on  ne 
comprit  point  ce  génie  brut  et  colossal,  et  on  s'amusa  de  ses  manières  étranges 
et  de  celles  de  sa  petite  cour. 

Les  carrosses  incommodaient  Pierre  Ier:  il  s'en  fabriqua  un  lui-même.  Ayant 
rencontré  sous  une  remise  la  caisse  vermoulue  d'une  espèce  de  phaéton,  il  la  fit 
lier  avec  des  cordes  sur  deux  longues  solives  et  en  chargea  les  chevaux  en 
forme  de  litière. 
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La  cour  du  czar  s'établissait  les  après-midi  autour  de  tonneaux  de  bière, 
mis  en  chantier  à  l'entrée  du  jardin  du  Palais-Royal,  où  l'on  éleva  depuis  les  bar 
raques  des  galeries  de  bois  et  enfin  la  galerie  d'Orléans.  Ce  lieu  en  garda  long- 
temps le  nom  de  camp  des  Tartares.  Les  russes  se  grisaient  avec  de  la  bière  et  de 
l'eau-de-vie.  «  Toute  la  maison  du  czar,  dit  Dulybois,  s'est  enivrée  pour  célébrer 
Pâques.  »  A  l'Opéra,  le  czar  demanda  de  la  bière  et  ce  fut  le  régent  qui  lui  offrit 
le  verre  et  la  serviette. 

Il  était  avide  de  tout  voir  ;  il  ne  trouva  à  admirer  que  le  passé  ;  le  reste  lui 
parut  si  misérable  qu'en  s'éloignant  il  annonça  la  décadence  et  la  ruine  pro- 
chaine du  peuple  français. 

Il  avait  prédit  juste  pour  la  cour  ;  noblesse  et  royauté  se  mouraient. 

Le  régent  du  reste  était  le  premier  à  en  convenir.  En  voici  la  preuve  : 

«  Il  fut  admiré  un  jour  de  toute  la  compagnie  de  Mmc  d'Averne,  sa  mai- 
tresse,  où  il  fit  une  critique  piquante  de  tout  son  caractère  et  des  ministres  qui 
étaient  alors  en  place. 

Ce  qu'il  dit  de  lui-même  fut  d'un  goût  singulier,  et  si  nouveau  que  tout  Paris 
admira  ses  talents  dans  l'art  delà  médisance;  et  les  méchants,  et  les  autres  de 
l'ancienne  cour,  toujours  déconcertés  des  facéties  du  prince,  le  furent  aussi  de 
celles  que  je  vais  raconter. 

a  Le  duc  d'Orléans  vint  un  jour  chez  Mme  d'Averne,  dont  l'hôtel  était  le 
rendez-vous  des  beaux  esprits  du  temps,  et,  se  voyant  environné  de  gens  de  let- 
tres, d'artistes  distingués  et  de  seigneurs  de  la  cour,  il  lit  en  présence  de  tout  ce 
beau  monde  la  critique  la  plus  amère  de  son  gouvernement;  il  supp'osa  pour  cela 
une  brochure  et  dit  à  la  compagnie  qui  l'écoutait  toujours  passionnément  : 

«  Mesdames,  les  Français  sont  bien  méchants  d'écrire  contre  moi  des  libelles 
où  je  suis  encore  déchiré  à  belles  dents,  moi  et  tous  les  ministres  aussi  ;  ils  fei- 
gnent que  le  czar  ayant  trouvé  le  gouvernement  français  plus  sage  que  celui  des 
autres  États  qu'il  a  parcourus,  a  envoyé  exprès  en  France  un  ambassadeur  pour 
me  prier  de  l'aider  de  mes  conseils.  L'ambassadeur  me  l'ait  un  grand  éloge  de  la 
part  de  son  maître  et  me  fait  répondre  : 

*  Sa  Majesté  czarienne,  monsieur,  me  fait  bien  de  l'honneur  d'avoir  si  bonne 
opinion  de  ma  capacité  :  je  ne  le  mérite  pas.  Louis  XIV,  jaloux  de  moi,  m'a  éloi- 
gné de  ses  conseils;  mes  études  se  sont  bornées  aux  belles-lettres,  à  la  chimie, 
à  la  peinture,  à  la  musique.  Ma  naissance,  il  est  vrai,  m  a  appelé  à  la  régence  ; 
mais  je  ne  me  mêle  du  gouvernement  que  pour  penser  le  soir,  quand  je  suis  ivre, 
avec  mes  compagnons  de  plaisir,  à  faire  des  édits  qui  annulent  ceux  de  la  veille. 
Je  suis  fâché  de  ne  pouvoir  aider  votre  maître  dans  ses  grands  projets:  mais 
voyez  le  cardinal  Dubois 

Le  cardinal  Dubois. 

«  L'ambassadeur  parlant  à  Dubois,  qu'il  avait  été  trouver  de  la  part  du 
prince,  le  cardinal  lui  dit  : 
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«  Il  a  voulu  riro  sans  doute,  le  duc  d'Orléans,  eu  vous  envoyant  à  moi.  O.ù 
veut-il  que  j'aie  appris  à  si  bien  gouverner?  Je  suis  le  fils  d'un  apothicaire  de 
village,  j'ai  commencé  à  Paris  par  être,  en  Sorbonne,  laquais  d'un  docteur.  Ma 
bonne  fortune  m'a  fait  sous-précepteur  du  Régent.  Il  m'a  accablé  de  dignités, 
sans  m'en  donner  la  capacité.  D'ailleurs  je  suis  rongé  de  v...  qui  me  consume  et 
m'empêche,  quand  j'en  aurais  l'habileté,  de  me  mêler  des  affaires  de  France. 
Allez  donc  voir  M.  le  garde  des  sceaux  et  les  secrétaires  d'État. 

t  L'ambassadeur  alla  voirtous  ces  messieurs  qui  lui  répondirent  comme  suit  : 

M.  d'Armenonville,  garde  des  sceaux. 

«  Est-ce  comme  garde  des  sceaux,  monsieur  l'ambassadeur,  ou  comme 
financier  que  vous  venez  me  consulter?  Je  vous  dirai  que  je  n'ai  guère  connu 
que  l'état  de  mes  finances  domestiques  et  jamais  celles  du  roi;  et  comme  garde 
des  sceaux,  on  m'envoie  sceller  tout  ce  qu'on  veut,  sans  qu'il  me  soit  même  per- 
mis de  lire.  Je  ne  suis  qu'un  homme  de  bonne  volonté. 

M.  de  Maurepas 

«  Je  serais  charmé  d'être  utile  à  Sa  Majesté  czarienne,  dit-il  à  l'ambassadeur 
de  Russie:  mais  qu'elle  ait  la  bonté  de  me  laisser  m'instruire  moi-même.  J'ai  de 
l'esprit,  de  l'envie  d'apprendre,  de  l'amour  pour  le  roi  et  pour  l'État  :  mais  je 
sors  du  collège  et  je  n'ai  vu  d'autre  marine  qu'un  vaisseau  qui  remontait  la 
Seine,  il  y  a  deux  ans,  et  ceux  qu'on  fait  faire,  hauts  de  deux  pieds,  pour  amuser 
les  enfants  de  mon  âge.  Je  ne  désespère  pas  cependant  de  me  rendre  utile  à  Sa 
Majesté  czarienne  :  mais  je  n'ai  été  qu'un  aimable  enfant,  espiègle  et  ne  faisant 
que  des  niches  aux  femmes  jusqu'à  ce  jour. 

M.  de  Breteuil. 

t  A  qui  vous  adressez-vous,  monsieur?  Je  suis  secrétaire  de  la  guerre,  il  est 
vrai,  mais  je  n'ai  vu  d'autres  troupes  que  le  régiment  qui  passa  par  Limoges 
pendant  que  j'y  étais  intendant. 

M.    DE   LA    VrILLÈRE. 

«  Tenez,  monsieur,  voilà  mes  formules  de  lettres  de  cachet.  C'est  tout  ce  que 

je  connais  encore.  En  voilà  une  pour  renfermer  un  pauvre  prêtre  à  la  Bastille. 

C'est  tout  ce  qu'on  me  fait  faire  et  tout  ce  que  je  sais  faire.  Je  vous  la  donne  de 

tout  mon  cœur.  Vous  pouvez  la  donner  à  votre  maitre,  qui  envoie  son  monde 

comme  cela  en  Sibérie. 

M.  Dodun. 

«  J'étais  autrefois  conseiller  au  Parlement  et  je  rapportais  bien  un  procès. 
Mais  M.  le  duc  m'a  fait  contrôleur  général,  et,  en  vérité,  je  n'y  connais  rien.  » 
(Mémoires  de  Richelieu.) 
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Que  d'esprit!...  Mais  l'esprit  ne  pouvait  suffir  à  retirer  la  France  de  l'abîme 
où  l'avaient  jetée  les  dernières  folies  de  Louis  XIV.  Ce  désenchantement  et  ce 
dégoût  profond  du  Régent  pour  lui-même  et  les  autres  ne  servaient  qu'à  précipi- 
ter la  décomposition  de  ce  qu'on  appelle  aujourd'hui  l'ancien  régime. 

Cet  homme  heureusement  doué,  mais  né  dans  un  milieu  infect,  contre  lequel 
il  avait  un  moment  tenté  de  réagir,  finissait  par  le  dernier  mot  de  l'œuvre  rail- 
leuse et  désespérée  de  Rabelais,  l'oracle  de  la  dive  bouteille  :  Bois  ! 

Il  buvait  donc,  il  se  tuait  en  orgies,  ennuyé,  dégoûté  de  tout.  Il  jouait  aussi. 
Cette  d'Averne,  chez  laquelle  nous  venons  de  l'entendre  railler  avec  tant  de 
verve,  donnait  à  jouer,  et  l'on  faisait  chez  elle  le  biribi,  ou  l'on  taillait  un  pha- 
raon, entre  deux  verres  de  Champagne.  D'ailleurs  on  jouait  partout  et  au 
Palais -Royal  surtout,  ainsi  qu'en  témoigne  l'amusante  histoire  du  prince 
Radziwil  qui  nous  servira  à  clore  notre  chapitre  sur  la  première  invasion  slave 
à  Paris.  Nous  l'empruntons  à  celui  qui  l'a  racontée  le  premier,  au  patriote,  au 
spirituel    pamphlétaire  russe  Hertzen  : 

«  Connaissez- vous  l'histoire  du  passage  Radziwil?  Probablement  non.  Or 
voici  ce  qui  est  arrivé  du  temps  de  la  Régence.  Le  prince  Radziwil,  le  type  le 
plus  colossal,  le  plus  sauvage,  le  plus  grandiose,  le  plus  magnifique  des  magnats 
polonais,  après  s'être  chamaillé  avec  le  roi  de  Pologne,  qui  était  deux  fois  plus 
pauvre  que  lui,  s'était  décidé  à  s'éloigner  pour  quelques  années  de  la  Pologne* 
Il  choisit,  comme  de  raison,  Paris  pour  lieu  de  son  exil  et  prit  pour  y  arriver 
1*1  us  vite  un  moyen  assez  étrange  : 

«  Il  ordonna  d'acheter  autant  de  maisons  qu'il  y  avait  de  relais  (le  prince 
voyageait  avec  ses  propres  chevaux,  une  centaine,  peut-être  deux).  Il  se  décida 
à  prendre  cette  mesure  économique  parce  qu'il  n'était  pas  accoutumé  à  dormir 
sous  le  toit  d'un  autre.  Enfin  les  maisons  étant  achetées,  les  relais  faits,  Radziwil 
arrive  à  Paris. 

«  Là,  grande  amitié  avec  le  Régent. 

«  Le  duc  d'Orléans  ne  pouvait  se  rassasier  de  voir  Radziwil  prendre  des 
quantités  exhorbitantesde  vin  de  Hongrie,  en  le  changeant,  pour  se  reposer  et  se 
calïaer,  contre  des  rasades  d'eau-de-vie. 

«  Le  Régent  aimait  passionnément  à  le  voir  jouer  aux  cartes;  Radziwil  per- 
dait des  sommes  énormes  sans  s'en  apercevoir  et  ordonnait  avec  un  sang-froid 
parfait  à  deux  géants  «  dhayducks  »  d'apporter  des  sacs  remplis  d'or. 

Enfin,  le  Régent  usé  et  le  prince  non  entamé  ne  pouvaient  se  passer  l'un  de 
l'autre.  Lorsque  Radziwil  tardait  à  venir,  le  Régent  lui  envoyait  message  sur 
message.  Or,  un  jour,  c'est  le  prince  Radziwil  qui  avait  grand  besoin  d'écrire  à 
son  ami.  Il  écrivit,  plia  la  lettre  et  appela  un  des  Cosaques  de  sa  suite. 

—  Sais-tu,  lui  dit-il,  où  demeure  le  Régent? 

—  Non,  prince. 

—  Connais-tu  le  Palais-I{<»y;il"/ 

—  Non,  prince. 

—  C'est  égal,  tu  demanderas;  chacun  te  montrera;  en  outre,  c'est  à  deux 
pas,  là. 
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Philippe  d'Orléans,  Régent. 


Le  Cosaque  revient  triste  ;  il  n'a  pu  trouver  le  Palais-Royal. 
Le  prince  le  fait  monter  : 

-  Regarde,  animal,  par  cette  fenêtre  ;  vois-tu  cette  grande  maison? 

—  Oui,  prince.  .  ,    . 
_  C'est  là  que  demeure  le  Régent.  Il  est  ici  comme  notre  roi,  comprends-tu, 

et  c'est  son  palais.  Fais  vite.  -     _ 

Le  Cosaque,  dès  qu'il  sortait  de  la  maison,  perdait  le  Palais-Roya 1.  Il  revint 
sans  avoir  trouvé  le  Régent,  dans  un  tel  état  de  désespoir  qu'il  lit  quelques  pre- 


15. 


LlV.    15.    A.    Fayard,  Éditeur. 
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paratifs  pour  se  pendre.  Le  prince  était  de  bonne  humeur.  Il  fit  venir  son  inten- 
dant. L'intendant  venu,  il  lui  ordonna  d'acheter  quelques  maisons  et  de  pratiquer 
un  passage  entre  sa  maison  et  le  Palais-Royal. 

«  Lorsque  le  passage  fut  terminé,  le  prince,  très  satisfait,  s'écria  :  Maintenant 
cet  animal  de  cosaque  saura  trouver  son  chemin  jusqu'au  Palais-Royal.  »  ' 


XV 


UN   MOT   DES   AFFAIRES  PUBLIQUES.    —    LE  DÉFICIT.  —  LA    BANQUE    LAW  ET    LA  BAN- 
QUEROUTE.   —   LES    ÉMEUTES    CONTRE    LE    PALAIS-ROYAL. 

Sans  prétendre  écrire  l'histoire  politique  de  la  Régence,  nous  ne  pouvons  nous 
abstenir  de  dire  un  mot  des  affaires  publiques  les  plus  considérables  sous  cet 
étrange  gouvernement . 

La  gloire  de  Louis  XIV  avait  coûté  cher.  Plus  de  deux  milliards  400  millions 
de  dette  publique  avec  une  encaisse  de  800.000  livres:  le  commerce  paralysé,  le 
paysan  réduit  à  manger  de  l'herbe. 

Un  tiers  de  la  dette  était  immédiatement  exigible  et  un  revenu  brut  de  165  mil- 
lions levés  par  cent  mille  collecteurs  qui  ne  laissaient  arriver  au  trésor  que 
69  millions. 

Le  Régent  héritait  donc  d'une  situation  désespérée  ;  on  lui  conseilla  la  ban- 
queroute. Il  hésita.  Il  renvoya  25,000  soldats  et  parvint  à  payer  les  garnisons, 
AI.  de  Noailles,  présidenl  du  conseil  des  finances,  réduisit  les  rentes,  par  une 
recberche  des  fraudes  el  doubles  emplois  ;  on  réduisit  les  billets  d'Etat  en  circula- 
tion, en  les  faisant  soutenir  par  une  chambre  de  justice.  1  n  système  de  terreur  fut 
organisé  contre  les  traitants  :  on  les  ruina,  on  les  exécuta  même,  et  le  peuple  excité 
contre  eux  tinil  par  les  prendre  en  pitié.  On  taxa  les  grosses  fortunes  dont  on 
dressa  une  liste  de  i,470  n<>ni>.  Mais  les  richards  persécutés  achetèrent  la  protec- 
tion des  nobles,  des  roués,  des  grandes  dames;  l'argent  ne  lit  que  changer  de 
mains.  On  avait  compté  sur  830  millions,  on  en  obtenait  à  peine  L5.  Que  faire?... 

AJors  un  Écossais  rompu  aux  affaires  de  banque  et  de  jeu,  nommé Law,  le 
fondanl  sur  ce  principe,  qui  n'es!  vrai  qu'à  moitié,  que  l'abondance  du  numé- 
raire fait  la  prospérité  du  commerce  et  de  l'industrie,  et  qu'au  numéraire-métal 
en  peut  sans  danger  el  indéfiniment  suppléer  par  le  numéraire-papier,  proposa 
de  sauver  l'État- 

.M.  de  Noailles  refusa,  et  Law  dut  se  borner  a  fonder  d'abord  nue  lia  n,  pie  par- 
ticulière (1716)  an  capital  de  li  millions  représentés  par  L,2QÛ  actions  de 
5,000  livres  payables  un  quart  eu  espèces  cl  le  reste  en  billets  d'Etat.  Il  escompta 
d'abord  à  ii  pour  Mu  •  •»  bientôl  à  1.  les  effets  de  i i^n^',  qui  payaient  aupara- 

\anl   un  droil  de  2  «•!  demi    par  mois,  «'I  Ouil   lui   même  des  billets  qu'il   payait  à 
vue. 

I.  Hertzen  :  Lu  colonie  russe.  Pari^-Uiiiclo 
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Toul  le  monde  courut  â  la  banque  de  l'Écossais,  et  Le  commerce  fut  dans 
l'enthousiasme. 

L'Etat  garantit  su  solvabilité  en  ordonnant  aux  comptables  de  recevoir  ses 
billets  comme  argent  en  payement  des  droits  et  impôts  (1717)  et  le  4  décem- 
bre 1718  la  banque  Law  fut  érigée  en  banque  royale. 

Law  avait  obtenu  le  privilège  exclusif  de  la  vallée  du  Mississipi  et  créé  une 
compagnie. 

Un  vieux  militaire,  qui  connaissait  le  pays,  ayant  dit  que  cette  colonie  était 
sans,  richesses  exportables,  on  l'enferma  à  la  Bastille.  «  On  embarqua  pompeu- 
sement des  ouvriers  pour  aller  recueillir  les  trésors  de  ce  nouveau  monde.  Des 
estampes  répandues  parmi  le  peuple  firent  envier  le  bonheur  de  ses  colons 
qu'un  burin  lascif  représentait  partout  jouissant  de  plaisirs  sans  obstacles,  et  de 
richesses  sans  travail  au  milieu  des  nudités  de  l'âge  d'or,  des  présents  d'une 
terre  vierge  et  des  licences  de  la  vie  sauvage.  On  calculait  avec  bonhomie  la 
quantité  de  soie  que  devaient  mettre  dans  le  commerce  10,000  femmes  de  la  nation 
des  Natchez;  et  la  compagnie,  sur  la  foi  d'un  visionnaire,  dépensait  de  fortes 
sommes  à  la  recherche  d'un  rocher  d'émeraudes  dans  la  rivière  des  Arkancas.  » 
(Lemontey.) 

.  On  voit  dans  tout  cela  des  banquiers  et  des  banquistes;  même  des  sorciers 
Mais  on  connait  le  penchant  du  régent  pour  le  merveilleux. 

Enfin  la  compagnie  Law  absorba  les  compagnies  du  Sénégal  et  des  Indes 
Orientales,  et  ses  actions  furent  achetées  trente  et  quarante  fois  leur  va- 
leur. 

«  Dès  qu'une  distribution  nouvelle  commençait,  l'hôtel  de  la  compagnie, 
regorgeant  d'une  foule  acharnée,  eût  vainement  essayé  de  fermer  ses  portes 
On  voyait  ces  âpres  solliciteurs  étroitement  serrés ,  s'observer  entre  eux 
d'un  œil  farouche  et  gémir  sans  plier  sous  le  poids  de  l'or  et  des  portefeuilles. 
Leur  phalange  s'avançait  durant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits  vers  le 
bureau  d'échange  comme  une  colonne  compacte  que  ni  le  sommeil,  ni  la  faim, 
ni  la  soif  ne  pouvaient  démolir.  (Lemontey.) 

Le  comptoir  était  rue  Quincampoix.  Les  personnes  de  distinction  entraient 
par  la  rue  aux  Ours;  les  autres  par  la  rue  Aubry-le-Boucher.  On  s'écrasait. 

Un  comte  de  Horn  assassina  un  courtier  pour  lui  voler  ses  actions.  Il  fut 
condamné  et  exécuté  place  de  Grève. 

Des  fortunes  énormes  se  faisaient  en  un  instant.  Tel  était  valet  le  matin,  qui 
le  soir  se  trouvait  maître. 

Un  de  ces  parvenus,  à  qui  l'on  amenait  son  carrosse,  par  un  reste  d'habitude 
monta  derrière. 

Les  actions  ne  pouvant  s'acheter  qu'un  quart  en  espèces  et  le  reste  en  billets 
ôYÉtat,  ceux-ci  qui  perdaient  80  pour  100  devinrent  en  faveur  et  la  banque  prê- 
tait à  l'État  1,600  millions  de  papier-monnaie  avec  lequel  il  payait  ses  créanciers, 
et  revenait  ensuite  à  la  banque  en  échange  d'actions  de  la  compagnie.  Il  fallait 
mettre  un  terme  à  l'émission  du  papier  :  Law  ne  le  put.  ' 

En  1710,  les  valeurs  fiduciaires  dépassaient  trois  milliards  !... 
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Mais  l'étranger  commença  à  se  méfier;  puis  l'alarme  se  répandit.  On  réalisa 
beaucoup  de  papier. 

Les  actions  baissèrent. 

Enfin  Law  fut  obligé  d'interdire  les  payements  en  espèces.  On  avait  créé  des 
petits  billets  de  10  livres  ;  la  banque  consentit  à  les  rembourser  en  argent.  Il  y 
eut  une  telle  presse  qu'on  s'étouffa,  et  la  foule  irritée  porta  trois  cadavres  sous 
les  fenêtres  du  Régent. 

C'était  la  catastrophe. 

A  mort  le  voleur!... 

La  rue  Quincampoix  fut  fermée  et  la  banque  transportée  place  Vendôme. 
Le  peuple  envahit  le  Palais-Royal.  Il  voulait  Law  pour  le  mettre  en  pièces. 

On  lui  répondit  qu'il  n'était  pas  au  palais. 

Il  demanda  le  Régent.  Mais  celui-ci  se  tint  coi  et  fit  répondre  qu'il  était  à 
Bagnolet  à  la  maison  de  campagne  de  sa  femme. 

t  Le  peuple  répondit  que  cela  n'était  pas  vrai.  Qu'il  n'y  avait  qu'à  mettre  le 
feu  aux  quatre  coins  et  qu'on  le  trouverait  bientôt.  (Barbier  )  » 

Law  était  la  cependant  et  il  y  resta  caché  jusqu'à  ce  que  l'effervescence  popu- 
laire fût  calmée.  Il  en  sortit  le  18  août  1720  et  retourna  chez  lui  rue  Neuve-des- 
Petits-Champs. 

Le  Régent  n'était  pas  moins  effrayé  que  lui.  Il  faillit  en  devenir  fou. 

«  Dans  un  conseil  tenu  le  mercredi  29  de  ce  mois  au  Palais-Royal,  le  Régent 
a  eu  une  absence  d'esprit,  il  s'est  mis  à  crier  tout  d'un  coup  : 

—  Oh  !  oh!  on  investit  le  Palais-Royal.  Voilà  qu'on  tire  ! 

«  M.  Leblanc  s'est  levé  et  a  vu  par  la  fenêtre  qu'on  secouait  des  tapisseries. 
«  Il  l'a  dit  au  Régent  qui  ne  l'a  point  entendu  tant  il  était  saisi  de  peur. 
«  Et  il  a  encore  recommencé  à  crier  : 

—  Oh  !  oh  !  voilà  qu'on  tire  ! 

«  C'est  qu'on  continuait  à  secouer.  Enfin  on  lui  a  donné  de  l'eau  de  la  reine 
de  Hongrie  et  il  est  revenu  dans  son  bon  sens.   » 

«  Le  soir,  allant  à  Asnières,  avec  ses  gardes,  passant  le  Roule,  les  habitants 
ont  crié  :  —  Al'aou!  à  l'aou!  (à  l'eau!  à  l'eau!)  Voilà  l'homme  qui  emporte 
notre  papier  et  notre  argent.  —  Et  tant  qu'ils  l'ont  pu  voir,  ont  toujours  crié  : 
A  l'aou!  à  l'aou!...  Les  gardes  n'ont  point  osé  dire  un  mot.  » 
Il  s.-  rendait  clic/  Mmo  de  Parabère. 

«  Le  petit  corbeau  brun  avait  là  une  maison  d'été.  En  passant  le  bac  il  s'a- 
musa à  faire  pencher  le  bateau,  le  batelier  «lit  : 

—  Voilà  un  bougre  de  bateau  qui  va  connue  la  Régence,  sens  dessus  des- 
sous. »  (Marais.) 

Enfin  terminons  avec,  la  banque  Law. 

L'État,  par  un  revirement  subit,  déclara  qu'il  ne  recevrait  plus  de  payement 
en  papier.  Ce  coup  acheva  sa  complice.  Law  B'échappa  de  France  poursuivi  par 
les  malédictions  publiques. 

11  était  venu  avec  1,600.000  francs,  il  s'en  allait  avec  quelques  louis.  Il  fallut 
liquider.  L'État  se  reconnut  débiteur  de  1  milliard  H)\)  millions  au  profit  des 
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créanciers  de  la  compagnie.  La  dette  publique  se  trouva  augmentée  de  près 
de  13  millions  de  rentes. 

Cependant  le  système  avait  permis  d'accomplir  de  nombreuses  réformes  et  de 
supprimer  un  grand  nombre  de  charges  inutiles.  En  résumé,  malgré  la  catastro- 
phe, l'État  se  retrouva  dans  la  même  situation  qu'auparavant  et  le  peuple  y 
gagna  la  réduction  de  20  millions  d'impôt. 

Le  plus  grand  mal  fut  dans  le  bouleversement  des  fortunes  et  l'essor  donné 
aux  mauvaises  passions. 


XVI 


DÉCADENCE    PHYSIQUE   ET    INTELLECTUELLE    DU    RÉGENT.    —    SES    DERNIÈRES 
MAITRESSES.    —    SATIRES.    —  LA    MAJORITÉ    DU  ROI. 

Les  Mémoires  de  Madame  nous  font  assister  au  jour  le  jour  à  la  rapide  déca- 
dence physique  de  son  fils. 

«  Je  crains  fort  pour  mon  fils  auprès  de  ces  dames  qu'il  fréquente,  il  y  a  déjà 
été  une  fois  brûlé.»  Dès  1716,  elle  remarque  que  son  fils  est  devenu  «  effroyable- 
ment délicat;  il  ne  peut  plus  se  mettre  à  genoux  sans  tomber  en  faiblesse.  »  En 
môme  temps  il  perd  entièrement  l'usage  d'un  œil  depuis  longtemps  malade.  On 
ne  le  désigne  plus  que  sous  le  sobriquet  de  Borgnon  et  son  médecin  craint  que 
par  contre-coup  l'autre  œil  ne  soit  compromis. 

On  parle  publiquement  de  prononcer  la  déchéance  du  Régent  pour  incapacité 
physique. 

«  Le  médecin  Gendron  a  commencé  un  traitement  pour  son  œil  et  il  s'en 
est  bien  trouvé,  mais  Gendron  était  trop  sévère  pour  lui  :  il  lui  défendait  les 
petits  soupers  et  ce  qui  s'ensuit;  mais  cela  le  contrariait,  ainsi  que  ceux  qui 
sont  de  ces  petits  soupers  et  qui  y  trouvent  leur  profit.  » 

Plus  loin,  Madame  ajoute  :  La  guérison  de  l'œil  de  mon  fils  ne  marche  pas;  il 
ne  veut  se  ménager  en  rien.  » 

La  mère  s'emporte  contre  son  fils,  le  supplie  et  le  gronde  tour  à  tour;  rien 
n'y  fait.  Lui,  écoute  patiemment,  mais  à  la  fin  il  réplique  qu'après  avoir  tra- 
vaillé de  six  heures  du  matin  à  huit  heures  du  soir  il  a  besoin  de  se  distraire. 
Madame  nous  raconte  ces  altercations  et  ajoute  :  «  Mon  fils  n'épargne  aucune 
peine,  mais  après  avoir  travaillé  du  matin  jusqu'au  soir,  il  aime  à  s'amuser  et 
à  souper  avec  son  petit  corbeau  brun. 

Ce  charmant  oiseau,  —  Mme  de  Parabère,  —  céda  la  place  à  Mme  d'Averne, 
très  belle  personne,  femme  d'un  officier  aux  gardes,  d'excellente  noblesse  et  de 
mauvaises  mœurs...  Elle  fit  un  semblant  de  résistance;  elle  avait  alors  un  amant 
en  titre,  M.  d'Alincourt,  petit  fils  de  Villeroy.  M.  le  Régent  insista.  Il  fit  propo- 
ser cent  mille  écus  pour  la  dame,  et  une  compagnie  pour  le  mari.  Il  se  rendit 
chez  Ariague,  son  trésorier,  où  il  trouva  Mme  d'Averne  et  son  mari  et  d'autres 
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dames  qui  étaient  prêtes  à  souper.  Il  leur  fit  compliment,  dit  qu'il  voulait  rester 
avec  eux  et  faire  apporter  son  souper. 

Le  lendemain  la  corbeille  a  été  envoyée  comme  pour  une  noce,  il  y  avait  des 
pierreries  et  de  l'argent  et  cela  a  achevé  la  capitulation  '  . 

Le  soir  les  deux  amants  se  retrouvèrent  à  la  Roquette  dans  la  maison  Du- 
îoyer;  ils  y  passèrent  une  partie  de  la  nuit,  et  le  lendemain  le  Régent  dit  à 
ses  amis  le  mot  de  César:  je  suis  venu,  j'ai  vu  j'ai... 

Il  ne  dit  pas  j'ai  vaincu,  il  se  servit  d'une  autre  expression. 

Dans  cette  transaction  le  mari  avait  joué  le  rôle  d'entremetteur.  «  Il  avait  eu 
aussi  sa  corbeille.  Dans  cette  corbeille  il  y  avait  un  brevet  de  capitaine  aux 
gardes,  le  gouvernement  de  Navarriens  en  Béarn,  que  M.  de  Leuville  a  vendu 
quatre-vingt  mille  livres,  et  qui  n'ont  guère  coûté  à  payer;  »  douze  mille  livres 
d'appointements,  au  lieu  que  la  place  n'était  que  de  six  mille  auparavant.  M.  d"A- 
v^rne  enchanté  parlait  partout  de  son  triomphe. 

Les  deux  époux  donnaient  la  comédie  et  on  les  mit  en  scène  dans  une  petite 
pièce  en  vers  que  nous  empruntons  au  Recueil  de  Maurepas: 

SCÈNE  I. 

M.    D'AVERNK.  —  MADAME    d'aVI.HM 

M.  (ÏAveime 

J'ai  reçu  tout  l'argent  et  vous  êtes  livrée 

M'aniour  ;  la  d'ibaguet  et  Birou  dès  ce  soir, 

Pour  finir  le  marché  doivent  venir  vous  voir. 

Enfin  vous  triomphez  :  Parabère  exilée, 

Est  un  gage  assuré  de  l'amour  du  régent 

Mais  mieux  qu'à  ses  discours  je  crois  à  son  argent. 

Ennemi,  je  le  suis,  des  promesses  frivoles; 

Cet  amant  pour  raison  nous  compte  des  pistoles, 

Car  c'est  là  le  vrai  point,  tout  le  reste  est  Phœlms. 

Madame  d'Avertie 

Voua  If  voulez,  monsieur,  je  vous  ferai  cocu 
Bientôt  sur  votre  front  le  régent  de  la  France 
Plantera  de  longs  bois... 

M.  d'Avertie 

c'est,  corne  d'abondance 
Cocu  soit;  que  me  fait  ce  chimériqÇie  affront? 
Ci;  titre  n'esl  vilain  que  pour  ceux  qui  le  Boni 
(iratis;  niais  la  monnaie  eu  répare  la  honte. 
Que  m'importe  après  tout!  j'en  ferai  mieux  mon  compte. 
Soyons  riches,  morbleu!  Moquons-nous  de  l'honneur 
Ce  u'tst  qu'aux  sots  à  qui  COCUage  l'ait  peur; 
Il  n'est  pour  la  faveur  de  roule  plus  commune. 

I.  Mathieu  Marais. 


C'e?t  par  ce  seul  canal  qu'à  présont  la  fortune; 
Chez  les  pins  liant  huppés  à  La  cour  s'introduit 
Avec  le  duc  Borgnou,  qu'il  n'eût  fait  à  la  guerre 
Et  tant  il'autres  que  lui... 

j 

Madame  (V Avertie 

Mais  que  dira  ma  mère? 
Doutez-vous  que  ceci  n'excite  son  courroux? 

M.  d'Avertie 
Votre  mère!  Et  mon  Dieu!  vaut-ellle  mieux  que  vous? 

Madame  d'Avertie 
J'appréhende  surtout  mes  quatre  oncles  Boissises. 

M.  d'Avertie 

Vos  oncles?  L'un  est  gueux,  les  autres  sont  d'église  ; 
Pour  apaiser  leurs  cris  sur  eux  on  répandra 
Les  grâces,  les  faveurs... 

Madame  d'Avertie 

Mais  chacun  glosera. 
Le  public  déchaîné... 

M .  d'Avertie 

Beau  sujet  de  contrainte! 
Craignons  de  rester  gueux;  n'ayons  pas  d'autre  crainte 
Mais  laissons  ce  discours,  je  vous  l'ni  déjà  dit, 
J'ai  donné  ma  parole  et  cela  vous  suffit. 


Le  Régent  conduisit  sa  maîtresse  à  Saint-Cloud  et  à  l'Opéra  dans  sa  loge.  La 
maréchale  d'Estrées  donna  une  fête  aux  deux  amants,  Mme  d'Averne  la  lui  ren- 
dit à  Saint-Gloiïd  avec  bal,  souper  somptueux,  illumination,  feu  d'artifice  sur  la 
Seine.  «  Tout  Saint-Cloud,  Boulogne,  et  le  bord  de  l'eau  de  côté  et  d'autre,  Passy 
Auteuil,  étaient  remplis  de  carrosses  avec  des  flambeaux  ce  qui  faisait  le  plus 
bel  effet,  et  on  voyait  de  toutes  parts  les  délices  de  Gaprée.  Il  y  avait  un  monde 
épouvantable.  »  La  fête  coûta  cent  mille  écus  sans  compter  la  note  des  dégâts 
présentée  par  les  paysans  de  l'endroit. 

Mais  le  scandale  fut  grand.  C'était  au  lendemain  de  la  banqueroute.  L'indi- 
gnation fut  générale.  Des  spectateurs  criaient  à  chaque  fusée  qui  s'élevait:  — 
Voilà  une  action  des  Indes  qui  part. 
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Des  vers  mordants  cinglèrent  le  prince  éhonté.  Ce  quatrain  peut  donner  l'idée 
de  la  verve  satirique  déployée  contre  lui  : 

Chez  les  Caligula  et  les  Trimalcious, 
Avec  soin  on  cachait  les  forfaits  et  les  crimes. 
Philippe  plus  hardi,  suivant  d'autres  maximes, 
Fait  briller  pour  les  siens  dix  mille  lampions. 

Mais  il  était  sourd  à  la  critique,  comme  aux  explosions  de  colère  du  peuple. 
Après  la  fête  de  Saint-Gloud,  il  en  donne  une  autre  au  Palais-Royal  d'un  tapage 
et  d'un  éclat  encore  plus  insolents.  Un  feu  d'artifice  splendide  couvre  d'une  pluie 
d'étoiles  les  cours  et  les  jardins  du  palais  illuminé.  Mais  il  n'y  a  pas  de  belle 
fête  sans  lendemain,  et  «  le  Régent  est  tombé  malade  pour  s'être  trop  échauffé  à 
son  feu  du  Palais-Royal,  et  d'autres  disent  avec  sa  maîtresse.  Il  s'était,  comme 
cela  lui  arrivait  souvent,  purgé  et  enivré  ce  jour  là.  »  (M.  Marais.) 

Enfin  il  n'en  mourut  pas,  mais  Richelieu  profita  de  sa  maladie  auprès  de 
Mmc  d'Averne  :  il  le  sut,  prit  cette  femme  en  dégoût  et  la  renvoya.  Pendant 
quelques  jours  on  ne  parla  plus  d'amour  au  Palais-Royal;  mais  cela  ne  pouvait 
durer.  Mme  de  Sabran,  une  ancienne  maîtresse,  fit  venir  de  Marseille  où  elle 
était  au  couvent,  une  de  ses  nièces,  Mlle  Houel,  et  l'offrit  au  Régent. 

Il  donna  à  cette  odalisque  20,000  écus  et  douze  mille  francs- de  rente;  mais 
une  vierge  de  seize  ans  devait  l'ennuyer  de  son  innocence,  et,  malgré  sa  tante  de 
Sabran  qui  se  chargeait  de  son  éducation,  M11,  Houel  fut  congédiée  brusquement. 

A  qui  le  tour? 

A  Mme  de  Phalaris,  (ou  de  Falari?) 

A  la  première  nouvelle  le  mari  accourut  pour  partagerson  bonheur.  En  che- 
min il  proclamait  et  escomptait  sa  bonne  fortune  d'une  façon  si  scandaleuse, 
qu'on  l'arrêta  et  l'enferma  à  la  Bastille...  à  la  demande  de  sa  famille. 

On  croit  rêver  un  rêve  honteux  en  remuant  toutes  ces  ordures. 

Aussi  plus  tard,  de  89  à  94,  on  trouvera  bien  modérée  la  Révolution!... 

Reprenons  cette  édifiante  chronique: 

«  Le  Régent,  dit  Mathieu  Marais,  parait  publiquement  au  spectacle  avec 
Mmc  de  Falari  et  Mmc  de  Vauvray,  qui  la  mène,  pendant  qu'il  est  en  particu- 
lier avec  Mmc  de  Parabère.  Ce  sont  des  maîtresses  alternatives  et  consécutives.  » 

La  Phalaris  accepte  le  partage.  Et  d'ailleurs  de  ce  qui  restait  du  brillant  débau- 
ché le  plus  sérieux  était  l'argent.  Rorgne,  presque  aveugle,  obèse,  apoplectique, 
il  n'avait  même  plus  la  force  de  se  traîner  au  bal  de  l'Opéra  ni  aux  orgies  qui  lui 
étaient  offertes  au  dehors. 

En  1723  il  êtaitdevenu  hideux  et  imbécile.  Lemontey  dans  sonHistoire  de  la 
Régence  nous  (race  de  sa  personne  le  portrait  suivant  : 

a  Le  duc  d'Orléans  parul  d'abord  vouloir  se  livrer  au  travail,  ditDuclos, 
niais  sa  paresse  el  sa  dissipation  lui  liront  bientôt  abandonner  les  affaires  au 
secrétaire  d'État  et  il  continua  à  se  plonger  dans  sa  chère  crapule.  Sa  santé  s'en 
altérait  visiblement  et  il  était  la  plus  grande  partie  de  la  {matinée  dans  un  en- 
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Les  maîtresses  du  Régent. 

gourdissement  qui  le  rendait  incapable  de  toute  application.  On  prévoyait  que 
d'un  moment  à  l'autre  il  serait  emporté  par  une  apoplexie.  Ses  vrais  serviteurs 
tâchaient  de  l'engager  à  une  vie  de  régime,  ou  du  moins  à  renoncer  à  des  excès 
qui  pourraient  le  tuer  en  un  instant. 

«  Il  répondait  qu'une  vaine  crainte  ne  devait  pas  le  priver  de  ses  plaisirs. 

«  Cependant,  blasé  sur  tous,  il  s'y  livrait  plus  par  habitude  que  par  goût. 
Il  ajoutait  que  loin  de  craindre  une  mort  subite,  c'était  celle  qu'il  choisirait.  » 

Le  même  historien  dit  ailleurs: 

«  Son  médecin  Chirac  ayant  voulu  l'alarmer  sur  ces  signes  précurseurs  d'une 
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apoplexie,  il  en  accepta  la  menace  avec  joie  et,  loin  d'en  détourner  le  coup,  il  s'at- 
tacha dès  lors  à  la  provoquer  par  un  régime  meurtrier.  Ennuyé  d'une  existence 
dont  il  avait  épuisé  l'intérêt,  et  convaincu  par  ses  études  particulières  qu'une 
hydropisie  de  poitrine  devait  en  être  le  terme  naturel,  ce  prince  vit  dans  une 
mort  foudroyante  la  dernière  faveur  de  la  nature.  » 

Au  Palais-Royal  tout  le  monde  s'attendait  à  ce  dénouement.  En  Angleterre 
on  ouvrit  des  paris  sur  la  date  probable  de  sa  mort. 

Depuis  plusieurs  jours  Chirac  voulait  le  soigner.  Enfin  à  Versailles,  le  2  dé- 
cembre, il  lui  objeeta  des  affaires  urgentes  pour  échapper  à  sa  lancette,  et  man- 
gea beaucoup,  comme  de  coutume,  à  diner  et  à  souper. 

Vers  sept  heures  du  soir  en  entrant  dans  son  cabinet,  il  aperçut  la  duchesse 
de  Phalaris  et  lui  dit  :  «  Entrez  donc;  je  suis  bien  aise  de  vous  voir.  »  Il  tenait  à 
Ki  main  la  dédicace  d'un  livre  que  l'auteur  lui  adressait  de  son  lit  de  mort.  C'é- 
tait une  Histoire  générale  de  la  danse  sacrée  et  profane  par  Bonnet. 

En  faisant  asseoir  près  de  lui  sa  maîtresse  :  —  Vous  m'égayerez  par  vos 
contes,  lui  dit-il,  j'ai  grand  mal  à  la  tête. 

Ils  étaient  assis,  chacun  dans  un  fauteuil,  devant  le  feu;  il  se  laissa  tomber 
de  côté  sur  elle,  il  avait  perdu  connaissance  et  depuis  il  ne  devait  plus  en  re- 
couvrer le  moindre  rayon. 

«  La  Phalaris  effrayée  cria  au  secours  de  toute  sa  force  et  redoubla  ses  cris. 
Noyant  que  personne  ne  répondait,  elle  appuya,  comme  elle  put  ce  pauvre  prince 
sur  les  deux  bras  contigus  des  deux  fauteuils,  courut  dans  le  grand  cabinet, 
dans  la  chambre,  dans  les  antichambres,  sans  trouver  qui  que  ce  soit,  enfin 
dans  la  cour  et  dans  la  galerie  Basse.  C'était  sur  l'heure  du  travail  avec  le  roi 
que  les  gens  de  M.  le  duc  d'Orléans  étaient  sûrs  que  personne  ne  venait  chez  lui, 
et  qu'il  n'avait  que  faire  d'eux. 

«  Enfin  la  Phalaris  amena  du  monde,  mais  point  de  secours.  Dans  la  foule 
qui  accourut,  il  ne  se  trouva  pas  un  seul  homme  de  l'art  et  ce  fut  un  laquais  qui 
ouvrit  inutilement  les  veines  du  cadavre. 

«  Dans  le  même  moment  survint  MmP  de  Sabranqui  s'écria: 

—  Eh!  mon  Dieu!  Qu'allez-vous  faire?  Il  sort  d'avec  une  gueuse. 

Il  n'y  avait  là  personne  de  sa  famille. 

«  M.  le  duc  de  Chartres,  débauché  alors  fort  gauche,  était  à  Paris  chez  une 
fille  de  théâtre  qu'il  entretenait  »  (Saint  Simon.) 

La  nouvelle  de  cette  mort  fut  accueillie  du  public  par  une  explosion  de  vers 
satyriques  et  un  débordement  d'injures. 

Une  épitaphe  latine  disait: 

«  La  débaui  ae  enlève  Philippe  el  Louis  esl  Bauf,  tuais  t  >i,  Pluton,  prends  garde.  » 

l  m-  autre  des  plus  grossières: 

Dana  ce  cercueil  est  eufermé 
Le  plus  grand  escroc  de  la  France, 
I!  eut  toujours  uu  œil  ferme 
pour  mieux  viaer  nuire  liuaoce, 

Mai-  la  unir!  OUÎ  vise  plus  droit 

Lui  creva  l'œil  qui  lui  restoit. 
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Et  voici  pour  Les  funérailles  : 

Hier  j'ai  pu  voir.  Dieu  merci! 
Le  spectacle  qu'à  nuit  close, 
Saint-Cloud  renvoyait  i<-i 
Spectacle  fort  bien  choisi. 
Bien  éclairé,  bien  servi. 
Grand  tintamarre  de  cloches, 
Maints  bourgeois  dans  les  ruisseaux, 
Maints  félons  guettant  les  poches 
Maints  pages,  de  leurs  flambeaux, 
Frisant  crins,  brûlant  chapeaux; 
Le  guet,  avec  grande  prudence, 
Disant  aux  bavards  :  Silence! 
Les  officiers  du  défunt 
En  crêpes  et  manteaux  d'emprunt  ; 
Son  corps  suivi,  comme  l'arche, 
De  jésuites  gros  et  frais. 
Cent  pauvres  allaient    après; 
Mais  si  tous  ceux  qu'il  a  faits, 
Étaient  entrés  dans  la  marche 
Huit  jours  n'auraient  pas,  je  crois, 
Suffi  pour  voir  le  convoi. 

Le  public  ignorait  encore  une  particularité  affreuse  qu'a  rapportée  le  journal 
de  Barbier,  mais  il  ne  tarda  pas  à  la  connaître. 

«  Circonstance  épouvantable  et  particulière  arrivée  après  la  mort  de  ce  prince! 
On  l'a  ouvert  à  l'ordinaire  pour  l'embaumer  et  pour  mettre  son  cœur  dans  une 
boîte,  pour  la  porter  au  Yal-de-Grâce,  comme  on  fait. 

«  Pendant  cette  ouverture  il  y  avait  dans  la  chambre  un  chien  danois  du 
prince  ;  ce  chien,  sans  que  personne  ait  eu  le  temps  de  l'empêcher,  s'est  jeté  sur 
son  cœur  et  en  a  mangé  les  trois  quarts,  ce  qui  marquerait  une  certaine  malédiction, 
car  un  chien  comme  celui-là  n'est  jamais  affamé  et  pareille  chose  n'est  jamais 
arrivée.  Ce  fait  a  été  caché,  autant  qu'on  l'a  pu,  mais  il  est  absolument  vrai.  » 
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DEUXIÈME  PARTIE 


DE  LOUIS  XV  À  LA  RÉVOLUTION 


MAJORITÉ  DE  LOUIS  XV.    —  M.  D'ORLEANS.  —  SAINTE-GENEVIEVE. 

Ainsi  qu'il  est  d'usage  dans  la  famille  royale,  le  duc  de  Chartres,  à  la  mort 
de  son  père,  prit  le  titre  de  duc  d'Orléans. 

Depuis  près  d'un  an  (15  février  1723)  le  roi  Louis  XV  avait  atteint  sa  majorité, 
il  avait  treize  ans  accomplis  ;  mais  il  devait  rester  en  tutelle.  Le  duc,  pour  con- 
server le  pouvoir,  après  sa  régence,  avait  pris  le  titre  de  premier  ministre;  mais 
il  ne  le  garda  que  quelques  mois.  Le  duc  de  Bourbon  lui  succéda  et  partagea  le 
pouvoir  avec  la  marquise  de  Prie,  comme  celle-ci  avait  naguère  partagé  ses  fa- 
veurs entre  le  duc  de  Bourbon  et  le  régent. 

Le  fils  de  Philippe  II  d'(  >rléans  n'avait  pas  hérité  des  talents  de  son  père. 

Non  seulement  son  éducation,  très  négligée,  ne  s'était  faite  que  des  mauvais 
exemples  de  la  cour,  mais  soit  vice  de  naissance,  soit  épuisement  précoce  causé 
parla  débauche,  il  avait  de  bonne  heure  montré  un  esprit  faible  et  un  caractère 
sans  volonté. 

Sa  mère,  qui  le  laissait  à  l'âge  de  quinze  ans  courir  les  bals  masqués  de  l'O- 
péra,  daigna  enfin  remarquer  qu'il  s'abrutissail  dans  les  maisons  de  débauches, 
qui,  depuis  laRégence,  s'étaient  établies  autour  du  Palais,  connue  autant  de  sa- 
tellites ou  de  succursales. 

Elle  s'occupa  de  le  marier.  Elle  fit  demander  au  prince  de  Bade  la  princesse 
d'Armstadt,  sa  fille  ;  elle  fut  accordée  el  M.  d'Argenson,  chancelier  de  l'eu  le  ré- 
gent, l'épousa  par  procuration.  Le  duc  d'Orléans  attendait  sa  femme  à  GhâTon,  où 
le  mariage  fut  conclu  le  18 juillet  1724. 

La  jeune  duchesse,  bien  supériéureà  sa  belle-mère  etàsonépoux,étai1  belle1 
gracieuse  et  honnête.  Elle  n'était  donc  pas  née  pour  le  Palais-Royal;  aussi  n'y 
vécut-elle  pas  longtemps. 
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Elle  mourut  le  8  août  17-26. 

Dix  mois  après  sou  mariage  elle  avait  donné  le  jour  heureusement  à  un  fils, 
mais  la  naissance  de  sa  iille  lui  coûta  la  vie.  Sa  belle-mère  fut  pour  quelque 
chose  dans  ce  malheur. 

Cette  princesse,  qui  jamais  ne  s'était  inquiétée  de  ses  enfants,  s'occupait  de 
tout  ce  qui  se  rapportait  à  sa  belle-lille,  dont  elle  était  jalouse.  A  l'époque  de  sa 
seconde  couche,  la  jeune  duchesse  fut  atteinte  à  Versailles  des  douleurs  de  l'en- 
fantement, mais  sa  belle-mère  ne  voulut  pas  qu'elle  accouchât  dans  cette  ville,  et, 
malgré  ses  souffrances,  elle  la  lit  partir  pour  Paris.  Elle  arriva  fort  malade,  au 
Palais-Royal,  accoucha  le  même  jour  et  mourut  quarante-huit  heures  après.  Elle 
fut  très  vivement  regrettée  de  son  mari,  qui  avait  subi  sa  douce  et  bienfaisante 
influence  et  avait  renoncé  à  une  vie  de  désordres.  Il  tomba  dans  une  mélancolie 
profonde,  et,  bientôt  après,  dans  une  sorte  de  folie  douce,  de  monomanie  reli- 
gieuse. 

Il  remit  au  roi  sa  charge  de  colonel  général  de  l'infanterie  et  renonça  égale- 
ment à  faire  partie  du  conseil. 

La  mort  de  sa  femme  ayant  contribué  à  affaiblir  son  esprit,  il  était  devenu 
d'une  timidité  maladive  et  par  conséquent  d'une  pudeur  excessive,  insensée. 

Il  avait  pris  pour  maîtresse  une  jeune  lille  dont  l'honnêteté,  la  tenue  et  le 
langage  chastes  lui  avaient  plu. 

S'étant  attaché  à  elle,  il  résolut  de  l'épouser,  bien  qu'elle  fût  sans  fortune  et 
de  naissance  fort  modeste. 

Un  matin  il  se  rendit  chez  la  belle,  bien  décidé  à  lui  proposer  sa  main  ;  elle 
était  dans  sa  chambre  à  coucher  lorsqu'il  se  fit  annoncer,  il  attendit  un  moment 
au  salon...  car  si,  par  surprise,  il  l'avait  vue  toute  nue,  ce  malheureux  prince  en 
serait  mort  de  honte  et  de  saisissement. 

Il  se  promenait  donc  dans  le  salon,  en  se  répétant  le  petit  discours  qu'il  avait 
préparé,  quand  tout  à  coup  le  ciel  permit  que  la  ceinture  qui  retenait  sa  culotte 
par  derrière  vint  à  casser!... 

Pourquoi?...  Comment?...  Chroniqueurs  et  historiens,  qui  noircissent  tant  il; 
pages  pour  des  futilités,  nous  laissent  sans  lumière  sur  ce  fait  important. 

Le  prince  vit  dans  cette  rupture  un  avertissement  du  Ciel  qui  s'opposait  à  l'u- 
nion projetée  et  lorsque  la  jeune  bien-aimée  arriva,  le  prince,  tenant  ses  culottes, 
la  baisa  sur  le  front,  mais  ne  lui  dit  rien  de  ses  projets  et  renonça  à  la  faire  du- 
chesse d'Orléans. 

Quelques  jours  plus  tard,  Son  Altesse  Royale  se  retira  à  l'abbaye  Sainte- 
Geneviève. 

Les  émotions  violentes  lui  étaient  funestes.  La  rupture  de  sa  ceinture  et  de 
son  mariage  accélérèrent  encore  le  déclin  de  son  intelligence. 

Dans  sa  nouvelle  retraite  il  ne  pouvait  recevoir  sa  jeune  maîtresse  et  se  con- 
sola de  sa  perte  auprès  d'une  dévote  d'un  âge  mur,  Madame  de  Gontaut.  Son 
Altesse  passait  presque  toutes  ses  soirées  avec  cette  dame  et  M.  d'Argenson, 
mais  comme  les  règles  de  l'abbaye  l'obligeaient  à  se  retirer  de  bonne  heure  il 
laissait  souvent  M.  d'Argenson  seul  avec  son  amie. 


Eu  sortant  il  disait  à  celle-ci  : 

—  Mon  chancelier  vous  dira  le  reste. 

Après  quelques  jours  de  ce  manège  moitié  dévot,  moitié  profane...  l'officier  de 
Son  Altesse  s'est  cru  obligé  de  continuer  très  intimement  la  conversation  de  son 
maître.  La  favorite  ne  tarda  point  à  s'apercevoir  qicen  disant  le  reste,  il  s'exprimait 
beaucoup  mieux  que  le  duc  d'Orléans  lui-même,  et  bientôt  elle  autorisa  M.  le 
chancelier  à  se  charger  des  communications  en  entier  au  lieu  de  se  contenter 
de  les  finir. 

Le  pauvre  d'Orléans,  surnommé  Sainte-Geneviève,  devint  la  fable  de  Paris. 

Il  édifiait  les  prêtres  et  faisait  rire  les  Parisiens.  Sa  folie,  fort  douce  d'ailleurs, 
était  des  plus  singulières.  Elle  consistait  à  ne  jamais  croire  ni  à  la  naissance  ni 
à  la  mort  de  personne.  Il  se  mettait  en  colère  lorsqu'on  lui  disait  qu'une  per- 
sonne qu'il  avait  connue  avait  cessé  de  vivre. 

Pour  lui  l'existence  humaine  n'avait  ni  commencement  ni  fin. 

La  demoiselle  qu'il  avait  eu  l'intention  d'épouser  étant  morte  deux  ans  après 
son  mariage  manqué,  M.  d'Orléans  refusa  obstinément  d'ajouter  foi  à  son  décès, 
soutenant  que  le  roi  avait  fait  enlever  cette  demoiselle  pour  qu'il  ne  pût  l'épou- 
ser. 

La  même  incrédulité  se  reproduisit  à  la  mort  de  madame  de  Gontaut  et  elle 
fut  invincible.  D'Argenson,  qui  était  toujours  le  chancelier  de  Son  Altesse,  dut 
continuer  de  porter  cette  dame  dans  ses  comptes  pour  la  pension  que  le  prince 
lui  faisait  ;  autrement  M.  d'Orléans  fût  entré  dans  des  accès  de  colère  qu'il  était 
prudent  de  lui  éviter.  Vainement  la  maréchale  de  Grammont  proposa-t-elle  à 
l'incrédule  de  le  mener  sur  la  tombe  de  Mme  de  Gontaut,  sa  fille;  il  persista  à 
dire  qu'elle  ne  pouvait  être  morte  et  qu'on  le  trompait. 

Un  jour  M.  Silhouette,  successeur  de  M.  d'Argenson  dans  la  charge  de  chan- 
celier du  prince,  ayant  oublié  sa  manie  d'immortalité,  lui  parla  de  feu  le  roi 
d'Espagne. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur!  s'écria  Son  Altesse  en  fronçant  le  sourcil;  de 
quoi  venez-vous  me  parler-là? 

—  Je  disais,  monseigneur,  que  le  roi  catholique  défunt... 

—  J'entends  bien,  monsieur,  mais  apprenez  que  le  roi  d'Espagne  n'est  pas 
mort. 

—  Cependant,  monseigneur... 

—  Qu'il  ne  peut  pas  l'être! 

—  J'avais  pourtant  cru... 

—  Qu'il  ne  le  sera  jamais  ! 

—  Monsieur  le  chancelier  doit  le  savoir,  dit  le  valet  de  chambre  en  tirant 
M.  de  Silhouette  par  le  pan  de  son  habit,  mais  il  l'avait  oublié. 

—  C'est  vrai,  lit  le  chancelier,  je  ne  sais  où  j'avais  la  tête,  j'avais  oublié  que 
le  mot  feu  est  un  titre  < j  ue  prennent  maintenant  les  rois  d'Espagne. 

—  Alabonnc  heure,  «lit  Son  Altesse  en  se  calmant. 

Silo  iils  du  Régent  ne  voulait  pas  croire  qu'on  mourût,  en  revanche  il  niait 
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les  naissances  aveq  la  même  obstination.  A  la  première  couche  de  la  duchesse 
de  Chartres,  sa  belle-fille,  il  lui  impossible  de  Le  persuader  qu'elle  venait  de  lui 
donner  un  petit-lils. 

Plus  tard,  la  même  princesse  ayant  mis  au  monde  une  iille,  son  mari  sup- 
plia le  roi  d'ordonner  que  M.  Joly  de  Fleury,  procureur  général,  assistai  à 
l'accouchement  de  cette  princesse.  Ce  magistrat,  mandé  par  le  roi,  remplit  en 
effet  cette  formalité  et  dressa  procès-verbal  de  la  naissance  de  M"e  d'Orléans. 

On  pourrait  s'étonner  qu'on  n'ait  pas  constaté  la  folie  de  ce  malheureux 
Suinte-Geneviève,  et  qu'on  ne  l'ait  pas  interdit,  mais  l'orgueil  de  la  famille  et 
l'intérêt  des  parasites,  moines,  curés,  dévots  et  dévotes,  s'y  opposaient.  Ce  mo- 
nomane  était  au  demeurant,  un  bonhomme,  pas  méchant  et  très  charitable;  il  ne 
gênait  personne.  On  ne  le  voyait  qu'à  l'église  ;  jamais  à  Versailles,  ou  à  Meu- 
don,  pas  même  au  Palais-Royal,  qu'il  regardait  comme  un  lieu  de  perdition. 
Bien  que  nous  partagions  cette  opinion,  flous  n'avons  pas  les  mêmes  scrupules 
que  M.  Sainte-Geneviève,  quittons  donc  l'abbaye  et  rentrons  au  palais. 


II 


le  duc  de  chartres.  —  la  duchesse  messalixe.  —  le  jardin  du  palais-royal 
d'après  les  mémoires  de  Casanova. 

Singulière  destinée!  Cette  famille  d'Orléans  devait  présenter  de  générations 
en  générations  les  types  des  vices  les  plus  monstrueux. 

La  corruption  de  la  Régence  n'avait  pas  été  enterrée  avec  le  prince  Loth;  elle 
n'avait  pu  s'accroître  dans  l'aristocratie,  mais  elle  s'était  répandue  et  générali- 
sée. La  dépravation  la  plus  raffinée  et  les  débauches  les  plus  cyniques  ne  cau- 
saient plus  de  scandales.  La  bourgeoisie  rivalisait  avec  la  cour  et  le  peuple  imi- 
tait la  bourgeoisie.  De  la  meilleure  foi  du  monde  et  parmi  les  plus  sages,  on  ne 
reconnaissait  plus  aucune  loi  morale.  Le  marquis  d'Argenson,  un  des  plus  hon- 
nêtes de  ce  temps,  écrivait  :  Le  mariage  est  un  droit  furieux  dont  la  mode  pas- 
sera ;  «  il  serait  à  souhaiter  qu'il  devînt  un  loyer  où  l'on  pourrait  entrer  en  octo_ 
bre  et  sortir  en  janvier,  les  unions  libres  étant  bien  plus  favorables  à  la  peu- 
plade. »  La  fidélité  conjugale  était  un  ridicule  que  personne  n'osait  plus  affron- 
ter, et  qui  n'était  pas  débauché  devait  au  moins  le  paraître.  Mais  en  bannissant 
toute  pudeur,  les  mœurs  perdaient  aussi  toute  délicatesse  et  tombaient  dans  la 
crapule.  L'intrigue  commencée  dans  un  boudoir  se  terminait  en  orgie  au  caba- 
ret de  Ramponneau,  ou  dans  un  des  nombreux  tripots  qui  entouraient  le  Palais- 
Royal. 

L'inceste  était  à  la  mode.  Choiseul  vivait  publiquement  avec  sa  sœur;  le  roi 
en  riait  : 

—  Vous  serez  damné,  Choiseul  ;  lui  dit-il. 

—  Mais  vous,  sire  ? 
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—  Oh  !  moi,  c'est  différent.  Je  suis  l'oint  du  Seigneur  (Mém.  de  Ghoiseul). 

Madame  de  Luxembourg,  longtemps  effrénée  Messaline  et  maîtresse  effron- 
tée de  son  frère,  usa  un  premier  mari  (Boufflers),  et  employa  une  perfidie  meur- 
trière pour  s'en  faire  un  second  d'un  homme  déjà  marié,  Luxembourg.  Elle  se 
fit  la  tendre  amie  de  madame  de  Luxembourg,  menant  la  femme  et  le  mari  aux 
bacchanales  priapiques  où,  cette  faible  créature,  avilie  devant  son  mari,  grisée 
et  le  jouet  de  tous,  devint  un  objet  de  dégoût  (Besenval). 

La  malheureuse  se  vomit  elle-même  et  mourut,  cédant  la  place  à  sa  rivale. 
Elle  laissait  une  fille,  la  princesse  de  Robecq.  Celle-ci  était  faible  delà  poitrine; 
sa  belle-mère  s'appliqua  à  la  tuer,  lui  parlant  sans  cesse  de  sa  mort  prochaine. 
Elle  disait  en  entrant  chez  elle  :  «  On  sent  le  cadavre  ici.  » 

Ghoiseul  lui  vint  en  aide. 

Soit  pour  s'assurer  l'amitié  de  Luxembourg,  soit  pour  le  piquant  de  la  chose, 
il  fit  l'amour  à  la  mourante  et  l'acheva  en  deux  mois. 

Le  peu  que  nous  disons  ici  des  mœurs  générales  n'a  d'autre  but  que  de  rap- 
peler que  princes  et  princesses  d'Orléans  étaient  simplement,  comme  on  dit 
aujourd'hui,  dans  le  mouvement  de  leur  époque.  La  Caprée  de  la  rue  Saint- 
Honoré  ne  valait  ni  plus  ni  moins  que  Trianon  ouïe  Parc-aux-Cerfs. 

Gela  constaté,  racontons  le  mariage  du  duc  de  Ghartres,  fils  de  d'Orléans 
Sainte:Grenevièye,  avec  Louise-Henriette  de  Gonti  (1743). 

'•  Les  deux  époux  étaient  éperdument  amoureux  l'un  de  l'autre.  Après  avoir 
imité  les  tourtereaux,  —  sans  gêne  dans  l'expression  de  leur  tendresse,  —  à  la 
cour,  à  la  ville,  aux  champs,  la  nuit,  le  jour  et  jusque  dans  le  lit  de  leurs  amis, 
M.  et  Mni°  d'Orléans  se  dégoûtèrent  tout  à  coup  l'un  de  l'autre. 

Le  duc  prit  une  maîtresse,  mais  sans  l'afficher;  sa  femme  n'imita  point  sa 
discrétion  et  publiquement,  sans  vergogne,  se  livra  à  droite,  à  gauche,  comme  la 
meunière  du  moulin  à  vent  de  la  chanson,  à  toute  la  fougue  d'un  tempérament 
que  rien  ne  pouvait  satisfaire. 

Ses  emportements  allaient  jusqu'au  cynisme.  Tous  les  galants  lui  étaient 
bons,  depuis  les  princes  du  sang  jusqu'au  petit-collet  le  plus  obscur,  depuis  le 
bourgeois  jusqu'au  mousquetaire  et  son  cocher  Lëfranc. 

L'insatiable  duchesse  finit  par  descendre  le  soir  dans  lejardin,  sous  les  grands 
marronniers  plantés  par  Richelieu,  pour  y  solliciter  des  plaisirs  anonymes. 
On  la  calomnia  sans  doute  par  l'anecdote  suivante  : 

On  venait  d'amener  dans  la  coin-  un  cheval  que  devait  monter  le  duc. 

C'était  un  étalon  superbe  et  les  signes  de  sa  vigueur  extraordinaire  atti- 
raient surtout  l'attention  de  la  duchesse  placée  au  balcon  une  lorgnette  à  la 
main. 

—  Quel  dommage,  ma  chère,  dit-elle  à  une  de  ses  dames,  qu'un  si  bel  animal 
ait  les  pieds  si  durs. 

Il  semblait  que  celte    femme,  hystérique  probablement,  voulût  prendre  à 
tâche  de  faire  oublier  tout  ce  qu'on  sait  des  déhanches  des  impératrices  romaines. 
Elle-même  s'attribuait  la  réputation  d'une  Messaline  et  se  flattait  de  surpas- 
ser son  modèle  antique. 
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La  Fare  montra  une  lanterne  magique  de  sa  composition. 

Une  grave  maladie  suspendit  l'essor  de  son  ambition.  Nous  aurons  bientôt 
l'occasion  d'en  reparler. 

Pendant  cette  longue  suite  d'infidélités,  M.  d'Orléans  ne  négligeait  point  ses 
plaisirs,  mais  sans  rouler  dans  les  excès  de  la  Régence.  Il  s'était  lié  avec  une 
dame  de  Villemeuble  qui,  dit-il,  lui  donna  trois  enfants,  une  fille  et  deux  gar- 
çons. 

Ce  fut  à  cette  époque  que  le  Palais-Royal  reçut  la  visite  d'un  aventurier  véni- 
tien, appelé  par  son  esprit,  son  existence  romanesque,  son  libertinage,  à  une 
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certaine  célébrité.  Nous  voulons  parler  de  Jacques  Casanova.  Il  nous  a  laissé  six 
volumes  de  mémoires  très  intéressants,  indispensables  pour  ceux  qui  veulent 
connaître  les  mœurs  du  xvnr3  siècle,  très  amusants  pour  les  lecteurs  avides  d'a- 
ventures originales  et  de  galanteries  épicées,  et  qui  ont  été  lus  partout,  excepté 
en  France,  où  ils  ont  toujours  été  interdits  pour  délit  de  cynisme  et  d'obscé- 
nité. Gela  est  très  fâcheux,  car,  sans  les  saletés  qui  çà  et  là  y  révoltent  par  le 
naturalisme  avec  lequel  elles  sont  rendues,  les  mémoires  de  Casanova  seraient 
un  livre  très  attrayant. 

Leur  auteur,  lorsqu'en  1757  il  vint  pour  la  première  fois  à  Paris,  était 
encore  jeune,  il  n'avait  pas  vingt-cinq  ans,  et  déjà  il  avait  fourni  de  Venise  à 
Rome  et  à  Naples,  d'Italie  en  Turquie  et  de  là  en  Suisse  et  en  France,  une  longue 
carrière.  Il  avait  été  tour  à  tour  abbé,  médecin,  officier,  magicien,  entrepreneur 
de  spectacles  et  de  jeux.  Il  avait  gagné,  perdu  et  regagné  plusieurs  fortunes  et 
avait  eu  plus  d'aventures  galantes  que  le  duc  de  Richelieu. 

La  visite  de  ce  singulier  personnage  au  Palais-Royal,  la  description  vivante 
qu'il  nous  en  donne,  ses  entrevues  avec  la  duchesse  de  Chartres,  complètement 
inédites,  ne  peuvent  manquer  d'intéresser  le  lecteur. 

Nous  ouvrons  les  Mémoires,  au  lendemain  de  l'arrivée  de  Casanova  : 

«  Après  le  souper  qui  dura  fort  tard,  je  me  rendis  chez  Mme  Quinson,  mon 
hôtesse,  où  je  me  trouvai  fort  bien.  A  mon  réveil,  cette  M",e  Quinson  vint  me 
dire  qu'il  y  avait  dehors  un  domestique  qui  venait  m'offrir  ses  services.  Je  le 
fais  entrer  et  je  vois  un  homme  de  très  petite  taille,  ce  qui  me  déplut  :  Je  le  lui 
dis  : 

—  Ma  petite  taille,  mon  prince,  vous  garantira  que  je  ne  mettrai  pas  vos 
habits  pour  aller  en  bonne  fortune. 

—  Votre  nom  ? 

—  Celui  que  vous  voudrez. 

—  Comment  !  je  demande  le  nom  que  vous  portez. 

—  Je  n'en  porte  aucun.  Chaque  maitre  que  je  sers  m'en  donne  un  à  sa  guise 
ut  j'en  ai  eu  plus  de  cinquante  en  ma  vie.  Je  m'appellerai  par  le  nom  que  vous 
me  donnerez. 

—  .Mais  enfin,  vous  devez  avoir  un  nom  de  famille. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  de  famille. 

—  Eh  bien,  je  vous  appellerai  :  Esprit. 

—  Vous  me  faites  bien  de  l'honneur. 

—  oui  m'informera  de  vous  ? 

—  Au  bureau  des  placements.  Mm"  (Juinson  aussi.   Tout  Paris  me  connaît. 

—  C'est  assez;  je  vous  donne  trente  sous  par  jour,  je  ne  VOUS  habille  pas, 
vous  irez  coticher  où  vous  vomirez  et  vous  serez  à  nies  ordres  tous  les  matins  à 
sept  heures. 

•  Baletti  '  vint  me  voir  et  me  pria  d'accepter  chaque  jour  le  couvert  chez  lui. 
Je  me  lis  conduire  au  Palais-Royal  et  je  laissai  l'Esprit  à  la  porte.  Curieux  de  ce 
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lieu  tant  vanté,  je  commençai  par  tout  observer.  Je  vis  un  assez  beau  jardin,  des 
allées  bordées  de  grands  arbres,  des  bassins,  de  hautes  maisons  qui  l'entou- 
raient, beaucoup  d'hommes  et  de  femmes  qui  se  promenaient,  des  bancs  par-ci, 
par-là,  où  l'on  vendait  de  nouvelles  brochures,  des  eaux  de  senteur,  des  cure- 
dents,  des  colifichets.  Je  vis  des  tas  de  chaises  de  paille  qu'on  louait  pour  un  sou. 
des  liseurs  de  gazettes  qui  se  tenaient  à  l'ombre,  des  filles  et  des  hommes  qui 
déjeunaient  ou  seuls,  ou  en  compagnie,  des  garçons  de  café  qui  montaient  et 
descendaient  rapidement  un  petit  escalier  caché  par  des  charmilles.  Je  m'assis  à 
une  petite  table,  un  garçon  vint  aussitôt  me  demander  ce  que  je  désirais,  je 
demandai  du  chocolat  à  l'eau  ;  il  m'en  apporte  de  détestable  dans  une  superbe 
tasse  de  vermeil.  Je  lui  demande  du  café,  s'il  en  avait  du  bon. 

—  Excellent.  Je  le  fis  moi-même  hier. 

—  Hier  !  je  n'en  veux  pas. 

—  Le  lait  y  est  excellent. 

—  Du  lait  !  je  n'en  bois  jamais.  Faites-moi  une  tasse  de  café  à  l'eau. 

—  A  l'eau;  nous  n'en  faisons  que  l'après-midi.  Voulez-vous  une  bonne  bava- 
roise ?  Une  carafe  d'orgeat  ! 

—  Oui,  de  l'orgeat. 

«  Je  trouve  cette  boisson  excellente  et  je  me  décide  cren  faire  mon  déjeuner 
quotidien.  Je  demande  au  garçon  si  nous  avons  quelque  chose  de  nouveau  ;  il 
me  répond  que  la  dauphine  est  accouchée  d'un  prince.  Un  abbé  qui  se  trouvait  à 
une  table  tout  près  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  fou;  c'est  d'une  princesse  qu'elle  est  accouchée. 
«  Un  troisième  s'avance  et  dit  : 

—  J'arrive  de  Versailles  et  la  dauphine  n'est  accouchée  ni  d'un  prince,  ni 
d'une  princesse. 

«  Il  me  ditque  je  lui  semblais  étranger,  et  lui  ayant  répondu  que  j'étais  italien, 
il  se  mit  à  me  parler  de  la  cour,  de  la  ville,  des  spectacles,  et  finit  par  s'offrir  à 
m'accompagner  partout.  Je  le  remercie,  je  me  lève  et  je  pars.  L'abbé  m'accompa- 
gne et  me  dit  le  nom  de  toutes  les  filles  qui  se  promenaient. 

«  Un  jeune  homme  le  rencontre,  ils  s'embrassent  et  l'abbé  mêle  présenle 
comme  un  docte  personnage  dans  la  littérature  italienne.  Je  lui  parle  italien  :  il 
me  répond  avec  esprit,  mais  je  ris  de  son  style  et  je  lui  en  dis  la  raison.  Il  parlait 
dans  le  genre  de  Boccace.  Ma  remarque  lui  plut  ;  en  moins  d'un  quart  d'heure 
nous  nous  lions  d'amitié  parce  que  nous  nous  reconnaissons  les  mêmes  pen- 
chants. Nous  échangeons  nos  adresses. 

«  Je  vois,  dans  un  coin  du  jardin,  beaucoup  de  monde  se  tenant  immobile  et  le 
nez  en  l'air.  Je  demande  à  mon  nouvel  ami  ce  qu'il  y  a  de  merveilleux. 

—  On  se  tient  attentif  à  la  méridienne,  chacun  a  sa  montre  à  la  main  pour  la 
régler  au  point  de  midi  '. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  méridienne  partout? 

—  Si  fait,  mais  celle  du  Palais-Royal  est  la  plus  exacte. 

1.  Plus  tard  ce  cadran  «olaire  fut  remplacé  par  un  petit  canon  qui  fit  le  même  office. 
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«  Je  pars  d'un  éclat  de  rire. 

—  Pourquoi  riez- vous? 

—  Parce  qu'il  est  impossible  que  toutes  les  méridiennes  ne  soient  pas  égales. 
Voilà  une  badauderie  dans  toutes  les  règles. 

«  Il  y  pense  un  instant,  puis  il  se  met  à  rire  à  son  tour  et  me  fournit  ample 
matière  de  critiquer  les  bons  Parisiens.  Nous  sortons  du  Palais-Royal  par  la 
grande  porte  et  je  vois  une  foule  de  monde  attroupé  devant  une  boutique  à  l'en- 
seigne de  la  Civette. 

—  Qu'est-ce  que  cela? 

—  C'est  pour  le  coup  que  vous  allez  rire.  Toutes  ces  bonnes  gens  attendent 
leur  tour  de  faire  remplir  leur  tabatière. 

—  Est-ce  qu'il  n'y  a  point  d'autre  marchand  de  tabac? 

—  On  en  vend  partout,  mais  depuis  trois  semaines  on  ne  veut  que  du  tabac 
de  la  civette. 

—  Est-il  meilleur  là  qu'autre  part  ? 

—  Il  est  peut-être  moins  bon;  mais  depuis  que  la  duchesse  de  Chartres  l'a 
mis  à  la  mode,  on  n'en  veut  point  d'autre. 

—  Mais  comment  l'a-t-elle  mis  à  la  mode? 

—  En  y  faisant  arrêter  son  équipage  deux  ou  trois  fois  pour  y  faire  remplir 
sa  boîte  et  en  disant  publiquement  à  la  jeune  personne  qui  la  lui  remettait  que 
son  tabac  était  le  meilleur  de  Paris.  C'en  fut  assez  pour  faire  courir  tous  les 
priseurs  de  la  capitale.  Cette  femme  fera  fortune;  elle  vend  nour  plus  de  cent 
écus  de  tabac  par  jour. 

—  La  duchesse  ne  se  doute  pas  du  bien  qu'elle  a  fait. 

—  Au  contraire,  c'est  de  sa  part  une  ruse  de  guerre.  La  duchesse  s'intéressant 
à  cette  jeune  femme  nouvellement  mariée  et  voulant  lui  faire  du  bien  d'une 
manière  délicate,  s'est  avisée  de  cet  expédient.  Vous  ne  sauriez  croire  comme  les 
Parisiens  sont  de  braves  et  bonnes  gens.  Vous  êtes  dans  le  seul  pays  du  monde 
où  l'esprit  puisse  également  faire  fortune  soit  en  débitant  du  vrai,  soit  en  débitant 
du  faux;  dans  le  premier  cas  l'esprit  et  le  mérite  lui  l'ont  accueil,  et  dans  l'autre 
la  sottise  est  toujours  prête  à  le  récompenser  ;  car  la  sottise  est  caractéristique 
ici  et  ce  qu'il  y  a  d'étonnant  c'est  qu'elle  est  fille  de  l'esprit.  Aussi  ne  fait-on  point 
de  paradoxe  en  disant  que  le  Français  serait  plus  sage  s'il  avait  moins  d'esprit. 

«  Les  dieux  qu'on  adore  ici  sont  la  nouveauté  et  la  mode.  Qu'un  homme  se 
mette  à  courir  et  tout  le  monde  court  après.  La  foule  ne  s'arrêtera  qu'autant 
qu'on  découvrira  qu'il  est  fou  ;  mais  c'est  la  mer  à  boire  que  cette  découverte,  car 
nous  avons  une  foule  de  fous  de  naissance  qui  passent  encore  pour  des  sages. 

«  Le  tabac  de  la  Civette  n'est  qu'un  faible  exemple  de  la  foule  que  la  moindre 
circonstance  peut  attirer  en  un  endroit.  Le  roi  étant  un  jour  à  la  chasse  se  trouva 
au  port  de  Neuilly  et  eut  envie  d'un  verre  de  ratafia.  Il  s'arrête  à  la  porte  d'un 
cabaret  et,  par  le  plus  heureux  des  hasards,  il  se  trouve  que  le  pauvre  cabaretier 
en  avait  une  bouteille.  Le  roi  en  prit  un  petit  verre  et  s'avisa  d'en  demander  un 
second,  disant  qu'il  n'avait  de  sa  vie  bu  du  ratafia  aussi  délicieux.  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  que  le  ratafia  du  bonhomme  fût  réputé  le  meilleur  de  l'Europe.  Le 
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roi  l'avait  dit.  Aussi  les  plus  brillantes  compagnies  se  succédèrent  sans  inter- 
ruption chez  le  pauvre  cabaretier  qui  est  aujourd'hui  fort  riche,  qui  a  fait  bâtir 
à  l'endroit  même  une  superbe  maison  où  l'on  voit  l'inscription  suivante  :  —  Ex 
liquidis  solidum  •  inscription  dont  un  des  quarante  immortels  fit  les  frais. 

—  Il  me  semble,  répliquai-je,  que  cette  espèce  d'approbation  pour  les  opinions 
du  roi,  des  princes,  etc.,  est  une  preuve  de  l'affection  de  la  nation  qui  les  adore; 
c  ti-  les  Français  vont  jusqu'à  croire  ces  gens-là  infaillibles. 

—  11  est  certain  que  tout  ce  qui  se  passe  parmi  nous  fait  croire  aux  étrangers 
que  le  peuple  adore  son  roi;  mais  ceux  d'entre  nous  qui  pensent  finissent  par 
voir  que  ce  n'est  que  du  clinquant,  et  la  cour  n'y  compte  pas.  Le  roi  n'est  guère 
à  son  aise  à  Paris;  il  se  trouve  beaucoup  mieux  à  Versailles  au  milieu  de  vingt- 
cinq  mille  hommes  qui  le  garantissent  de  la  fureur  de  ce  même  peuple  qui, 
devenu  sage,  pourrait  bien  crier  :  Meure  le  roi!...  Louis  XIV  le  savait  bien,  et  il 
en  a  coûté  la  vie  à  quelques  conseillers  de  la  grande  chambre  pour  avoir  osé 
parler  d'assembler  les  états  généraux  pour  remédier  aux  maux  de  l'État.  La 
France  n'a  jamais  aimé  ses  rois,  à  l'exception  de  saint  Louis,  de  Louis  XII  et  du 
bon  et  grand  Henri  IV;  encore  l'amour  de  la  nation  fut-il  impuissant  pour  le  pré- 
server du  poignard  des  jésuites,  race  maudite,  ennemie  des  peuples  et  des  rois. 
Le  roi  actuel,  roi  faible,  et  que  ses  ministres  mènent  à  la  lisière,  dit  de  bonne 
foi  pendant  sa  convalescence  : 

«  —  Je  m'étonne  de  ces  grandes  réjouissances  pour  ce  que  j'ai  regagné  ma 
santé;  car  je  ne  saurais  deviner  pourquoi  l'on  m'aime  tant.  » 

«  En  causant  ainsi  M.  Patu  (c'était  le  nom  de  ma  nouvelle  connaissance)  me 
conduisit  jusqu'à  la  porte  de  Silvia.  » 

Nous  les,  quitterons  là,  mais  pour  les  rejoindre  à  la  foire  Saint-Laurent.  Il  vint 
à  Patu  l'envie  de  souper  avec  une  actrice  flamande  nommée  Morphi  et  il  engagea 
son  ami  à  être  de  moitié  dans  son  caprice. 

«  Cette  fille  ne  me  tentait  pas,  dit  Casanova  ;  mais  que  refuse-t-on  à  un  ami  ? 
Après  avoir  soupe  avec  la  belle,  Patu  eut  envie  de  passer  la  nuit  à  une  occupation 
plus  douce  et,  ne  voulant  pas  le  quitter,  je  demandai  un  canapé  pour  y  passer 
sagement  la  nuit. 

«  La  Morphi  avait  une  sœur,  petite  souillon  d'environ  treize  ans,  qui  me  dit  que 
si  je  voulais  lui  donner  un  petit  écu  elle  me  céderait  son  lit;  je  le  lui  accorde  et 
me  voilà  dans  un  petit  cabinet  où  je  trouve  une  paillasse  sur  quatre  planches. 

—  Et  tu  appelles  cela  un  lit,  mon  enfant  ! 

—  Je  n'en  ai  pas  d'autre,  monsieur. 

—  Je  n'en  veux  point  et  tu  n'auras  pas  mon  petit  écu. 
.  —  Vous  pensiez  donc  à  vous  déshabiller  ? 

—  Sans  doute. 

—  Quelle  idée  !  Nous  n'avons  pas  de  draps. 

—  Tu  dors  donc  tout  habillée? 

—  Oh  !  pas  du  tout. 

1.  Des  liquides  le  solide. 


—  Eh  bien,  couche-toi  comme  d'ordinaire  et  je  te  donnerai  le  petit  écu. 

«  Elle  se  met  sur  sa  pauvre  paillasse  et  se  couvre  avec  un  rideau.  Dans  cet  état 
l'idée  des  haillons  disparaît,  je  ne  vois  plus  qu'une  beauté  parfaite,  mais  je  vou- 
lais la  voir  en  entier.  Un  écu  de  six  francs  la  rend  docile  et,  ne  trouvant  en  elle 
d'autre  défaut  qu'un  manque  absolu  de  propreté,  je  me  mets  à  la  laver  de  mes 
mains. 

«  La  petite  Hélène  porta  fidèlement  à  sa  sœur  les  six  francs  que  je  lui  avais 
donnés  et  lui  raconta  comment  elle  les  avait  gagnés.  Avant  de  m'en  aller  elle 
vint  me  dire  que,  comme  elle  avait  besoin  d'argent,  si  je  voulais  elle  diminuerait 
quelque  chose.  Je  lui  répondis  en  riant  que  je  la  verrais  le  lendemain.  Je  con- 
tai l'affaire  à  Patu,  qui  me  taxa  d'exagération  ;  et  voulant  lui  prouver  que  j'étais 
connaisseur  en  beauté  j'exigeai  qu'il  vît  Hélène  comme  je  l'avais  vue...  Il  convint 
que  le  ciseau  de  Praxitèle  n'avait  jamais  pu  produire  quelque  chose  de  plus  par- 
fait. Blanche  comme  un  lis,  Hélène  avait  tout  ce  que  la  nature  et  l'art  des  pein- 
tres peuvent  réunir  de  plus  beau.  La  beauté  de  ses  traits  était  quelque  chose  de 
si  suave  qu'elle  portait  à  l'âme  un  sentiment  indéfinissable  de  bonheur,  un 
calme  délicieux.  Elle  était  blonde  et  cependant  ses  beaux  yeux  bleus  avaient 
tout  le  brillant  des  plus  beaux  yeux  noirs. 

«  J'eus  envie  d'avoir  ce  magnifique  corps  en  peinture  et  un  peintre  allemand 
me  la  peignit  divinement  bien,  pour  six  louis.  La  position  qu'il  lui  fit  prendre 
était  ravissante 

«Elle  était  couchée  sur  le  ventre,  s'appuyant  des  bras  et  du  sein  sur  un  oreil- 
ler et  tenant  la  tète  tournée,  comme  si  elle  avait  été  couchée  aux  trois  quarts  sur 
le  dos.  L'artiste,  habile  et  plein  de  goût,  avait  dessiné  sa  partie  inférieure  avec  tant 
d'art  et  de  vérité  qu'on  ne  pouvait  .rien  désirer  de  plus  beau...  Je  fus  ravi  de  ce 
portrait;  il  était  parlant  et  j'écrivis  dessous  :  «  O-Morphi  »  mot  qui  n'est  pas  ho- 
mérique, mais  qui  n'en  est  pas  moins  grec  et  qui  veut  dire  belle. 

«  Mais  qui  peut  connaître  les  voies  secrètes  du  destin!... 

«  Mon  ami  Patu  eut  envie  d'avoir  une  copie  de  ce  portrait  ;  on  ne  refuse  pas 
un  si  léger  service  à  son  ami  et  ce  fut  le  même  peintre  qui  fut  chargé  de  la  faire. 
Mais  ce  peintre  ayant  été  appelé  à  Versailles,  y  montra  cette  charmante  peinture, 
au  milieu  de  plusieurs  portraits,  et  M.  de  Saint-Quintin  la  trouva  si  belle  qu'il 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  l'aller  montrer  au  roi.  Sa  Majesté  très  chrétienne. 
grand  connaisseur  dans  la  partie,  voulut  s'assurer  par  ses  yeux  si  le  peintre 
avaitcopi'"'  avec  fidélité;  et  sil'original  était  aussi  beau  que  la  copie,  le  petit-fils  de 
saint  Louis  saurait  bien  à  quoi  il  le  ferait  servir. 

«  M.  de  Saint-Quintin,  cet  ami  complaisant  du  prince,  fut  chargé  de  l'affaire; 
c'était  là  son  ministère.  Il  demanda  au  peintre  si  l'original  pourrait  être  conduit 
à  Versailles,  et  L'artiste  croyant  la  chose  très  possible,  lui  promit  de  s'en  informer 

«  Il  vint  en  conséquence  me  communiquer  la  proposition,  et  l'ayant  trouvée 
délicieuse,  j'en  lis  part  aussilùi,  à  la  sœur  aînée,  qui  en  tressaillit  de  joie. 

«Elle  semit;'i  débarbouiller  sa  jeune  sœur  et,  deux  ou  trois  jours  après,  l'ayant 
habillée  proprement,  elles  partirent  avec  le  peintre  pour  faire  l'expérience.  Le 
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valet  de  chambre  des  plaisirs  mignons  du  roi,  ayant  reçu  le  mot  d'ordre  de  son 
maître,  vint  recevoir  les  deux  femelles  qu'il  enferma  dans  un  pavillon  du  parc,  et 
le  peintre  alla  attendre  à  l'auberge  l'issue  des  épreuves  de  sa  négociation.  La 
roi,  une  demi-heure  après,  entra  seul  dans  le  pavillon,  demanda  à  la  jeune 
O-Morphi  si  elle  était  grecque^  tira  le  portrait  de  sa  poche,  regarda  bien  la  petite 
et  s'écria  : 

—  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  plus  ressemblant. 

*  Bientôt  après  il  s'assit,  prit  la  petite  sur  ses  genoux,  lui  lit  quelques  caresses 
et  lui  donna  un  baiser. 

«  O-Morphi  regardait  attentivement  son  maitre  et  souriait. 

—  De  quoi  ris-tu  ? 

—  Je  ris  de  ce  que  vous  ressemblez  à  un  écu  de  six  francs  comme  deux  gouttes 
d'eau. 

«  Cette  naïveté  lit  partir  le  monarque  d'un  grand  éclat  de  rire  et  il  lui  demanda 
si  elle  voulait  rester  à  Versailles. 

—  Gela  dépend  de  ma  sœur,  dit  la  petite.  Mais  cette  sœur  s'empressa  de  dire 
au  roi  qu'elle  ne  désirait  pas  de  plus  grand  bonheur.  Le  roi  les  enferma  de  nou- 
veau et  partit;  mais  un  quart  d'heure  après,  Saint-Quintin  vint  les  prendre,  mit 
la  petite  dans  un  appartement,  entre  les  mains  d'une  femme,  et  alla  avec  la  sœur 
aînée  rejoindre  le  peintre  allemand,  auquel  il  donna  cinquante  louis  pour  le  por- 
trait, et  rien  à  la  Morphi.  Il  prit  seulement  son  adresse  en  l'assurant  qu'elle  aurait 
de  ses  nouvelles.  Elle  en  eut  en  effet  mille  louis  le  lendemain. 

«  Le  bon  Allemand  me  donna  vingt-cinq  louis  pour  mon  portrait  en  me  promet- 
tant de  me  copier  avec  le  plus  grand  soin  celui  qu'avait  Patu.  Il  m'oifrit  égale- 
ment de  me  faire  le  portrait  de  toutes  les  tilles  qui  m'en  feraient  venir  l'envie. 

«  J'eus  un  véritable  plaisir  à  voir  la  joie  de  cette  bonne  Flamande  en  contem- 
plant les  cinq  cents  doubles  louis  qu'on  lui  avait  donnés.  Se  voyant  riche,  et 
me  considérant  comme  l'auteur  de  sa  fortune,  elle  ne  savait  comment  m'expri- 
mer  sa  reconnaissance. 

«La  jeune  et  belle  O-Morphi,  car  le  roi  l'appela  toujours  ainsi,  plut  au  monar- 
que par  sa  naïveté  et  sa  gentillesse,  autant  que  par  sa  rare  beauté,  la  plus  régu- 
lière que  je  me  souvienne  d'avoir  jamais  vue.  Il  la  mit  dans  un  appartement  de 
son  Parc-aux-Cerfs,  véritable  harem  de  monarque  voluptueux,  et  où  personne  ne 
pouvait  aller,  à  l'exception  des  dames  présentées  à  la  cour.  Au  bout  d'un  an  la 
petite  accoucha  d'un  fils  qui  alla,  comme  tant  d'autres,  on  ne  sait  où  ;  car  auss 
longtemps  que  vécut  la  reine  Marie,  on  ne  sut  jamais  où  passèrent  les  enfants 
naturels  de  Louis  XV. 

O-Mot'phi  fut  disgraciée  au  bout  de  trois  ans,  mais  le  roi,  en  la  renvoyant,  lui 
fit  donner  quatre  cent  mille  francs  qu'elle  porta  en  dot  à  un  officier  breton. 

o  En  178o,  me  trouvant  à  Fontainebleau,  je  lis  la  connaissance  d'un  charmant 
jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  fruit  de  ce  mariage  et  véritable  portrait  de  sa 
mère,  dont  il  ignorait  absolument  l'histoire,  que  je  ne  crus  pas  devoir  lui  appren- 
dre. J'inscrivis  mon  nom  sur  ses  tablettes  en  le  priant  de  faire  mes  compliments 
à  madame  sa  mère. 
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«  Une  méchanceté  de  madame  de  Valentiuois,  belle-sœur  du  prince  de  Mo- 
naco, fut  cause  de  la  disgrâce  de  la  belle  O-Morphi. 

«  Cette  dame,  fort  connue  à  Paris,  ditun  jour  à  cette  jeune  personne  que,  pour 
bien  faire  rire  le  roi,  elle  n'avait  qu'à  lui  demander  comment  il  traitait  sa  vieille 
femme.  Trop  simple  pour  deviner  le  piège,  la  jeune  ingénue  fit  au  roi  cette  im- 
pertinente question  ;  mais  LouisXV,  indigné,  lui  lançaun  regard  furieux etlui  dit: 

—  Malheureuse  !  qui  vous  a  instruite  à  me  faire  cette  demande? 

«  La  pauvre  O-Morphi  plus  morte  que  vive  se  jeta  à  genoux  et  lui  dit  la  vérité# 

«  Le  roi  la  quitta  et  ne  la  revit  plus.  La  comtesse  de  Valentinois  ne  reparut  à 
la  cour  que  dix  ans  après.  Ce  prince,  qui  savait  fort  bien  tous  les  torts  qu'il  avait 
envers  sa  femme,  comme  mari,  ne  voulait  pas  en  avoir  comme  roi;  et  malheur 
à  qui  s'oubliait  envers  la  reine  !  » 

Ce  fut  encore,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  par  l'entremise  fortuite  et  involontaire 
de  Casanova  que  Louis  XV  eut  pour  favorite  la  belle  demoiselle  Romans  de  Gre- 
noble. Peut-être  aurons-nous  plus  loin  l'occasion  d'en  parler. 

Pour  le  moment  revenons  au  Palais-Royal. 

On  sait  qu'à  cette  époque  les  Parisiens  étaient  presque  aussi  superstitieux 
qu'aujourd'hui.  En  cela,  du  reste,  ils  ressemblaient  aux  Italiens,  aux  Allemands 
et  à  beaucoup  d'autres.  Casanova  était  très  savant  en  magie  et  en  cabale.  Il  faisait 
de  sa  science  un  passe-temps  de  société  et  très  souvent  il  fut  pris  au  sérieux. 

«  Le  comte  de  Melfort,  colonel  du  régiment  d'Orléans,  me  fit  prier,  dit-il,  de 
répondre  à  deux  questions  par  le  moyen  de  ma  cabale.  Je  fais  deux  réponses  fort 
obscures,  mais  qui  disaient  beaucoup;  je  les  cachette  et  les  remets  à  Camille  qu 
me  prie  le  lendemain  d'aller  avec  elle  dans  un  endroit  qu'elle  ne  put  me  nommer  . 
Je  la  suis;  elle  me  mène  au  Palais-Royal,  où,  par  un  petit  escalier,  elle  me  con- 
duit dans  l'appartement  de  Mm0  la  duchesse  de  Chartres. 

J'attends  environ  un  quart  d'heure;  la  duchesse  vient  et  fait  cent  caresses  à 
Camille  pour  la  remercier  de  m'avoir  amené.  M'adressant  ensuite  la  parole,  elle 
me  dit  d'un  air  noble,  mais  très  gracieux,  toutes  les  difficultés  qu'elle  trouvait 
dans  les  réponses  que  j'avais  faites,  et  qu'elle  tenait  à  la  main.  Je  témoignai 
d'abord  quelque  embarras  que  les  questions  fussent  de  Son  Altesse;  ensuite  je 
lui  dis  que  je  savais  faire  la  cabale,  mais  que  je  n'avais  pas  le  don  de  l'interpré- 
ter; qu'il  fallait  qu'elle  eût  la  bonté  de  faire  de  nouvelles  questions  propres  à 
rendre  les  réponses  plus  claires.  Elle  se  mit  à  écrire  tout  ce  qu'elle  n'entendait 
pas  et  tout  ce  qu'elle  voulait  savoir. 

—  Madame,  il  faut  que  vous  vous  donniez  la  peine  de  séparer  les  questions, 
car  l'oracle  cabalistique  ne  répond  pas  à  deux  choses  à  la  fois. 

—  Eh  bien,  me  dit-elle,  faites  les  questions  vous-même. 

—  Votre  Altesse  me  pardonnera,  mais  tout  doit  être  écrit  de  sa  propre  main, 
jinaginez-vous.  madame,  que  vous  parlez  à  une  intelligence  qui  connaît  tous  vos 
secret  s. 

Elle  se  mit  à  écrire  et  lit  sept  ou  huit  questions.  Elle  les  lut  avec  attention, 
et  me  dit  avec  une  expression  noble  et  confiante  :  —  Monsieur,  je  voudrais  être 
sûre  que  personne  ne  saura  jamais  ce  que  j<-  viens  d'écrire. 
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On  l'écrasait,  rue  Quincampoix. 


—  Madame  peut  compter  sur  mon  honneur. 

Je  lis  avec  attention,  et  je  vois  que  son  désir  est  raisonnable;  je  juge  même 
qu'en  mettant  ces  questions  dans  ma  poche,  je  cours  le  risque  de  les  perdre  et  de 
me  compromettre. 

—  Il  ne  me  faut,  madame,  que  trois  heures  pour  faire  ce  travail  et  je  veux 
que  Votre  Altesse  soit  tranquille.  Si  elle  a  affaire,  elle  peut  me  laisser  seul  ici, 
pourvu  que  personne  ne  vienne  m'interrompre.  Dès  que  j'aurai  fini,  je  mettrai 
tout  sous  cachet  ;  que  Votre  Altesse  daigne  me  dire  à  qui  je  dois  le  remettre? 

—  A  moi-même,  ou  à  Mme  de  Polignac,  si  vous  la  connaissez. 


LTV.    1<S.    a.     Fayard,  Éditeur. 


18. 


—  Oui,  madame,  j'ai  l'honneur  de  la  connaître. 

La  duchesse  me  remit  un  petit  briquet  pour  allumer  une  bougie  et  s'en  alla 
avec  Camille.  Je  restai  seul,  enfermé  à  clef,  et  trois  heures  après,  comme  je 
venais  de  finir,  Mme  de  Polignac  vint  prendre  le  paquet  et  je  m'en  allai. 

La  duchesse  de  Chartres,  fille  du  prince  de  Conti,  avait  vingt-six  ans.  Elle 
était  remplie  de  toute  sorte  d'esprit  qui  rend  une  femme  adorable.  Elle  était  vive, 
sans  préjugés,  gaie,  disant  des  bons  mots,  aimant  la  plaisanterie  et  le  plaisir, 
qu'elle  préférait  à  une  longue  vie.  Courte  et  bonne  sont  des  mots  qu'elle  avait  tou- 
jours sur  le  bout  de  la  langue.  Elle  était  jolie,  mais  elle  se  tenait  mal  et  se  mo- 
quait de  Marcel,  maître  de  grâces,  qui  voulait  l'en  corriger.  Elle  dansait  la  tête 
penchée  en  avant  et  les  pieds  en  dedans  et,  malgré  cela,  elle  était  charmante. 
Malheureusement,  elle  avait  sur  la  figure  des  boutons  qui  lui  nuisaient  beau- 
coup. On  croyait  que  cela  venait  du  foie,  mais  c'était  un  vice  dans  le  sang  qui 
finit  par  lui  donner  la  mort,  qu'elle  brava  jusqu'au  dernier  instant  de  sa  vie. 

Les  questions  qu'elle  soumit  à  mon  oracle  avaient  pour  objet  des  affaires  qui 
regardaient  son  cœur  :  entre  autres  choses  aussi,  elle  voulait  savoir  comment 
faire  disparaître  les  petites  bubes  qui  la  défiguraient.  Mes  oracles  étaient  obscurs 
dans  tout  ce  dont  j'ignorais  les  circonstances,  mais  ils  étaient  clairs  sur  ce  qui 
regardait  sa  maladie  et  ce  fut  ce  qui  les  rendit  chers  et  nécessaires. 

°Le  lendemain,  après  dîner,  Camille  m'écrivit  un  billet,  comme  je  m'y 
attendais,  me  priant  de  tout  quitter  pour  être  à  cinq  heures  au  Palais-Royal, 
dans  le  même  cabinet  où  elle  m'avait  laissé  la  veille.  Je  n'y  manquai  pas.  Un 
vieux  valet  de  chambre  qui  m'attendait  partit  à  l'instant  et  cinq  minutes  après 
je  vis  paraître  la  charmante  princesse.  Après  un  compliment  plein  de  grâce,  elle 
tire  de  sa  poche  toutes  mes  réponses  et  demande  si  j'avais  des   affaires. 

—  Votre  Altesse  peut  être  sûre  que  je  n'en  aurai  jamais  de  plus  pressée  que 

de  la  servir. 

—  Fort  bien,  je  ne  sortirai  point  non  plus  et  nous  travaillerons. 
Là-dessus,  elle  me  montre  toutes  les  questions  qu'elle  avait  déjà  faites  sur 

divers  sujets  et  particulièrement  sur  le  remède  pour  faire  disparaître  ses  bubes. 
Ce  qui  lui  avait  rendu  mon  oracle  précieux  était  une  chose  que  personne  ne 
pouvait  savoir.  J'avais  conjecturé  et  deviné  :  si  je  n'avais  pas  deviné,  c'eût  été 
écral.  J'avais  eu  la  même  indisposition,  et  j'étais  assez  physicien  pour  savoir 
qu'une  guérison  forcée  d'une  maladie  cutanée  par  des  topiques  aurait  pu  lui 
donner  la  mort. 

J'avais  déjà  répondu  qu'elle  pouvait  guérir  en  moins  de  huit  jours  de 
l'apparence  de  la  maladie  sur  le  visage,  et  qu'il  lui  fallait  un  an  de  régime  pour 
la  guérir  radicalement. 

Nouspas^;ïnH>s  trois  heures  pour  savoir  ce  qu'elle  devait  faire,  et,  curieuse  de 
la  science  de  l'oracle,  elle  se  soumit  à  tout  :  huit  jours  après,  toutes  ses  vilaines 
bubes  avaient  disparu. 

J'eus  soin  de  la  purger  doucement;  chaque  jour  je  lui  prescrivis  ce  qu'elle 
devait  manger  et  je  lui  défendis  tous  les  cosmétiques,  lui  ordonnant  seulement 
de  se  laver  soir  et  matin  avec  de  l'eau  de  plantain.  L'oracle  modeste  ordonna  à 
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la  princesse  de  faire  les  mêmes  ablutions  partout  où  elle  voudrait  éprouver  les 
mêmes  elfets. 

J'allai  exprès  à  l'Opéra  le  jour  où  la  duchesse  y  parut,  avec  une  peau  lisse  et 
vermeille.  Après  l'Opéra  flic  alla  se  promener  dans  La  grande  allée  du  Palais- 
Hoyal,  suivie  de  ses  premières  daines  et  fêtée  de  tout  le  monde.  Elle  m'aperçut 
il  m'honora  d'un  sourire.  J'étais  vraiment  heureux.  Camille,  M.  de  Montfort  et 
Mme  de  Polignac  étaient  les  seuls  qui  sussent  que  j'étais  l'oracle  de  la  princesse 
el  je  jouissais  du  succès.  Mais  le  lendemain  quelques  boutons  reparurent  sur  le 
beau  teint  de  cette  charmante  femme,  et  vite  ordre  de  me  rendre  au  Palais- 
1  loyal. 

Le  vieux  valet  de  chambre,  qui  ne  me  connaissait  pas,  me  fit  entrer  dans  un 
boudoir  délicieux,  près  d'un  cabinet  où  il  y  avait  une  baignoire.  La  duchesse 
vint  bientôt,  ayant  l'air  un  peu  triste,  car  elle  avait  de  petits  boutons  sur  le  front 
et  sur  le  menton.  Elle  tenait  à  la  main  une  question  pour  mon  oracle,  et  comme 
elle  était  courte,  je  voulus  lui  procurer  le  plaisir  de  lui  faire  trouver  la  réponse 
elle-même. 

Les  nombres  traduits  par  la  princesse  lui  reprochèrent  d'avoir  transgressé  le 
régime  prescrit  et  elle  convint  qu'elle  avait  bu  des  liqueurs  et  mangé  du  jambon  ; 
mais  elle  était  émerveillée  d'avoir  trouvé  cette  réponse,  ne  concevant  pas  com- 
ment elle  avait  pu  résulter  d'une  pile  de  nombres. 

Dans  ces  entrefaites,  une  de  ses  femmes  étant  venue  lui  dire  un  mot  à 
l'oreille,  elle  lui  dit  d'attendre  un  instant  dehors;  ensuite,  se  tournant  vers 
moi  : 

—  Vous  ne  serez  pas  fâché,  monsieur,  de  voir  ici  un  de  vos  amis,  aussi  délicat 
que  discret? 

En  disant  cela,  elle  se  dépèche  de  mettre  dans  sa  poche  tous  les  papiers  qui 
n'avaient  point  rapport  à  sa  maladie,  puis  elle  appelle. 

Je  vois  entrer  un  homme  que  je  pris,  à  la  lettre,  pour  un  garçon  d'écurie; 
c'était  M.  de  Melfort. 

—  Voyez,  lui  dit  la  princesse,  M.  Casanova  m'a  appris  à  faire  la  cabale. 

Et  en  même  temps  elle  lui  montra  la  réponse  qu'elle  avait  tirée.  Le  comte  ne 
la  croyait  pas. 

—  Allons,  dit-elle,  il  faut  le  convaincre,  que  voulez-vous  que  je  demande? 

—  Tout  ce  que  Votre  Altesse  voudra. 

Elle  pensa  un  instant  et  tirant  de  sa  poche  une  petite  boite  d'ivoire,  elle  écrit  : 
«  Dis-moi  pourquoi  cette  pommade  ne  me  fait  plus  aucun  effet.  » 

Elle  fait  la  pyramide,  les  colonnes  et  les  clefs,  comme  je  lui  avais  enseigné, 
et  prête  à  faire  la  réponse,  je  lui  apprends  à  faire  des  additions,  des  soustractions 
qui  paraissaient  sortir  des  nombres,  et  qui  pourtant  n'étaient  qu'arbitraires; 
ensuite  je  lui  dis  d'interpréter  les  nombres  en  lettres,  et  je  sors  faisant  semblant 
d  avoir  quelque  besoin.  Je  rentre  lorsque  je  crois  que  sa  traduction  peut  être 
achevée  et  je  trouve  la  princesse  dans  le  plus  grand  étonnement. 

—  Ah!  monsieur,  quelle  réponse! 

—  Fausse  peut-être;  mais,  madame,  cela  peut  arriver. 
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—  Fausse,  monsieur?  Divine  !  La  voici  :  Elle  n'a  de  force  que  sur  la  peau 
d'une  femme  qui  n'a  pas  engendré. 

—  Je  ne  trouve  point  cette  réponse-là  étonnante,  madame. 

—  Je  le  crois,  monsieur;  mais  c'est  parce  que  vous  ne  savez  pas  que  cette 
pommade  est  celle  que  l'abbé  de  Brosses  me  donna  il  y  a  cinq  ans,  et  qui  alors  me 
guérit  :  c'était  dix  mois  avant  que  j'accouchasse  du  duc  de  Montpensier.  Je 
donnerais  tout  au  monde  pour  apprendre  à  faire  moi-même  cette  sublime  cabale. 

—  Comment,  dit  le  comte,  c'est  cette  pommade  dont  je  sais  l'histoire? 

—  Précisément. 

—  C'est  surprenant. 

—  Je  voudrais  encore  faire  une  question  qui  regarde  une  femme  dont  je  ne 
voudrais  pas  dire  le  nom. 

—  Dites  la  femme  que  j'ai  dans  la  pensée. 

Alors  elle  posa  cette  question  :  —  Quelle  est  la  maladie  de  cette  femme? 

Elle  fait  l'opération  et  je  lui  fais  obtenir  pour  réponse  :  — Elle  veut  en  imposer 
à  son  mari. 

Pour  le  coup,  la  duchesse  jeta  les  hauts  cris.  Il  était  fort  tard  et  je  me 
disposais  à  partir,  quand  M.  de  Melfort,  qui  parlait  à  Son  Altesse,  me  dit  que 
nous  sortirions  ensemble.  Il  sortit  et  me  dit  que  la  réponse  cabalistique  sur  la 
pommade  était  vraiment  étonnante. 

En  voici  l'histoire  : 

—  Mme  la  duchesse,  jolie  comme  vous  le  voyez,  avait  la  figure  si  chargée  de 
boutons  que  le  duc,  dégoûté,  n'avait  pas  la  force  de  l'approcher  maritalement  ; 
aussi  la  pauvre  princesse  languissait-elle  dans  l'inutile  désir  de  devenir  mère. 
L'abbé  de  Brosses  la  guérit  au  moyen  de  cette  pommade,  et,  son  beau  visage  uni 
comme  un  satin,  elle  se  rendit  à  la  loge  de  la  reine  au  Théâtre-Français  ;  Le  duc 
de  Chartres,  sans  savoir  que  sa  femme  tut  au  spectacle,  se  trouvait  en  face  dans 
la  loge  du  roi.  Sans  reconnaître  la  duchesse,  il  la  trouve  belle  et  s'informe  qiq 
elle  est;  on  le  lui  dit;  niais  il  n'en  croit  rien;  il  sort  de  la  loge  du  roi  et  se  rend 
auprès  de  sa  femme,  lui  fait  compliment,  et  la  même  nuit  lui  fait  annoncer  sa 
visite.  Il  en  est  résulté  que,  neuf  mois  après,  Mmc  la  duchesse  mit  au  monde  le  duc 
de  Montpensier,  qui  maintenant  a  cinq  ans  et  se  porte  fort  bien. 

Pendant  sa  grossesse  la  duchesse  continua  d'avoir  un  beau  visage;  mais  dès 
qu'elle  fut  accouchée,  les  boutons  revinrent  et  la  pommade  est  demeurée  sans 
effet. 

En  achevant  ce  récit,  le  comte  tira  de  sa  poche  une  boite  en  écaille  avec  le 
portrait  très  ressemblant  delà  duchesse  et  me  dit  : 

—  Son  Altesse  vous  prie  d'accepter  son  portrait,  et  si  vous  voulez  le  faire 
monter,  elle  vous  prie  de  vous  servir  de  ceci. 

C'était  un  rouleau  de  cenl  louis.  Je  reçus  la  boîte  H  les  cent  louis  en  priant  le 
comte  d'exprimer  toute  ma  reconnaissance  ;ï  Son  Altesse,  .le  n'ai  jamais  fait 
monter  le  portraitj  car  alors  j'avais  besoin  d'argenl  pour  autre  chose. 

Dans  la  suite,  Ja  duchesse  me  fil  plusieurs  fois  appeler;  mais  il  ne  fut  plus 
«[ueslion  de  la  guérir  :  elle  était  incapable  d'observer  le  régime  nécessaire.  Elle 
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me  faisait  quelquefois  passer  cinq  ou  six  heures  à  l'ouvrage,  sortant  et  me  faisant 
donner  à  dîner  ou  à  souper  par  le  bon  vieux  valet  de  chambre  qui  n'ouvrait 
jamais  la  bouche. 

La  cabale  ne  roulait  que  sur  des  affaires  secrètes  qu'elle  était  curieuse  de 
connaître,  et  souvent  elle  trouvait  des  vérités  que  j'ignorais  moi-même.  Elle 
désirait  que  je  lui  apprisse  à  la  faire,  mais  jamais  elle  ne  me  pressa  :  seulement 
elle  me  lit  dire  par  M.  de  Melfort  que  si  je  voulais  lui  apprendre  mon  secret  elle 
me  ferait  avoir  un  emploi  qui  me  rapporterait  vingt-cinq  mille  francs  de  rente. 
Hélas I  la  chose  était  impossible.  Je  l'aimais  à  la  folie,  mais  jamais  je  ne  me 
permis  de  lui  en  rien  faire  apercevoir  :  mon  amour-propre  fut  le  correctif  de 
mon  amour.  Je  craignais  que  sa  fierté  ne  m'humiliât;  et  peut-être  eus-je  tort. 

Ce  que  je  sais  c'est  que  je  me  repens  encore  d'avoir  écouté  une  sotte  crainte. 
Il  est  vrai  que  je  jouissais  de  plusieurs  privilèges,  dont  peut-être  elle  m'aurait 
privé  si  elle  avait  connu  mon  amour. 

Un  jour  elle  voulut  que  ma  cabale  lui  dit  si  on  pouvait  guérir  un  cancer  que 
Mme  de  la  Popelinière  avait  au  sein  et  j'eus  le  caprice  de  lui  faire  répondre  que 
cette  dame  n'avait  point  de  cancer  et  qu'elle  se  portait  fort  bien. 

—  Gomment  s'écria-t-elle,  mais  tout  Paris  le  croit.  Elle  fait  consultation  sur 
consultation  1 

Ayant  vu  à  la  cour  M.  le  duc  de  Richelieu,  elle  lui  dit  qu'elle  était  sûre  que 
Mnie  de  la  Popelinière  n'était  pas  malade.  Le  maréchal,  qui  était  du  secret,  lui 
dit  qu'elle  se  trompait.  Mais  elle  lui  proposa  une  gageure  de  cent  mille  francs.  Je 
tremblai  quand  la  duchesse  me  conta  cela. 

—  A-t-il  accepté?  lui  dis-je  avec  anxiété. 

—  Non  ;  cela  l'a  étonné;  et  vous  savez  qu'il  doit  le  savoir. 

A  trois  ou  quatre  jours  de  là  elle  me  dit  d'un  air  triomphant  que  M.  de  Riche- 
lieu lui  avait  avoué  que  ce  prétendu  cancer  n'était  qu'une  ruse.  Elle  ajouta  que 
le  maréchal  avait  dit  qu'il  payerait  volontiers  mille  louis  pour  savoir  comment 
elle  avait  découvert  la  vérité. 

—  Si  vous  voulez  les  gagner,  me  dit-elle,  je  lui  dirai  tout. 

—  Mais  non,  madame,  je  vous  en  supplie. 

J'eus  peur  d'une  attrape.  Je  connaissais  la  tète  du  maréchal  :  l'aventure  du 
trou  dans  la  paroi  par  où  ce  seigneur  s'introduisait  chez  cette  dame  était  connue 
de  tout  Paris,  et  M.  de  la  Popelinière  même  avait  contribué  à  rendre  la  chose 
publique  en  refusant  de  recevoir  sa  femme,  à  laquelle  il  faisait  une  rente  de 
douze  mille  francs  par  an. 

M"10  la  duchesse  de  Chartres  avait  fait  des  couplets  charmants  sur  cet  événe- 
ment, mais  personne  ne  les  avait  connus  hors  de  sa  coterie,  à  l'exception  du  roi, 
qui  l'aimait  beaucoup,  quoiqu'elle  lui  lançât  souvent  des  brocards. 

Un  jour,  par  exemple,  elle  lui  demanda  s'il  était  vrai  que  le  roi  de  Prusse  dût 
venir  à  Paris.  Louis  XV  lui  ayant  répondu  que  ce  bruit  n'était  qu'un  conteen  l'air  : 

—  J'en  suis  bien  fâchée,  lui  dit-elle,  car  je  meurs  d'envie  de  voir  un  roi  '. 

1.  Mémoires  de  Jacques  Casanova  de  Seingalt,  t.  II. 
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III 


MORT  DE  M.  SAINTE-GENEVIÈVE.  —  LES  QUARANTE  TABLEAUX  DU  RÉGENT.  — 
INOCULATION  DU  DUC  DE  CHARTRES  ET  DE  SA  SŒUR.  —  MORT  DE  LA  DUCHESSE 
D'ORLÉANS.    —   INCENDIE   DE   LA   SALLE   D'OPÉRA.    —  Mme  DE   MONTESSON. 

Casanova,  obligé  d'accompagner  son  frère  à  Dresde,  quitta  le  Palais-Royal, 
mais  sans  lui  dire  un  adieu  éternel. 

Le  4  février  1752  le  duc  d'Orléans  mourut  à  Sainte-Geneviève.  Son  obstina- 
tion à  ne  croire  ni  à  la  naissance  ni  à  la  mort  ne  se  démentit  point  même  à  ses  der- 
niers instants.  Ce  fut  en  vain  que  son  confesseur  lui  refusa  le  viatique  à  moins 
qu'il  ne  reconnût  ses  petits-enfants:  il  ne  put  obtenir  de  lui  cet  acte  de  condes- 
cendance. Après  avoir  longtemps  vécu  comme  un  véritable  religieux,  le  duc 
d'Orléans  mourut  sans  avoir  été  administré. 

Gela  n'empêcha  point  le  curé  de  Saint-Sulpiee  de  dire  naïvement  :  —  Si  j'étais 
pape  je  le  canoniserais,  seulement  pour  avoir  résisté  à  l'exemple  du  Palais-Royal 
pendant  la  régence.  —  Bien  peu  d'ecclésiastiques  y  avaient  résisté. 

La  reine  dit  en  apprenant  la  mort  du  prince  :  «  C'est  un  bienheureux  qui  lais- 
sera après  lui  bien  des  malheureux.  »  Ces  paroles  auraient  pu  lui  servir  d'épi- 
taphe;  il  était  en  effet  généreux  et  charitable. 

Mais  que  ces  grandes  qualités,  dont  nous  nous  plaisons  à  lui  tenir  compte,  ne 
nous  empêchent  pas  de  parler  de  ses  faiblesses  d'esprit.  Il  en  est  de  trop  curieuses 
pour  être  omises  et  que  nous  aurions  dû  déjà  citer  plus  haut. 

Le  régent  avait  considérablement  embelli  le  Palais-Royal.  Ami  des  lettres  et 
ues  beaux-arts  il  y  avait  rassemblé,  à  grands  frais,  une  collection  de  tableaux  de 
toutes  les  écoles,  qui  acquit  en  Europe  une  juste  célébrité,  mais  qui,  malheureu- 
sement, a  été  en  partie  détruite  et  en  partie  vendue  à  l'étranger. 

Le  régent  avait  commencé  sa  collection  en  achetant  celle  que  Christine  de 
Suède  avait  formée  en  Italie.  Christine  était  plus  savante  qu'artiste,  elle  était 
incapable  d'apprécier  les  chefs-d'œuvre  réunis  pour  elle.  Pigonial  de  la  Force 
raconte  que  plusieurs  toiles  du  Corrège  avaient  servi  de  paravent  dans  une  écu- 
rie du  palais  de  Stockholm  jusqu'à  ce  que  Sébastien  Bourdon,  l'élève  du  Poussin, 
les  découvrît  dans  la  fange!...  C'étaient  la  Danaé,  l'Amour  qui  tend  son  arc,  V Edu- 
cation de  £ Amour ,  la  Léda,  V  Enlèvement  d'Io,  une  Sainte  Famille,  le  Portrait  de  César 
Borgiaet  enfin  le  Mulet  qu'il  avait  fait  pour  renseigne  d'un  cabaret  où  il  n'avait 
pu  payer  son  éeot. 

La  galerie  du  régent  renfermait  un  Annibal  Carrache,  deux  Poussin,  plusieurs 
Raphaël,  des  tuiles  du  Guide,  du  Dominiquin,  de  Véronèse,  du  Titien,  du  Tin- 
toret,  de  L'Albane,  de  L'Espagnolet,  de  Etubens,  Van  Dick,  Teniers,  Wouwer- 
mans,  Van  Oslade,  Lesueur,  Lebrun,  Claude  le  Lorrain. 

<(  Au  nombre  des  Raphaël,  on  remarquait  une  Sainte  Famille  qui  était  échue 
à  deux  sœurs;  elles  voulurent  en  conserver  chacune  une  moitié  et  comme  le 


tableau  était  peint  sur  bois,  elles  le  firent  scier  en  deux  parties  égales  :  D'un  côté 
se  trouvait  Saint-Joseph  et  de  l'autre  la  Vierge  avec  la  moitié  du  corps  de  l'en- 
fant Jésus.  Lorsque  le  régent  en  eut  acheté  une  partie  il  eut  beaucoup  de  peine 
à  se  procurer  la  seconde  ;  il  y  parvint  néanmoins  et  posséda  ainsi  tout  à  la  fois 
un  monument  du  génie  et  de  la  bêtise.  Ce  tableau  est  en  Angleterre. 

A  la  mort  du  régent  (à  qui  il  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'il  a  beaucoup 
aimé  les  arts,  les  lettres  et  les  sciences)  son  fils,  déjà  atteint  de  sa  monomaqje 
religieuse,  se  trouva  scandalisé  par  les  chefs-d'œuvre  de  la  galerie  :  il  fit  brù! bi- 
sous ses  yeux  quarante  tableaux  des  plus  grands  maîtres  de  l'école  italienne...  1  » 
Un  garçon  d'appartement  sauva  de  cet  autodafé  la  Leda  de  Veronèse  et  la  Venus 
de  l'Albane. 

Le  malheureux  fou  eut  pour  instigateur  un  individu  qui  passait  pour  savant 
et  même  pour  un  homme  sensé,  mais  abêti  par  la  dévotion,  l'abbé  Mongault,  qui 
avait  été  son  précepteur. 

Le  duc  de  Chartres,  son  père  étant  mort,  devint  duc  d'Orléans. 

Peu  d'années  après  il  rendit  le  plus  grand  service  à  la  France  en  y  populari- 
sant l'inoculation...  Dans  le  mois  d'avril  1756,  dit  un  manuscrit  contemporain,  il 
fit  inoculer  au  Palais-Royal  M.  le  duc  de  Chartres  et  M"0  de  Montpënsier  sa 
sœur.  Le  roi  ne  l'avait  ni  approuvé  ni  désapprouvé.  Presque  tous  les  courtisans 
de  M.  le  duc  d'Orléans  n'étaient  pas  de  son  avis,  et  avaient  tâché  de  le  détourner 
de  cette  entreprise  qu'ils  regardaient  comme  téméraire.  Ceux-mêmes  qui  étaient 
partisans  de  l'inoculation  n'osaient  pas  la  conseiller.  Quelques  jours  avant 
l'inoculation,  Mme  la  duchesse  pleurait  devant  son  mari  qui  lui  dit  : 

—  Madame,  quoique  mon  parti  soit  bien  pris,  si  ce  n'est  pas  de  votre  consen- 
tement que  se  fait  cette  inoculation  elle  n'aura  pas  lieu  :  ce  sont  vos  enfants 
comme  les  miens. 

—  Eh  !  monsieur,  répondit  la  princesse,  qu'on  les  inocule  et  laissez-moi  pleurer. 
La  guerre  s'étant  rallumée  en  1757,  le  prince  servit  sous  le  maréchal  d'Estrées 

et  eut  la  gloire  de  contribuer  à  la  victoire  d'Hastenbech.  Le  premier  courrier 
qui  en  apporta  la  nouvelle  descendit  au  Palais-Royal,  et  la  duchesse  d'Orléans 
lut,  du  haut  du  balcon  qui  donnait  sur  le  jardin,  le  bulletin  de  la  bataille  à  la 
foule  assemblée. 

La  duchesse,  usée  par  les  excès,  touchait  alors  à  la  fin  de  sa  carrière.  Elle 
mourut  deux  ans  plus  tard  au  Palais  Royal,  à  l'âge  de  quarante-trois  ans. 

Au  moment  de  mourir  elle  entendit,  de  son  lit,  le  bruit  du  tournebroche  dé  la 
cuisine  de  l'abbé  Mongault,  et  elle  dit  en  souriant  : 

—  Je  peux  mourir  tranquille,  l'abbé  Mongault  n'en  perdra  pas  un  coupdedent. 
Le  6  avril  1763  un  incendie  se  déclara  vers  huit  heures  du  matin  dans  la  salle 

d'Opéra.  Le  feu  avait  pris  dans  la  loge  du  prince,  où  l'on  avait  fait  sécher  des 
peintures  nouvelles.  En  moins  de  deux  heures  la  salle  était  brûlée.  Le  feu  était 
terrible,  il  se  communiqua  rapidement  aux  toits  de  l'aile  mitoyenne  du  Palais 
et  gagna  l'horloge  :  il  allait  atteindre  la  porte  du  côté  de  la  place  lorsqu'on  lit 

\.  Vatout.  Souvenirs  historiques  du  Palais- Royal. 


des  coupures.  Il  était  temps;  déjà  la  coupole  du  grand  escalier  s'abîmait  avec  un 

bruit  effroyable. 

Cette  salle  d'Opéra,  on  se  le  rappelle,  avait  été  bâtie  par  Richelieu  et  très 
embellie  par  le  régent,  mais  les  d'Orléans,  en  1749,  en  avaient  cédé  le  privilège  à 
la  Ville  de  Paris.  Le  duc  demanda  donc  des  indemnités  au  prévôt  des  marchands 
et  aux  échevins,  et  exigea  que  tous  les  bâtiments  brûlés  sous  leur  administra- 
tion fussent  rebâtis  et  restaurés  aux  frais  de  la  ville.  En  même  temps,  pour  que 
la  nouvelle  salle  fût  construite  du  même  côté  du  palais,  mais  en  dehors  de  l'aile 
dans  laquelle  se  trouvait  l'ancienne  salle,  le  duc  d'Orléans  acheta  et  paya  de  ses 
deniers  les  cinq  maisons  voisines,  tandis  que  la  ville  achetait  aussi  trois  autres 

maisons. 

Il  était  en  outre  convenu  que  le  duc  donnerait  pour  ses  loges  cent  mille  écus. 
La  ville  voulut  garder  son  architecte  et  le  duc  conserver  le  sien  ;  l'harmonie 
des  constructions  eut  naturellement  à  souffrir  de  ce  défaut  d'entente.  Il  en  résulta 
des  erreurs  de  niveau  et  d'alignement,  un  grand  nombre  d'irrégularités. 

Tandis  que  l'on  reconstruisait  son  palais,  le  duc  d'Orléans  habitait  Viller  s 
Gotterets.  Il  se  lia  alors  avec  M.  de  Gaines,  jeune  diplomate  dont  les  goûts 
simples,  l'humeur  paisible  ne  semblaient  guère  pouvoir  convenir  à  un  d'Orléans. 
Ses  meilleures  soirées  se  passaient  à  faire  de  la  musique  avec  sa  maîtresse, 
Mra0  de  Montesson.  Il  chantait,  et  la  jeune  femme  l'accompagnait  au  clavecin.  Le 
duc  acceptait  près  d'eux  une  tasse  de  thé  et  au  plaisir  d'entendre  M.  de  Guines 
s'ajoutait  celui  de  contempler  son  amie. 

C'était  une  femme  qui,  à  une  beauté  ravissante,  joignait  beaucoup  d'esprit,  et 
dont  la  coquetterie  consistait  à  paraître  s'ignorer  et  à  se  parer  de  modestie. 

Veuve  après  vingt-quatre  heures  de  mariage,  —  son  mari  était  mort  dans  la 
première  nuit  de  ses  noces,  —  entourée  par  M.  de  Guines  d'une  tendresse  res- 
pectueuse et  presque  platonique,  elle  avait  conservé,  dans  le  complet  épanouis- 
sement de  la  jeunesse,  une  sorte  d'attrait  virginal. 

Le  duc,  affriandé  par  des  grâces  si  étrangères  à  la  cour,  se  plut  d'abord  à  la 
voir,  à  l'entendre,  puis  désira  davantage.  La  dame  écouta  sans  colère  sa  déclara- 
ration,  mais  eut  la  franchise  ou  la  coquetterie  d'avouer  qu'elle  avait  pour  M.  de 
Guines  une  affection  sincère. 

Le  duc,  peu  habitué  à  la  résistance  et  inhabile  à  courtiser,  conta  ses  peines  à 
Choiseul,  son  ami  et  ministre  de  Louis  XV.  Bien  lui  en  prit  ;  Choiseul  rappela  à 
Guines  ses  devoirs  de  diplomate  et  lui  donna  l'ambassade  de  Londres. 

Cel  obstacle  levé,  le  duc  renouvela  ses  instances.  Mais  Mmo  de  Montesson 
savait  sa  Maintenon  par  cœur  et  croyait  que  c'était  un  assez  bon  modèle  à  suivre. 
Comme  la  veuve  Scaron,  elle  se  cuirassa  de  toute  sa  vertu.  On  la  vit  prodigue  de 
soins,  de  complaisance  pour  amuser  ou  plutôt  enchaîner  son  amant,  mais  pas 
une  faiblesse,  pas  une  simple  imprudence. 

A  bout  d'arguments  et  de  patience,  le  prince  parla  d'épouser. 

Mais  il  fallait  le  consentement  du  roi.  La  belle  veuve  était  de  très  petite  no- 
blesse. Aux  premiers  mots  que  lui  en  dit  la  Dubarry,  chargée  de  pressentir  son 
opinion,  Louis  XVrépondil  que  c'était  impossible.  Enfin  la  favorite  étanl ,  à  plu- 


HISTOIRI-:  DU  PALAIS-ROYAT, 


145 


Un  chien  danois  s'est  jeté  sur  son  cœur  et  en  a  mangé  les  trois  quarts. 


sieurs  reprises,  revenue  à  la  charge,  le  roi  l'autorisa  à  répondre  à  sa  protégée 
qu'il  permettrait  au  duc  d'épouser  cette  dame  mais  secrètement  et  sous  la  condi- 
tion expresse  qu'elle  conserverait  son  nom,  ne  paraîtrait  jamais  à  la  cour  et  ne 
s'attribuerait  aucune  prérogative  des  princesses  du  sang. 

Par  un  édit  de  Louis  XIII  il  était  défendu  à  tous  les  prélats  du  royaume  de 
marier  aucun  prince  du  sang  sans  une  lettre  écrite  de  la  propre  main  du  roi.  La 
lettre  d'autorisation  qu'accorda  Louis  XV  ne  contenait  que  ces  mots  :  —  «  Mon- 
seigneur l'archevêque,  vous  croirez  ce  que  vous  dira  de  ma  part  mon  cousin  le 
duc  d'Orléans  et  vous  passerez  outre.  » 


LtV.    19,    A.  Fayard,  éditeur. 
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Le  mariage  fut  célébré  le  24  avril  1773.  L'archevêque  ayant  accordé  la  dis- 
pense de  publication  des  bans,  désigna  M.  Poupart,  curé  de  Saint-Eustache, 
pour  donner  la  bénédiction  nuptiale  à  Paris. 

Une  cour  très  nombreuse  avait  été  réunie  à  Villers-Gotterets  la  veille  du 
mariage. 

Le  matin,  avant  de  monter  en  voiture  le  duc  d'Orléans  dit  à  quelques  amis  : 
Je  reviendrai  tard;  je  ne  reviendrai  pas  seul,  mais  bien  avec  une  personne  qui 
partagera  l'intérêt  et  l'attachement  que  vous  portez  à  ma  personne.  » 

En  effet  à  six  heures  du  soir  il  était  de  retour  ;  il  entra  dans  ses  salons  tenant 
par  la  main  Mme  deMontesson,  rayonnante  de  bonheur.  La  mariée  fut  traitée 
avec  les  égards  dus  à  une  princesse  du  sang. 

Le  coucher  eut  lieu  avec  les  cérémonies  d'usage  pour  le  mariage  d'un  prince. 

M.  de  Valencay  présenta  la  chemise  au  marié  en  présence  de  tonte  la  partie 
masculine  de  la  société.  Le  prince  s'étant  dépouillé  jusqu'à  la  ceinture  offrit  aux 
regards  des  assistants  un  corps  entièrement  épilé,  selon  le  code  de  l'étiquette 
royale. 

Cette  particularité  amusa  les  dames  qui  trouvaient  cet  usage  en  contresens 
avec  les  charmes  naturels  à  la  virilité. 

Quelques  jours  plus  tard  Mmo  de  Montesson  revint  à  Paris  et  habita  une  mai- 
son connue  sous  le  nom  d'hôtel  de  Ghàtillon,  qui  faisait  alors  partie  du  Palais- 
Royal  et  qui  était  contiguë  à  l'appartement  du  duc  d'Orléans, 

Cet  arrangement  était  plus  commode  que  convenable,  —  du  moins  aux  yeux 
de  la  famille...  Il  n'y  avait  pas  de  duchesse  d'Orléans,  mais  il  y  avait  une 
duchesse  de  Chartres  qui  seule  faisait  les  honneurs  du  Palais-Royal. 

Elle  fit  sentir  à  Mme  de  Montesson  que  son  voisinage  lui  déplaisait  et  celle- 
ci  proposa  au  duc  d'habiter  une  maison  qu'il  avait  fait  bâtir  rue  de  Provence. 
Cette  maison  communiquait  avec  une  autre  qu'il  avait  donnée  àMme  de  Montes- 
son et  dont  l'issue  était  dans  la  Chaussée  d'Antin;  en  sorte  que  ces  deux  habi- 
tations, réunies  en  réalité,  conservaient  l'apparence  d'être  séparées. 

Une  salle  de  spectacle  y  fut  construite  et  le  prince  y  joua  souvent  lui-même 
la  comédie. 

Ce  nouveau  genre  de  vie  acheva  d'éloigner  le  duc  d'Orléans  du  Palais-Royal 
et  en  1780  il  se  détermina  à  le  transmettre  par  avancement  d'hoirie  à  son  lils 
Louis-Philippe-Josepli,  alors  duc  de  Chartres,  auquel  il  en  fit  la  cession  par  un 
acte  légal. 

I  l'autre  part  connue  Saint-Cloud  était  également  interdit  à  Mmc  de  Montesson, 
son  mari  lui  acheta  le  château  do  Sainte-Assise. 

Mais  pour  les  d'Orléans  Saint-Cloud  n'était  pas  inaliénable  comme  le  Palais- 
Royal;  c'étaii  une  propriété  libre,  et  M.  de  Breteuil  négocia  facilement  avec 
Mmo  de  Montesson  la  vente  de  Saint-Cloud  à  Marie-Antoinette  pour  le  prix  de 
six  millions. 

II  niourul  :\  Sainte-Assise  en  L785  et  fut  enterré  au  Yal-de-Gràee.  Son  cœur 
l'ut  déposé  à  l'Église  de  Saint-Port,  pour  y  attendre,  disait-il  dans  son  testa- 
ment, celui  de  la  daim:  du  lieu. 


d'est  par  cette  dénomination  bizarre  qu'il  désignait  sa  femme 

Cette  dernière  ne  se  pressa  point  pour  le  rejoindre.  Elle  attendit  dans  sa 
maison  fie  la  Chaussée  d'Antin  jusqu'au  5  février  180G. 

Ce  fils  de  d'Orléans-Sainte-Geneviève,  fut  plus  sage  que  son  père,  moins 
spirituel  mais  moins  licencieux  que  son  aïeul,  le  régent,  et  plus  heureux  que 
son  fils  Louis-Philippe-Joseph,  qui  devait  se  faire  connaître  plus  tard  sous  le 
nom  à.'É </ali(é. 

Ce  dernier,  fils  unique,  n'avait  qu'une  sœur,  Mlle  de  Montpensier  qui  épousa 
le  duc  de  Bourbon,  prince  de  Condé  et  fut  la  mère  du  duc  d'Enghien. 

A  ces  mots  :  Egalité,  prince  de  Condé,  d'fînghien,  le  lecteur  doit  pressentir  que 
bientôt  le  drame  aura  une  large  part  dans  nos  récits. 

Le  caractère  du  duc  Philippe-Joseph  est  si  étrange,  si  curieux  à  fouiller,  sa 
vie  a  été  tellement  agitée,  si  folle  au  début,  si  mystérieuse  plus  tard,  si  tragique 
à  la  fin,  que  nous  voulons  apporter  à  son  histoire  un  soin  particulier. 

L'existence  de  ce  prince  n'est  pas  moins  remplie  que  celle  du  régent;  mais 
si  nous  ne  nous  sommes  pas  arrêté  longtemps  à  celui-ci  c'est  que  par  le  livre,  et 
le  théâtre,  le  régent  est  le  prince  dont  on  a  le  plus  popularisé  les  aventures.  Il 
n'en  est  pas  de  même  de  Louis-Philippe- Joseph;  il  est  peu  connu;  il  est  bien 
loin  de  l'être  autant  qu'il  le  mérite. 

Nous  tâcherons  d'être  complet  et  garantissons  d'être  exact.  Cherchant  à  des- 
cendre dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée  de  ce  personnage,  nous  paraîtrons 
quelquefois  trop  minutieux,  mais  le  lecteur  comprendra  bientôt  que  rien  ne  doit 
être  négligé  dans  la  biographie  d'un  homme  si  difficile  à  pénétrer. 


IV 


JEUNESSE   DE   LOUIS-PQILIPPE-JOSEPH-D  ORLÉANS;    SON   MABIAGE.    —   SA   LIAISON   AVEC 
LE    COMTE   DARTOIS    ET  LA   DAUPHINE    MARIE-ANTOINETTE. 

L'éducation  et  l'instruction  du  jeune  duc  de  Chartres  avait  été  très  négligée. 
Confié  aux  soins  du  comte  de  Pont-Saint-Maurice,  son  gouverneur,  il  sortit  de 
ses  mains  sans  aucune  qualité  solide.  M.  de  Pont  ne  s'était  attaché  qu'à  lui  don- 
ner l'élégance  de  manières,  de  maintien,  de  langage  qui  pouvaient  lui  permettre 
de  briller  et  de  plaire.  M.  de  Foncenage,  son  sous-gouverneur  chargé  spéciale- 
ment de  lui  enseigner  les  belles-lettres  et  l'histoire,  ne  fut  pas  plus  écouté  que 
l'abbé  Alary,  dévoué  à  son  instruction  religieuse.  Le  jeune  homme  était  beau- 
coup plus  attentif  aux  leçons  de  quelques  débauchés  qui  lui  enseignèrent  le 
chemin  du  vice.  Il  avait  pour  les  comprendre  des  dispositions  héréditaires  et 
précoces.  A  quinze  ans  il  avait  pour  maîtresse  une  courtisane  nommée  la  Des- 
champ. 

Sa  première  jeunesse  n'eut  rien  de  remarquable,  de  significatif.  A  vingt  ans, 
«  ce  prince,  dit  Lamartine,   était  robuste  comme  ceux  de  sa  race.  Une  taille 
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élancée,  une  attitude  ferme,  un  visage  souriant,  un  regard  lumineux,  des  mem- 
bres assouplis  par  tous  les  exercices  du  corps,  l'amour  et  le  maniement  du  che- 
val, ce  piédestal  des  princes;  une  familiarité  sans  bassesse,  une  élocution 
facile,  des  élans  de  courage,  une  libéralité  prodigue  envers  les  arts,  ces  vices 
mêmes  qui  ne  sont  que  le  luxe  de  l'âge,  tout  le  signalait  à  l'engouement  popu- 
laire. Il  en  jouissait  avec  ivresse.  Ces  enivrements  précoces  atteignirent  peut- 
être  son  bon  sens  naturel.  L'amour  du  peuple  lui  parut  une  vengeance  du 
mépris  où  la  cour  le  laissait.  Il  bravait  intérieurement  le  roi  de  Versailles  en  se 
sentant  le  roi  de  Paris.  » 

Ce  portrait  est,  croyons-nous,  ressemblant  mais  trop  avantageux.  Michelet 
trouva  le  prince  bellâtre;  d'autres  remarquent  son  teint  déjà  rouge,  couperosé, 
qui  révèle  trop  clairement  ses  excès,  s'il  ne  le  tient  du  sang  brûlé  de  sa  mère. 

Mais  tout  le  monde  sait  qu'il  aime  la  chasse,  les  courses,  excelle  à  tous  les 
jeux  violents  et  qu'il  est  un  des  plus  habiles  écuyers  du  royaume. 

Il  avait  pour  imitateurs  et  pour  compagnons  de  plaisirs  le  jeune  comte  d'Ar- 
tois (futur  Charles  X)  et  le  prince  de  Lamballe,  fils  du  duc  de  Penthièvre,  son 
parent.  Allant  très  souvent  chez  ce  dernier,  il  se  fit  aimer  de  sa  fille,  Louise- 
Adélaïde  de  Bourbon  et  l'obtint  en  mariage.  Jamais  un  cœur  plus  pur  ne  battit 
sur  un  cœur  plus  corrompu.  La  duchesse  de  Chartres  belle,  aimable,  vertueuse, 
était  aimée  et  respectée  de  tous  ceux  qui  l'approchaient. 

Elle  apporta  plus  tard  en  dot  à  son  mari,  avec  l'immense  fortune  du  duc  de 
Penthièvre,  la  clientèle  de  considération  et  de  respect  public  qui  s'attachait  à  sa 
maison. 

Les  deux  époux  habitèrent  les  petits  appartements  du  Palais-Royal.  Le  duc 
qui  ne  manquait  ni  de  bonté  ni  de  délicatesse,  traita  sa  femme  avec  douceur 
avec  les  égards  les  plus  affectueux,  mais  n'en  continua  pas  moins  ses  soupers 
et  les  parties  de  plaisir  où  il  aimait  à  s'afficher  par  les  fantaisies  les  plus  excen- 
triques. S'il  a  cessé  d'entretenir  la  Duthé,  c'est  pour  reparaître  avec  la  Grandi. 

Cette  danseuse  venait  d'être  quittée  par  un  riche  Polonais  qui  depuis  un  an  lui 
avait  prodigué  hôtel,  meubles  et  équipage  somptueux,  mais  venait  de  partir 
sans  payer.  Le  carrossier  Blanchard  songea  à  reprendre  sa  voiture  et  ses  che- 
vaux; dans  cette  intention  il  se  rendit  chez  la  belle-petite.  Mais  celle-ci  le  devina 
et  joua  de  finesse,  se  plaignant  du  carrosse  dont  les  ressorts  étaient  durs  et  des 
chevaux  qui  lui  semblaient  fourbus. 

Blanchard  jura  que  madame  se  trompait  et  s'offrit  à  le  lui  prouver  en  la  con- 
duisant lui-même  le  lendemain  à  Longchamp.  La  Grandi  accepta  et  le  jour  sui- 
vant le-  marchand  prit  la  place  du  cocher.  D'abord  tout  alla  bien,  mais  au  boule- 
vard il  lit  danser  ses  chevaux  d'une  telle  l'armi  que  la  demoiselle  effrayée  voulut 
descendre.  —  C'était  là  qu'il  l'attendait. 

A  peine  eut-elle  mis  pied  ;'i  terre  qu'il  rendit  à  ses  chevaux  leur  libre  allure 
et  partit  au  grand  trot  riant  de  sa  naïve  cliente.  Celle-ci  plantée  là,  dans  la  boue, 
honteuse  d'être  à  pied  dans  une  toilette  digne  d'un  équipage  à  six  chevaux  ne 
savait  que  devenir,  quand  pussa  le  <iue  de  Chartres  qui  la  recueillit  et  la  recon- 
duisit cfcvz  elle. 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL  149 


La  ruse  de  Blanchard  l'ayant  beaucoup  fait  rire,  la  Grandi  lui  conta  tous  ses 
malheurs.  Il  paya  tout.  En  quinze  jours  elle  regagna  plus  qu'elle  n'avait 
perdu. 

La  chronique  de  Bachaumont  est  bourrée  d'historiettes  semblables.  Nous  en 
détacherons  encore  quelques-unes.  On  verra  qu'il  n'y  avait  que  le  comte 
d'Artois  et  Marie-Antoinette  qui  fussent  capables  de  rivaliser  de  folie  avec  le  duc 
de  Chartres.  Commençons  : 

«  M*6  la  duchesse  de  Chartres  et  Mme  la  princesse  de  Lamballe  avaient  fait,  ces 
jours  passés,  la  partie  d'aller  chez  Mme  la  duchesse  de  Bourbon,  qui  devait  les 
recevoir  dans  sa  petite  maison  do  Vanves.  M.  le  duc  de  Chartres  a  voulu  en  être. 
Les  princesses  ont  refusé  de  l'admettre,  sous  le  prétexte  qu'elles  ne  voulaient 
point  d'hommes.  M.  le  duc  de  Chartres  a  beaucoup  insisté  et  s'est  enfin  rendu  ;ï 
leur  refus.  Il  a  donné  le  mot  à  MM.  de  Fitz-James  et  de  Thiers.  Il  s'est  déguisé 
en  ours,  le  second  seigneur  en  tigre  et  le  dernier  a  joué  le  rôle  de  conducteur. 

Ils  se  sont  ainsi  transportés  jusqu'à  Vanves,  comme  si  les  princesses  avaient 
voulu  s'amuser  à  voir  l'ours,  etc.  Elles  n'avaient  donné  aucun  ordre  à  cet  égard  ; 
cela  les  a  d'abord  surpris;  enfin  elles  ont  consenti  aies  voir.  Ces  animaux  ont 
commencé  par  des  gentillesses  qui  leur  ont  plu;  ils  ont  paru  fort  apprivoisés  et 
peu  après  ils  sont  devenus  plus  méchants  et  ont  fait  une  peur  terrible  à  leurs 
Altesses.  Ils  ont  bientôt  brisé  leurs  chaînes  et  sont  montés  au  château.  Tout  le 
monde  avait  le  mot  :  c'était  l'heure  du  dîner.  On  est  venu  avertir  les  princesses 
épouvantées  que  les  animaux  féroces  mangeaient  tout  le  repas;  et  après  beaucoup 
de  singeries,  le  mystère  s'est  éclairci,  et  on  en  a  ri  en  liberté.  » 

C'était  une  gaminerie;  voici  d'un  autre  genre  : 

«  24  février  76.  Les  aimables  libertins  de  la  cour,  pour  donner  plus  de 
piquant  à  leurs  plaisirs,  avaient  imaginé  de  faire  une  souscription  entre  les 
mains  des  plus  fameuses  courtisanes  de  Paris,  pour  former  un  pique-nique 
délicieux  qui  devait  être  précédé  d'un  spectacle  et  suivi  d'un  bal,  d'un  jeu  d'enfer, 
et  de  tout  ce  qui  peut  accompagner  une  telle  orgie.  M.  le  duc  de  Chartres  et 
M.  le  comte  d'Artois  devaient  en  être  :  chaque  convive  était  taxé  à  5  louis. 

La  comédie  devait  être  jouée  chez  Mlle  Guimard;  Mlle  Duthé  aurait  chanté; 
MUc  d'Ervieux,  surintendante  du  repas,  avait  ordonné  le  festin  chez  un  traiteur 
sur  les  boulevards. 

«  La  partie  de  plaisir  avait  d'abord  été  projetée  pour  le  carnaval,  mais  afin 
de  la  rendre  plus  célèbre  et  plus  singulière,  on  l'avait  remise  au  premier  jeudi 
de  carême.  Le  jour  était  venu,  tout  était  prêt,  lorsqu'un  ordre  du  roi  est  intervenu 
qui  a  tout  arrêté...  » 

Un  mois  plus  tard  on  voit  d'Artois  et  de  Chartres,  la  cravache  à  la  main,  les 
mots  les  plus  grossiers  à  la  bouche,  faisant  eux-mêmes  la  police  d'ordre  au 
champ  de  course. 

En  moins  d'un  an,  la  reine  vient  trois  fois  au  bal  au  Palais-Royal,  où  les 
portes  ne  sont  pas  assez  hautes  pour  les  panaches  de  sa  coiffure.  Dans  un  bal 
masqué  dont  le  moindre  costume  ne  coûtait  pas  moins  de  2,000  écus,  la  reine  a 
paru  en  sultane.  «  On  a  joué  gros  jeu,  comme  la  première  fois  à  ce  bal.  On  a 


calculé  l'argent  qui  s'est  perdu  aux  deux  bals  du  Palais-Royal  :  il  se  monte  à 
1,800,000  livres.  » 

Deux  mois  plus  tard,  dans  une  course  à  Vincennes,  le  duc  de  Chartres  a 
gagné  contre  le  comte  d'Artois  000  louis.  Le  roi  a  déclaré  qu'il  ne  payerait  plus 
les  dettes  de  son  frère. 

Louis  XVI,  au  milieu  de  ces  écervelés,  a  l'air  d'un  roi  de  féerie,  empoté, 
sermonneur  et  mystifié.  Il  a  beau  moraliser;  d'Artois  entretient  la  danseuse 
Michelot;  la  reine  va  au-devant  de  son  frère  Joseph  II  avec  quatorze  cabriolets. 
Il  pleut  à  verse  et  les  boulevards  s'amusent  à  voir  ce  royal  cortège  de  voitures 
découvertes,  «  tous  les  chapeaux  à  l'a  Henri  IV  et  les  plumes  ont  été  gâtés, 
renversés;  les  dames  étaient  enveloppées  dans  des  redingotes  d'homme.  Ce 
désordre  faisait  rire  la  reine  et  l'amusait  beaucoup.  » 

Il  semble  que  d'Artois  et  Marie-Antoinette  aient  juré  de  rendre  le  roi  idiot. 
Ils  le  font  assister  à  Choisy  à  la  représentation  de  la  princesse  AEIOU,  «  pièce 
d'une  gaieté  si  polisson  ne,  pleine  de  propos  si  poissards,  qu'on  a  été  obligé  d'avoir 
recours  aux  poissardes  les  plus  consommées  pour  exercer  et  styler  les  acteurs.  » 
Les  hommes  étaient  habillés  en  femmes,  et  les  femmes  en  hommes,  c'était  une 
déraison,  une  farce  générale.  —  Les  poissardes  appelées  à  la  cour  sollicitèrent 
une  pension. 

Le  comte  d'Artois  a  un  carrosse  en  carton  et  se  fait  construire  un  pavillon  en 
carton.  Il  fait  bâtir  Bagatelle;  il  y  prend  des  leçons  d'un  saltimbanque  qui  lui 
apprend  à  danser  sur  la  corde. 

Pour  la  reine  et  les  princes  la  vie  est  un  carnaval  perpétuel.  C'est  encore  le 
bon  temps  pour  le  duc  de  Chartres.  11  est  de  toutes  les  fêtes.  La  reine  ne  l'a  pas 
encore  pris  en  haine;  on  ne  l'insulte  pas  encore.  Nous  ne  sommes  qu'au  com- 
mencement de  1778,  mais  voici  déjà  un  brandon  de  discorde.  D'Artois  insulte 
brutalement  au  bal  masqué  de  l'Opéra,  la  duchesse  de  Bourbon  qu'il  prend  pour 
une  fille.  Elle  n'a  rien  dit;  mais  il  s'en  est  vanté  et  les  princes  de  la  maison  de 
Condé  ont  été  demander  satisfaction  au  roi. 

La  duchesse  de  Bourbon  étant  la  sœur  du  duc  de  Chartres,  on  ne  doute  pas 
que  les  d'Orléans  n'interviennent  également. 

Une  rencontre  à  l'épée  a  lieu  au  bois  de  Boulogne  entre  Bourbon  et  d'Artois, 
mais  les  d'Orléans  ne  s'en  soucient.  Ils  connaissent  sans  doute  la  prudence  des 
deux  ferrailleurs.  En  effet  le  combat  dure  six  minutes  et  se  termine  sans  une 
goutte  de  sang  répandu. 

L'indifférence  du  duc  de  Chartres  est  néanmoins  un  scandale  —  ceci  est  bon 
à  noter;  en  effet  les  princes  en  appellent  au  jugement  du  public,  dans  leurs 
querelles,  dans  leurs  affaires  intimes,  ils  prennent  pour  juge  M.  Tout-le-Monde» 
qui  plus  tanl.  bientôt,  ne  leur  épargnera  pas  ses  remontrances  et  ses  sévérités. 
Mais  la  cour  est  prise  de  vertige.  Elle  se  jette  en  spectacle  à  la  foule.  Après  le 
duel  dont  nous  venons  de  parler,  Bourbon  et  d'Artois  vont  à  tour  de  rôle  solliciter 
les  applaudissements  du  public  du  Théâtre-Français. 

Puis  d'autres  sottises  se  succèdent... 

Comme  ils  s'amusent  et  comme  ils  amusent,    comme  ils  font  rire  à  leurs 
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dépens,  bous  ces  grands  seigneurs,  avant  de  prendre  le  chemin  de  l'exil  ou  de 
monter  sur  l'échafaud!  Quelle  insanité  chez  cette  ruine!  C'est  pins  que  de 
l'étourderiel  Quel  fou  que  ce  d'Artois!  Quel  pauvre  sire  que  Louis  XVII...  Mais 
parlons  encore  des  scènes  de  la  petite  pièce  avant  que  le  rideau  se  lève  pour  la 
grande. 

Le  duc  de  Chartres  avait  sollicité  la  dignité  de  grand  amiral  de  France,  dont 
la  survivance  lui  appartenait  après  le  duc  de  Penthiôvre,  son  beau-père.  Elle 
lui  fut  refusée.  Il  s'embarqua  comme  volontaire  à  bord  de  la  flotte  commandée 
par  le  comte  d'Orvilliers,  et  se  trouva  au  combat  d'Ouessant  le  27  juillet  1778. 
Les  suites  de  ce  combat,  où  la  victoire  resta  indécise  par  une  fausse  manœuvre, 
furent  imputées  à  la  faiblesse  du  duc  d'Orléans,  à  qui  l'on  avait  confié  le  com- 
mandement d'un  navire  et  qui,  disait-on,  aurait  arrêté  la  poursuite  de  l'ennemi  '. 
Ces  bruits  déshonorants  prirent  naissance  à  la  cour.  L'intimité  entre  d'Artois  et 
Marie-Antoinette  s'était  resserrée  pendant  son  absence.  La  reine,  jalouse  de  la 
popularité  des  d'Orléans,  s'éleva,  —  avec  une  autorité  morale  contestable,  — 
contre  les  mœurs  du  duc  de  Chartres  qui,  disait-elle,  corrompait  le  jeune  frère 
du  roi. 

Leduc  dissimula  d'abord  le  juste  ressentiment  qu'il  éprouvait  et  reparut  à 
Versailles. 

Le  jour  de  l'an  le  duc  et  le  comte  d'Artois,  pour  s'amuser,  avaient  fait  mie 
liste  à  sept  colonnes  dans  chacune  desquelles  ils  classaient  toutes  les  femmes 
présentées  qui  venaient  faire  leur  cour  à  Versailles.  Ces  sept  colonnes  étaient  : 
Relies,  jolies,  passables,  laides,  affreuses,  infâmes,  abominables.  Une  seule  s'est 
trouvée  inscrite  dans  la  première  et  deux  dans  la  seconde.  Des  copies  de  cette 
liste  circulèrent. 

Quelques  jours  plus  tard  Mmc  de  Fleury,  une  des  abominables,  se  trouva  à 
souper  au  Palais-Royal.  Le  duc  vint  causer  avec  elle  et  rencontra  une  extrême 
froideur.  Il  s'en  émut  et  en  demanda  l'explication,  et  Mme  de  Fleury  lui  en  dit  la 
raison  en  ajoutant  : 

—  Heureusement,  monseigneur,  il  y  a  à  appeler  de  votre  jugement  :  on  sait 
que  vous  ne  vous  connaissez  pas  mieux  en  signalement  qu'en  signaux. 

C'était  uns  allusion  au  combat  d'Ouessant  ;  il  en  demeura  fort  sot. 

Un  peu  plus  tard,  au  bal  masqué  de  l'Opéra,  le  duc  ne  fut  pas  plus  heureux. 
Ayant  au  bras  Mme  de  Senlis,  il  faisait  assaut  d'impertinence  et  dit  à  une  femme 
qu'il  venait  de  regarder  sous  le  nez  : 

—  Passez,  beauté  passée. 

—  Comme  votre  renommée,  monseigneur,  lui  répliqua  l'inconnue. 

On  continuait  à  lui  faire  la  guerre  à  coups  d'épingles.  D'infâmes  insinuations 
contre  ses  mœurs  transpiraient  des  demi-coniidences  des  courtisans.  On  l'accu- 
sait d'avoir  fait  empoisonner  par  des  courtisanes  le  sang  du  prince  de  Lain- 
balle,  son  beau-frère,  et  de  l'avoir  énervé  de  débauches  pour  hériter  seul  de 


1.  M.  d'Orvilliers,  par  une  lettre  au  duc  de   Penlhièvre,  a  rendu  hommage  au  courage  et   à    la 
préseuce  d'esprit  étounaute  du  duc  de  Chartres. 


l'immense  apanage  de  la  maison  de  Penthièvre.  Il  se  vengea  de  cette  calomnie 
par  une  autre. 

Le  22  octobre  1781  la  reine  accoucha  du  dauphin.  Le  roi  fut  dans  le  ciel. 
«  Mais  ce  bonheur  tant  désiré  devint  un  malheur  pour  la  reine.  On  cria  que  l'en- 
fant ne  venait  pas  du  roi.  Orléans,  que  lesPolignacs  avaient  blessé  indignement, 
Orléans,  en  revanche,  lança  un  trait  mortel  :  «  Qu'il  ri obéirait  pas  à  un  fils  de  Coi- 
gny.  »  Imputation  injuste  selon  toute  apparence,  la  reine  à  ce  moment  où  l'en- 
fant fut  conçu,  chassait  un  ami  de  Goigny  »  (Michelet,  Hist.  de  France). 

Persécuté  ainsi  par  l'animosité  de  la  cour,  le  duc  fit  de  fréquents  voyages  en 
Angleterre.  Il  se  lia  d'amitié  avec  le  prince  de  Galles,  héritier  du  trône,  prenant 
pour  amis  tous  les  ennemis  de  son  père,  jouant  à  la  sédition,  déshonoré  de  det- 
tes, paré  de  scandales  et  préludant  à  l'exercice  du  pouvoir  royal  par  des  orgies 
sans  nom,  et  par  toutes  les  audaces  d'un  citoyen  factieux. 

Le  prince  français,  qui  venait  de  prendre  le  titre  de  duc  d'Orléans,  emprunta 
au  prince  anglais  des  habitudes  d'insolence  contre  la  cour,  l'appétit  des  agita- 
tions populaires,  le  mépris  pour  son  propre  rang,  la  familiarité  avec  la  foule,  la 
vie  bourgeoise  dans  le  palais,  et  cette  simplicité  d'habits  qui  était  de  la  part  de 
la  noblesse  une  concession  plus  apparente  que  sentie  à  l'égalité  démocratique. 


CONSTRUCTION  DES  GALERIES  DU  JARDIN  DU  PALAIS-ROYAL.  —  SECOND  INCENDIE 
DE  L'OPÉRA.  —  UN  NOUVEL  OPÉRA  CONSTRUIT  EN  SIX  SEMAINES.  —  LE 
THÉÂTRE-FRANÇAIS.  —  LES  VARIÉTÉS.  —  LE  THÉÂTRE  MONTANSIER.  —  LE 
JARDIN. 

Ea  1781  le  duc  d'Orléans  se  trouvait  fort  obéré  ;  quelqu'un  lui  suggéra  l'idée 
de  transformer  son  jardin  en  une  sorte  d'enclos  privilégié,  de  faire  bâtir  une 
enceinte  de  belles  maisons  dont  les  loyers  seraient  pour  lui  une  nouvelle  source 
de  revenus. 

Ce  projet  rencontra  une  opposition  formidable!  La  cour  s'indigna  d'un  pareil 
expédient;  les  Parisiens  furent  scandalisés  qu'une  Altesse  royale  dérogeât  à 
louer  des  boutiques,  et  les  propriétaires  des  maisons  qui  bordaient  le  jardin  et 
qui  avaient  tous  des  vues,  des  terrasses,  des  portes,  des  escaliers  sur  le  jardin 
crièrent  à  la  violation  des  droits  acquis  et  se  réunirent  pour  contester  au  duc 
d'Orléans  le  droit  de  faire  des  rues  et  de  construire  dans  sa  propriété.  Ils  le 
citèrent  devant  le  parlement  de  Paris,  qui  jugea  le  procès  contre  eux. 

Le  duc  obtint  des  lettres  patentes  qui  lui  permettaient  d'accenser  '  les  ter- 
rains des  maisons  bâties  et  à  bâtir,  à  raison  de  vingt  sous  par  toise  :  le  tout  for- 
mant 3,500  luises.  Les  clauses  et  conditions  sont,  outre  la  redevance  de  l'accen- 

1.  L'aecensenient  d'un  terraiu  était  une  aliénation  a  perpétuité,  moyennant  un  sens  annuel  et 
non  rachetante. 
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—  Quel  dommage,  ma  chère,  qu'un  si  bel  animal  ait  les  pieds  si  durs. 


sèment,  «  de  rembourser  les  prix  des  constructions  à  ceux  qui  les  auraient  avan- 
cées, d'entretenir  à  perpétuité  et  de  reconstruire  les  bâtiments  dans  le  même 
état  de  solidité,  forme,  dimension  et  décoration  ;  enfin  de  réserver  pour  le  ser- 
vice du  Palais  les  galeries  de  circuit  autour  du  jardin.  » 

Parmi  les  plans  qui  lui  furent  proposés  le  duc  donna  la  préférence  à  celui  de 
M.  Louis,  son  architecte,  déjà  célèbre  par  la  construction  du  théâtre  de  Bordeaux. 

t  Pour  l'exécution  de  ce  plan,  approuvé  par  le  prince  le  19  juin  1781,  il  fallut 
abattre  la  grande  allée,  au  regret  de  tous  les  vieux  habitués  du  Palais-lioyal,  de 
tous  les  promeneurs  de  Paris,  de  tous  les  politiques  en  plein  vent,  qui,  la  canne 
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à  la  main,  corrigeaient  sur  le  sable  les  fautes  de  nos  grands  capitaines,  et 
gagnaient  des  batailles  sans  se  déranger.  Cette  allée  était  composée  de  marron- 
niers d'une  grosseur  et  d'une  hauteur  extraordinaires;  ils  avaient  été  plantés  par 
le  cardinal  de  Richelieu,  et  ce  souvenir  ajoutait  encore  à  l'effet  qu'ils  produi- 
saient. Cependant  la  plupart  des  arbres  étaient  couronnés,  presque  tous  se  trou- 
vèrent pourris  dans  le  cœur  '  et  il  fut  reconnu  qu'ils  n'auraient  pas  survécu 
longtemps  si  on  ne  les  avait  pas  abattus  à  cette  époque. 

«  Parmi  ces  beaux  marronniers  il  y  en  avait  un  remarquable  par  l'étendue 
de  son  feuillage  :  on  l'avait  surnommé  l'arbre  de  Cracovie,  parce  que  lors  des  pre- 
mières tentatives  de  la  Russie  pour  subjuguer  la  Pologne,  on  prenait  à  Paris  un 
grand  intérêt  aux  efforts  des  Polonais  et  on  se  réunissait  autour  de  cet  arbre 
pour  entendre  la  lecture  des  nouvelles  :  —  Le  courrier  de  l'Europe,  et  la 
Gazette  de  Leyde  étaient  presque  les  seuls  journaux  de  ce  temps.  »  (Vatout.) 

Les  placards  injurieux  et  menaçants  au  sujet  du  prétendu  vandalisme  du  duc 
se  renouvelèrent  chaque  jour  au  Palais- Royal.  M.  d'Orléans  fut  hué  au  théâtre 

de  Nicolet. 

Cependant  son  audace  avait  des  précédents.  Le  comte  d'Artois,  en  1779,  cher- 
chant à  faire  argent  de  tout,  n'avait-il  pas,  au  nom  du  grand  prieur  de  France, 
son  fils,  le  duc  d'Angoulème,  vendu  par  bal  amphitéatique  l'enclos  du  Temple 
pour  y  construire  et  ouvrir  des  rues? 

Et  Monsieur,  en  1781,  ne  se  proposa-t-il  pas  de  vendre  un  tiers  du  jardin  du 
Luxembourg?  Il  y  procédait  alors  qu'on  abattait  l'arbre  de  Cracovie,  et  faisait 
élever  un  mur  de  séparation. 

Tandis  que  M.  Louis  préludait  à  ses  travaux  le  feu  dévora  la  salle  d'Opéra 
pour  la  seconde  fois,  le  8  juin  1781. 

Après  une  représentation  d'Orphée,  le  public  était  déjà  sorti  de  la  salle,  mais  il 
y  avait  encore  beaucoup  de  monde  sur  le  théâtre,  dans  les  loges  des  acteurs  et 
surtout  des  actrices  :  Le  feu  prit  à  une  bande  d'air,  gagna  les  coulisses,  et  le 
théâtre  fut  bientôt  en  flammes.  Reaucoup  de  monde  périt.  Le  comble  s'était 
écroulé  avant  l'arrivée  des  premiers  secours. 

Le  tocsin  sonna,  la  population  accourut,  avec  les  gardes-françaises,  les  gar- 
des-suisses, le  guet,  les  capucins,  les  recollets,  les  cordeliers,  et  le  corps  des 
pompiers. 

Le  palais,  cette  fois,  fut  préservé,  mais  néanmoins  la  perte  fut  immense.  On 
en  parut  d'abord  consterné,  puis  on  en  rit  et,  quelques  jours  après,  la  couleur  des 
étoffes  à  la  mode  était  flamme  d'Opéra. 

Le  duc  d'Orléans  ne  tenait  pas  sérieusement  à  posséder  une  nouvelle  salle 
d'Opéra,  bien  qu'il  la  réclamât;  mais  c<>  théâtre  étail  devenu  indispensable  aux 
plaisirs  de  la  reine.  L'architecte  Lenoir  s'engagea  à  bâtir  un  nouveau  théâtre  en 
six  semaines,  dans  un  terrain  acheté  par  la  ville  de  Paris,  sur  le  boulevard.  Les 
travaux  commencés  le  22  juillet  1781  furent  terminés  le  5  octobre  suivant.  Ce 
théâtre  devint  plus  tard  celui  de  la  Porte-Saint-Martin. 

1.  Couronnés  et  pourris,  c'étaient  des  arbres  dignes  de  ce  jardin. 


HISTOIRE  DU  PÀLAIS-ROYÂL  155 


Revenons  au  Palais.  Lu  suppression  de  La  Balle  d'Opéra  modifia  le  plan  de 
l'architecte.  Après  avoir  achevé  les  bâtiments  sur  les  trois  côtés  du  jardin,  on 
avait  fondé  la  colonnade  qui  devait  les  séparer  des  cours  du  Palais  :  elle  s'élevait 
lentement  et  les  colonnes  n'étaient  encore  qu'à  quelques  pieds  hors  de  terre 
lorsque  le  prince  ordonna  de  quitter  ce  travail  pour  commencer  à  construire, 
dans  le  jardin  des  princes,  la  salle  actuelle  du  Théâtre-Français;  mais  à  peine 
les  voûtes  des  caves  de  cet  édifice  furent-elles  terminées  que  ces  fondations 
furent  à  leur  tour  abandonnées  et  on  démolit  successivement,  en  1787  et  1788,  le 
corps  de  logis  du  Palais  qui  fermait  le  jardin  des  princes  du  coté  sud  et  l'ailé 
qui  séparait  ce  jardin  de  la  rue  Richelieu. 

L'intérieur  du  Palais  suhit  aussi  de  grands  changements;  après  quoi  on 
reprit  les  travaux  du  théâtre.  Le  duc  d'Orléans  passa  avec  MM.  Gaillard  et  Dor- 
feuil  un  bail  pour  la  location  de  la  salle,  mais  en  attendant  que  celle-ci  fût  ache- 
vée il  leur  permit  d'élever  à  côté  une  salle  provisoire  en  bois  qui  prit  le  nom  de 
Variétés  amusantes. 

11  y  avait  encore  dans  le  Palais-Royal  un  second  petit  théâtre,  situé  à  l'extré- 
mité de  l'aile  des  arcades  du  jardin  du  même  côté.  Il  fut  occupé  d'abord  par  les 
petits  comédiens  du  comte  de  Beaujolais.  La  salle,  construite  aux  frais  du  prince,  par 
Louis,  fut  vendue  en  1777  à  Desmarest  qui  la  céda  à  MUe  Montansier  pour  la 
somme  de  570,000  francs;  revendue  en  1814  par  expropriation  forcée,  elle  devint 
un  café  à  spectacles.  C'est  actuellement  la  salle  du  Palais-Royal. 

Palais,  jardin,  galeries,  devaient  quelques  années  plus  tard  devenir  le  foyer 
le  plus  ardent  de  la  Révolution  ;  avant  que  le  rideau  se  lève  sur  le  grand  drame 
de  la  fin  du  siècle,  donnons  ici  la  physionomie  générale  du  Palais-Royal ,  telle 
que  nous  la  trouvons  dans  la  correspondance  de  Grimm  à  la  date  de  1784. 

«  On  essayerait  difficilement  de  peindre  le  spectacle  que  présente  cette  pro- 
menade lorsque  le  soleil,  baissant  sur  l'horizon,  permet  aux  femmes  d'y  venir 
respirer  le  frais  et  jouir  dans  ce  jardin  du  plaisir  de  voir  et  surtout  du  plaisir 
d'être  vues. 

Des  doubles  et  triples  rangs  de  chaises,  placées  le  long  d'allées  spacieuses, 
suffisent  à  peine  pour  recevoir  cette  foule  de  femmes  presque  toutes  jolies. 

Les  plus  belles,  les  plus  élégantes  se  promènent  au  milieu  des  allées,  avec- 
cette  grâce  facile  que  fait  valoir  encore  la  forme  aussi  simple  que  gracieuse  des 
vêtements  que  la  mode  a  fait  adopter  :  les  jupons  de  talfetas,  dont  la  couleur  per- 
çant à  travers  leurs  longues  robes  de  gaze  ou  de  lin  semble  presque  indiquer  le 
nu  ;  ces  ceintures  légères  qui  terminent  la  taille  en  marquant  le  svelte  de  ses 
contours  par  le  tranchant  de  leurs  couleurs;  enfin  ces  chapeaux  couronnés  de 
fleurs,  posés  sur  leurs  têtes  avec  une  négligence  aimable,  et  dont  l'ampleur  sem- 
ble fie  dérober  une  partie  du  visage  que  pour  y  ajouter  le  piquant  du  mystère  ; 
tout  concourt  à  donner  aux  femmes  de  nos  jours  une  grâce  plus  attrayante  que 
la  beauté  même. 

«  On  croit  être  transporté  à  Athènes,  à  ces  jours  de  fête  où  la  beauté  parée 
plutôt  que  couverte  par  les  plis  ondulants  de  ses  vêtements,  n'empruntait  son 
éclat  qu'aux  fleurs  qui  couronnaient  sa  tête. 


«  Les  feux  de  cent  quatre-vingts  réverbères  suspendus  aux  cent  quatre-vingts 
arcades,  ceux  des  nouvelles  lampes  à  la  quinquet,  qui  éclairent  les  cafés,  les 
restaurants  et  les  boutiques,  répandent  sur  cette  promenade  une  lumière  douce. 
Ce  demi-jour  sert  la  décence  et  la  commande,  en  même  temps  que  la  magie  de 
ses  effets  semble  répandre  la  volupté  jusque  dans  l'air  que  l'on  respire. 

«  C'est  le  moment  où  la  foule  de  nos  belles  Aspasies  se  rend  dans  le  jardin  : 
L'élégance  de  leur  parure,  l'aisance  de  leur  démarche  attirent  sur  leurs  pas  la 
foule  tumultueuse  de  nos  jeunes  gens.  Il  en  résulte  un  flux  et  un  reflux  dont  ces 
jeunes  beautés  dirigent  les  ondulations.  * 

Ces  savantes  «  ondulations  »  allaient  expirer  sur  les  divans,  les  sophas  des 
restaurants  et  des  cafés  des  galeries,  ou  dans  les  mansardes  de  leurs  maisons. 

Aux  grisettes  qui  se  promenaient  sous  les  marronniers  de  Richelieu  avaient 
succédé  les  Aspasies  :  le  monde  galant  n'avait  pas  abandonné  le  jardin  mais 
avait  fait  robe  neuve.  On  peut,  dans  la  lettre  de  Grimm,  pressentir  le  Palais- 
Royal  du  Directoire  et  de  l'Empire  de  1798  et  de  1805,  époque  où  il  prit  particu- 
lièrement la  signification  qui  le  signale  dans  l'histoire  de  Paris. 

Mais  terminons  la  description  des  nouvelles  constructions. 

La  construction  du  Théâtre-Français,  qui  ne  coûta  pas  moins  de  trois  millions, 
absorbait  les  ressources  du  duc  d'Orléans  et  ce  prince  ne  put  achever  l'aile 
en  colonnade  à  jour  entre  le  jardin  et  la  cour  d'honneur.  Il  permit  donc  d'élever 
sur  les  fondations  de  cette  colonnade  des  hangars  en  planches  qui  formaient 
trois  rangées  de  boutiques,  séparées  les  unes  des  autres  par  deux  promenoirs 
couverts. 

Ces  hangars,  loués  à  un  nommé  Romain,  furent  d'abord  appelés  le  Camp  des 
7'artares,  et  ensuite  les  galeries  de  bois.  Un  incendie  les  détruisit  en  1829,  et  les 
misérables  échoppes  ont  fait  place  à  la  galerie  d'Orléans. 

Lavoyepierre  succéda  à  Romain  en  1789  et  en  1792,  obtint  du  prince  un  bail 
de  douze  ans,  pour  le  prix  de  54,000  livres  par  an.  Ce  bail  n'était  pas  ruineux. 
Les  barraques  des  galeries  de  bois  se  louaient  relativement  fort  cher.  Dès  1786 
la  mode,  une  sorte  d'engouement  que  connaissent  les  Parisiens,  en  faisait  la 
partiela  plus  fréquentée  du  Palais-Royal.  Louées  à  des  lingères,  à  des  modistes, 
à  des  parlïuncuscs,  auxquelles  se  mêlèrent  toutes  les  prostituées  de  Paris,  les 
galeries  de  bois  devinrent  le  quartier  général  de  la  débauche,  une  sorte  de  mar- 
ché public  aux  exhibition    scandaleuses. 

A  midi,  quand,  il  faisait  beau,  il  se  formait  devant  les  galeries  une  cercle  de 
badauds  cl  de  maniaques  semblables  à  ceux  qui  avaient  fait  tant  rire  Casanova. 
Le  cadran  sola.ire  avait  été  remplacé  par  un  petit  canon  dont  la  lumière  était 
muni*'  d'une  lentille  qui,  à  midi,  mettait  le  feu  à  une  charge  de  poudre. 

Un  joui-,  scî  promenant  avec  l'abbé  Delille  dans  le  jardin,  le  duc  d'Orléans  le 

pria  de  lui  donner  son  avis  sur  ses  créations  réc  ntes  et  le  poète  crayonna  le 

quatrain  suiv  anl  : 

Dan    i       li    in  tout  se  ren  onlre 
iinbrage  el  le    fleurs. 
':  ■  Si  l'un  y  dérègle  ses  mœurs 

Du  moin    on  j  règle  sa  montre. 
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En  178t5  un  cirque  fut  construit  au  milieu  du  jardin.  Gel  édifice,  artistement 
décoré  en  compartiments  de  treillage,  offrait  l'image  d'un  bosquet  orné  de  fleurs 
et  d'arbustes,  et  rafraîchi  par  des  eaux  qui  s'élevaient  et  retombaient  sur  la 
terrasse  donl  cette  élégante  construction  était  couronnée. 

La  hauteur  du  bâtiment3  pour  ne  pas  obstruer  la  vue,  se  trouvait  moitié  au- 
dessus,  moitié  au-dessous  du  sol.  On  devait  y  arriver  des  appartements  par  une 
petite  galerie  à  jour,  et,  des  parties  basses  du  Palais,  par  un  couloir  souterrain. 
Ce  cirque  fut  d'abord  destiné  à  des  exercices  d'équitation  ;  plus  lard  on  y  donna 
des  fêtes,  des  repas,  des  jeux,  des  bals,  des  représentations  scéniques,  qui  aug- 
mentèrent encore  la  foule  dont  le  Palais-Royal  se  remplissait  tous  les  jours.  Il 
occupait  l'emplacement  où  se  trouve  aujourd'hui  le  bassin  et  la  plus  grande  par- 
tie des  deux  carrés  de  gazon.  Loué  à  Rose,  restaurateur,  il  servit  pendant  la 
Révolution  au  club  de  la  Bouche  de  fer.  Il  fut  détruit  par  un  incendie  en  1799. 

Dès  leur  origine  les  galeries  prirent  un  caractère  forain.  Elles  devenaient 
déjà  le  lieu  d'exhibition  de  toutes  les  curiosités,  de  toutes  les  nouveautés.  Cer- 
tains cafés  y  fondaient  une  célébrité  conservée  jusqu'à  nous.  D'autres  y  brillaient 
d'un  succès  éphémère,  mais  attiraient  la  foule,  Paris  et  la  province  accourue 
pour  voir  le  Palais-Royal,  la  huitième  merveille  du  monde.  Encore  quelques 
années  et  nous  passerons  en  revue  tous  les  établissements  somptueux,  excentri- 
ques et  mystérieux,  qui,  des  caves  au  rez-de-chaussée  et  de  là  aux  mansardes, 
composèrent  le  Palais-Royal. 

Bornons-nous  à  citer  pour  le  moment  le  premier  café  curieux  qui  y  fut  créé. 
Tout  le  monde  y  allait  voir  un  mécanisme  qui,  à  l'exemple  de  la  fameuse  table  de 
Choisy,  y  apportait  sur  chaque  guéridon  ce  que  le  consommateur  avait  demandé, 
sans  l'aide  d'aucun  agent  visible. 

On  avait  ainsi  trouvé  la  solution  d'un  problème  qui,  de  nos  jours,  parait  inso- 
luble :  l'abolition  du  pourboire. 


VI 


LA   FOLIE    DE  CHARTRES.  —  ORGIES    RENOUVELÉES   DE  LA  RÉGENCE.  —    LE  CAVALIER 
TOUT   NU.    —    ASCENSION   EN    BALLON. 

En  même  temps  qu'il  examinait  les  plans  de  M.  Louis  pour  la  création  du 
nouveau  Palais-Royal,  le  duc,  qui  ne  s'appelait  pas  encore  d'Orléans,  faisait 
construire  près  de  Monceau  la  Folie  de  Chartres  pour  faire  pendant  à  la  Folie 
d'Artois,  le  château  de  Bagatelle. 

Il  était  de  mode  alors  d'exiger  des  architectes  la  baguette  des  fées:  l'Opéra, 
Bagatelle  s'étaient  élevés  comme  par  enchantement;  la  Folie  Monceau  fut  cons- 
truite avec  la  même  rapidité.  Elle  n'avait  pas  usurpé  son  nom.  On  ne  parla  bien- 
tôt que  des  bacchanales  dont  elle  était  le  théâtre.  Les  orgies  de  la  Régence  y 
étaient  surpassées.  On  y  conduisait  la  nuit  et  les* yeux  bandés,  les  prostituées 
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les  plus  éhontées  plutôt  (pue  les  plus  séduisantes.  Elles  y  étaient  amenées  quel- 
quefois au  nombre  de  cent  ou  cent  cinquante.  Arrivées  dans  ce  temple  de  la 
débauche,  un  singulier  maître  de  cérémonies  leur  faisait  déposer  jusqu'au  der- 
nier vêtement  et  les  introduisait  nues  comme  la  main  dans  une  salle  à  manger 
où  leur  était  servi  un  repas  magnifique.  Lorsque  les  mets  excitants,  les  vins,  les 
liqueurs  avaient  enflammé  ces  nouvelles  bacchantes,  le  maître  du  lieu  et  ses 
invités  qui  assistaient  à  ce  festin,  les  livraient  aux  domestiques. 

Peut-on  le  croire?...  Souvent  le  duc  et  ses  amis,  de  spectateurs  devenaient 
acteurs,  et  prenaient  leur  part  des  sales  voluptés  qu'ils  venaient  de  donner  en 
curée  à  leur  valetaille. 

C'est,  du  moins,  ce  que  dans  un  pamphlet,  de  Voyer  reprochait  à  son  ami  de 
Chartres  : 

«  Un  jour,  dit-il,  je  me  trouvais  à  une  de  ces  parties  infâmes;  nous  étions 
entièrement  nus  comme  notre  chef,  et  nous  n'en  fîmes  pas  moins  d'honneur  au 
repas.  Lorsqu'il  fut  terminé,  le  prince  donna  le  signal  pour  que  chacun  prit  ses 
plaisirs  à  sa  guise.  Tabourets,  fauteuils,  bergères,  ottomanes,  tout  fut  occupé... 
Et  monseigneur  se  promenait  de  long  en  large,  gémissant  ironiquement  sur  les 
faiblesses  de  la  pauvre  humanité.  » 

Le  duc  n'invitait  à  ces  orgies  que  ses  intimes,  —  le  régent  eût  dit  ses  roués, 
—  et  il  n'admettait  d'autres  femmes,  que  les  plus  dépravées.  Dos  courtisanes 
telles  que  la  Duthé,  la  Michelot,  la  d'Hervieux,  .par  exemple,  étaient  pour  lui 
trop  timides. 

Rien  ne  semblait  pouvoir  satisfaire  l'imagination  obscène  du  prince  :  c'est 
ainsi  qu'il  fit  placer,  au  Palais-Royal,  dans  un  petit  appartement  dont  lui  seul 
avait  la  clef,  des  figures  nues  qui,  par  l'action  d'un  mécanisme  invisible,  simu- 
laient aux  yeux  les  postures  ou  les  jeux  dont  le  cynisme  des  spectateurs 
voulait  s' inspirer. 

La  débauche  le  rendait  fou.  Un  jour  à  Versailles,  il  offrit  de  parier  qu'il 
retournerait  tout  nu,  à  cheval  et  au  galop,  au  Palais-Royal. 

Ses  amis  craignirent  que  sur  un  long  parcours  il  ne  se  fit  écharper  et  ils 
parièrent  qu'il  ne  ferait  même  point  en  cet  état  le  trajet  des  écuries  d'Orléans  au 
Palais-Royal. 

Son  Altesse  gagna  le  pari. 

Comme  on  le  raillait  toujours  sur  le  combat  d'Ouessant,  il  prodigua  les 
preuves  de  courage  jusqu'à  des  caprices  indignes  de  son  rang.  Ainsi  on  le  vit 
partir  en  ballon. 

Mais  disons  un  mol  des  antécédents  de  cette  ascension  célèbre. 

Tout  Paris  à  la  Muette  avait  vu,  le  21  novembre  1783,  deux  hommes  dans 
une  nacelle  qu'emportait  un  ballon,  monter  majestueux  et  calmes.  Le  ballon 
trouvé  le  6  juin  par  Montgolfier,  se  gonflail  constamment  dans  le  voyage  au 
moyen  d'un  réchaud,  d'une  combustion  qui  l'emplissait  de  gaz.  Moyen  très 
dangereux. 

Ce  n'étaient  pas  des  hommes  d'un  oourage  vulgaire,  Pilàtre,  Àrlandes,  les 


premiers  mortels  qui  quittèrent  notre  globe  et  osèrent  mettre  Pair  sous  leurs 
pieds  soulevés  par  une  machine  incendiaire  qui  pouvait  les  précipiter  ! 

«  Aux  Tuileries,  le  lor  décembre,  nouvelle  expérience  plus  hasardeuse. 
Charles  et  Roberl  gonflèrent  leur  ballon  de  gai  inflammable.  Les  esprits,  pleins 
alors  des  expériences  de  Franklin  sur  l'électricité  des  nues,  supposaient  que  ce 
gaz  les  traversant  pourrait  s'enflammer  au  contact  :  c'était  aller  à  la  rencontre  de 
la  foudre,  la  défier,  présenter  l'aliment  à  sa  redoutable  étincelle.  On  fut 
épouvanté.  L'humanité  du  roi  s'émut,  défendit  de  tenter  la  chose,  mais  l'attente 
était  excitée;  la  foule  était  tremblante,  impatiente...  Les  intrépides  passèrent 
outre,  malgré  le  roi,  partirent.  L'effroi,  l'enthousiasme,  le  délire  furent  au 
comble.  On  eût  dit  que  les  hommes  avaient  perdu  le  sens,  et  les  femmes 
s'évanouissaient.  (Histoire  de  Fiance  de  Michelet). 

Les  aéronautes  étaient  donc  des  héros.  Le  duc  d'Orléans  voulut  partager  leur 
gloire.  On  ne  dirait  plus  qu'il  avait  eu  peur.  Il  fit  construire  un  ballon  à  Saint- 
Cloud  sous  la  direction  de  M.  Charles.  Ce  savant  devait  être  son  compagnon  île 
voyage,  mais  il  céda  la  place  à  M.  Robert.  L'aérostat  fut  gonflé  avec  du  gaz 
hydrogène  et  coûta  40,000  livres. 

A  ceux  qui  trouvaient  cette  dépense  excessive  pour  un  prince  si  endetté,  on 
répondait  que,  par  cette  ascension,  il  serait  au  dessus  de  ses  affaires. 

Le  jour  du  départ  la  foule  était  immense  à  Saint-Cloud.  Des  curieux  y 
campaient  depuis  vingt-quatre  heures.  Au  moment  du  départies  derniers  rangs 
de  spectateurs  ayant  supplié  les  premiers  de  se  baisser  pour  leur  permettre  de 
voir,  ceux-ci  se  mirent  à  genoux...  Enfin  l'aérostat  s'éleva  aux  acclamations 
générales  et  bientôt  disparut  dans  un  nuage  ;  mais  peu  de  temps  après  on  le  vit 
redescendre  rapidement.  Il  allait  tomber  dans  un  étang  lorsque  M.  Robert  jeta 
une  corde  à  des  personnes  qui  les  suivaient  et  qui  arrêtèrent  l'aérostat  épuisé. 
La  rapidité  extrême  de  la  descente  était  due  à  une  imprudence  du  duc  de 
Chartres.  Incommodé  par  le  froid,  qu'il  n'avait  pas  prévu,  il  pria  Robert  d'ouvrir 
la  soupape,  et  celui-ci  ne  parvenant  point  à  la  faire  jouer  assez  vite,  le  prince 
creva  le  ballon  d'un  coup  d'épée. 

Ses  ennemis  l'accusèrent  encore  d'avoir  agi  sous  l'empire  de  la  peur. 


VI 


LES     SALONS     DU    PALAIS-ROYAL.     —    MADAME     DE    GENLIS     ET    LES    FILS     DU    DUC 

D'ORLÉANS. 

Malgré  les  excès  et  les  excentricités  du  duc  d'Orléans,  les  salons  du  Palais- 
Royal  devinrent  le  centre  élégant  d'une  conspiration,  à  portes  ouvertes,  pour  la 
réforme  du  gouvernement.  La  philosophie  s'y  rencontrait  avec  la  politique  et  la 
littérature  :  Buffon  s'y  montrait  assidûment,  Franklin  et  les  républicains 
d'Amérique,  Gibbon,  des   orateurs    de    l'opposition  anglaise,   Grimm  et  des 


philosophes  allemands,  Diderot,  Sieyes,  Sillery,  Laclos,  Suard,  Florian,  Raynal, 
La  Harpe,  en  étaient  les  hôtes  habituels. 

«  Ce  n'est  pas,  dit  Lamartine,  que  ce  prince  eût  par  lui-même  le  sentiment  des 
lettres  et  le  culte  de  la  pensée  :  il  avait  trop  cultivé  ses  sens  pour  être  sensible 
aux  délices  de  l'intelligence;  mais  le  sentiment  révolutionnaire  lui  conseillait 
instinctivement  de  rallier  toutes  les  forces  qui  pouvaient  un  jour  servir  la 
liberté...  »  (ou  servir  sa  vengeance  contre  la  cour). 

«  Promptement  lassé  de  la  beauté  et  de  la  vertu  de  la  duchesse  d'Orléans,  il 
avait  conçu  pour  une  femme  belle,  spirituelle,  insinuante,  un  sentiment  qui 
n'enchaînait  pas  les  caprices  de  son  cœur,  mais  qui  dominait  ses  inconstances  et 
qui  gouvernait  son  esprit. 

Cette  femme,  séduisante  alors,  célèbre  depuis,  était  Mlle  du  Grest,  comtesse  de 
Sillery- Grèhlis,  fille  du  marquis  de  Saint-Aubin,  gentilhomme  du  Gharolais,  sans 
fortune.  Sa  mère,  jeune  et  belle  encore  elle-même,  l'avait  amenée  à  Paris,  dans 
la  maison  de  M.  de  la  Popelinière,  financier  célèbre,  dont  elle  avait  captivé  la 
vieillesse.  Elle  avait  élevé  sa  fille  pour  la  destinée  douteuse  de  ces  femmes  à  qui 
la  nature  a  prodigué  la  beauté,  l'esprit,  et  à  qui  la  société  a  refusé  le  nécessaire; 
aventureuses  de  la  société,  quelquefois  élevées,  quelquefois  avilies  par  elle. 

«  A  seize  ans,  sa  beauté  précoce  et  soc  'talent  musical  la  faisaient  déjà  recher- 
cher dans  les  salons;  sa  mère  l'y  produisait  dans  une  publicité  équivoque  entre 
le  théâtre  et  le  monde.  Artiste  pour  Yià  uns,  elle  était  fille  bien  née  pour  les 
autres,  elle  séduisait  tous  les  yeux;  ies  vieillards  même  oubliaient  leur  âge, 
M.  de  Buffon  l'appelait  «  ma  fille  »,  sa  parenté  avec  Mme  de  Montesson,  veuve  du 
duc  d'Orléans,  la  rapprochait  de  la  maison  du  jeune  prince. 

Le  comte  de  Sillery-Genlis  en  devint  amoureux  et  l'épousa,  malgré  la 
résistance  de  sa  famille.  Ami  et  confident  du  duc  d'Orléans,  le  comte  de  Sillery 
obtint  pour  sa  femme  une  place  à  la  cour  de  Mmc  d'Orléans.  Le  temps  et  son 
esprit  firent  le  reste. 

Dressée  par  sa  mère  et  livrée  par  son  mari,  la  jeune  courtisane  n'avait  plus 
qu'à  attendre  la  fortune  dans  son  lit,  et,  malgré  sa  femme  qui  répugnait  à 
semblable  compagnie,  le  duc  la  nomma  gouverneur  de  ses  enfants  mâles.  Gela  fit 
rire;  on  disait  que  La  Harpe  serait  nommé  sous-gouvernante.  Quand  le  duc,  selon 
l'usage  admis  dans  la  famille  royale,  soumit  au  roi  la  désignation  qu'il  avait 
faite  pour  l'éducation  des  princes  de  sa  maison,  Louis  XVI,  après  avoir  levé  les 
épaules,  réfléchit  un  moment  et  lui  dit  d'un  ton  bourru  : 

—  J'ai  un  Dauphin;  Madame  pourrait  être  grosse,  M.  le  comte  d'Artois  a  deux 
princes,  vous  pouvez  faire  ce  que  vous  voudrez. 

Et  là-dessus  il  lui  tourna  le  dos. 

L'avenir,  cependant,  donna  tort  à  Louis  XVI  et  de  toutes  façons. 

Le  gouverneur  dont  on  riait  était  une  femme  instruite  et  très  intelligente, 
qui  comprit  parfaitement  la  tâche  qu'elle  acceptait.  Dans  l'histoire  des  favorites, 
Mme  de  Genlis  occupe  une  place  à  part;  elle  ne  se  peut  confondre  ni  avec  les 
reines  de  la  main  gauche  de  Versailles,  ni  ayec  les  rouées  du  régent.  Elle  a  écrit 
des  romans,  des  contes  (Les   Veillées  du  château),  qui  n'ont  pas  un  grand    mérite 
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Sébastien  Bourdon  découvre  une  toile  du  Corrège  dans  une  écurie. 

littéraire,  mais  qui  auraient  suffi  à  lui  assurer  un  rang  honorable  parmi  les 
écrivains  de  son  temps.  Femme  d'intrigue  et  de  plaisirs,  elle  eut  assez  d'empire 
sur  elle-même  pour  diriger  sérieusement  l'éducation  des  jeunes  princes  qui  lui 

étaient  confiés. 

Elle  sut  les  préserver  de  la  contagion  des  vices  qui  les  entouraient. 

Elle  en  fit  des  hommes.  Elle  retrempa  leur  caractère,  chez  qui  la  mollesse,  la 
facilité  les  aoûts  voluptueux  étaient  héréditaires.  A  l'étude  des  sciences  et  des 
lettres 'elle  joignit  pour  ses  élèves  une  gymnastique  bien  entendue,  pensant  avec 


LlV.  21    A.  Fayard,  éditeur. 
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raison  que  ce  qui  fortifie  le  corps,  clans  la  jeunesse,  fortifie  l'âme  en  servant  de 
dérivatif  aux  passions. 

Elle  avait  trois  enfants  à  gouverner  :  le  duc  de  Chartres  (qui  fut  le  roi  Louis- 
Philippe)  et  les  comtes  de  Beaujolais  et  de  Montpensier.  Elle  donna  spécialement 
ses  soins  à  l'aîné  dont  elle  prévoyait  les  destinées.  Le  duc  de  Chartres  fut  élevé 
pour  être  à  la  fois  un  homme  de  cour  et  un  homme  d'action,  un  duc  de  Guise, 
homme  d'épée  et  d'intrigues,  capahle  de  nouer  et  dénouer  les  intrigues  politiques 
de  sa  maison  et  de  tenir  la  campagne  avec  une  armée  de  partisans.  La  prudence, 
la  dissimulation,  la  souplesse  et  l'énergie  firent  partie  de  sa  gymnastique 
morale.  Quant  à  l'éducation  physique,  se  servir  seul,  travailler  à  la  terre,  courir, 
nager,  coucher  sur  un  lit  de  bois  recouvert  d'une  simple  natte  de  sparterie, 
braver  le  soleil,  la  pluie,  le  froid,  la  fatigue,  tel  était  le  régime  auquel  le  jeune 
prince  était  assujetti. 

On  voit  d'après  cette  rapide  esquisse  d'un  portrait  que  nous  achèverons  plus 
loin,  combien  Louis  XVI  s'était  trompé  sur  Mme  de  Genlis.  Il  se  trompa  de 
même,  quant  aux  destinées  de  la  branche  cadette  qui,  malgré  la  fécondité  de  la 
reine  et  de  Mmo  d'Artois,  était  appelée  à  la  couronne. 

«  Les  élèves  de  cette  femme  ne  furent  pas  des  princes,  mais  des  hommes.  Elle 
attirait  au  Palais-Royal  tous  les  dictateurs  de  l'opinion.  Le  premier  club  de 
France  se  tenait  ainsi  dans  les  appartements  mêmes  du  premier  prince  du  sang. 
La  littérature  voilait  au  dehors  ces  conciliabules,  comme  la  folie  du  premier 
Brutus  voilait  sa  vengeance.  Le  duc  n'était  peut-être  pas  un  conspirateur  ',  mais 
il  y  eut  dès  lors  un  parti  d'Orléans.  Sieyès,  l'oracle  mystérieux  de  la  Révolution; 
li'  duc  de  Lauzun,  passant  des  confidences  de  Trianon  aux  conciliabules  du 
Palais-Royal;  Laclos,  jeune  officier  d'artillerie,  auteur  d'un  roman  obscène 2, 
capable  au  besoin  d'élever  l'intrigue  romanesque  jusqu'à  la  conjuration  politique; 
Sillcry,  aigri  contre  sa  caste,  irréconciliable  avec  la  cour,  ambitieux,  mécontent. 
n'attendant  plus  rien  que  de  l'inconnu;  d'autres  hommes  enfin  plus  obscurs, 
mais  non  moins  actifs,  et  servant  d'échelons  invisibles  pour  descendre  dessalons 
d'un  prince  dans  les  profondeurs  d'un  peuple;  les  uns  la  tête,  les  autres  les  bras 
de  l'ambition  du  duc,  se  donnaient  rendez-vous  dans  ses  conseils.  On  ne  marquait 
sans  doute  pas  le  but  mais  on  se  plaçait  sur  la  pente  et  on  se  laissait  aller  à  sa 
fortune.  La  fortune,  c'était  une  révolution. 

«  Le  merveilleux,  ce  prestige  des  masses,  qui  esta  l'imagination  ce  que  le 
calcul  est  à  la  raison,  ne  manquait  pas  même  au  parti  d'Orléans.  Des 
prophéties,  ces  pressentiments  populaires  de  la  destinée,  des  prodiges  domes- 
tiques, admis  par  la  crédulité  intéressée  des  nombreux  clients  de  cette  maison, 
annonçaient  le  trône  prochain  à  l'un  de  ses  princes.  Ces  bruits  couraient  dans  le 
peuple,  ou  d'eux-mêmes,  ou  par  une  habile  insinuation  des  partisans  de  la 
maison  d'Orléans.  »  |  Lamartine,  Histoire  des  Girondins). 

Nous  avons  vu,  de  tout  temps,  des  d'Orléans  très  superstitieux,  croyant  à  la 

i .  Il  o'élait  pas  loin  de  le  devenir. 
2.  tes  Liaisons  dangereuses. 
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cabale,  à  la  magie,  sorciers  et  alchimistes.  Le  duc  Philippe-Joseph,  avant  d'être 
conspirateur,  était  magicien.  Prodigue  et  avare,  et  plus  avare  que  prodigue, 
quelques  années  avant  la  Révolution,  et  pendant  qu'il  bâtissait  les  galeries,  il 
cherchait  à  faire  de  l'or. 

Des  fripons  lui  en  faisaient  faire  dans  les  greniers  du  Palais-Royal  et  ils  lui 
avaient  fait  faire  connaissance  du  diable.  «Le  prince  faisait  de  l'or,  comme  on  en 
fait  toujours,  avec  de  l'or.  Cependant  il  lui  fallait  aussi  entre  autres  ingrédients, 
un  squelette  humain  qui  fût  enterré  depuis  tant  d'années,  tant  de  jours.  On 
chercha  dans  les  morts  connus  et  il  se  trouva  que  Pascal  remplissait  précisément 
la  condition  exigée.  On  gagna  les  gardiens  de  Saint-Étienne-du-Mont,  et  le  pauvre 
Pascal  fut  livré  aux  creusets  du  Palais-Royal. 

«  Tel  est,  du  moins,  le  récit  d'une  personne  qui,  ayant  vécu  avec  Mm"  de 
Genlis,  tenait  d'elle  l'étrange  anecdote.  »  (Michelet.  Histoire  de  la  Révolutmi). 

Comment  faire  de  cet  esprit  faible  le  chef  d'un  grand  parti  politique? 

L'ambitieuse  et  rusée  de  Genlis,  le  sombre  et  machiavélique  de  Laclos,  le 
veulent,  mais  s'épuisent  à  donner  un  ressort  à  cette  nature  usée.  Le  parti 
orléaniste  est  plus  fort  que  le  duc  d'Orléans. 

Mais  ce  n'est  pas  d'eux  que  jaillira  l'étincelle  qui  doit  galvaniser  ce  viveur 
épuisé  et  le  jeter  dans  la  lutte  politique,  c'est  de  Versailles  que  cette  étincelle 
partira. 


VII 


LE   DUC   D ORLEANS  INSULTE   A  VERSAILLES. —  SON  PREMIER   ACTE   POLITIQUE. —   LE 
CRUEL   HIVER   DE  1788.  —   PREMIÈRES   RÉUNIONS   AU   JARDIN   DU    PALAIS-ROYAL. 

—    ENTRÉE   EX    SCÈNE   DE   G.    DESMOULINS. 


Jusqu'en  1787,  le  duc  était  resté  l'objet  des  insultes  et  des  haines  de  la  cour. 
On  croyait  pouvoir  l'outrager  impunément.  La  folle  violence  de  la  reine  et  de  ses 
militaires  de  salon  s'épuisait  contre  lui.  Ses  démarches  obstinées  pour  revenir 
en  grâce  n'avaient  fait  que  les  enhardir  à  redoubler  ces  indignités.  Enfin  l'occa- 
sion de  se  venger  se  présenta  pour  lui. 

Ce  fut  lorsque  le  roi,  cédant  au  conseil  du  plus  funeste  des  ministres,  Lomé- 
nie  de  Brienne,  pensa  faire  acheter  au  pays  la  réunion  réclamée  des  états  géné- 
raux, en  demandant  un  emprunt  de  cinq  cents  millions.  Le  Parlement  trouvait 
qu'il  était  plus  sage  de  se  borner  à  cent  millions.  Les  orateurs  se  donnèrent  car- 
rière. On  crut  le  roi  persuadé  ;  mais  il  n'en  était  rien.  Les  débats  duraient  depuis 
cinq  heures  et  paraissaient  devoir  se  prolonger  encore,  quand  Sa  Majesté,  se 
levant  avec  vivacité,  ordonna  l'enregistrement  immédiat  de  l'édit. 

Alors  le  duc  d'Orléans  dit  : 

—  Sire,  je  demande  à  Votre  Majesté  la  permission  de  déposer  à  ses  pieds  ma 
déclaration.  Je  regarde  cet  enregistrement  comme  illégal.  Il  serait  nécessaire 
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pour  la  décharge  des  personnes  qui  seraient  censées  avoir  délibéré,  d'ajouter 
qu'il  est  fait  par  très  exprès  commandement  de  Votre  Majesté. 

Ce  qui  voulait  dire  :  Vous  le  voulez,  tant  pis;  ayez-en  toute  la  responsabilité 
et  tout  l'odieux,  et  n'attendez  rien  de  plus. 

Le  roi,  blessé  et  troublé,  répondit  en  balbutiant  :  —  Ça  m'est  égal.  Puis  se 
ravissant  el  se  souvenant  qu'il  est  roi,  il  dit  avec  colère  : 

—  Si,  c'est  légal,  parce  que  je  le  veux. 

Il  fit  signe  au  garde  des  sceaux,  lui  parla  d'enlever  d'Orléans  de  son  siège, 
de  l'arracher  du  Parlement.  Lamoignon  éluda,  dit  qu'il  n'avait  pas  sous  la  main 
les  moyens  d'une  telle  violence.  Le  roi  ne  se  connaissait  plus.  Adieu  l'argent  ! 
La  consolation  de  la  cour  fut  de  jeter  deux  membres  du  Parlement  dans  une 
prison  d'État  et  d'exiler  d'Orléans  à  Villers-Gotterets. 

Cette  belle  action  fit  reconquérir  au  duc  un  peu  de  popularité.  A  sa  sortie  du 
Palais,  il  fut  acclamé  et  porté  en  triomphe  jusqu'à  son  carrosse. 

Mais  ce  beau  courage  du  prince  devait-il  se  soutenir? 

Quelques  jours  après,  le  Parlement  envoya  une  députation  au  roi  pour  lui 
demander  le  rappel  de  d*Orléans  et  des  deux  membres  emprisonnés.  Cette 
démarche  fut  sans  succès.  Sa  Majesté  répondit  avec  l'outrecuidance  Louis-Qua- 
torzième qui  décidément  semblait  lui  plaire  : 

—  J'ai  écouté  avec  attention  les  représentations  de  mon  Parlement;  je  n'ai 
rien  de  plus  à  lui  dire  que  ce  que  vous  avez  déjà  entendu.  «  Mon  Parlement  ne  doit 
pas  solliciter  de  ma  justice  ce  qu'il  ne  doit  attendre  que  de  ma  bonté.  » 

Ainsi,  en  1787,  deux  ans  avant  la  prise  de  la  Bastille,  six  ans  avant  l'écha- 
chaud,  Louis  XVI  croyait  encore  devoir  gouverner  selon  son  bon  plaisir  l 

VA  l'on  va  voir  à  quel  esprit  répondent  ces  prétentions  orientales. 

A  diverses  époques,  on  avait  créé  à  Paris  des  sociétés  politiques  auxquelles 
on  avait  donné  le  nom  anglais  de  club. 

Ces  clubs  déplurent  aux  ministres  du  bon  plaisir,  qui  les  firent  fermer  qua- 
tre ou  cinq  fois,  et  surtout  ceux  du  Palais- Royal,  réputés  plus  dangereux  que 
les  autres.  Ceux-ci  répondirent  par  l'écrit  suivant  : 

Remontrances  très  humbles  des  clubs  du  Palais- Roy  al  à  M.  le  baron  de  Rreteuil  sur  la 
dernière  fermeture. 

«  Une  petite  lettre  de  M.  de  Crosne  (lieutenant  de  police)  qui  nous  assure 
que  vous  assurez  que  l'intention  du  roi  est  qu'on  ne  lise  plus  la  gazette  autour 
d'une  table  ronde,  suffit  donc  pour  renverser  la  table  et  disperser  les  lecteurs? 

«  Cette  petite  lettre,  monsieur  le  baron,  est  une  grande  sottise,  car  elle  nous 
avertit  (pie.  dans  les  salons  comme  dans  les  chaumières,  les  bannis  et  les  paysans 
ne  sont  plus  rien  et  qu'il  n'y  a  de  libre  en  France  que  le  roi  et  son  conseil.  Gom- 
ment n'avez-vous  pas  senti  que  cette  petite  lettre  était  une  démonstration  de  la 
nécessité  d'une  constitution  qui  nous  affranchisse  du  despotisme  oriental? 

«  Si  vous  serviez  bien  le  roi  et  la  nation,  ainsi  que  vos  confrères,  qu'auriez- 
vous  à  craindre  de  La  réunion  de  quelques  honnêtes  gens  qui  aimeraient  mieux 
s'entretenir  de  vos  talents  el  de  vos  vertus  que  de  vos  déplorables  opérations? 

«  Mais  si  vous  prétendez  toujours  nous  gouverner  avec  des  phrases  de  l'Alco- 


ran,  ce  n'est  pas  assez  d'interdire  les  clubs,  il  faut  sans  différer  mettre  à  la  Bas- 
tille tous  les  Français  qui  savent  lire,  brûler  les  livres,  les  imprimeries,  et  pro- 
céder entre  vous  à  un  nouveau  partage  des  terres.  Vous  en  serez  les  propriétai- 
res et  nous  les  laboureurs. 

«  Heureusement,  monsieur  le  baron,  la  petite  lettre  de  M.  de  Crosne  nous 
éclaire  encore  plus  que  tous  les  arrêtés  du  Parlement.  En  nous  laissant  un  simu- 
lacre de  liberté,  on  aurait  retardé  les  effets  qui  nous  en  procureront  la  réalité  ; 
vous  les  rendrez  persévérants  et  nécessaires. 

«  Les  déprédations  et  l'impudence  de  M.  de  Galonné  ont  arraché  à  la  Dation 
un  premier  cri  d'indignation;  devenez  décidément  oppresseurs  aujourd'hui,  et 
nous  serons  libres  demain.  » 

Cette  charmante  lettre  était  trop  spirituelle  pour  Louis  XVI  et  trop  sérieuse 
pour  Marie-Antoinette.  Elle  nous  est  restée  pour  nous  apprendre  que,  si  à  cette 
époque,  à  Paris,  on  avait  de  l'esprit  un  peu  partout,  on  en  avait  surtout  au 
Palais-Royal.  La  Fronde,  qui  avait  jadis  envahi  le  palais,  semblait  renaître  sous 
les  galeries. 

En  87,  on  y  formait  des  clubs  fort  pacifiques;  en  89,  le  jardin  et  les  galeries  ne 
seront  plus  qu'un  club. 

Cependant  le  duc  d'Orléans  avait  la  nostalgie  de  son  palais,  de  ses  orgies  du 
soir;  il  se  désespérait  et  demandait  grâce.  La  reine  ne  voulut  point  céder  sans 
qu'il  eût  toute  la  honte  de  sa  lâcheté,  et  ne  consentit  à  son  retour  qu'à  la  condi- 
tion qu'il  lui  écrivît  à  elle-même.  Il  le  fit.  Il  resta  avili  à  ses  propres  yeux,  et  sa 
haine  s'accrut  de  toute  l'amertume  de  son  humiliation.  Antoinette  ne  réussit 
qu'à  donner  à  ses  ennemis,  sinon  un  chef,  du  moins  un  centre  ;  à  donner  pour 
caissier  à  l'émeute,  à  l'intrigue,  un  prince  de  vingt  millions  de  rente.  S'il  n'agit 
point  contre  elle  encore  directement,  dès  lors  il  la  regarda,  la  suivit  dans  sa 
course  à  l'abîme. 

Bien  qu'il  ne  fût  pas  un  esprit  très  pénétrant,  —  mais  grâce  peut-être  à  son 
entourage,  —  il  prévoyait  la  Révolution,  il  en  sentait  le  commencement,  et,  s'il 
avait  voulu  du  bien  à  Louis  XVI,  il  lui  eût  conseillé  de  la  faire  lui-même. 

Tandis  que  la  cour  de  Versailles  restait  sourde  à  tous  les  conseils,  deux  avo- 
cats terribles  allaient  parler  pour  la  cause  du  peuple;  ces  deux  avocats  étaient 
la  faim  et  le  froid. 

Le  9  décembre,  la  Seine  fut  prise,  ainsi  que  tous  les  fleuves.  Les  arrivages 
cessèrent.  Le  froid  tomba  à  trente  degrés.  Les  vins  les  plus  spiritueux  gelaient 
près  de  la  cheminée.  Le  peuple,  en  chaque  pays,  retint  les  blés.  Tout  commerce 
de  grains  fut  traité  d'accaparement.  En  vain  le  ministère  demanda-t-il  à  acheter; 
la  terreur  était  générale  et  Necker,  aux  lettres  qu'il  écrivait  nuit  et  jour,  aux 
cent  courriers  qu'il  expédiait,  ne  recevait  pour  réponse  que  des  nouvelles  déses- 
pérées :  la  famine  régnait  partout. 

Paris  alors  n'avait  point  d'approvisionnements  ;  il  s'alimentait  au  jour  le  jour  ; 
la  mortalité  devint  immense.  On  mourait  dans  les  greniers,  on  mourait  dans  les 
rues.  Parfois  les  bras  manquaient  pour  enterrer  les  victimes  de  la  faim  et  du 
froid. 


La  charité  fut  considérable,  tous  les  riches  donnèrent;  mais  nul  autant  que 
le  duc  d'Orléans.  Il  avait  organisé  dans  son  palais  un  bureau  d'assistance  publi- 
que. Toute  la  journée,  ses  gens  parcouraient  Paris  pour  y  distribuer  des  secours 
de  toute  nature,  en  argent,  en  denrées  alimentaires,  en  bois,  en  vêtements.  La 
duchesse,  cœur  excellent,  vidait  les  caves  et  occupait  ses  cuisiniers  à  faire  de  la 
soupe  pour  les  pauvres.  Cette  prodigalité  royale,  dont  les  gazettes  ne  manquè- 
rent pas  de  faire  l'éloge,  fit  l'inquiétude  de  Versailles. 

De  ce  temps,  en  toute  chose,  l'imagination  haineuse  de  la  cour  vit  la  main  du 
duc  d'Orléans.  Un  club  s'ouvrait-il,  c'était  sous  son  inspiration.  On  publiait  en 
quatre  mois  deux  mille  cinq  cents  brochures;  elles  étaient  dictées  par  lui.  Le 
grand  désordre  qui  succéda  à  la  famine  de  l'hiver,  dans  les  campagnes,  étai^ 
fomenté  par  lui;  ceux  qu'on  appelait  les  brigands  étaient  des  orléanistes. 
G  était  une  manie  à  Versailles,  c'était  une  grande  sottise  aussi,  car  on  donnait  à 
ce  prince  mou  et  sans  ambition  une  importance  légendaire;  on  le  forçait  à 
entrer  dans  la  voie  que  lui  traçaient  ses  conseillers,  Genlis,  Sillery,  Laclos. 
D'Orléans  avait  semé  pendant  l'hiver,  il  récolta  au  printemps  avec  abondance. 
Les  premiers  beaux  jours  de  1789  ramenèrent  au  Palais-Royal  les  groupes  poli- 
tiques qu'on  avait  entrepris  de  disperser  l'année  précédente.  Ils  reparaissaient 
plus  animés  contre  la  cour,  plus  empressés  de  louer  le  prince  populaire.  On 
accourait  en  foule  au  jardin,  de  tous  les  quartiers  de  Paris,  pour. y  chercher  des 
nouvelles  et  se  mettre  au  courant  de  ce  qu'on  ne  pouvait  apprendre  ailleurs.  Les 
journaux  étaient  rares.  L'arrivée  d'une  personne  qui  venait  de  Versailles  était 
un  événement;  on  l'entourait,  on  l'interrogeait,  on  l'écoutait  avec  avidité  pour 
savoir  ce  que  faisaient  la  cour  et  les  états-généraux.  Ces  réunions  journalières 
présentaient  plus  de  danger  pour  le  gouvernement  que  l'influence  des  journaux, 
elles  créaient  un  centre  aux  forces  populaires. 

Parmi  les  orateurs  du  jardin  se  faisait  déjà  remarquer  Camille  Desmoulins. 
«  Le  jeune  avocat  picard,  très  léger  d'argent,  plus  léger  de  caractère,  traînait 
sans  cause  au  Palais,  lorsque  la  Pvévolution  le  fit  tout  à  coup  plaider  au  Palais 
Royal.  Pour  être  quelque  peu  bègue,  il  n'était  que  plus  amusant.  Les  saillies 
errantes  sur  sa  lèvre  embarrassée  s'échappaient  comme  des  dards.  Il  suivait  sa 
verve  comique,  sans  trop  s'informer  si  la  tragédie  n'allait  pas  en  résulter.  • 
(Michelet.) 


Vil 


LE  DUC  ATX  ÉTATS  GÉNÉRAUX.  —  LES  GARDES -FRANÇAISES  A.U  PALAIS-ROYAL.  — 
LE  RENVOI  DE  NECKER.  —  LA  COCARDE  VERTE. 

Les  états  généraux  offrirent  au  duc  une  occasion  de  plus  de  se  rendre  popu- 
laire: ses  amis  le  pressèrenl  de  la  saisir. 

Lorsque  les  communes  voulurent  prendre  le  titre  d'Assemblée  nationale,  ils 
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le  conjurèrent  de  prendre  une  attitude,  de  rompre  le  silence.  Ils  obtinrent  qu'il 
lirait  un  discours  de  quelques  lignes  pour  engager  la  noblesse  à  se  réunir  au 
tiers.  Il  le  fit,  mais  en  lisant,  le  cœur  lui  faillit,  il  se  trouva  mal.  On  vit  en  le 
déboutonnant  que,  dans  la  crainte  detre  assassiné  par  la  cour,  ce  prince  trop 
prudent,  mettait  en  guise  de  cuirasse,  cinq  ou  six  gilets  l'un  sur  l'autre. 

«  Le  jour  du  coup  d'État  manqué,  (23  juin)  le  duc  crut  le  roi  perdu  et  lui  roi  ; 
il  ne  put  en  dissimuler  sa  joie.  Le  25  il  alla  s'unir  aux  communes.  La  joie  en  fut 
grande  au  Palais-Royal.  Une  adresse  à  l'Assemblée  fut  rédigée  au  café  de  Poy; 
plus  de  trois  mille  personnes  la  signèrent  et  la  plupart  sans  la  lire.  Cette  pièce 
contenait  un  mot  étrange  sur  le  duc  d'Orléans  :  —  Ce  prince,  objet  de  la  vénération 
publique.  » 

delà  faisait  penser  à  la  Folie  de  Chartres. 

A  mesure  que  les  événements  politiques  prenaient  de  l'importance,  le  jardin 
du  Palais-Royal  devenait  plus  tumultueux. 

Le  colonel  des  gardes-françaises,  Du  Chàtelet,  avait  fait  mettre  à  l'Abbaye 
onze  de  ses  soldats  qui  avaient  déclaré  qu'ils  n'obéiraient  à  aucun  ordre  con- 
traire à  ceux  de  l'Assemblée.  Il  ne  s'en  tint  pas  là  et  voulut  les  envoyer  à  l'épou- 
vantable ghetto  de  Bicêtre. 

Dès  qu'on  l'apprit  au  Palais-Royal,  un  jeune  homme  monta  sur  une  chaise  et 
cria  :  €  A  l'Abbaye  !  Allons  délivrer  ceux  qui  n'ont  pas  voulu  tirer  sur  le 
peuple  !  » 

La  foule  s'ébranle;  en  route,  des  ouvriers  s'y  joignent.  On  enfonce  le  guichet, 
on  brise  les  grosses  portes  à  coups  de  hache.  Les  soldats  sont  délivrés  et  avec 
eux  les  autres  prisonniers.  La  foule  les  emmène  chez  elle,  à  son  Palais-Royal. 
On  dresse  une  table  dans  le  jardin:  on  les  fait  asseoir. 

Parmi  les  délivrés,  un  vieux  soldat  qui  depuis  longtemps  était  enfermé  à 
l'Abbaye,  en  était  touché  jusqu'aux  larmes. 

—  J'en  mourrai,  messieurs,  disait-il,  je  mourrai  de  tant  de  bontés. 

Mais  après  le  banquet,  il  fallait  loger  ces  malheureux.  Ce  fut  encore  le  Palais- 
Royal  qui  leur  donna  l'hospitalité.  On  les  coucha  dans  la  salle  des  Variétés,  et 
on  monta  la  garde  à  la  porte  t  Pendant  toute  la  nuit,  soldats  et  gens  du  peuple, 
ouvriers  et  bourgeois,  riches  et  pauvres,  à  la  lueur  de  grands  feux,  se  promenè- 
rent dans  le  jardin.  Il  n'en  résulta  aucun  désordre.  Il  n'y  eut  d'autre  bruit  que 
quelques  cris  de  :  Vive  la  nation! 

Le  matin  enfin,  on  se  cotisa  pour  héberger  les  délivrés  clans  un  hôtel  qui  se 
trouvait  sous  les  galeries. 

Ainsi  s'établit  et  se  cimenta  l'amitié  des  gardes-françaises  et  du  peuple  de 
Paris. 

A  quelques  jours  de  là,  le  12  juillet,  nouvelle  sqène  dramatique  au  jardin  du 
peuple. 

Une  chaleur  orageuse  pesait  sur  Paris  et  ajoutait  à  l'énervement  déjà  causé 
par  la  faim...  car  la  famine  sévissait  toujours. 

C'était  un  dimanche,  le  matin,  vers  dix  heures,  quelqu'un  vint  dire  au  jar- 
din que  le  roi  avait  renvoyé  le  minisire  Xecker,  alors  si  populaire.  On  traita  ce 
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porteur  de  mauvaises  nouvelles  d'aristocrate  et  d'agent  provocateur.  On  ne 
pouvait  y  croire.  Mais  bientôt  la  nouvelle  se  confirma;  les  allées,  les  arcades 
s'emplirent  d'un  monde  furieux. 

Tout  à  coup  le  petit  canon  tonna,  —  il  était  midi  :  —  «  On  ne  peut  rendre,  dit 
Y  Ami  du  roi,  le  sombre  sentiment  de  terreur  dont  ce  bruit  pénétra  les  âmes.  » 

Camille  Desmoulins  sortit  du  café  de  Foy  et  sauta  sur  une  table. 

—  Citoyens,  dit-il,  il  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre.  J'arrive  de  Versailles. 
M.  Necker  est  renvoyé;  ce  renvoi  est  le  tocsin  d'une  Saint-Barthélémy  de 
patriotes  ;  ce  soir  tous  les  bataillons  suisses  et  allemands  sortiront  du  Champ 
de  Mars  pour  nous  égorger.  Il  ne  nous  reste  qu'une  ressource  c'est  de  courir 
aux  armes  et  de  prendre  des  cocardes  pour  nous  reconnaître.  Quelle  couleur 
voulez-vous? 

Quelqu'un  répondit  :  —  Choisissez. 

—  Voulez-vous  le  vert  couleur  de  l'espérance,  ou  le  rouge  couleur  de  l'ordre 
libre  de  Cincinnatus?  (Ordre  fondé  par  Washington). 

—  Le  vert  !  Le  vert  I  cria  la  multitude. 
Desmoulins  reprit  : 

—  Amis  !  le  signal  est  donné.  Voici  les  espions  et  les  satellites  de  la  police  qui 
me  regardent  en  face.  Je  ne  tomberai  pas  du  moins  vivant  entre  leurs  mains. 

Il  tira  deux  pistolets  de  sa  poche,  et  ajouta  en  arrachant  une  feuille  de  mar- 
ronnier qu'il  mit  à  son  chapeau  :  Imitez-moi  : 

Tout  le  monde  en  fit  autant  ;  puis  on  se  précipita  chez  Curtius,  qui  tenait  un 
cabinet  de  figures  de  cire  où  il  montrait  le  buste  des  contemporains  célèbres.  On 
enleva  les  bustes  de  Necker  et  du  duc  d'Orléans,  et  on  les  promena  couverts  de 
crêpes  à  travers  Paris.  Place  Vendôme,  devant  les  hôtels  des  fermiers  généraux, 
un  détachement  de  dragons  attendait  le  peuple  ;  il  fondit  sur  lui,  le  dispersa  et 
lui  brisa  son  Necker.  Un  garde-française  fut  tué.  En  revanche  les  barrières  que 
l'on  reconstruisait,  furent  attaquées  par  le  peuple  et  brûlées. 

Le  duc  d'Orléans  se  trouva  ainsi  mêlé  par  son  palais,  par  son  nom,  par  son 
image,  au  premier  combat  sanglant  de  la  Révolution. 

Cependant  le  duc  d'Orléans,  toujours  prêt  à  remuer  le  zèle  de  ses  amis,  et  non 
moins  jaloux  de  son  rôle  d'Altesse  royale  que  de  celui  de  prince  populaire,  voulut 
conjurer  le  ressentiment  de  la  cour.  Il  se  rendit  à  Versailles,  se  remit  à  ses  enne- 
mis, et  protesta  que  plus  que  personne,  il  avait  eu  peur  de  cette  émeute. 

On  ne  le  crut  pas  ;  mais  on  le  pria  de  coucher  au  château  afin  de  l'avoir  sous 
la  main. 

Ces  tergiversations  continuelles,  ces  élans  et  ces  défaillances,  ce  double  jeu, 
ce  masque  à  deux  visages,  font  de  cet  homme  une  véritable  énigme.  Tantôt  on 
peut  le  croire  un  hypocrite  d'ambition,  comme  Gromwel,  et  tantôt  un  poltron  qui 
n'a  pas  le  courage  de  ce  qu'il  désire.  On  s'égare  au  dédale  de  ses  intrigues  ;  on 
le  perdrait  cent  fois,  si,  pour  le  retrouver,  on  ne  s'attachait  aux  pas  de  Laclos  et 
de  la  Genlis. 

Il  n'était  pas  au  Palais-Royal,  le  14  juillet,  quand  les  habitués  du  jardin  four- 
nirent leur  contingent  aux  héroïques  assaillants  de  la  Bastille.  Le  mouvement 
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C'était  une  petite  souillon  de  douze  à  treize  ans. 

populaire  qui  emporta  le  peuple  à  l'assaut  de  cette  forteresse  maudite  ne  partit 
point  effectivement  du  Palais-Royal,  comme  l'émeute  du  12,  mais  il  fut  fomer.té 
par  ses  orateurs. 

Dans  la  nuit  du  13  au  14,  on  jugea  au  jardin  Flesselles  et  de  Launay,  et  l'on  y 
prononça  contre  eux  l'arrêt  de  mort  qui  fut  exécuté  le  lendemain. 

Foulon  et  Berthier  y  furent  jugés  et  condamnés  également. 

Enfin  les  jugements  du  comte  d'Artois,  des  Gondé,  des  Polignac  leur  furent 
expédiés  à  eux-mêmes  et  eurent  pour  effet  de  les  frapper  de  terreur  et  de  les  faire 
partir  de  France. 


LlV.    22     A.  Fayard,  éditeur. 
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C'était  dans  cette  enceinte  de  cafés,  de  maisons  de  jeu  et  de  filles,  que  le  peu- 
ple, dans  ce  qu'il  avait  de  plus  jeune,  de  plus  audacieux  et  de  plus  ardent  tenait 
ses  assises. 

Dans  cette  crise,  le  peuple  seul  pouvait  saisir  et  frapper  des  criminels  tout 
puissants.  Ses  jugements  étaient  sujets  à  l'erreur,  mais  ne  l'étaient  pas  davantage 
que  ceux  du  Chàtelet  et  du  Parlement.  Ils  n'étaient  pas  plus  barbares  que  les  pro- 
cédures secrètes  des  tribunaux  réguliers,  procédures  faites  tout  entières  sur 
pièces  que  l'accusé  ne  voit  pas,  et  sans  confrontation  de  témoins.  Les  peines  pro- 
noncées étaient  moins  cruelles  que  le  bûcher  et  la  roue,  supplices  révoltants  dont 
Strasbourg  et  Paris  furent  encore  témoins  cette  année  même. 

Un  exalté  faisait  le  procès  d'un  grand  coupable  au  Palais-Royal,  des  furieux 
exécutaient  la  sentence  à  la  Grève,  à  la  lanterne. 

«  Dans  la  foule  misérable  qui  environnait  les  orateurs,  il  y  avait  d'étranges 
figures,  comme  échappées  de  l'autre  monde  ;  des  hommes  à  face  de  spectres,  mais 
excités  par  la  faim,  ivres  de  jeûne  et  qui  n'étaient  plus  des  hommes... 

«  On  affirmait  que  plusieurs,  au  20  juillet,  ne  mangeaient  pas  depuis  trois 
jours.  Parfois  ils  se  résignaient,  mouraient,  sans  faire  mal  à  personne. 

«  Les  femmes  ne  se  résignaient  pas,  elles  avaient  des  enfants.  Elles  erraient 
comme  des  lionnes.  En  toutes  choses,  elles  poussaient  des  cris  frénétiques,  fai- 
saient honte  aux  hommes  de  leurs  lenteurs  ;  les  jugements  sommaires  de  la  Grève 
étaient  toujours  trop  longs  pour  elles.  »  (Michelet). 


IX 


LES  RÉUNIONS  DU  PALAIS-ROYAL  INTERDITES.  —  PROTESTATION  DE  DESMOULINS. 
—  LE  PALAIS-ROYAL  DÉPEINT  PAR  SON  ORATEUR.  —  LES  FEMMES  DU  5  OC- 
TOBRE.  —    LOUISi  >N    CHABRY. 

La  prétention  du  roi  au  droit  de  veto  (30  août),  avait  jeté  l'alarme  dans  Paris, 
et,  au  Palais-Royal,  on  décida  d'aller  à  Versailles.  Le  marquis  de  Saint-Huruge 
se  mit  en  effet  à  la  tête  d'une  centaine  d'hommes  pour  se  rendre  à  l'Assemblée. 

Ce  marquis  que  l'on  avait  naguère  enfermé  à  la  Bastille,  à  la  requête  d'une 
femme  galante,  était  le  champion  le  plus  ardent  de  la  Révolution.  Sa  robuste  sta- 
ture, sa  voix  de  stentor,  sa  violence  ajoutaient  à  sa  popularité.  Son  expédition  fut 
arrêtée  aux  Champs-Elysées  par  les  gardes  nationaux. 

Le  lendemain,  au  jardin,  un  jeune  et  éloquent  journaliste,  Loustalot,  dil  qu'il 
fallait  s'adresser  à  l'Hôtel  de  ville  et  y  obtenir  la  convocation  des  districts. 

Loustalot  et  la  députation  furent  mal  accueillis,  puis  accusés  à  l'Assemblée. 
On  fit  arrêter  Saint-Huruge,  et  la  garde  national» profita  d'un  moment  de  tumulte 
pour  fermer  le  café  de  Foy.  Les  réunions  du  Palais-Royal  furent  interdites  el 
dissipées  par  l'autorité  municipale,  sur  la  demande  de  Lafayette...  un  républicain. 

«  Le  Palais-Royal  avait-il  donc  si  grand  tort?  se  demanda  Desmoulins  dans 
sa  Lanterne. 
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«  Je  s  ;  i  i  »  .|ue  la  promenade  du  Palais-Royal  esl  étrangement  mêlée,  que  des 
liions  y  usent  fréquemment  delà  liberté  de  la  presse,  el  maint  zélé  patriote  y  a  perdu 
plus  d'un  mouchoir  dans  la  chaleur  dos  motions.  Gela  ne  m'empêche  point  de 
rendre  un  témoignage  honorable  aux  promeneurs  du  Lycée  et  du  Portique. 

«  Le  jardin  <>st  Le  foyer  du  patriotisme,  le  rendez-vous  de  L'élite  des  patriotes 
qui  ont  quitté  leurs  foyers  et  leurs  provinces,  pour  assister  au  spectacle  de  la  lié  vo- 
lution  de  1789,  et  n'en  pas  être  spectateurs  oisifs. 

«  De  quel  droit  priver  de  suffrages  cette  foule  d'étrangers,  de  suppléants,  de 
correspondants  de  leurs  provinces?  Ils  sont  Français,  ils  ont  intérêt  à  la  Consti- 
tution et  droit  d'y  concourir.  Combien  de  Parisiens  même  ne  se  souci  ci  il  pas  d'aller 
dans  leurs  districts!  Il  est  plus  court  d'aller  au  Palais-Royal.  On  n'a  pas  besoin 
d'y  demander  la  parole  à  un  président,  d'attendre  son  tour  pendant  deux  heures. 
On  propose  sa  motion.  Si  elle  trouve  des  partisans,  on  fait  monter  l'orateur  sur  une 
chaise...  S'il  est  applaudi,  il  la  rédige  ;  s'il  est  sifflé,  il  s'en  va. 

«  Ainsi  faisaient  les  Romains,  dont  le  Forum  ne  ressemblait  pas  mal  à  notre 
Palais-Royal* 

«  Ils  n'allaient  point  au  district  demander  la  parole.  On  allait  sur  la  place,  on 
montait  sur  un  banc,  sans  crainte  d'aller  à  l'Abbaye.  Si  la  motion  était  bien  reçue, 
on  la  proposait  dans  les  formes,  alors  on  l'affichait  sur  la  place,  elle  y  demeurait 
en  placard  pendant  vingt-neuf  jours  de  marché.  Au  bout  de  ce  temps,  il  y  avait 
assemblée  générale;  tous  les  citoyens,  non  pas  un  seul,  donnaient  la  sanction. 

«  Honnêtes  promeneurs  du  Palais-Royal,  ardents  promoteurs  de  tout  bien 
public,  vous  n'êtes  point  des  pervers  et  des  Catilina,  comme  vous  appellent  M.  de 
Clermont-Tonnerre  et  le  Journal  de  Paris,  que  vous  ne  lisez  point.  Mes  bons  amis, 
recevez  les  plus  tendres  remerciements  de  la  Lanterne.  C'est  du  Palais-Royal  que 
sont  partis  les  généreux  citoyens  qui  ont  arraché  des  prisons  de  l'Abbaye  les 
gardes-françaises  détenus  ou  présumés  tels  pour  la  bonne  cause.  » 

(i  C'est  du  Palais-Royal  que  sont  partis  les  ordres  de  fermer  les  théâtres  et  de 
prendre  le  deuil  le  12  juillet.  C'est  au  Palais-Royal  que,  le  même  jour,  on  a  crié 
aux  armes!  et  pris  la  cocarde  nationale. 

«  C'est  le  Palais-Royal  qui,  depuis  six  mois,  a  inondé  la  France  de  toutes  ces 
brochures  qui  ont  rendu  tout  le  monde  et  le  soldat  même  philosophes. 

«  C'est  au  Palais-Royal  que  les  patriotes  dansant  en  rond  avec  la  cavalerie,  les 
dragons,  les  chasseurs,  les  suisses,  les  canonniers;  les  embrassant,  les  enivrant, 
prodiguant  l'or  pour  les  faire  boire  à  la  su  nié  de  la  nation,  ont  gagné  toute  l'armée 
et  déjoué  les  projets  infernaux  des  véritables  Catilina. 

«  C'est  le  Palais-Royal  qui  a  sauvé  l'Assemblée  nationale  et  les  Parisiens  in- 
grats d'un  massacre  général...  » 

Tel  est  le  nid  où  éclate  la  Révolution,  où  elle  pousse  ses  premiers  cris,  où  elle 

iye  ses  premiers  pas;  tel  est  le  forum  parisien,  établi  dans  le  jardin  d'un  prince, 
entre  des  bâtiments  superbes  dont  la  plupart  sont  consacrés  au  plaisir. 

Mais  cet  étonnant  jardin  change  de  physionomie  plusieurs  l'ois  par  jour. 

Les  réunions  politiques  n'y  sont  pas  permanentes. 

Le  matin,  on  y  lit  les  journaux,  on  y  déjeune  ;  à  midi,  on  y  règle  sa  montre"; 
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puis  on  s'y  promène,  et  vers  le  soir  la  société  s'y  compose  des  éléments  les  plus 
variés. 

Gens  de  police  et  filous,  étrangers  curieux  de  nos  mœurs,  se  mêlent  aux 
politiques.  Le  grand  club  se  prépare;  autour  de  ses  flots  grondants,  circulent  les 
marchands  de  rafraîchissement  et  les  bouquetières...  On  allume  les  quinquets  et 
une  armée  de  femmes  galantes,  armée  innombrable,  dit  Desmoulins,  est  déjà  sous 
les  armes,  descend  des  mansardes  et  sort  des  salons  de  coiffures. 

Après  la  réunion  politique,  le  jardin  et  les  galeries  sont  à  elles;  à  l'accent 
grave  des  motionnaires,  aux  applaudissements  des  patriotes,  succèdent  les  chants 
des  concerts,  les  violons,  et  le  fracas  des  vaisselles  et  des  cristaux. 

L'oreille  d'un  avare  percevrait  peut-être  encore  le  bruit  de  l'or  que  le  râteau 
des  croupiers  ratisse  dans  les  maisons  de  jeu. 

Ces  maisons  terribles,  ces  enfers,  nous  les  décrirons  plus  tard,  nous  voulons 
attendre  qu'elles  soient  dans  toute  leur  vogue  et  leur  fureur.  Le  nouveau  Palais- 
Royal  n'est  encore  âgé  que  d'une  année. 

Mais  ce  tableau  ne  serait  pas  complet,  si  nous  n'y  faisions  voir  aussi,  errant 
sous  les  portiques  et  les  marronniers,  pâles  et  mornes,  les  spectres  de  la  faim. 

L'automne  revient...  On  frissonne  au  souvenir  des  souffrances  de  l'autre 
hiver...  Il  y  a  toujours  à  Montmartre  vingt  mille  mendiants  que  l'on  retient  à  des 
pioches,  à  des  pelles  désœuvrées  pour  un  morceau  de  pain  insuffisant.  Beaucoup 
de  ces  misérables,  aux  joues  creuses,  au  teint  noirci  par  les  privations  viennent 
se  ranimer  à  l'odeur  des  cuisines,  à  l'éclat  des  lumières  du  quartier  général  des 
plaisirs. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  hommes  qui  souffrent  le  plus,  ce  sont  les  femmes. 
Nous  en  avons  déjà  parlé  au  12  juillet.  Elles  reviennent  plus  nombreuses,  repro- 
ches muets  aux  joies  factices  ou  réelles  des  galeries.  C'est  surtout  sur  elles  que 
s'acharne  la  calamité  publique.  En  voilà  qui  n'ont  plus  rien  à  coudre  ou  à  filer, 
plus  rien  à  manger,  et  dont  les  enfants  meurent  de  faim. 

Elles  ne  savent  plus  que  faire  pour  vivre  et  se  demandent  où  elles  i  roi  il 
mourir.  Parmi  elles,  des  filles,  disgraciées  de  la  nature  autant  que  de  la  fortune, 
ou  flétries  par  le  travail  et  la  souffrance,  qui  errent  aussi  désespérées,  sans  avoir 
même  la  dernière  ressource  de  se  vendre,  effrayées  de  se  voir  aux  glaces  des  bou- 
tiques, effrayantes  pour  le  velours  et  la  soie  menacés  du  contact  de  leurs  haillons. 

Nous  sommes  au  5  octobre... 

Il  y  a  dans  cette  foule  de  malheureuses  créatures  qui  n'ont  pas  mangé  depuis 
trente  heures1.  La  veille,  un  dimanche,  tandis  que  les  orateurs  publics  exer- 
çaient leur  verve,  une  femme  d'une  trentaine  d'années,  belle  et  forte,  d'une  mise 
décente,  s'ouvre  un  passage  à  travers  les  assistants,  et  en  quelques  mots  dépeint 
la  situation  atroce  des  femmes.  Elle  veut  qu'elles  aillent  à  Versailles;  elle  mar- 
chera à  leur  tête. 

On  la  plaisante,  elle  réplique  par  un  soufflet  à  l'un  des  plaisants  ;  et  le  lende- 
main son  appel  est  entendu  et  on  la  revoit,  comme  elle  l'a  promis,  à  la  tète  des 

1.  Voir  Michelet,  t.  I.  —  Le  moniteur,  1,  508.  —  Hitt.  îles  deux  ami*  de  la  liberté,  t.  III. 
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femmes  qui,  de  l'Hôtel  de  ville,  partent  pour  Versailles.  Elle  a  pris  un  canon  à 
la  ville,  et  à  cheval  dessus,  la  mèche  allumée,  elle  est  à  l'avant-garde  de  L'impo- 
sante et  navrante  manifestation  que  dirige  l'huissier  Maillard. 

Près  d'elle  marche  une  autre  habituée  du  Palais-Royal  ;  c'est  une  jeune  fille 
de  dix-sept  ans,  jolie  et  spirituelle,  Madeleine  Ghabry.  Elle  était  sculpteur, 
mais  le  travail  manquant,  elle  s'était  établie  bouquetière  au  Palais-Royal  sous  Le 
nom  de  Louison.  Elle  ne  souffrait  que  dans  son  bon  cœur,  et  n'avait  écouté  que 
lui,  en  suivant  l'entraînement  général. 

Elle  était  bien  connue  et  aimée,  ce  fut  elle  qu'en  arrivant  au  château,  on 
choisit  pour  porte-parole.  En  présence  du  roi,  son  émotion  fut  si  forte,  qu'elle  pu! 
à  peine  dire  :  Du  pain  !  Et  elle  tomba  évanouie.  Le  roi  lui  fit  donner  des  soins,  et 
lorsqu'au  départ  elle  voulut  lui  baiser  la  main,  il  l'embrassa  paternellement. 

Elle  en  fut  si  touchée  qu'elle  sortit  du  palais  en  criant  :  Vive  le  roi  ! 

Ses  compagnes  furieuses  dirent  qu'on  l'avait  payée.  Elle  eut  beau  retourner 
ses  poches,  elles  lui  passèrent  au  col  leurs  jarretières  pour  l'étrangler.  Il  fallut 
qu'elle  retournât  près  du  roi  et  obtint  de  lui  un  ordre  écrit  pour  faire  venir  des 
blés. 

On  sait  le  reste. 

L'énergie  des  femmes,  ia  terreur  de  la  cour,  obligèrent  le  roi  et  la  reine  à 
rentrer  aux  Tuileries.  On  est  touché  aux  larmes,  en  voyant  ce  pauvre  peuple 
revenant  de  Versailles  enthousiasmé,  criant  qu'il  ramène  le  boulanger,  la  bou- 
langère et  le  petit  mitron,  croyant  la  paix  faite,  la  famine  finie,  et  royaliste  autant 
que  Louison  Ghabry  !... 


X 


LA.  COUR  ET  LAFAYETTE  ACCUSENT  D  ORLEANS.  —  IL  EST  EXILE  EN  ANGLETERRE. 
—  SON  RETOUR  A  PARIS.  —  IL  SE  RÉCONCILIE  AVEC  LE  ROI.  —  IL  EST  OU- 
TRAGÉ  AUX   TUILERIES. 

Lafayette  accusait  d'Orléans  d'avoir  fomenté  «  les  troubles  »  des  5  et  6  octobre. 

On  prétendait  l'avoir  vu  dans  un  groupe  d'hommes  et  de  femmes,  montrant  du 
geste  le  château.  Le  duc  prouva  qu'il  n'était  allé  à  Versailles  ni  le  4  ni  le  5  octobre. 

Parti  le  3,  après  la  séance  de  l'Assemblée,  il  était  revenu  à  Paris.  Il  avait 
passé  la  journée  du  4  dans  son  palais  et  sa  villa  de  Mousseaux.  Le  5,  il  était  reparti 
pour  Mousseaux.  Son  cabriolet  ayant  cassé  sur  le  boulevard,  il  avait  continué  sa 
course  à  pied  par  les  Champs-Elysées.  Il  avait  passé  la  journée  à  Passy  avec  ses 
enfants  et  Mrac  de  Genlis.  Il  avait  soupe  à  Mousseaux  et  couché  à  Paris.  Ce  n'était 
que  le  6  au  matin,  qu'instruit  des  événements  de  la  veille,  il  était  parti  pour  Ver- 
sailles et  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  au  pont  de  Sèvres  par  le  cortège  qui  por- 
tait les  têtes  coupées  des  gardes  du  roi. 

Pour  le  roi,  la  reine  et  Lafayette,  cette  apparition  du  duc  eut  une  signification 
d'ironie  qui  les  blessa  cruellement. 


On  avait  dit  aussi  à  la  cour  que  Mirabeau  s'était  concerté  avec  d'Orléans, 
pour  comploter  la  manifestation  des  femmes.  On  sait  qu'il  n'en  était  rien.  Un 
moment  il  avait  cherché  un  allié  dans  le  prince,  puis  s'était  éloigné  avec  dégoût, 
de  cet  ambitieux  dénué  d'énergie.  «  C'est  un  eunuque,  dit-il,  il  veut  et  ne  peut 
pas.  » 

Lafayette  rechercha  alors  l'alliance  de  Mirabeau,  mais  commença  par  lui 
déclarer  qu'il  fallait  renoncer  à  tout  complot  contre  la  reine. 

—  Eh  bien,  général,  répondit  Mirabeau,  puisque  vous  le  voulez,  qu'elle  vive  ! 
Une  reine  humiliée  peut  être  utile;  mais  une  reine  égorgée  n'est  bonne  qu'à  faire 
composer  une  mauvaise  tragédie. 

Après  avoir  rallié  l'un,  Lafayette  voulut  se  débarrasser  de  l'autre.  Il  le  fit 
prier  de  se  rencontrer  avec  lui  chez  la  marquise  de  Goigny.  Leur  conversation 
ne  fut  connue  que  de  Mirabeau.  Elle  fut,  dit  ce  dernier,  très  impérieuse  d'un  côté, 
très  résignée  de  l'autre,eti\  fut  convenu  queleducpartiraittout  de  suitepour  Londres. 

Les  amis  du  prince  le  firent  changer  de  résolution  pendant  la  nuit.  Il  en  in- 
forma Lafayette  par  un  billet.  Le  général  lui  donna  un  second  rendez-vous,  où  il 
le  somma  de  tenir  sa  promesse.  Il  le  conduisit  chez  le  roi.  Là,  d'Orléans  accepta 
une  mission  fictive,  et  promit  de  ne  rien  négliger  pour  déjouer  en  Angleterre,  les 
complots  contre  le  roi  : 

—  Vous  y  êtes  intéressé  plus  que  personne,  lui  dit  Lafayette  ;  personne  n'est 
plus  compromis  que  vous. 

Mirabeau,  indigné  de  le  voir  se  courber  sous  cette  pression,  voulut  le  défendre 
à  la  tribune,  d'accord  en  cela  avec  Sillery,  Laclos,  Lauzun  et  le  prince  lui-même  ; 
mais  Lafayette  a  vent  de  cette  résolution  et,  à  la  pointe  du  jour,  fait  venir  le  duc  au 
ministère  des  affaires  étrangères.  Là,  de  nouveau  d'Orléans  se  soumet,  et  adresse 
à  l'Assemblée  une  lettre  qui  doit  paralyser  les  intentions  de  Mirabeau. 

C'était  bien  un  eunuque Enfin  il  partit.  Laclos  alla  le  voir  à  Londres.  Il  le 

détermina  à  rentrer,  mais  Lafayette  écrivit  :  «  —  Si  vous  rentrez,  je  me  bats 
avec  vous.  » 

Et  il  resta. 

Il  protesta  si  bien  de  son  innocence,  qu'on  lui  permit  de  rentrer.  Il  demanda 
à  voir  le  roi  et  en  obtint  audience. 

Ils  demeurèrent  longtemps  enfermés  ensemble.  Un  écrit  confidentiel  du  prince, 
rédigé  pour  justifier  sa  mémoire  aux  yeux  de  ses  enfants  et  de  ses  amis,  rend 
compte  de  cet  entretien.  D'Orléans  se  défend  de  toute  autre  ambition  que  colle  de 
servir  son  pays  en  bon  citoyen,  et  prouve  qu'il  n'était  pour  rien  dans  les  émeutes 
du  12  juillet  et  du  6  octobre.  Mais  nous  le  savons  et  nous  croyons  pouvoir  nous 
abstenir  de  reproduire  ici  un  mémoire  assez  long  qui  ne  nous  apprend  rien. 

Le  roi  fut  persuadé  de  la  bonne  foi  de  son  cousin;  il  lui  pardonna. 

—  Je  crois  comme  vous,  dit-il  à  son  ministre,  que  le  duc  d'Orléans  revient  de 
bonne  foi,  et  qu'il  fera  tout  son  possible  pour  réparer  le  mal  qu'il  ;i  fait  el  auquel 
il  est  possible  qu'il  n'ait  pas  eu  autant  de  part  que  nous  l'avons  cru. 

La  réconciliation  étai'l  faite.  Mais  il  étail  écrit,  comme  disent  les  Orientaux, 
qu'elle  ne  devait  pas  durer. 


Le  dimanche  suivant,  le  duc  se  présenta  au  château.  C'était  l'heure  desgi'andes 
réceptions,  la  foule  des  courtisans  encombrait  les  escaliers  el  les  appartements  des 
Tuileries.  La  réconciliation  du  roi  avec  le  prince  était  encore  ignorée  :  A  la  vue  de 
celui-ci.  un  murmure  d'indignation  s'éleva,  on  s'écarta  de  son  passage  avec  une 
répugnance  affectée.  En  vain  chercha-t-il  un  regard  accueillant,  un  salut  respec- 
tueux. Arrivé  à  la  porte  du  roi,  des  groupes  de  courtisans  et  de  gardes  lui  barrèrent 
avec  affectation  l'entrée  en  lui  tournant  le  dos  et  enserrant  les  coudes.  11  n'insisfa 
pas,  ne  dit  rien  et  entra  par  les  appartements  de  la  reine. 

Le  couvert  était  mis  pour  le  dîner  de  la  famille  royale. 

—  Prenez  garde  aux  plats!  crièrent  des  voix  outrageantes. 

Le  prince  pâlit.  Il  crut,  dans  ces  insultes,  reconnaître  la  haine  de  .Marie-Antoi- 
nette et  un  mot  d'ordre  du  roi.  Il  s'éloigna  blessé  au  fond  de  l'âme  et  regagna  l'es- 
calier. Mais  là  de  nouveaux  outrages,  des  huées  le  poursuivirent. 

Du  haut  de  la  rampe  qu'il  descendait,  M.  de  Goguelatlui  cracha  sur  ses  habits 
et  jusque  sur  la  tête.  —  C'en  était  trop.  Il  sortit  des  Tuileries  ne  respirant  plus 
que  la  haine  et  la  vengeance.  Désormais  plus  de  réconciliation  possible,  et  le> 
ennemis  de  la  famille  royale  devinrent  ses  alliés  naturels. 

Avait-il  tort?  Cent  fois  non  ;  car,  informés  de  ce  qui  s'était  passé,  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette  ne  firent  aucune  démarche,  ne  prononcèrent  aucune  parole  qui 
pût  réparer  le  mal  ou  en  écarter  leur  responsabilité. 

Ce  silence  fut  une  mauvaise  action.  Et  maintenant  quoique  fasse  le  duc  d'Or- 
léans contre  Louis  et  Marie-Antoinette,  nous  sommes  disposés  à  l'indulgence. 

Qu'ils  prennent  garde!  Le  duc  est  entouré  de  gens  habiles  et  déterminés,  qui 
commandent  à  un  parti  puissant.  La  guerre  est  déclarée  —  entre  le  Palais-Royal 
et  les  Tuileries. 

Le  duc  n'avait  pas  d'ambition  personnelle.  Homme  de  plaisirs,  débauché  et 
avare,  il  avait  une  secrète  horreur  des  émeutes  et  des  luttes  politiques.  Il  s'était 
jeté  dans  la  Révolution  par  légèreté  et  pour  se  moquer  des  méchancetés  de  la  reine; 
il  s'y  enfonça  pour  se  venger. 

Né  bienveillant  et  pacifique,  il  n'eut  plus  d'autre  mobile  que  la  haine.  Si  un 
moment  il  avait  désiré  d'être  lieutenant-général  du  royaume,  la  vue  du  san»  ré- 
pandu en  juillet  et  des  tètes  coupées  en  octobre  avait  suffi  à  lui  faire  renoncer 
au  pouvoir. 

An  pont  de  Sèvres,  on  avait  arrêté  ses  chevaux  et  tiré  sur  son  postillon:  il 
n'avait  dû  son  salut  qu'à  un  poste  de  gardes  nationaux.  Le  rude  contact  de  la 
multitude  lui  avait  fait  peur,  mais  les  crachats  de  M.  de  CJoguelat  lui  tirent  braver 
jusqu'à  la  guillotine. 
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TROISIÈME  PARTIE 


DE  LA  RÉVOLUTION  A  L'EMPIRE   (1790-1804) 


FORTUNE   IMMENSE   DES   D 'ORLEAKS.   —  LE   PARTI   ORLEANISTE.  —  LE   PALÀIS-ROYAL 
ET    SES    CLUBS.    —    LES   D'ORLÉANS    AUX   JACOBINS. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  richesses  amassées  par  Philippe  Ier  d'Orléans. 
Louis  XIV  avait  cru  en  contre-balancer  l'importance  en  élevant  la  fortune  de 
deux  de  ses  bâtards,  dotés  chacun  de  cinquante  millions;  mais  ceux-ci  ne  lais- 
sèrent d'autre  héritier  que  Mlle  de  Penthièvre  qui,  par  son  mariage,  apporta 
cent  millions  au  duc  Philippe-Joseph.  Elle  réunit  deux  cent  cinquante  millions. 

Le  duc  eut  de  son  père  sept  millions  et  demi  de  rentes,  et  de  sa  femme  quatre 
millions  et  demi;  en  tout  douze  ou  treize  millions. 

Ce  que  la  Révolution  lui  coûta,  il  le  rattrapa  dans  les  loyers  du  Palais-Royal. 

D'après  ces  chiffres  on  peut  se  représenter  le  nombre  de  personnes  tenues 
par  la  naissance  et  l'intérêt  dans  la  dépendance  du  duc  d'Orléans.  C'était  un 
personnel  très  considérable;  les  seuls  gardes  des  forêts  eussent  fait  une  petite 
armée  et  avec  eux  il  faut  compter  les  domestiques,  employés,  intendants,  fer- 
miers, puis  la  légion  des  fournisseurs  retenue  par  les  chaînes  du  crédit;  puis  les 
artistes,  les  ouvriers,  enfin  les  solliciteurs  et  les  clients  de  la  charité.  La  maison 
d'Orléans  était  donc  un  petit  royaume.  Plusieurs  générations  nombreuses  en 
avaient  vécu  et  plusieurs  espéraient  en  vivre,  car  les  emplois,  les  fonctions, 
autrefois,  dans  ces  familles  princières,  n'étaient  pas  variables  comme  aujour- 
d'hui, ils  étaient  héréditaires. 

A  ce  petit  monde  s'était  joint,  depuis  89,  une  foule  de  mécontents  et  d'aventu- 
riers qui  ouvrirent  aux  aptitudes  sans  emplois  et  aux  cupidités  sans  ressources 
un  débouché  dans  la  politique,  une  nouvelle  carrière,  un  art  classé  aujourd'hui 
parmi  les  arts  libéraux. 

En  voyant  la  royauté  aller  à  la  dérive  à  la  révolution,  comme  un  navire  aux 
récifs,  ils  se  rangeaient  du  côté  où  ils  croyaient  que  viendraient  les  épaves  du 
naufrage.  D'Orléans  leur  semblait  l'héritier  naturel;  et  ceux  qui  doutaient  de 
lui,  nous  le  verrons  bientôt,  espéraient  dans  son  fils  le  duc  de  Chartres. 
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Les  animaux  féroces  mangeaieat  le  repas. 


Mirabeau  avait  proposé  son  alliance  au  duc  d'Orléans;  plusieurs  généraux, 
Dumouriez,  Valence,  qui  avait  épousé  la  fille  de  Mme  de  Genlis,  comptaient  sur 
lui;  Danton  y  vint  plus  tard...  et  combien  d'autres... 

Il  n'alla  au-devant  de  personne  ;  on  vint  à  lui. 

A  partir  d'octobre,  il  se  montra  plus  accueillant.  Vengez-moi,  semblait-il 
dire,  moi  de  mon  côté  je  prendrai  soin  de  sauver  ma  fortune  à  travers  la  tempête 
que  vous  déchaînerez. 

C'était  son  grand  souci. 


LlV.    23.    A.  Fayard,  éditeur. 
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Il  parvint  à  son  but;  et  s'il  ne  put  sauver  sa  tète,  il  sauva  sa  fortune.  La 
Révolution  n'y  diminua  rien. 

Disons-le  tout  de  suite,  en  1795  Madame  d'Orléans  rentra  dans  ses  biens  per- 
sonnels et  son  fils  retrouva  le  reste,  en  1814,  soit  comme  biens  non  vendus,  soit 
dans  le  milliard  de  l'indemnité. 

Le  Palais-Royal  était  admirablement  situé  et  construit,  pour  être  un  grand 
foyer  politique. 

A  peine  les  galeries  sont-elles  bâties,  en  mai  89,  on  y  trouve  le  club  de  89, 
club  élégant  et  magnifique  fondé  par  Talleyrand,  Sieyès-,  Railly,  Chapelier,  et 
La  Fayette.  Le  jardin  devient  un  forum  nouveau.  Le  cirque  s'élève,  il  va  devenir 
un  club,  plus  vivant  que  le  premier,  plus  important.  A  deux  pas  de  là,  rue  Sàint- 
Honoré,  s'installa  le  fameux  club  des  Jacobins. 

Prenons  pour  visiter  ces  deux  réunions  un  guide  sûr,  et  dont  on  ne  peut 
récuser  l'autorité.  —  Au  cirque  d'abord.  «  Je  vous  y  mène  tout  droit,  j'éearte 
devant  vous  cette  foule  agitée,  ces  groupes  bruyants,  ces  nuées  de  femmes  vouées 
aux  libertés  de  la  nature,  je  traverse  les  étroites  galeries  de  bois,  encombrées, 
étouffées,  et  par  ce  passage  obscur  où  nous  descendons  quinze  marches,  je  vous 
mets  au  milieu  du  cirque; 

«  On  prêche!  qui  s'y  serait  attendu  dans  ce  lieu,  dans  cette  réunion  si  mon- 
daine, mêlée  de  jolies  femmes  équivoques?  Au  premier  coup  d'oeil  on  dirait  d'un 
sermon  au  milieu  des  filles...  Mais  non,  l'assemblée  est  plus  grave,  je  reconnais 
nombre  de  gens  de  lettres,  d'académiciens;  au  pied  de  la  tribune  je  vois  M.  de 
Condorcet. 

«  L'orateur,  est-ce  bien  un  prêtre?  De  robe,  oui;  belle  figure  de  quarante  ans 
environ,  parole  ardente,  sèche  parfois  et  violente,  nulle  onction,  l'air  audacieux. 
un  peu  chimérique.  Prédicateur,  poète  ou  prophète,  qu'importe?  c'est  l'abbé 
l'auehet,  ce  saint  Paul  parle  entre  deuxThécla,  l'une  qui  ne  le  quitte  point,  qui, 
bon  gré,  malgré,  le  suit  au  club,  à  l'autel,  tant  est  grande  sa  ferveur;  l'autre 
darne,  une  Hollandaise,  de  bon  cœur  et  de  noble  esprit  :  c'est  madame  Palin- 
Aedler,  l'orateur  des  femmes  qui  prêche  leur  émancipation.  Elles  y  travaillent 
activement-  Mllc  Kéralio  publie  un  journal.  Tout  à  l'heure  Mrao  Roland  sera 
ministre  e1  davantage. 

f  Sortons  à  la  lueur  jaune  îles  réverbères,  qui  de  loin  en  loin  perce  le  broui- 
lard  <lf  la  rue  Saint-Honoré  ;  j'aime  mieux  suivre  le  flot  noir  de  la  foule  qui  va 
toute  dans  le  même  sens  jusqu'à  cette  petite  porte  du  couvent  des  Jacobins.  C'est 
là  que  Ions  1rs  matins,  les  ouvriers  de  l'émeute  viennenl  prendre  l'ordre  de 
Lameth,  ou  le  recevoir  de  Laclos,  l'agent  du  duc  d'Orléans.  A  cette  heure  le 
cïub  esl  ouvert.  Entrons  avec  précaution,  le  lieu  est  mal  éclairé...  Grande  réu- 
nion pourtant,  vraiment  sérieuse,  imposante.  Ici  de  tous  les  points  de  la  France 
vient  retentir  l'opinion;  ici  pleuvent  des  départements1  les  nouvelles  vraies  ou 
fausses,  des  accusations  justes  ou  non.  D'ici  partenl  les  réponses.  C'est  ici  le 
Grand  Orientale  centre  des  sociétés.  Ici  la  France  franc-maçonnerie,  non  eh..'/ 
cel  innocent  Fauchet   qui  n'en  a  que  la  vaine  forme.  Oui,  cette  nef  ténébreuse 
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ri'en  est  qxie  plus  solennelle.  Regardez,  si  vous  pouvez  voir  ce  grand  nombre  de 
députés:  ils  .ml  été  jusqu'à  quatre  cents;  aujourd'hui  ce  que  vous  voyez,  deux 
cents  environ,  toujours  Les  principaux  meneurs,  Duport,  Lameth  el  cette  pré- 
somptueuse figure  provocante  el  le  nez  au  vent,  le  jeune  et  brillant  Bain 
Pour  suppléer  les  députés,  la  société  a  admis  près  de  mille  membres,  tous  actifs, 
tous  distingués. 

«  Ici,  nul  homme  du  peuple.  Lys  ouvriers  viennent,  mais  à  d'autres  heures, 
dans  une  salle,  au-dessous  de  celle-ci.  On  a  fondé  pour  leur  instruction  une 
société  fraternelle,  où  on  leur  explique  la  constitution.  Une  société  de  femmes 
du  peuple  commence  aussi  à  se  réunir  dans  cette  salle  inférieure. 

i  Les  jacobins  sont  une  société  distinguée,  lettrée.  La  littérature  française  est 
ici  en  majorité  :  La  Harpe,  Chenier,  Champfort.  Andrieux,  Sedaine,  tant  d'autres . 
et  les  artistes  abondent  :  David,  Vèrnët,  Larive,  et  la  révolution  au  théâtre,  le 
jeune  Ta! ma. 

«  Aux  portes,  pour  viser  les  cartes  et  reconnaître  les  membres,  deux  censeurs 
portiers,  Laïs  le  chanteur  et  ce  beau  jeune  homme,  le  digne  élève  de  Mmc  de 
Genlis,  le  fils  du  duc  d'Orléans. 

«  L'homme  noir  qui  est  au  bureau,  qui  sourit  d'un  air  si  sombre,  c'est  l'agenl 
même  du  prince,  le  trop  célèbre  auteur  des  Liaisons  dangereuses.  Grand  contraste! 
à  la  tribune  parle  M.  de  Robespierre. 

«  Un  honnête  homme,  celui-là,  qui  ne  sort  pas  des  principes.  Homme  de 
mœurs,  homme  de  talent.  Sa  voix  faible  et  un  peu  aigre,  sa  maigre  et  triste 
figure,  son  invariable  habit  olive  (habit  unique,  sec,  et  sévèrement  brossé)  tout 
cela  témoigne  assez  que  les  principes  n'enrichissent  pas  fort  leur  homme.  Peu 
écouté  à  l'Assemblée,  il  prime,  primera,  toujours  davantage  aux  Jacobins.  Il  est 
la  société  même,  rien  de  plus  et  rien  de  moins.  »  (Michelet,  Histoire  de  la  Révolu- 
tion, t.  ii.) 

Ainsi  en  1790,  le  parti  d'Orléans  a  une  grande  influence  aux  Jacobins,  et  l'on 
sa'n  que  cette  société  avait  des  succursales,  —  si  je  puis  dire,  —  dans  toutes  les 
villes  de  quelque  importance.  La  société  puisait  à  la  caisse  du  prince  pour  les 
besoins  de  sa  propagande.  C'était  Laclos  qui,  au  Palais-Royal,  cour  des  Fon- 
taines, rédigeait  et  publiait  le  journal  de  la  société,  sous  le  titre  de  Journal  des 
amis  de  la  Constitution.  Celte  feuille  était  le  recueil  périodique  de  toutes  les  accu- 
sations anonymes  portées  à  la  tribune  des  Jacobins  ou  envoyées  de  province.  A 
ces  lettres,  à  ces  communications  utiles  ou  perfides,  Laclos  ajoutait  des  bouts 
d'articles  d'inspiration  orléaniste.  L'orléanismc  circulait  ainsi  et  était  inoculé 
dans  toute  la  France  sous  l'autorité  de  l'organe  des  Jacobins. 

En  dehors  de  la  cour  des  Fontaines,  beaucoup  de  journalistes  travaillaient 
pour  les  d'Orléans.  Desmoulins  disait  que  le  duc  de  Chartres,  reçu  membre 
des  Jacobins,  le  traitait  «  comme  un  frère  ».  De  même  que  Danton  au  club  des 
Cordeliers,  il  lui  était  favorable,  et  en  tête  d'un  de  ses  journaux  il  mit  un  jour 
une  gravure  représentant  le  jeune  prince  au  lit  d'un  malade  à  l'IIotel-Dieu  et 
faisant  une  saignée! 

Brissot,  Marat  lui-même  étaient  favorables  aux  d'Orléuis.  On  ne  pensai!  pas 
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encore  à  la  république.  Cette  forme  de  gouvernement  était  alors  condamnée  sévè- 
rement par  les  Jacobins,  —  Robespierre  tout  le  premier. 


II 


LE   DUC   DE   CHARTRES.    —   LA.   PREDICTION  DE  DANTON. 

En  1790,  la  République  était  encore  une  utopie.  «  Nous  n'étions  pas  dix  qui 
y  pensions  »,  dit  Desmoulins,  qui  lui  eût  préféré  un  roi  constitutionnel  libéral. 

Si  le  cavalier  nu,  dont  nous  avons  parlé,  et  le  Bacchus  de  la  Folie  de  Chartres 
n'obtenait  pas  la  confiance  de  tous  ceux  qui  se  détachaient  de  Louis  XVI,  sans 
renoncer  à  la  monarchie,  il  y  avait,  pour  le  remplacer,  son  fils... 

Il  est  temps  de  parler  de  «ce  jeune  héros  ».  Rappelons  d'abord  l'éducation  qui 
lui  avait  été  donnée  :  une  adolescence  studieuse,  éloignée  du  Palais-Royal,  passée 
à  Belle-Chasse,  à  Passy,  avec  ce  gouverneur  étrange,  qui,  élevée  dans  le  vice 
et  pour  le  vice,  savait  si  bien  prêcher  la  vertu.  Elle  lui  donna  beaucoup  de 
lumière  et  beaucoup  de  calcul.  Elle  lui  donna  l'adresse  avec  les  hommes  et  lui 
enseigna  la  souplesse  devant  les  événements;  tua  chez  lui  l'enthousiasme,  les 
penchants  optimistes  naturels  à  la  jeunesse,  éteignit  à  mesure  qu'elles  naissaient 
les  illusions  sur  les  hommes  et  les  choses  ;  amortit  les  passions,  et  lui  montra  la 
sagesse  dans  un  scepticisme  voilé.  Elle  supprima  l'âge  chez  son  élève,  remplaça 
la  nature  par  l'étude  et  l'instinct  par  la  volonté. 

A  dix-sept  ans  le  jeune  prince  était  un  homme  mûr. 

A  quatorze  ans  il  était  colonel-propriétaire  du  régiment  de  Chartres  infanterie. 
Il  le  visita  à  Givet,  au  retour  d'un  voyage  à  Spa  en  1787. 

L'année  suivante,  il  visita  le  Mont  Saint-Michel.  La  barbarie  des  prisons  le 
révolta.  Il  voulut  que  l'on  détruisit  la  fameuse  cage  de  fe^  construite  par  le  con- 
seil du  cardinal  LaBalue,  qui  y  fut  enfermé,  et  dans  laquelle  plus  tard  souffrit 
dix-sept  ans  un  malheureux  gazetier  de  Hollande,  coupable  d'avoir  écrit  contre 
Louis  XIV... 

Mais  Louis  Philippe  Ier  oublia  les  bons  sentiments  du  duc  de  Chartres  et  se 
souvint  du  Mont  Saint-Michel,  pour  y  enfermer  Barbes,  Martin.  Bernard...  et 
tant  d'autres. 

On  le  vit  ensuite  assidu  aux  séances  de  l'Assemblée  constituante,  affilié  par 
son  père  aux  Jacobins,  étudiant  en  révolution.  Toujours  assez  dans  le  ilôt  pour 
être  populaire,  et  pas  assez  pour  engager  l'avenir.  «  Sa  famille,  dit  Lamartine, 
était  la  meilleure  partie  de  son  patriotisme;  »  ce  qui  veut  dire  qu'il  préférait  sa 
famille  à  sa  patrie.  A  la  nouvelle  de  la  suppression  du  droit  d'aînesse,  il  embrassa 
son  frère  Montpensier  en  lui  disant  :  «  Je  n'ai  pas  besoin  de  te  dire  combien  cela 
me  faii  plaisir.  Lors  môme  que  la  loi  eût  toujours  existé,  il  n'y  aurait  pas  eu 
pour  cela  de  différence  entre  nous.  C'était  une  injustice.  » 
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Un  décret  de  l'Assemblée  constituante  ayant  obligé  les  colonels-propriétaires 
de  quitter  la  carrière  militaire,  ou  de  prendre  le  commandement  effectif  de  leurs 
régiments,  le  duc  de  Chartres  prit  le  commandement  du  14°  régiment  de  dragons, 
qui  portait  son  nom  et  se  trouvait  à  Vendôme. 

Nous  devrions  nous  arrêter  là  dans  la  biographie  du  duc  de  Chartres,  mais 
qu'il  nous  soit  permis  de  la  prolonger  jusqu'à  1793,  afin  de  ne  pas  en  éparpiller 
les  traits. 

A  Vendôme,  le  duc  déroba  un  prêtre  assermenté  à  la  fureur  populaire,  et 
sauva  un  ingénieur  tombé  à  l'eau  et  qui  sans  lui  se  noyait. 

La  ville  lui  décerna  une  couronne  civique.  En  août  1791,  il  quitta  Vendôme  et 
fut  nommé  commandant  de  place  de  Valenciennes.  La  guerre  ayant  éclaté,  il  fit 
ses  premières  armes  sous  un  ami  de  son  père,  le  général  Biron. 

En  1792  il  fut  nommé  maréchal  de  camp  et  commanda  une  brigade  de  dragons 
sous  les  ordres  de  Luckner.  Il  avait  vingt-trois  ans. 

Il  s'était  fait  accepter  des  anciens  soldats  comme  prince,  des  nouveaux 
comme  compatriote,  de  tous  comme  camarade.  Son  intrépidité  était  raisonnée. 

Elle  ne  l'emportait  pas  ;  il  la  guidait. 

Sa  taille  était  élevée,  sa  stature  solide,  sa  tenue  sévère.  Sa  familiarité  mar- 
tiale avec  l'officier,  soldatesque  avec  le  soldat,  patriotique  avec  les  citoyens,  lui 
faisait  pardonner  son  rang.  Mais,  dit  Lamartine,  sous  l'extérieur  d'un  soldat  du 
peuple,  on  apercevait  au  fond  de  son  regard,  une  arrière-pensée  de  prince  du 
sang.  Il  se  livrait  à  tous  les  accidents  d'une  révolution  avec  cet  abandon  com- 
plet, mais  habile  d'un  esprit  consommé.  Bien  faire  ce  que  la  circonstance  indi- 
quait en  se  fiant  du  reste  à  l'avenir  et  à  son  rang,  était  toute  sa  politique.  Machia- 
vel ne  l'eût  pas  mieux  conseillé  que  sa  nature.  Cette  ambition  froide  et  patiente, 
n'échappait  cependant  à  personne.  Dumouriez  la  comprit  et  s'empressa  de  la 
servir  en  mettant  en  relief  les  mérites  du  jeune  prince,  en  lui  donnant  toujours 
le  rôle  le  plus  avantageux.  Dans  les  bulletins  de  Valmy  et  de  Jemmapes,  tout 
était  combiné  pour  exagérer  ses  services. 

Après  Valmy,  Sillery  se  ût  envoyer  comme  émissaire  à  l'armée,  pour  tàter 
les  Prussiens  sur  les  chances  que  les  d'Orléans  auraient  d'être  acceptés  de  l'Europe. 

Un  peu  plus  tard,  lorsqu'il  vint  triompher  à  Paris,  Dumouriez  fit  alliance 
avec  Danton.  Celui-ci  était  chez  Servan,  ministre  de  la  guerre,  lorsque  le  duc  de 
Chartres  y  vint  pour  se  plaindre  d'une  injustice.  Danton  prit  à  part  le  jeune 
prince  et  lui  dit  tout  bas  :  «  Venez  demain  chez  moi,  je  vous  entendrai  et  j'ar- 
rangerai votre  affaire,  moi.  » 

Le  duc  s'étant  rendu  à  la  chancellerie,  Danton  le  reçut  avec  une  sorte  de 
brusquerie  paternelle. 

—  Eh  bien!  jeune  homme,  dit-il,  qu'ai-je  appris?  On  assure  que  vous  blâmez 
les  grandes  mesures  prises  par  le  gouvernement,  que  vous  vous  répandez  en 
compassion  pour  les  victimes,  en  imprécations  contre  les  bourreaux? 

Le  prince  avoua  que  l'armée  avait  horreur  du  sang  versé  en  dehors  des 
champs  de  bataille  et  que  les  massacres  de  septembre  lui  semblaient  déshono- 
rer la  liberté. 
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—  Vous  êtes  trop  jeune  pour  juger  de  ces  événements,  répliqua  Danton; 
pour  les  comprendre,  il  faut  èire  à  la  place  où  nous  sommes.  Nous  avions  besoin 
de  mettre  un  fleuve  de  sang  entre  les  tyrans  et  nous.  A  l'avenir,  taisez-vous! 
Retournez  à  l'armée  ;  battez-vous  bien,  mais  ne  prodiguez  pas  inutilement  votre 
vie;  vous  avez  de  nombreuses  années  devant  vous;  la  France  n'aime  pas  la 
République;  elle  a  les  habitudes,  les  faiblesses  et  les  besoins  de  la  monarchie: 
après  nos  orages,  elle  y  sera  ramenéepar  ses  vices,  ou  par  ses  nécessités;  qui 
sait  ce  que  la  destinée  vous  réserve?  Adieu,  jeune  homme.  Souvenez-vous  de  la 
prédiction  de  Danton. 


RI 


AVARICE  DU  DUC  D  ORLEANS.  —  SA  POPULARITE  EST  PERDUE.  —  LACLOS  PROPOSE  AUX 

JA.C<'IUNS   LA   lIÉGENCE. 

Rentrons  dans  l'année  1791 . 

Alors  que  sa  popularité  était  florissante,  le  duc  d'Orléans,  obéissant  à  ses 
instincts  d'avarice,  se  rendit  tout  à  la  fois  ridicule  et  odieux. 

En  ce  temps  de  misère  affreuse,  alors  que  le  trésor  était  à  sec,  il  obtint  du 
comité  de  finances,  une  promesse  de  lui  payer  le  capital  d'une  somme  dont  sa 
maison  recevait  la  rente  depuis  le  régent. 

Le  régent  avait  fait  signer  en  faveur  de  sa  tille,  par  Louis  XV,  âgé  de  onze 
ans,  une  dotation  de  quatre  millions,  et  au  bout  de  soixante-dix  ans,  non 
content  de  la  rente,  Louis-Philippe-Joseph  venait  demander  ce  capital!... 

De  ce  coup,  Brissot  et  Desmoulins  eux-mêmes  furent  révoltés  et  dénoncèrent 
ie  prince  éhonté  à  l'indignation  publique.  Une  foule  de  royalistes  révolution- 
naires en  devinrent  républicains.  La  royauté  constitutionnelle  reçut  une  bles- 
sure mortelle,  et  la  nécessité  de  la  république  fut  démontrée. 

L'année  suivante  (1791)  malgré  toute  l'habileté  de  Laclos,  les  chances  des  d'Or- 
léans décrurent  rapidement  et  ce  fut  du  Palais-Royal  que  partirent  contre  eux 
les  premiers  coups.  Oui,  ce  ne  fut  ni  des  Jacobins,  ni  des  Cordeliors,  mais  du 
club  établi  dans  le  cirque,  que  partit,  avec raùat&ème  aux  monarchies,  l'accla- 
mation de  la  République.  Le  premier  journal  qui  se  prononça  ainsi  fut  ia  Bouche 
de  fer,  de  Fauchet,  rédigé  alors  par  Ronneville. 
Dans  son  numéro  du  21  juin,  il  s'écria  : 

«  Ou  a  i  ffacé  du  serment  le  mot  iufâme  de  roi...  Plus  de  rois,  plus  de  nian- 
s  d'hommes!  On   changeait  souvent  de  nom  et  l'on  gardait  toujours   la 
chose...  Point  de  régent,  point  de  dictateur,  i»>>ni  de  protecteur,  point  d'Orléans,  point 
de  Lafayette... 

«  Je  ll'aime  pointée  lils  de  Philippe  d'Orléans,  qui  prend  justement  ce  jour 
pour  monter  la  garde  aux  Tuileries,  ni  s, m  père,  qu'on  ne  voit  jamais  àl' Assem- 
blée. 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL  188 


i  Estf-ce  qu'une  nation  a  toujours  besoin  d'être  en  tutelle?...  Que  qos  départe- 
ments se  confédèrent  et  déclarent  qu'ils  ne  veulent  ni  tyran,  ni  monarque,  ni 

protecteur,  ni  régent,  qui  sont  des  ombres  de  roi,  aussi  funestes  à  la  chose  publi- 
que que  l'ombre  de  cet  arbre  maudit,  le  Bohon-upas,  dont  l'ombre  est  mortelle.  » 

Le  roi  était  alors  à  Varennes.  Les  Parisiens  disaient  :  «  Bon  débarras!  » 

«  11  serait  malheureux  que  cet  homme  perfide  nous  fût  ramené,  disait  Dea- 
moulins  et  il  proposa  à  ses  auditeurs  du  Palais-Royal,  dans  le  cas  où  le  roi  serait 
ramené;  qu'on  l'exposât  trois  jours  à  la  risée  publique  et  qu'on  le  reconduisît 
par  étapes  à  la  frontière. 

C'eût  été  le  parti  le  plus  sage. 

Le  parti  républicain  grandit  et  s'affirma  partout.  Les  Orléanistes  effrayés  de 
ses  progrès,  tentèrent  d'enlever  la  régence.  Laclos  la  proposa  aux  Jacobins,  mais 
sans  obtenir  la  majorité.  Il  revint  à  la  charge  dans  son  journal  en  changeant  le 
titre  de  régent  en  celui  de  modérateur. 

Enfin  le  roi  ramené,  et  l'assemblée  n'ayant  rien  statué  sur  la  royauté,  Laclos, 
aux  Jacobins,  demanda  qu'on  fît  à  Paris  et  en  France  une  pétition  pour  la 
déchéance. 

—  Il  y  aura,  dit-il,  j'en  réponds,  dix  millions  de  signatures;  nous  ferons 
signer  les  enfants,  même  les  femmes... 

I  >anton  appuya;  Robespierre  également,  mais  en  écartant  les  femmes. 
Voyait-il  le  piège?  Les  femmes,  toutes  royalistes,  n'auraient  signé  contre 

Louis  XVI  qu'au  profit  d'un  autre  roi. 

Sur  ces  entrefaites,  une  bande  d'aboyeurs  du  Palais-Royal  et  de  filles  desti- 
nés à  appuyer  Laclos,  firent  irruption  dans  la  salle  et  se  mêlèrent  aux  membres 
du  club. 

Laclos  remonta  à  la  tribune. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  la  pétition  est  nécessaire;  voilà  le  peuple,  le  peuple 
la  demande. 

II  était  près  de  minuit;  il  obtint  que  la  pétition  serait  portée  au  Champ  de 
Mars. 

Le  club  nomma  Danton,  Laclos  et  Brissot  pour  la  rédiger. 

Danton  s'étant  retiré,  Laclos  se  trouva  seul  avec  Brissot.  Ce  dernier  prit  la 
1  il  urne  et  l'homme  de  d'Orléans  dicta. 

11  établit  d'abord  l'abdication  de  fait,  le  roi  étant  suspendu  et  mis  en  état 
d'arrestation;  puis  il  conclut  à  la  nécessité  de  pourvoir  au  remplacement  par  tous 
les  moyens  constitutionnels... 

Quels  moyens  constitutionnels?  La  régence...  d'Orléans,..* 

Et  Brissot,  tout  intelligent  et  républicain  qu'il  était,  écrivit  cette  phrase  traî- 
tresse et  signa. 

•Le  lendemain  la  pétition  fut  lue  aux  Jacobins;  il  n'y  avait  que  peu  de  monde, 
elle  passa.  Portée  aux  Cordeliers,  elle  allait  passer,  quand  Bonneville  protesta. 

—  On  trompe  le  peuple,  s'écria-t-il,  avec  ce  mot  de  constitutionnel.  Voilà  uik 
autre  royauté.  Vous  ne  faites  autre  chose  que  remplacer  un  par  un. 

Les  jacobins  n'étaient  pas  encore  de  cet  avis. 


—  Prenez  garde,  dit  l'un  deux,  le  peuple  n'est  pas  mûr  pour  la  république. 

On  mit  la  phrase  de  Laclos  aux  voix,  elle  fut  rejetée,  le  mot  constitutionnel 
fut  effacé  et  l'on  ajouta  que  l'on  ne  reconnaîtrait  plus  ni  Louis  XVI  ni  aucun 
autre  roi. 

On  décida  que  la  pétition  ainsi  corrigée,  serait  le  lendemain  signée  par  le 
peuple  sur  l'autel  de  la  Patrie,  au  Champ  de  Mars.  Afin  de  prévenir  tout  conflit, 
Bonneville  et  Desmoulins  passèrent  à  l'Hôtel  de  ville  pour  s'assurer  de  l'auto- 
risation pour  la  réunion  du  lendemain.  On  leur  donna  une  autorisation  verbale, 
dont  ils  se  contentèrent. 

Cependant  l'Assemblée  était  avertie.  Royaliste,  elle  redoutait  une  pétition 
qui,  par  son  importance,  aurait  eu  l'autorité  d'un  ordre.  Elle  vota  un  décret  qui 
garantissait  l'autorité  royale,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir,  en  ces  termes  : 
«  Que  la  suspension  du  pouvoir  exécutif  durerait  jusqu'à  ce  que  l'acte  constitu- 
tionnel fût  présenté  au  roi,  et  accepté  par  lui.  » 

Le  décret  fut  affiché  le  lendemain  matin,  et  proclamé  à  son  de  trompe  à  tous 
les  carrefours  par  les  huissiers  de  la  ville. 

Nous  n'irons  pas  plus  loin;  nous  ne  raconterons  pas  le  massacre  du  17,  au 
Champ  de  Mars.  Les  royalistes  avaient  besoin  d'un  conflit,  ils  en  saisirent  l'occa- 
sion avec  empressement.  La  pétition  républicaine  fut  noyée  dans  le  sang.  Les 
Orléanistes  purent  dirent  : 

«  Vous  voyez;  si  vous  nous  aviez  écoutés...  » 

Cependant,  loin  d'être  en  progrès,  ils  perdaient  du  terrain. 

Entraîné  par  le  soin  que  nous  mettons  à  suivre  l'intrigue  orléaniste,  nous 
n'avons  pu  mentionner  à  sa  date  un  petit  événement  dont  le  jardin  du  Palais- 
Royal  fut  le  théâtre. 

Le  4  mai,  se  répandit  dans  Paris  un  bref  du  pape  qui  insultait  la  Constitution, 
déclarait  nulles  les  élections  de  curés  et  d'evêques,  et  leur  défendait  d'adminis- 
trer les  sacrements. 

Le  lendemain,  au  Palais-Royal,  on  se  réunit  pour  brûler  le  mannequin  du 
pape  et  en  même  temps  le  journal  de  l'abbé  Royou,  organe  ultramontain. 

Ce  n'était  ni  la  première  ni  la  dernière  exécution  en  effigie.  Un  jour  les  sol- 
dats deDumouriez,  indignés  des  insultes  que  Marat  prodiguait  à  leur  général, 
pendirent  un  mannequin  qui  représentait  l'Ami  du  peuple.  Cette  exécution  et  les 
coups  de  plat  de  sabre  que  Westermann  lui  administra  brutalement  sur  le  Pont- 
Neuf,  engagèrent  Marat  à  se  conformer  à  la  maxime  «  pour  vivre  heureux  vivons 
caché.  » 

En  bonne  justice  cependant,  ce  n'était  pas  Marat,  mais  Diunouriez  qui  eût 
mérité  d'être  exécuté  dans  le  jardin  de  son  patron. 
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Lea  galeries  Je  Bois. 


IV 


LA  ROYAUTÉ  ABOLIE.  —  LA  RÉPUBLIQUE  PROCLAMÉE.  —  PHILIPPE-ÉGALITÉ.  —  MA- 
DAME DE  BUFFON  ET  DANTON.  —  TABLEAU  DU  PALAIS-ROYAL  EN  1792.  —  LES 
MYSTÈRES  DES  CAVES. 

Le  21  septembre  1792  l'Assemblée  législative  termina  ses  séances  et  céda  la 
place  à  la  Convention  nationale.  Le  21,  sur  la  proposition  de  Gollot-d'Herbois  et 
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de  Grégoire,  la  Convention  décréta,  au  milieu  des  applaudissements,  la  royauté 
abolie  en  France,  et  proclama  la  République. 

Paris  nomma  à  la  Convention  le  duc  d'Orléans  et  la  Somme  élut  Alex.  Sil- 
lery.  D'Orléans,  qui  quelques  jours  plus  tard  renonça  à  ses  titres  pour  le  nom 
d'Égalité  que  lui  donna  Hébert,  siégea  à  gauche  ;  Sillery  siégea  à  droite. 

La  Convention,  pour  d'Orléans,  était  un  refuge,  il  s'y  effaça;  il  eût  voulu 
pouvoir  s'y  cacher,  et,  pendant  les  premiers  mois  jusqu'en  décembre,  on  parut 
l'oublier.  On  commença  par  s'occuper  du  sort  de  Louis  XVI.  Un  jour,  après  la 
séance,  Paine  lut  sa  trop  fameuse  lettre;  Égalité  eut  la  fâcheuse  idée  de  monter 
à  la  tribune. 

—  Citoyens,  dit-il,  ma  tille,  âgée  de  quinze  ans,  a  passé  en  Angleterre  en  octo- 
bre 1791  avec  la  citoyenne  Genlis-Sillery,  son  institutrice,  et  deux  jeunes  per- 
sonnes élevées  avec  elle  depuis  son  enfance  :  la  citoyenne  Henriette  Sercey.. 
orpheline,  et  l'autre,  la  citoyenne  Pamela  Seymour,  naturalisée  française  depuis 
plusieurs  années. 

«  La  citoyenne  Sillery  a  fait  l'éducation  de  tous  mes  enfants,  et  la  manière 
dont  ils  se  comportent,  prouve  qu'elle  les  a  formés  de  bonne  heure  aux  idées 
républicaines. 

«  Un  des  motifs  de  ce  voyage  de  ma  fille  a  été  de  la  soustraire  à  l'influence  des 
principes  d'une  femme  (sa  mère)  très  estimable  sans  doute,  mais  dont  les  opi- 
nions sur  les  affaires  présentes  n'ont  pas  toujours  été  conformes  aux  miennes. 

«  Lorsque  des  raisons  si  puissantes  retenaient  ma  fille  en  Angleterre,  mes  fils 
étaient  aux  armées.  Je  n'ai  cessé  d'être  avec  eux  au  milieu  de  vous,  et  je  puis  dire 
que  moi  et  mes  enfants  ne  sommes  pas  les  citoyens  qui  auraient  couru  le  moins 
de  dangers  si  la  cause  de  la  liberté  n'avait  pas  triomphé.  Il  est  impossible,  il  est 
absurde  d'envisager  le  voyage  de  ma  fille  comme  une  émigration.  Mais  le  plus 
léger  doute  suffit  pour  tourmenter  un  père.  Je  vous  prie  donc,  citoyens,  de  cal- 
mer mes  inquiétudes.  Si  par  impossible,  et  je  ne  puis  le  croire,  vous  frappiez  de 
la  ligueur  de  la  loi  ma  fille,  quelque  cruel  que  fût  ce  décret  pour  moi,  les  senti- 
ments de  la  nature  n'étoufferaient  pas  les  devoirs  du  citoyen  et,  en  l'éloignant  de 
la  patrie  pour  obéir  à  la  loi,  je  prouverais  de  nouveau  tout  le  prix  que  j'attache  à 
ce  titre  de  citoyen  que  je  préfère  à  tout.  » 

L'Assemblée  renvoya  dédaigneusement  la  demande  d'Égalité  au  comité  de 
Législation. 

La  Convention  commençaità  s'inquiéter  de  compter  un  Bourbon  dans  son 
sein. 

Trop  voisin  du  trône  pour  être  sincère,  trop  fidèle  à  la  Révolution  pour  qu'on 
pût  L'accuser,  il  l'embarrassait  et  elle  eût  voulu  l'oublier.  On  L'attendait  au.prpcès 
de  Louis  XVI.  Se  récuserait-il? 

Ceux  qui  lui  gardaient  encore  quelque  bienveillance  n'osaient  l'appuyeijou- 
vertement.  Dans  ces  derniers  temps,  il  avail  cherché  :'i  cimenter  l'alliance  de 
Danton. 

«  Danton,  avec  Une  riche  nature  en  éléments  de  vues,  n'avait  guère  de  vices 
coûteux,  il  n'était  point  joueur  ni  buveur:  il  n'av.iif  aucun  luxe  et  il  n'eut  pu  en 


avoir  ;  c'était  justement  l'époque  où  les  hommes  de  luxe  étaient  obligés  de  cacher 
le  leur.  Il  aimait  les  femmes,  il  est  vrai;  néanmoins,  surtout  la  sienne.  Les 
femmes,  c'était  l'endroit  sensible  par  où  les  partis  l'attaquaient,  cherchaient  à 
acquérir  quelque  prise  sur  lui. 

«  Aussi  le  parti  d'Orléans  essaya  de  l'ensorceler  par  la  maîtresse  du  prince, 
la  belle  madame  de  Buffon.  »  (Michelet.) 

Mais  cet  Hercule  ne  pouvait  Jiler  longtemps  aux  pieds  d'Omphale.  Il  était 
d'un  caractère  trop  mobile. 

Puis  l'histoire  ne  nous  dit  pas  ce  que  la  belle  mit  d'ardeur  dans  ses  galante- 
ries politiques.  Il  fallait  bien  du  courage  de  sa  part  pour  se  jeter  dans  les  bras 
d'un  tel  amoureux.  Il  n'était  pas  beau,  Danton,  et  les  massacres  de  septembre 
ajoutaient  peu  à  son  prestige.  La  dame  de  Buffon  déjeunait  avec  d'Orléans,  lors- 
que la  foule,  par  ses  cris,  l'attira  à  une  fenêtre  et  elle  devint  toute  pâle  en  voyant 
au  bout  d'une  pique  la  tête  de  la  princesse  de  Lamballe... 

—  On  m'en  fera  peut-être  autant  plus  tard,  dit-elle. 

En  offrant  ses  lèvres  à  celles  de  Danton  ne  lui  arriva-t-il  point  de  penser  à  la 
tète  de  la  pauvre  Lamballe?... 

A.  cette  époque  les  d'Orléans  pouvaient  croire  qu'ils  touchaient  à  la  crise 
finale  de  la  Révolution  et  ils  ne  désespéraient  point  de  doubler  le  cap  des  tempêtes. 
L'affaire  du  roi  allait  mal,  mais  le  royalisme  allait  bien.  Le  roi,  c'était  une  vic- 
time nécessaire.  Ses  frères  et  les  émigrés  avaient  accepté  déjà  qu'on  l'immolât. 
Dans  l'opinion  de  beaucoup  de  royalistes  la  mort  du  roi  ne  devait  faire  que  du 
bien. 

Ceux  qui  étaient  rentrés  en  secret  pour  tenter  de  le  délivrer,  perdaient  cou- 
rage. Défenseurs  du  roi  martyr,  chevaliers  de  la  reine  noyaient  leurs  dernières 
espérances  dans  le  vin  que  leur  versaient  les  filles  du  Palais-Royal. 

C'était  dans  ce  bazar  central  des  ambitions  et  des  vices  qu'ils  vivaient  sous 
les  déguisements  les  plus  divers.  Les  filles  étaient  royalistes  et  incapables  de 
les  dénoncer.  Ils  avaient  naturellement  des  passeports  en  règle;  on  pouvait  s'en 
procurer  à  bon  prix,  ainsi  que  des  cartes  civiques.  Quant  à  la  police,  elle  était 
trop  mal  faite  pour  les  inquiéter. 

Tandis  que  leurs  hôtels  restaient  déserts  et  qu'on  les  croyait  en  Allemagne 
ou  en  Angleterre,  ils  circulaient  tranquillement  au  Palais-Royal,  couchaient  chez 
des  filles,  ou  dans  la  soupente  d'une  arrière-boutique,  ou  encore  sur  la  banquette 
d'un  tripot. 

Le  jeu,  l'orgie  les  consolaient  de  la  perte  de  leurs  biens.  Ce  n'était  qu'au  Pa- 
lais-Royal qu'ils  pouvaient  retrouver  des  salons  dorés,  éblouissants  de  lumière, 
des  caves  bien  montées,  de  belles  filles,  des  tables  luxueuses.  Au  Palais-Royal 
on  vivait  la  nuit  plus  encore  que  le  jour.  Le  peuple  lassé,  le  petit  bourgeois  ef- 
frayé commençaient  à  délaisser  la  politique,  et  les  beaux  jours  où  le  jardin  se 
transformait  en  forum  étaient  passés. 

«  L'ennui  et  le  dégoût,  écrivait  Marat,  ont  rendu  les  assemblées  désertes  » 
(déc.  1792).  Les  sections  étaient  presque  abandonnées.  Le  temps  était  déjàloin  où 
Fauchet  prêchait  la  liberté  au  cirque,  et  où  Camille  haranguait  sous  les  marron- 
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niers.  L'âge  d'innocence  était  passé.  Plus  de  rondes  joyeuses  dansées  avec  les 
gardes-françaises,  plus  de  tables  fraternelles  dressées  le  long  des  allées. 

Au  perron,  en  face  la  rue  Vivienne,se  tenait  la  Bourse  et  à  l'entour  par  grou- 
pes, une  sorte  de  marché  où  Ton  offrait  et  achetait  des  denrées  et  des  marchan- 
dises de  toutes  espèces. 

On  y  trafiquait  de  tout  et  principalement  des  fausses  nouvelles. 

Sous  les  galeries,  des  cafés  et  des  restaurateurs  très  fréquentés  et  déjà  célèbres  : 
le  restaurateur  Février,  où  fut  tué  Lepelletier,  situé  à  la  place  du  Petit-Véfour  ; 
le  café  de  Foy,  disparu  il  y  a  quelques  années  à  peine;  Corazza,  où  fut  tramée  la 
mort  de  la  Gironde. 

Au-dessus  de  ces  restaurateurs  et  de  ces  cafés,  des  salons  loués  par  des  so- 
ciétés riches,  ou  des  salles  de  jeu;  plus  haut  des  filles. 

«  La  vie,  la  mort,  le  plaisir  rapide,  grossier,  violent,  le  plaisir  exterminateur: 
voilà  le  Palais-Royal  de  93. 

Il  fallait  des  jeux  et  qu'on  put.  sur  une  carte,  se  jouer  en  une  seule  fois,  d'un 
seul  coup  se  perdre. 

«  Il  fallait  des  filles;  non  point  de  cette  race  chétive  que  nous  voyons  dans  les 
rues,  propres  à  confirmer  les  hommes  dans  la  continence.  Les  filles  que  l'on 
promenait  alors  étaient  choisies,  s'il  faut  le  dire,  comme  on  choisit  dans  les  pâ- 
turages normands  les  gigantesques  animaux  florissants  de  chair  et  de  vie  qu'on 
montre  au  carnaval.  Les  seins  nus,  les  épaules,  les  bras  nus,  en  plein  hiver,  la 
tête  empanachée  d'énormes  bouquets  de  fleurs,  elles  dominaient  de  haut  toute  la 
foule  des  hommes. 

«  Les  vieillards  se  rappellent,  de  la  Terreur  au  Consulat,  avoir  vu  au  Palais. 
Royal  quatre  blondes  colossales,  énormes,  véritables  Atlas  de  la  prostitution, 
qui,  plus  que  nulle  autre,  ont  porté  le  poids  de  l'orgie  révolutionnaire.  De  quel 
mépris  elles  voyaient  s'agiter  aux  Galeries  de  bois  l'essaim  des  marchandes  de 
modes,  dont  la  mine  spirituelle  et  les  piquantes   œillades  rachetaient  peu  la 


maigreur 


«  Voilà  les  côtés  visibles  du  Palais-fioyal.  Mais  qui  aurait  parcouru  les  deux 
vallées  de  Gomorrhe  qui  circulent  tout  autour,  qui  eût  monté  les  neuf  étages  du 
passage  Radziwil,  véritable  tour  de  Sodonie.  eût  trouvé  bien  autre  chose.  Beau- 
coup aimaient  mieux  ces  antres  obscurs,  ces  trous  ténébreux,  petits  tripots, 
bouges,  culs-de-sacs,  caves  éclairées  le  jour  par  des  lampes,  le  tout  assaisonné 
de  cette  odeur  fade  de  vieille  maison,  qui  à  Versailles  même,  au  milieu  de  toute- 
ses  pompes,  saisissait  l'odorat  dès  le  bas  de  l'escalier. 

«  Voilà  le  monde  sale,  infect,  obscur.  de-  jouissances  honteuses  où  s'était  réfu- 
giée une  foule  d'hommes,  les  uns  contre-révolutionnaires,  les  autres  désormais 
sans  parti,  dégoûtés,  ennuyés,  brisés  par  les  événements,  n'ayant  plus  ni  cœur 
ni  idée.  Ceux-là  étaienl  déterminés  à  se  créer  un  allié  dans  le  jeu  et  dans  les 
femmes;  pendant  tout  ce  temps  d'orage,  ils  s'enveloppaienl  là-dedans,  décidés  à  ne 
penser  plus.  Le  peuple  mourait  de  faim  el  l'armée  de  froid;  que  leur  importait?...  ■> 
(Michelet,  Ilist.  delà  Révolutiox,  t.  vu. 

Au  contraire,  il-  devaienl  en  être  enchantés.  La  'l'erreur  précipitait  ses  coups. 
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Ces  enragés  Parisiens,  qui  n'avaient  pas  le  courage  de  vivre  à  l'étranger,  pour 
qui  l'air  respirable  manquait  dès  la  banlieue;  qui,  semblables  à  certains  malades, 

ne  vivaient  plus  que  de  poison  et  ne  trouvaient  ce  poison  que  dans  Le  vice  pari- 
sien, ces  émigrés  à  l'intérieur  s'étaient  résignés  à  L'échafaud.  En  arrètait-on 
quelques-uns?  les  autres  les  regardaient  partir  sans  émotion  en  se  disant  :  Eux 
aujourd'hui,  nous  demain.  Et  ils  reprenaient  leur  verre  et  leurs  cartes. 

Tous  ces  réfugiés  n'étaient  pas  riches  et  n'avaient  pas  leurs  aises;  tous 
n'étaient  pas  nobles  non  plus,  beaucoup  étaient  des  employés  de  la  maison 
royale,  ou  d'anciens  gardes  constitutionnels;  mais  les  plus  souffrants  étaient 
les  plus  aigris  et  les  plus  dangeieux. 

Ils  se  cachaient  dans  les  caves,  attendant  l'heure  de  frapper  un  coup,  de 
délivrer  le  roi  ou  de  le  venger,  comme  fit  l'un  d'eux,  le  garde  Paris,  ancien 
employé  du  comte  d'Artois,  avec  qui  une  parfumeuse  des  Galeries  de  bois  parta- 
geait son  lit. 

Au-dessous  donc  des  maisons  de  jeu  et  de  filles,  se  trouvaient  de  véritables 
repaires  de  bravl  et  d'assasins,  d'hommes  à  poignards  qui  n'avaient  plus  d'espoir 
que  dans  le  crime. 
,  Enfin,  comme  le  Palais-Royal  ne  pouvait  contenir  tant  de  monde,  il  s'annexait 
les  rues  a  voisinantes. 

Les  rues  Richelieu  et  Vivienne  étaient  pourries  de  ce  inonde  interlope,  auquel 
se  mêlaient  les  jeunes  républicains  qui  n'appartenaient  à  la  Révolution  que  par 
leurs  aines.  Les  passions  de  leur  âge  et  le  scepticisme  naturel  aux  générations 
qui  entrent  dans  un  nouvel  ordre  de  choses  sans  l'avoir  conçu  et  créé,  leur 
permettaient  de  trouver  du  bon  dans  les  plaisirs  et  la  compagnie  des  hommes  de 
l'ancien  régime. 

Ils  les  rencontraient  dans  des  salons  ouverts  à  de  petites  coteries,  ennemies 
du  tumulte  et  des  promiscuités  brutales.  La  maîtresse  du  logis  était  la  veuve 
d'un  émigré,  ou  de  quelque  gros  traitant  ruiné  par  la  Révolution;  elle  s'entourait 
de  filles  charmantes,  les  siennes  ou  d'autres,  qui  savaient  causer  et  allier  la 
la  grâce  et  l'esprit  à  une  galanterie  raffinée. 

Après  ces  salons  en  venaient  d'autres  tenus  par  des  actrices,  des  femmes  de 
lettres,  des  intrigantes  politiques  de  tous  les  degrés.  Ces  femmes,  chez  qui  l'on 
jouait  et  que  l'on  intéressait  aux  parties,  n'étaient  pas  moins  dangereuses  que  les 
filles  des  Galeries. 

En  1792  et  1793,  la  misère  du  peuple  et  la  terreur  ne  mettaient  aucun  frein  à 
l'amour  des  plaisirs,  et  les  débauches  des  jacobins  ou  des  montagnards  ne  le 
cédaient  en  rien  à  celles  des  royalistes.  Cruels  le  matin,  voluptueux  le  soir,  ils 
sortaient  des  comités,  du  tribunal  Révolutionnaire,  ou  de  la  place  de  la  Révolu- 
tion, pour  aller  s'asseoir  à  des  tables  somptueuses,  au  théâtre,  dans  des  loges 
grillées,  ou  à  la  campagne  avec  des  femmes  galantes.  Le  spectacle  de  la  mort,  sa 
menace  toujours  suspendue  leur  criait  de  se  hâter  de  jouir  d'heures  rapides  qui 
n'avaient  pas  de  lendemain. 


nouvelles  attaques  contre  les  d  orleans.  —  jugement  de  louis  xvi.  —  le 

vote  d'égalité 

Égalité  avait  eu  tort  de  monter  à  la  tribune;  il  attira  l'attention  sur  lui  et  ne 
peut  obtenir  ce  qu'il  demandait.  Il  fut  obligé  de  faire  sortir  sa  fille  de  France  et 
d'écrire  au  duc  de  Chartres  (le  général  Philippe-Égalité)  de  venir  chercher  sa 
sœur  et  de  la  conduire  en  Belgique,  ce  qu'il  fit. 

Mais  de  ce  jour,  la  famille  Égalité  dut  pressentir  de  nouvelles  rigueurs. 

Le  16  décembre,  en  effet,  la  Convention  ayant  décrété  la  peine  de  mort  contre 
tout  attentat  à  l'unité  de  la  République ,  Buzot  demanda  le  bannissement  des 
d'Orléans.  Dans  un  discours  éloquent,  il  démontra  que,  par  sa  fortune,  ses  amitiés 
puissantes  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  l'ex-prince  était  en  conspiration 
permanente  contre  la  République.  Il  démasqua  son  prétendu  républicanisme,  lit 
reparaître  ses  titres  dissimulés  sous  le  nom  d'Égalité,  parla  de  son  fils  et  des 
généraux  Valence,  Biron,  Dumouriez. 

Louvet  appuya  la  proposition  de  Buzot,  mais  leurs  amis  restèrent  neutres;  ils 
n'étaient  pas  prêts;  puis  quelques-uns,  comme  Barrère,  subissaient  l'influence 
de  Sillery  et  de  sa  femme. 

Ainsi  les  Orléanistes  s'appuyaient  à  la  fois  sur  la  Gironde," par  Pétion, 
Barrère,  Sillery,  et  sur  la  Montagne  par  Danton. 

La  proposition  de  Buzot  fut  ajournée  après  le  procès  de  Louis  XVI. 

C'était  là,  nous  l'avons  dit,  que  l'on  attendait  d'Orléans.  Nul  n'avait  pu  péné- 
trer le  secret  de  son  intention.  Se  récuserait-il  comme  parent?  ou  quel  serait 
son  vote? 

C'est  un  grand  drame  que  le  jugement  de  Louis  XVI.  Son  exposition  exige  de 
longs  développements  qui  ne  peuvent  avoir  leur  place  ici.  Dans  le  compte  rendu 
d'un  procès  politique,  l'historien  ne  peut  se  borner  à  un  simple  récit  des  débats, 
il  doit  à  la  fois  expliquer  la  conscience  des  juges,  l'objet  de  l'accusation  et  la 
conscience  de  l'accusé.  La  justice  politique  est  contraire  à  la  notion  pure  de  la 
justice,  elle  n'est  de  celle-ci  qu'une  forme  imparfaite.  La  véritable  justice  politique 
ne  saurait  exister  que  dans  l'histoire,  et  les  accusés  ne  sauraient  bénéficier  de 
l'impartialité  de  celle-ci. 

Nous  vous  renvoyons  donc  à  Y  Histoire  de  la  Révolution  et  nous  nous  bornons 
à  reproduire  le  rôle  rempli  par  le  maître  du  Palais-Royal. 

Le  16  janvier  93,  l'aspect  de  Paris  était  menaçant  :  mais  tout  Paris  n'était 
point  dans  ses  sections  et  ses  rues;  la  population  la  plus  nombreuse,  ainsi  que 
nous  l'avons  toujours  vu,  se  tenait  chez  elle  ne  manifestant  aucune  opinion. 
Il  est  certain  que  depuis  la  fuite  à  Varennes,  l'opinion  générale,  impitoyable  à 
Louis  XVI,  s'était,  par  le  temps  et  par  la  captivité  de  la  famille  royale,  non 
seulement  calmée,  mais  inclinée  vers  l'indulgence. 

L'autre  partie  delà  population,  la  plus  active,  la  plus  passionnée  était  arrivée, 
au  contraire,  à  une  exaspération  furieuse,  par  la  crainte  de  voir  un  grand  coupa- 
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ble  échapper  au  châtiment.  Si  l'on  n'eût  jugé  des  sentiments  de  Paris  que  par  cette 
dernière,  on  eût  pu  croire  que  P;iris  était  furieux.  Dans  tous  les  lieux  publics  on 
n'entendait  réclamer  que  la  mort  de  Louis  Gapet.  Il  semblait  qu'en  immolant  cet 
homme,  on  mettrait  fin  à  toutes  les 'calamités.  Malheur  à  qui  osait  émettre  une 
opinion  contraire. 

Le  matin,  un  vainqueur  de  la  Bastille,  nommé  Louvain,  ayant  osé  dire  dans 
sa  section  qu'on  pouvait  affermir  la  République  sans  verser  le  sang  de  Louis  XVI, 
un  fédéré,  pour  toute  réponse,  lui  plongea  son  sabre  dans  le  cœur.  Les  assistants 
traînèrent  le  blessé  par  les  pieds  dans  la  rue,  où  il  rendit  le  dernier  soupir. 

Le  soir  un  colporteur  de  journaux,  sortant  d'un  cabinet  de  lecture  du  Palais- 
Royal,  fut  accusé  par  un  passant  de  distribuer  des  écrits  favorables  à  l'appel  au 
peuple.  On  l'entoura  et  il  tomba  dans  le  jardin  percé  de  trente  coups  de  couteau. 

Des  dragons  se  répandirent,  le  sabre  à  la  main,  au  jardin  Égalité  et  aux  Tui- 
leries, en  chantant  des  airs  patriotiques,  puis  se  rendirent  au  Val  de  Grâce,  où 
ils  brisèrent  les  vases  funèbres  qui  contenaient  les  cœurs  de  plusieurs  rois  et 
reines  et  jetèrent  ces  reliques  à  l'égout. 

Aux  abords  de  la  Convention  grondait  une  foule  immense,  à  travers  laquelle 
les  députés  s'ouvraient  difficilement  un  passage.  On  leur  jetait  ces  mots  :  Ou  sa 
mort  ou  la  tienne.  Les  couloirs  étaient  remplis  d'hommes  armés,  commandés  par 
les  chefs  les  plus  violents. 

L'enceinte  de  l'assemblée,  mal  éclairée,  présentait  un  aspect  étrange. 

Les  tribunes  publiques,  qui  descendaient  en  amphithéâtre  jusqu'aux  bancs 
élevés  de  la  Montagne,  regorgeaient  de  monde. 

«  Vous  vous  représentez,  dit  Mercier,  témoin  oculaire,  vous  vous  représentez 
dans  cette  salle  le  recueillement,  le  silence,  une  sorte  d'effroi  religieux?  Point 
du  tout,  le  fond  de  la  salle  était  transformé  en  loges,  où  les  dames,  dans  le  plus 
charmant  négligé,  mangeaient  des  oranges  ou  des  glaces,  et  buvaient  des  liqueurs . 
On  allait  les  saluer  et  l'on  revenait.  » 

Le  côté  élégant,  mondain,  était  voisin  de  la  Montagne,  où  siégeaient  les  mem- 
bres les  plus  riches,  sous  la  protection  de  Marat  et  de  Robespierre.  Là  se  trou- 
vaient Lepelletier,  Égalité,  Héraut  de  Séchelles,  le  marquis  de  Chateaunini'. 
Anacharsis  Clootz;  leurs  maîtresses  s'étalaient  derrière  eux,  couvertes  de  rubans 
tricolores  :  «  Les  huissiers,  du  côté  de  la  Montagne,  faisaient  le  rôle  d'ouvreuses 
de  loges  d'opéra,  conduisaient  galamment  les  dames.  Quoiqu'on  eût  défendu  toul 
signe  d'approbation,  néanmoins,  de  ce  côté,  la  mère  Duchène,  l'amazone  des 
bandes  jacobines,  quand  elle  n'entendait  pas  résonner  fortement  le  mot  mort, 
faisait  de  longs  :  Ah!  ah!  »  Les  hautes  tribunes  destinées  au  peuple  ne  désem- 
plissaient pas  d'étrangers,  de  gens  de  tout  état  ;  on  y  buvait  du  vin,  del'eau-de-vi<'. 
comme  en  pleine  tabagie.  Les  paris  étaient  ouverts  dans  tous  les  cafés  voisins. 

«  L'ennui,  l'impatience,  la  fatigue,  caractérisaient  tous  les  visages.  Chaque 
député  montait  à  son  tour  à  la  tribune;  c'était  à  qui  dirait  :  mon  tour  approche-t-il  ? 
On  fit  venir  un  député  malade:  il  vint  affublé  de  son  bonnet  de  nuit  et  de  sa  robe 
de  chambre  :  cette  espèce  de  fantôme  fit  rire  l'assemblée.  » 

Ce  va-et-vient  perpétuel  des  bancs  à  la  tribune,  les  groupes  des  députés 
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cesse  rompus  et  reformés  au  milieu  de  la  salle  faisaient  de  celle-ci  l'image  d'une 
place  publique.  Les  bancs  étaient  presque  vides.  Lassée  d'une  séance  de  quinze 
heures  qui  devait  durer  sans  interruption  jusqu'à  la  fin  du  jugement,  les  députés 
causaient  entre  eux  à  demi-voix,  ou  s'assoupissaient  sous  le  poids  de  la  fatigue. 
Quelques-uns  calculaient  s'ils  auraient  le  temps  de  manger  avant  d'émettre 
leur  opinion,  tandis  que  des  femmes  piquaient  des  cartes  pour  comparer  les 

votes. 

Les  députés  étaient  appelés  selon  l'ordre  alphabétique  de  leurs  départements  : 
les  députés  de  Paris  ne  devaient  donc  voter  que  vers  la  fin  de  la  séance.  Tous, 
Danton,  Marat,  Legendre,  Billaud-Varennes,  Panis,  Sergent,  Fréron,  Collot 
d'Hcrbois,  David,  Fabre  d'Églantine,  Robespierre  votèrent  la  mort. 

Le  duc  d'Orléans  y  fut  appelé  le  dernier. 

Un  profond  silence  se  fit  à  son  nom.  Sillery,  qui,  depuis  quelque  temps,  se 
détachait  des  jacobins  et  du  prince  pour  se  rapprocher  des  girondins,  avait  voté 
contre  la  mort.  On  s'attendait  qu'Orléans  voterait  comme  son  ami,  ou  qu'il  se 
récuserait  au  nom  de  la  nature  et  du  sang. 

Aux  yeux  des  jacobins  même,  il  était  récusé  !  Il  ne  se  récusa  pas. 

Il  monta,  lentement  et  sans  émotion,  les  marches  de  la  tribune,  déplia  un 
papier  qu'il  tenait  à  la  main,  et  lut  d'une  voix  stoïque  les  paroles  suivantes  : 

o  Uniquement  occupé  de  mon  devoir,  convaincu  que  tous  ceux  qui  ont  attenté 
ou  attenteront  par  la  suite  à  la  souveraineté  du  peuple  méritent  hrmort,  je  vote 
pour  la  mort!  » 

«  Ces  paroles  tombèrent  dans  le  silence  et  dans  l'étonnement  du  parti  même 
auquel  le  duc  d'Orléans  semblait  les  concéder  comme  un  gage.  Il  ne  se  trouva 
pas,  dans  la  Montagne,  un  regard,  un  geste,  une  voix  pour  applaudir.  Ces  monta- 
gnards, en  jugeant  à  mort  un  roi  captif  et  désarmé,  pouvaient  bien  blesser  la 
justice,  consterner  l'humanité,  mais  ils  ne  consternaient  pas  la  nature.  La  nature 
se  révoltait  en  eux  contre  le  vote  du  premier  prince  du  sang.  Un  frisson  parcourut 
les  bancs  et  les  tribunes  de  l'Assemblée  l.  Le  duc  d'Orléans  descendit  troublé  de  la 
iribune,  doutant,  à  ces  premiers  symptômes,  de  l'acte  qu'il  venait  de  consommer. 
Le  véritable  héroïsme  de  la  liberté  ne  fait  pas  fermer  le  cœur  humain.  On  n'a  pas 
horreur  de  ce  que  l'on  admire.  Les  vertus  comme  celles  de  Brutus  sont  si  voisines 
du  crime,  que  la  conscience  des  républicains  eux-mêmes,  se  troubla  en  face  de 
cet  acte.  Sacrifier  la  nature  aux  lois,  paraît  beau  au  premier  coup  d'œil;  mais  la 
consanguinité  aussi  est  une  loi,  et  il  n'y  a  pas  de  vertu  contre  une  vertu  ! 

«  Si  ce  vote  était  un  sacrifice  à  la  liberté,  l'horreur  de  la  Convention  fit  voir 
au  «lue  que  le  sacrifice  n'était  pas  accepté;  si  c'était  un  gage,  on  ne  lui  deman- 
dai! pas  tanl  :  si  b'était  une  concession  à  sa  sûreté,  elle  payait  sa  vie  trop  cher. 

«  Attaqué  déjà  par  les  Girondins,  à  peine  toléré  par  Robespierre,  client  de 
Danton,  s'il  avait  refusé  quelque  chose  à  la  Montagne,  elle  lui  aurait  demandé 
sa  télo.  11  n'eut  pas  la  grandeur  d'âme  de  la  lui  offrir. 

«  L'avenir  en  aurait  payé  plus  que  le  prix  à  son  nom.  Robespierre  lui-même 

1.  Mercier  dit  qu'on  le  hua. 
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Façade  du  Palais-Royal  en  17G3 


rentré  le  soir  dans  la  maison  de  Duplay  et  s'entretenant  du  jugement  du  roi, 
parut  protester  contre  le  vote  du  duc  d'Orléans. 

—  Le  malheureux!  dit-il  à  ses  amis,  il  n'était  permis  qu'à  lui  d'écouter  son 
cœur  et  de  se  récuser,  il  n'a  pas  voulu,  ou  il  n'a  pas  osé  le  faire  :  la  nation  eût 
été  plus  magnanime  que  lui!  »  (Lamartine) 

Le  matin  19,  Malesherbes  se  rendit  près  de  Louis  XVI.  Il  tomba  à  ses  pieds 
sans  oser  lui  dire  un  mot  qu'il  avait  horreur  de  prononcer.  Le  roi  le  comprit, 
prononça  le  mot  sans  pâlir,  releva  son  ami,  l'embrassa  et  voulut  le  consoler.  Il 
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s'informa  ensuite  du  vote  de  quelques-uns  des  membres  de  la  Convention  qu'il 
connaissait. 

—  Quant  à  Manuel  et  à  Pétion,  dit-il,  je  ne  m'en  informe  pas,  je  suis  sûr 
qu'il  n'ont  pas  voté  ma  mort  ! 

Il  demanda  comment  avait  voté  son  cousin  le  duc  d'Orléans.  M.  de  Males- 
herbes  lui  dit  son  vote. 

—  Ah!  dit-il,  celui-là  m'afflige  plus  que  tous  les  autres  ! 

C'était  le  mot  de  César  reconnaissant  Brutus  parmi  ses  meurtriers;  celui-là 
seul  lui  arracha  une  exclamation. 
«  Toi  aussi,  mon  fils  !  » 


VI 


ASSASSINAT   DE  LEPELLETIER  DE   SAINT-FARGEAU  PAR  LE   GARDE  PARIS.    —  MORT   DE 
L'ASSASSIN.  —  TENTATIVE  FAITE  POUR  DÉLIVRER  LE  ROI. 

La  séance  du  18,  dans  laquelle  on  rejeta  la  demande  de  sursis,  avait  été  levée 
à  trois  heures  du  matin,  le  dimanche  20.  Le  même  jour,  un  de  ceux  qui  avaient 
voté  la  mort  fut  assassiné  par  un  garde  du  roi,  dans  un  café  du  Palais-Égalité. 

La  victime,  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  était,  ainsi  que  d'Orléans,  l'objet  de 
la  haine  que  les  royalistes  vouaient  particulièrement  à  des  transfuges. 

Issu  d'une  ancienne  famille  de  haute  magistrature,  riche  de  six  cent  mille 
livres  de  rente,  Lepelletier  avait  d'abord  défendu  le  pouvoir  royal  aux  états- 
généraux,  où  il  s'opposa  presque  seul  à  la  réunion  de  la  noblesse  au  tiers. 

C"était  un  homme  de  plus  d'ambition  que  de  génie,  d'un  caractère  doux,  bon 
et  généreux.  Dans  son  essai  d'un  code  criminel!,  il  se  déclare  contre  la  peine 
de  mort. 

Mais,  comme  tous  les  gens  de  robe,  il  était  enclin  à  se  ranger  du  coté  de  celui 
qui  lui  paraissait  le  plus  fort,  et,  lorsqu'il  vit  le  pouvoir  passer  de  la  couronne 
au  peuple,  il  quitta  le  roi  du  passé  pour  celui  de  l'avenir. 

A piès  la  Constituante,  il  se  retira  dans  ses  terres,  dans  le  département  de 
l'Yonne. 

Là,  il  flatta  son  nouveau  souverain  avec  tout  le  zèle  d'un  homme  qui  a  beau- 
coup à  se  faire  pardonner. 

Sens  le  nomma  à  la  Convention.  Un  autre  transfuge,  Loménie  de  Brienne, 
ancien  ministre  de  Louis  XVI,  archevêque  de  Sens,  avait  assisté,  en  costume 
civique  et  coiffé  du  bonnet  rouge  à  l'élection  de  Lepelletier. 

De  Loménie  portait  déjà  sur  lui  un  poison  préparé  par  Cabanis  et  envoyé  par 
Condorcet,  dont  il  devait  se  servir  quelques  mois  plus  tard. 

A  La  Convention,  Lepelletier  se  subordonna  à  Robespierre.  Il  présida  quelque- 
fois les  jacobins.  Il  avait  écrit  un  plan  d'éducation  plein  d'idées  excellentes. 

Ea  même  temps,  il  était  des  habitués  des  salons  du  duc  d'Orléans  et  songeait, 
dit-on,  au  mariage  de  sa  iille  unique  avec  le  duc  de  Chartres. 
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Sa  fortune,  son  influence  en  Bourgogne,  groupaient  autour  de  lui  une  dou- 
zaine de  membres  de  la  Convention. 

Ces  douze  voix,  en  se  déplaçant  à  un  signe  de  Lepelletier  faisaient  une  dif- 
férence de  vingt  quatre  voix  dans  le  procès  de  Louis  XVI;  les  royalistes  le 
savaient.  Quelques-uns  sollicitèrent  de  lui  secrètement  un  vote  de  clémence.  Il 

le  promit.  Mais  les  jacobins,  instruits  de  cette  manœuvre,  le  reconquirent  et, 
au  dernier  moment,  ce  fut  à  eux  qu'il  tint  parole. 

Son  vote,  pour  les  royalistes,  fut  une  trahison. 

Parmi  ceux  qui  s'étaient  juré  de  sauver  Louis  XVI  (il  y  en  avait,  dit-on,  cinq 
cents  cachés  au  Palais-Royal)  était  un  des  plus  exaltés  un  nommé  Paris,  lils 
d'un  employé  dans  l'administration  du  comte  d'Artois  et  ancien  garde  constitu- 
tionnel. Jeune,  aventureux,  homme  d'épée,  habile  et  audacieux,  il  affrontait  les 
jacobins  et  parvenait  toujours  à  échapper  à  leur  haine. 

Le  vote  de  la  mort,  le  refus  du  sursis  l'exaltèrent  jusqu'à  la  démence.  Il 
embrassa  sa  maîtresse,  marchande  de  parfums  au  Palais-Royal,  qui  lui  donnait 
asile,  cacha  son  sabre  sous  son  manteau  et  sortit  le  soir  du  20  janvier,  décidé  à 
venger  son  roi. 

Il  eût  voulu  pour  victime  le  duc  Égalité 

Il  erra  longtemps  dans  les  cours  et  sous  le  péristyle,  mais  son  espoir  fut 
tromoé;  d'Orléans  ne  sortit  pas. 

Accompagné  d'un  ami,  il  entra  chez  un  restaurateur  des  galeries,  nommé 
Février. 

On  y  mangeait  dans  le  sous-sol. 

Ces  caves  étaient  décorées  et  aménagées  avec  une  pauvreté  que  l'on  commen- 
çait à  affecter,  pour  éviter  l'accusation  d'aristocratie. 

L'opulent  Saint-Fargeau  y  dînait  ce  soir-là ,  seul  à  une  petite  table,  près 
de  laquelle  Paris  et  son  ami  vinrent  s'asseoir.  Tous  deux  attiraient  les  regards 
par  leur  exaltation  trop  visible.  La  fureur,  la  rage  qui  les  dominaient,  les  empê- 
chaient de  manger. 

Paris,  par  moments,  se  levait  comme  saisi  d'une  inquiétude  soudaine,  sortait 
de  la  salle,  et  rentrait  comme  s'il  eût  épié  quelqu'un. 

Le  dîner  fini,  il  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  et,  pendant  un  instant,  parut 
réfléchir. 

En  ce  moment,  Lepelletier  qui  avait  également  terminé  son  repas,  se  leva  et 
fut  payer  au  comptoir.  Paris  qui  machinalement  le  suivait  des  yeux,  l'entendit 
appeler  par  son  nom.  11  ne  connaissait  ni  le  visage  ni  le  vote  du  député  de  Sens, 
mais  il  le  connaissait  pour  un  gentilhomme  récemment  converti  à  la  Républi- 
que. Il  s'approcha  de  lui  : 

—  C'est  vous  Lepelletier  de  Saint-Fargeau? 

—  C'est  moi  ;  que  me  voulez-vous? 

—  Vous  m'avez  l'air  d'un  homme  de  bien... 
Vous  n'avez  pas  voté  la  mort  du  roi? 

—  Je  l'ai  votée,  monsieur,  ma  conscience  le  voulait  ainsi. 

—  Tu  as  voté  la  mort  du  roi?  Eh  bien  !  tiens  !  voilà  ta  récompense. 
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Disant  ces  mots,  Paris  écarte  son  manteau,  saisit  son  sabre  ;  Saint-Fargeau 
avance  les  mains  pour  se  couvrir,  mais  l'autre  lui  plonge  son  arme  dans  le  cœur 
et  s'enfuit. 

On  s'empresse  autour  du  blessé,  mais  celui-ci  expire  presque  aussitôt 

Le  soir,  le  Palais-Royal  se  remplit  d'une  foule  furieuse.  Des  orateurs  popu- 
laires racontaient  en  les  solennisant  les  circonstances  de  cette  mort,  et  la  pré- 
sentent comme  le  premier  acte  d'une  immense  conjuration  royaliste.  Au  milieu 
dos  piques  et  des  sabres  agités  par  la  multitude  qui,  à  grands  cris,  réclamait 
justice,  l'assassin  se  promenait  avec  son  ami 

Un  royaliste  l'ayant  rencontré,  et  lui  ayant  exprimé  sa  surprise  et  sa  ter- 
reur : 

—  Ma  journée  n'est  pas  finie,  lui  dit  Paris  ;  il  m'en  faut  un  autre  que  je  trou- 
verai ici  ou  à  la  Convention  et  que  j'enverrai  rejoindre  le  premier. 

Toute  cette  nuit,  et  pendant  huit  jours,  il  se  montra  impunément  au  Palais- 
Royal.  Enfin  il  quitta  Paris  avec  sa  maîtresse  et  son  frère,  enfant  de  douze  ans, 
sans  se  donner  la  peine  de  se  déguiser.  Il  voulait  s'embarquer  à  Dieppe  pour 
l'Angleterre. 

Sa  maîtresse  et  son  frère  raccompagnèrent  jusqu'à  Gisors.  De  là,  il  se  diri- 
gea à  pied  vers  Forges-les-Eaux.  Entré  le  soir  dans  une  auberge,  et,  en  atten- 
dant qu'on  préparât  son  dîner,  il  s'approcha  du  feu  autour  duquel  se  tenaient 
quelques  colporteurs. 

—  Eh  bien!  leur  dit-il,  que  pense-t-on  ici  de  la  mort  du  roi? 

—  On  pense  qu'on  a  bien  fait  de  lui  couper  le  cou,  et  qu'il  est  dommage  qu'on 
ne  puisse  en  faire  autant  à  tous  les  tyrans. 

—  Ah!  fit  Paris  entre  ses  dents,  je  ne  rencontrerai  donc  que  des  assassins  de 
mou  roi. 

Et  il  se  retira  dans  la  chambre  où  il  avait  demandé  qu'on  le  servit. 

Ses  propos  étranges  avaient  excité  la  méfiance  des  gens  de  l'auberge.  Tandis 
qu'il  mangeait,  on  l'observa  à  travers  le  vitrage  de  la  porte,  et  on  le  vit  porter,  à 
plusieurs  reprises,  sa  main  droite  à  ses  lèvres  et  la  baiser. 

Cela  fit  sourire,  car  on  ne  pouvait  deviner  qu'il  la  remerciait  du  meurtre  de 
Saint-Fargeau. 

Après  le  souper,  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre  et  écrivit  quelques 
lignes  au  dos  de  son  brevet  de  garde  du  roi,  puis  il  plaça  un  pistolet  sous  son 
oreiller  et  se  coucha. 

Mii-.  Les  colporteurs  et  l'aubergiste  étaient  allés  avertir  le  maire  et  les  gen- 
darmes, et,  le  lendemain  matin,  ceux-ci  entrèrent  dans  la  chambre  de  l'étranger 
encore  endormi. 

Il  les  regarda  sans  manifester  ni  crainte  ni  surprise. 

—  C'est  vous,  leur  dit-il  ;  je  vous  attendais. 

—  Montrez  votre  passe-port. 

—  Je  n'en  ai  pas. 

—  Dans  ce  cas,  suivez-nous  à  L'Hôtel  de  ville- 

—  Je  vous  suis,  dit  Paris. 
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Il  se  souleva  d'un  air  calme,  glissa  la  main  sous  l'oreiller,  tira  son  pistolet  et 
se  lit  sauter  la  cervelle. 

On  trouva  sur  son  cœur  son  brevet  de  garde  du  roi,  avec  ces  mots  écrits  la 
veille  : 

«  Ceci  est  mon  brevet  d'honneur.  Qu'on  n'inquiète  personne;  je  n'ai  point  eu 
•  le  complices  dans  l'heureuse  mort  du  scéléral  Saint-Fargeau.  Si  je  ne  l'avais 
rencontré  sous  ma  main,  je  taisais  une  plus  belle  action  :  je  purgeais  la  France 
du  parricide  d'Orléans.  Tous  les  Français  sont  des  lâches.  » 

La  Convention,  à  la  nouvelle  de  cet  événement  envoya  Tallien  et  Legendre  à 
Forges-les-Kaux,  pour  s'assurer  de  l'identité  du  corps.  Legendre  proposa  à  la 
Convention  de  ramener  le  cadavre  de  Paris  à  Paris  pour  y  être  traîné  sur  la  claie  ; 
mais  la  Convention  répugna  à  se  venger  sur  un  cadavre.  Il  fut  enterré  dans 
un  bois  du  voisinage. 

Paris  avait  pu  assister  aux  funérailles  de  sa  victime.  La  Convention  décerna 
à  Lepelletier  des  honneurs  dignes  d'un  héros  et  d'un  martyr.  Chénieren  organisa 
le  spectacle  sur  le  modèle  des  funérailles  héroïques  de  l'antiquité,  et  improvisa 
un  hymne  à  la  gloire  du  martyr. 

Au  sommet  d'un  catafalque  porté  par  cent  citoyens,  le  corps  de  Lepelletier,  à 
demi  découvert,  était  couché  sur  un  lit  de  parade.  Sa  large  blessure  s'étalait 
aux  regards  et  un  de  ses  bras  pendait  comme  pour  réclamer  vengeance. 

Derrière  le  catafalque,  les  vêtements  ensanglantés  du  mort  étaient  portés  en 
faisceau  au  bout  d'une  pique.  Puis  venaient  la  famille  en  deuil  et  la  Convention 
tout  entière.  Au  milieu  de  ses  sept  cents  membres,  s'élevait  une  bannière  sur 
laquelle  étaient  inscrites  en  lettres  d'or  les  dernières  paroles  attribuées  à  Lepel- 
letier. 

«  Je  meurs  content  de  verser  mon  sang  pour  la  patrie;  j'espère  qu'il  servira 
à  consolider  la  liberté  et  l'égalité  et  à  faire  reconnaître  les  ennemis  du  peuple.  » 

Enlin  le  peuple  entier  suivait  ;  les  hommes  portant  des  couronnes  d'immor- 
telles, les  femmes  des  branches  de  cyprès. 

Le  cortège  se  dirigea  vers  le  Panthéon.  Arrivé  là,  Félix  Lepelletier,  frère  de  la 
victime,  monta  sur  l'estrade  et  prononça  un  discours  où  il  comparait  son  frère  à 
l'ainé  des  Gracques.  Il  termina  en  jurant  de  le  venger. 

Le  lendemain,  il  conduisit  à  la  Convention  la  fille  de  son  frère,  enfant  de  huit 
ans.  Celle-ci,  par  un  décret  d'enthousiasme,  fut  proclamée  fille  adoptive  de  la 
République. 

Nous  n'avons  pas  voulu  interrompre  l'histoire  de  la  mort  de  Lepelletier  pour 
parler  de  celle  de  Louis  XVI.  Le  roi  avait  été  exécuté  la  veille  de  ces  pompeuses 
funérailles. 

Sa  lin  tragique  ne  se  rattache  qu'indirectement  à  notre  histoire.  Nous  avons 
parlé  du  complot  formé  pour  délivrer  le  roi.  Les  mesures  militaires  qui  avaient 
été  ) irises  rendaient  impossible  toute  tentative  de  ce  genre.  Derrière  la  voiture 
du  roi  marchait  une  véritable  armée,  composée  de  gardes  nationaux,  infanterie 
de  ligne,  cavalerie  et  artillerie.  Deux  haies  de  baïonnettes  et  de  piques  étaient 
formées  de  la  place  de  la  Bastille  à  l'échafaud.  Des  canons  chargés  à  mitraille 
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surveillaient  aux  principales  embouchures  des  rues,  la  ligne  du  cortège.  Enfin  un 
ordre  du  jour  de  la  Commune  interdisait  aux  citoyens  de  traverser  les  rues  qui 
débouchaient  sur  les  boulevards  et  de  se  montrer  aux  fenêtres. 

Cependant,  entre  les  portes  Saint-Martin  et  Saint-Denis,  au  moment  où  une 
montée  assez  roide  ralentissait  le  pas  des  chevaux,  tout  à  coup  sept  ou  huit  jeu- 
nes gens,  débouchant  de  la  rue  Beauregard,  rompirent  la  haie  des  gardes  natio- 
naux, et,  le  sabre  à  la  main,  se  précipitèrent  vers  la  voiture  en  criant  : 

—  A  nous,  ceux  qui  veulent  sauver  le  roi  ! 

Du  nombre  de  ces  fous  étaient  le  baron  de  Batz  et  Deveaux,  son  secrétaire. 

Plusieurs  milliers  de  jeunes  gens  affidés  au  complot  devaient  répondre  à  ce 
signal  ;  mais  aucun  ne  s'y  risqua,  et  les  conspirateurs,  profitant  de  la  surprise, 
traversèrent  la  chaussée  et  prirent  la  fuite  dans  les  rues  voisines.  Les  gendar- 
mes les  poursuivirent  et  en  tuèrent  quelques-uns. 

Le  cortège,  un  moment  arrêté,  reprit  sa  marche. 


VII 


TRAHISON  DE  DUMOURIEZ.  —  LE  DUC  DE  CHARTRES  PASSE  A  L  ENNEMI.  —  ARRES- 
TATION DE  PHILIPPE-ÉGALITÉ.  —  VENTE  DU  PALAIS-ROYAL.  —  LE  FAUBOURG 
EST   AMEUTÉ   CONTRE   LUI. 

Pour  marcher  sur  Paris,  comme  il  s'y  était  décidé  après  la  mort  de  Louis  XVI 
il  fallait  à  Dumouriez  une  armée  victorieuse.  Vaincu  à  Xerwinden  et  obligé  à  la 
retraite,  il  négocia  avec  les  Autrichiens. 

Par  une  convention  secrète  avec  le  duc  de  Saxe-Cobourg,  il  devait  laisser  à 
l'ennemi,  h  titre  de  gages,  Gondé,  Lille  et  Valenciennes,  puis  marcher  sur  Paris 
et  y  rétablir  la  constitution  de  91  avec  le  duc  de  Chartres  pour  roi. 

La  Convention  avertie  lui  envoya  quatre  commissaires  et  le  ministre  de  la 
guerre  Beurnonville  pour  le  sommer  de  comparaître  à  sa  barre.  On  sait  com- 
ment Dumouriez  répondit  à  cette  sommation,  en  faisant  arrêter  le  ministre  et  les 
députés  par  ses  hussards  et  en  les  livrant  à  l'ennemi.  Après  cette  trahison,  il 
voulut  reprendre  Condé  et  échoua.  Ses  soldats  lui  refusèrent  obéissance.  11  prit 
la  fuite  et  il  n'échappa  à  ses  volontaires  qui  le  poursuivaient  qu'en  se  réfugiant 
dans  les  lignes  autrichiennes.  Le  duc  de  Chartres  l'y  rejoignit. 

Cette  désertion  porta  à  Philippe-Égalité  le  coup  mortel. 

En  effet,  la  Convention  ayant  aboli  l'inviolabilité  dont  ses  membres  étaient 
revêtus,  le  premier  usage  qu'elle  fit  de  ce  décret  fut  l'arrestation  de  d'Orléans. 

Le  8  avril,  sur  la  proposition  de  Charlier,  elle  décréta  que  tous  les  individus 
de  la  famille  de  Bourbon,  femmes  et  enfants,  hors  ceux  qui  étaient  détenus  au 
Temple,  seraient  mis  en  état  d'arrestation. 

Le  duc  fut  arrêté  au  Palais-Royal,  avec  son  troisième  fils,  le  comte  de  Beau- 
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jolais,  âgé  de  treize  ans,  au  moment  où  ce  jeune  prince  prenait  une  leçon  en  pré- 
sence de  M.  Lebrun  son  gouverneur. 

Le  duc  de  Montpensier  fut  arrêté  à  Nice. 

Le  duc  d'Orléans  fut  d'abord  gardé  à  vue  dans  ses  appartements,  puis  conduit 
à  la  mairie  et  de  là  à  l'Abbaye  où  il  fut  bientôt  rejoint  par  son  jeune  fils.  Cette 
prison  n'était  que  provisoire,  il  devait  en  être  transféré  dans  les  forts  de  Mar- 
seille. 

Ce  fut  alors,  dit  M.  Vatout  ',  que  les  mandataires  de  ses  créanciers  lui 
demandèrent  une  procuration  pour  vendre  eux-mêmes  ceux  des  biens  désignés 
dans  l'état,  dont  la  vente  serait  jugée  utile  à  la  liquidation.  Le  duc  s'y  résigna. 

«  Tous  ses  biens  étaient  mis  sous  le  séquestre  ;  mais  les  mandataires  obtinrent 
de  faire  les  ventes  désignées  dans  le  concordat,  sous  la  condition  que  les  produits 
en  seraient  versés  dans  le  trésor  public. 

«  Ils  commencèrent  leurs  opérations,  et  tout  fut  mis  en  vente  indistinctement, 
tant  les  biens  désignés  dans  l'état  du  concordat,  que  les  propriétés  qui  n'y 
étaient  pas  comprises.  On  vendit  même  ce  que  le  duc  d'Orléans  n'aurait  pu  ven- 
dre, tel  que  le  Palais-Royal  et  ses  dépendances,  qui  ne  pouvaient  être  aliénés 
ayant  été  exceptés  de  la  reprise  des  biens  de  l'apanage,  en  1791.  Les  mandataires 
se  rendirent  acquéreurs  eux-mêmes  d'une  partie  des  bâtiments  de  la  cour  des 
Fontaines  et  vendirent  le  reste  du  domaine  pour  la  somme  de  huit  cent  seize  mille 
trois  cents  francs  en  assignats. 

«  Les  autres  maisons  dépendantes  du  Palais  furent  vendues  de  la  même 
manière,  et,  le  22  octobre  1793,  Gaillard  et  Derfeuille  furent  déclarés  adjudicatai- 
res pour  la  somme  d'un  million  six  cent  mille  francs  en  assignats,  non  seulement 
du  théâtre  dont  ils  étaient  locataires,  mais  encore  de  la  partie  du  Palais  qui  s'y 
trouvait  adossée. 

«  Ne  pouvant  payer,  ils  cédèrent  leur  acquisition  à  M.  Julien.  » 

D'après  ce  tableau,  que  nous  empruntons  à  M.  Vatout,  la  famille  d'Orléans 
semblerait  ruinée.  N'en  soyons  pas  trop  affectés.  Ne  restons  pas  plus  longtemps 
sous  une  impression  si  pénible.  Madame  d'Orléans  rentra  dans  ses  biens  person- 
nels dès  1795  et  son  fils,  Louis-Philippe,  retrouva  le  reste,  soit  comme  biens  non 
vendus,  en  1814,  soit  dans  le  milliard  de  l'indemnité.  La  Révolution  de  1830 
enfin  n'y  diminua  rien.  Le  roi  entra  aux  Tuileries,  laissant  tout  à  ses  enfants,  et 
ces  derniers,  nous  le  montrerons,  sont  aujourd'hui  à  leur  aise. 

Tandis  que  l'on  procédait  aux  ventes,  le  duc,  ses  deux  fils,  Montpensier  et 
Beaujolais,  sa  sœur,  la  duchesse  de  Bourbon  et  le  prince  de  Gonti,  étaient 
enfermés  au  fort  Saint-Jean,  à  Marseille. 

La  duchesse  d'Orléans,  arrêtée  chez  son  père,  le  duc  de  Penthièvre,  que  sa 
bienfaisance  faisait  respecter,  était  conduite  au  Luxembourg,  converti  en  prison. 

Le  lecteur  doit  se  dire  : 

Mon  Dieu  !  mais  ce  n'est  pas  aussi  gai  que  je  l'aurais  cru,  cette  histoire  du 
Palais-Royal. 

1.  Hist.  du  Palais-Royal  par  Valout,  bibliothécaire  du  roi  Louis-Philippe. 
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Lecteur,  entre  un  beau  jour  de  promenade  et  un  joyeux  jour  de  fête,  ne  vous 
est-il  pas  arrivé  de  rester  claquemuré  par  la  pluie,  à  lire  des  journaux?  Et  sans 
ce  contretemps,  combien  d'entre  vous  auraient  perdu  le  courant  des  événements 
politiques  ? 

Le  Palais-Royal,  dans  sa  longue  existence,  a  eu  nécessairement  ses  jours 
tristes,  ses  averses  de  politique. 

Si  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  intéresser  à  lui,  apprendrez-vous,  par  exemple, 
sans  quelque  émotion,  qu'au  commencement  de  cette  année,  il  courut  le  danger 
d'être  pillé,  ravagé,  mis  à  sac,  comme  une  ville  prise,  au  moyen  âge,  par  les  Nor- 
mands? 

Le  pillage  du  Palais-Royal,  de  ses  marchands  d'or,  de  ses  caves,  de  ses  sérails, 
voyez-vous  cela?...  Quelle  proie  offerte  aux  appétits  d'une  multitude  dans 
laquelle,  en  grand  nombre,  il  faut  toujours  compter  des  malfaiteurs  et  des  gens 
éperdus  de  misère. 

Racontons  cette  histoire. 

Déjà,  le  27  mai,  la  Convention  avait  été  envahie.  L'insurrection  était  partout  à 
l'ordre  du  jour.  La  Commune  déclarait  Paris  en  insurrection  pour  l'arrestation 
des  traîtres  ;  l'Évêché  voulait  l'insurrection  brutale  ;  les  Jacobins  l'insurrection 
morale;  enfin  l'insurrection  maratiste  travaillait  le  faubourg  Saint-Antoine  à 
l'aide  de  la  calomnie  la  plus  atroce,  criant  que  la  Butte  des  Moulins  (section  du 
Palais-Royal)  a  pris  la  cocarde  blanche  et  proclamé  la  contre-révolution. 

Les  Jacobins  disaient  que  les  Girondins  avaient  formé  le  projet  d'anéantir 
Paris,  et  les  maratistes  poussaient  un  quartier  de  Paris  à  en  égorger  un  autre,  en 
s'armant  d'une  calomnie  semblable  à  celle  qu'employaient  les  Jacobins. 

Le  quartier  à  égorger  était  celui  des  orfèvres,  horlogers,  bijoutiers,  joail- 
liers. 

Tout  d'abord,  la  partie  saine  du  faubourg  Saint-Antoine  hésitait  à  croire  les 
meneurs;  mais  bientôt  la  crédulité  gagna,  et  le  faubourg  en  armes,  formant  une 
colonne  immense,  s'ébranla  pour  mettre  à  la  raison  les  royalistes  de  la  section 
corrompue. 

Ils  étaient,  dit-on,  vingt  mille. 

Toute  la  section  accusée,  avertie  de  cette  invasion,  s'était  rangée  en  bataille 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  Les  grilles  étaient  fermées  et  les  communica- 
tions avec  le  dehors  interdites.  Des  canons  chargés  à  mitraille  attendaient  les 
assaillants. 

L'anxiété  était  doublée  de  l'ignorance  absolue  où  l'on  était  des  intentions  et 
des  forces  de  l'ennemi. 

Heureusement,  avant  d'en  venir  à  donner  l'assaut,  les  faubouriens  envoyèrent 
quelques  parlementaires  pour  se  renseigner  eux-mêmes. 

Ils  sont  reçus  aux  cris  de  Vive  la  république. 

Partout  ils  voient  les  couleurs  nationales.  On  les  a  donc  trompés?... 

Ils  retournent  vers  les  leurs.  Les  grilles  s'ouvrent.  Les  prétendus  royalistes 
vont  tendre  des  mains  fraternelles  à  leurs  prétendus  ennemis.  Les  deux  camps 
se  mêlent  dans  les  transports  de  la  fraternité. 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


:201 


La  première  ascension. 


Le  Palais-Royal  est  sauvé. 

On  s'explique,  on  s'excuse,  on  s'embrasse. 

La  joie  a  succédé  à  la  terreur  et  soudain  le  Palais  et  tout  le  quartier  envi- 
ronnant ont  pris  un  air  de  fête. 

Toutes  les  tables,  tous  les  sièges  sont  réquisitionnés.  On  boit,  on  chante,  on 
danse,  comme  aux  beaux  jours  de  89. 

Enfin  les  gens  du  faubourg  se  remettent  en  colonne;  leurs  amis  du  Palais- 
Royal  les  reconduisent.  On  crie  :  Allons  à  la  Convention  ! 


LlY.    2o.    A.  Fayard,  édilcur. 
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Il  fallait  la  rassurer,  lui  expliquer  le  malentendu. 

Et  voilà  l'Assemblée  de  nouveau  envahie.  Un  citoyen  obtient  de  se  faire 
entendre  : 

—  Législateurs!  s'écrie-t-il,  la  réunion  vient  de  s'opérer,  la  réunion  de  la 
Butte-des-Moulins  et  du  faubourg. 

On  voulait  qu'ils  s'égorgeassent;  ils  viennent  de  s'embrasser! 

Un  député  proposa  que  la  Convention  fraternisât  avec  le  peuple.  L'Assem- 
blée y  consentit.  Elle  descendit  sur  la  terrasse  des  Feuillants  et  assista  à  la 
retraite  aux  flambeaux  des  sections  réconciliées. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien. 


VIII 


LES  PRISONS  ET  LA  MORT  D  EGALITE.  —  VOYAGES  ET  AVENTURES  DU  DUC,  DE 

CHARTRES. 


Le  duc  Égalité  pouvait  se  croire  oublié  dans  sa  prison,  lorsque, .le  3  octobre, 
sur  la  proposition  d'Amar,  la  Convention  rendit  un  décret  par  lequel  la  veuve 
Capet  serait  traduite  immédiatement  devant  un  tribunal  révolutionnaire;  vingt 
et  un  députés  girondins  seraient  également  traduits  devant  le  même  tribunal, 
sans  délai;  parmi  les  vingt  et  un  se  trouvait  Sillery. 

1  Après  le  rapport  d'Amar,  un  député  de  Paris,  Billaut-Varennes  proposa  sim- 
plement et  sans  motiver  sa  motion,  que  Philippe-Égalité  fût  ajouté  à  la  liste  des 
députés  que  la  Convention  allait  mettre  en  jugement;  cette  addition  fut  décrétée 
sans  qu'il  s'élevât  une  seule  voix  pour  s'y  opposer,  ni  même  pour  en  demander 
le  motif. 

Des  commissaires  furent  aussitôt  chargés  d'aller  chercher  le  duc  et  de  le  con- 
duire à  Paris,  où  il  arriva  dans  la  nuit  du  5  au  (i  novembre.  Il  fut  écroué  à  la 
Conciergerie  et  eut  le  cachot  que  Marie-Antoinette  avait  quitté  le  16  octobre 
pour  aller  à  l'échafaud. 

Cette  particularité  le  loucha,  et  il  dit  qu'il  regrettait  son  vote  et  en  demandait 
pardon  à  Dieu.  On  ne  le  laissa  pas  longtemps  à  ses  amères  réflexions.  Le  jour 
même  do  son  arrivée,  il  fut  traduit  devant  le  tribunal  révolutionnaire  et  con- 
damné à  mort. 

—  Puisque  mon  sort  est  décidé,  dit-il,  je  vous  demande  de  ne  pas  me  laisser 
languir  ici  jusqu'à  demain,  et  d'ordonner  que  je  sois  conduit  à  la  mort  sur  le 
champ. 

On  lui  accorda  san>  difficulté  cette  triste  faveur.  Le  député  Coustard  et  trois 
autres  condamnés  furent  traînés  avec  lui  à  l'échafaud. 

En  traversant  la  placé  'lu  Palais-Royal, la  charrette  qui  le  conduisait  au  sup-* 
plice  fut  arrêtée  quelques  instants  et  il  promena  ses  regards  secs  sur  sa  maison 


natale.  Aux  huées  de  la  populace,  il  répondit  par  un  geste  de  mépris  en  disant  : 

—  Ils  m'applaudissaient  autrefois. 

Il  ne  démentit  pas  un  instant  son  dégoût  des  hommes  et  de  la  vie.  Sur  le 
plancher  de  la  guillotine,  comme  les  valets  du  bourreau  voulaient  lui  tirer  ses 
bottes  étroites  et  serrées  à  ses  jambes  : 

—  Non,  non,  leur  dit-il  avec  sang-froid,  vous  les  tirerez  plus  aisément 
après  :  dépêchons- nous!  dépêchons- nous I 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Son  ami  Sellery  avait  été  exécuté  sept  jours  auparavant. 

Il  nous  reste  à  parler  des  enfants  et  de  leur  mère.  Le  comte  de  Beaujolais, 
âgé  de  12  ans,  et  son  frère  Montpensier  étaient  restés  enfermés  au  fort  Saint- 
Jean. 

Ces  deux  frères  s'aimaient  beaucoup. 

Un  jour  Beaujolais,  était  parvenu  à  tromper  la  surveillance  de  ses  gardes, 
mais,  instruit  que  son  frère,  moins  heureux  que  lui,  s'était  cassé  la  jambe  en 
cherchant  à  s'évader  par  sa  fenêtre,  il  rentra  en  prison  et  dit  à  Montpensier  en 
l'embrassant  : 

—  Je  n'aurais  pu  jouir  sans  toi  de  ma  liberté. 
Tous  deux  furent  condamnés  au  bannissement. 

Le  comte  de  Beaujolais  se  réfugia  en  Angleterre.  Il  mourut  à  Malte,  en  1808, 
à  l'âge  de  28  ans;  son  frère  de  Montpensier,  après  avoir  longtemps  voyagé  avec 
le  duc  de  Chartres,  revint  mourir  à  Twikenham  en  1807. 

Quant  à  la  duchesse  d'Orléans,  que  nous  avons  quittée  à  la  prison  du  Luxem- 
bourg, elle  allait  être  transférée  à  la  Conciergerie  et,  de  là,  en  passant  par  le 
tribunal  révolutionnaire,  envoyée  à  la  guillotine,  quand,  heureusement,  le  con- 
cierge du  Luxembourg,  nommé  Benoît,  eut  le  courage  de  protester  contre  son 
transfert  en  certifiant  qu'elle  était  trop  malade  et  ne  pouvait  se  tenir  debout. 

Elle  échappa  ainsi  à  la  guillotine.  Condamnée  à  la  déportation,  au  18  fruc- 
tidor, elle  se  rendit  à  Barcelone,  et  enfin,  ses  enfants  vinrent  la  chercher  en  1809 
àPort-Mahon,  pour  la  conduire  à  Païenne  où  le  duc  d'Orléans,  son  fils,  allait 
épouser  la  princesse  Amélie,  fille  du  roi  de  Naples. 

Des  princes  du  Palais-Royal,  il  ne  reste  donc  plus  d'intéressant,  ici,  que  le  duc 
de  Chartres,  devenu,  depuis  le  6  novembre  93,  duc  d'Orléans,  le  futur  roi 
de  1830. 

Ce  personnage,  bien  supérieur  à  son  père,  et  non  moins  intéressant,  est  le 
premier  type  des  grands  politiques  modernes.  Il  inaugure  une  ère  nouvelle,  il 
se  détache  tout  d'abord,  et  de  lui-même,  de  l'ancien  régime,  dont  Charles  Xfut, 
chez  nous,  le  dernier  représentant  et  Napoléon  III,  un  maladroit  pastiche. 

Orgueilleux  de  naissance,  il  sait  refouler  en  lui  cette  voix  du  sang.  Il  a  vu 
assez  les  pompes  et  les  folies  du  règne  de  Louis  et  d'Antoinette,  de  cette  cour  em- 
panachée et  vaine,  pour  savoir  que  le  temps  des  gouvernements  romanesques  est 
passé.  La  femme  de  Sillery  en  a  fait  de  bonne  heure  un  homme  pratique.  Ah!  ce 
fut  un  précepteur  admirable  cette  femme!  Que  lui  montra-t-elle  des  vices  de  son 
temps,  pour  l'en  dégoûter  sans  altérer,  par  le  mépris,  l'amour  filial? 


204  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


Il  est  remarquable,  dans  l'histoire  de  cette  famille  d'Orléans,  que  les  princes 
apportaient  en  naissant  les  meilleures  qualités,  le  goût  des  arts  et  des  sciences, 
de  l'esprit,  de  l'imagination,  du  cœur,  puis  pourrissaient  subitement  dans  une 
corruption  sans  nom. 

Sauf  Philippe  Ier,  frère  de  Louis  XIV,  tous,  le  régent,  le  pauvre  Sainte-Gene- 
viève, le  père  d'Égalité  et  Égalité  lui-même,  ne  se  montrèrent  ni  tyrans,  ni 
méchants,  mais  tous  manquèrent  d'énergie  morale  et  s'avilirent.  Le  régent  était- 
brave,  intelligent,  mais  sans  caractère.  Philippe-Égalité  avait  les  mêmes  vices 
que  son  aïeul  sans  avoir  au  même  degré  les  mêmes  qualités.  Enfin  un  défaut 
leur  était  commun,  du  premier  au  dernier,  la  cupidité,  l'amour  de  l'or. 

Louis-Philippe  eut  le  bonheur,  en  quittant  Mm0  de  Genlis,  d'être  envoyé  à 
l'armée.  L'activité,  les  fatigues,  les  périls,  la  misère  même  de  l'armée  préser- 
vèrent sa  jeunesse  de  la  corruption,  trempèrent  son  énergie,  et  ne  firent  pas 
seulement  de  lui,  un  brillant  officier,  mais  un  homme  pratique,  qualité  bien  rare 
chez  un  prince. 

Il  fut  reconnaissant  à  son  père  de  l'éducation  qu'il  avait  reçue  et  il  l'aima.  Il 
ne  se  rappelait  jamais  sans  émotion  sa  fin  tragique. 

Passé  à  l'étranger  avec  Duinouriez,  il  se  sépara  de  celui-ci.  Avec  une  pru- 
dence remarquable,  il  voulut  garder  son  indépendance  et  refusa  de  prendre  ser- 
vice clans  l'armée  autrichienne.  Il  demanda  des  passe-ports  et  partit  pour  la  Suisse, 
sous  le  nom  d'un  voyageur  anglais.  Mais,  repoussé  de  tousles  cantons,  il  fut  très 
heureux  de  rencontrer  le  général  de  Montesquiou  qui  venait  lui-même  de  déserter 
l'armée  des  Alpes  et  se  cachait  à  Bremgarten,souslenom  de  chevalierde  Rionel- 

Celui-ci  obtint  l'asile  d'un  couvent  pour  M1Ie  d'Orléans  et  Mmede  Genlis  et  dit 
au  jeune  duc  : 

—  Il  n'y  a  d'autre  parti  à  prendre  pour  vous  que  d'errer  dans  les  montagnes. 
Si  la  fortune  vous  redevient  propice  ce  sera  pour  vous  une  Odyssée  dont  les 
détails  seront,  un  jour,  recueillis  avec  avidité. 

Dumouriez  eut  la  même  pensée,  il  écrivit  à  Montesquiou  : 

«  Embrassez  pour  moi  votre  bon  jeune  homme.  Invitez-le  à  faire  un  journa] 
circonstancié  de  son  voyage;  outre  qu'il  sera  assez  piquant  de  voir  un  journal 
d'un  Bourbon  qui  roule  sur  autre  chose  que  sur  la  chasse,  les  femmes  et  la  table, 
je  suis  bien  aise  que  cet  ouvrage,  qu'il  pourra  donner  un  jour,  lui  serve  de  certi- 
ficat de  vie,  soit  quand  il  rentrera,  soit  pour  le  faire  rentrer.  Les  princes  doivent 
produire  des  odyssées  plutôt  que  des  pastorales.  » 

Quels  vieux  roués!...  Leur  élève  était  assez  fort  pour  les  comprendre,  et 
l'histoire  des  voyages  du  duc,  d'Orléans  fui,  en  effet,  plus  tard,  une  excellente1 
réclame  pour  le  roi  des  Français. 

Il  voyagea  donc  tout  l'été  dans  les  Alpes,  accompagné  d'un  seul  domestique 
et  assez  mal  pourvu  d'argent. 

Les  impressions  du  touriste  n'ont  rien  d'intéressant;  ce  n'étaient  celles  ni 
d'un  savant,  ni  d'un  artiste,  ni  même  d'un  aventurier.  Au  bout  de  quelques 
mois,  manquant  de  ressources,  il  revint  près  de  Montesquiou  qui  le  fit  entrer, 
sous  le  nom  de  Chabot,  en  qualité  de  professeur,  au  collège  de  Reichenau. 
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Ce  fut  là  qu'il  apprit  la  mort  de  son  prie. 

Il  resta  huit  mois  à  Reichenau  et  quitta  la  Suisse  dans  L'intention  de  s'embar- 
quer à  Hambourg  pour  l'Amérique;  mais,  des  promesses  de  fonds  dont  on  L'avait 
flatté  ne  s'étant  pas  réalisées,-!!  se  borna  à  voyager  dans  le  nord.  En  1795,  il  visita 
Copenhague  et,  do  là,  se  rendit  en  Suède  et  en  Norvège,  toujours  incognito. 

Un  jour,  en  sortant  de  chez  un  banquier  de  Christiana,  il  entendit  le  fils  de 
son  liùte  s'écrier  : 

—  La  voiture  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans! 

Le  prince  tressaillit  et  demanda  au  jeune  homme  avec  embarras  : 

—  Pourquoi  donc  criez-vous  cela? 

—  C'est  un  souvenir  de  Paris;  quand  je  sortais  de  l'Opéra,  j'entendais  tou- 
jours appeler  :  la  voiture  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans;  cela  me  parail  drôle 
de  le  répéter  ici. 

Continuant  ses  voyages,  il  longea  la  côte  de  Norvège  jusqu'au  golfe  de 
Salten,  voyagea  à  pied  avec  les  Lapons,  dans  les  montagnes,  jusqu'au  golfe  de 
Tyr  et  arriva,  en  août  1795  au  cap  Nord,  à  dix-huit  degrés  du  pôle. 

De  là,  par  la  Laponie,  il  gagna  Tornéo,  à  l'extrémité  du  golfe  de  Bothnie,  et 
parcourut  la  Finlande  jusqu'à  la  frontière  russe.  Enfin  il  regagna  Stokholm. 

Pendant  une  année,  il  visita  les  grands  établissements  industriels  et  les  con- 
trées curieuses  de  la  Suède. 

Certes  ces  occupations  étaient  plus  intelligentes  et  plus  sérieuses  que  celles 
que  lui  eût  réservées  l'armée  de  Condé,  mais  aussi  n'avait-il  pas  le  choix. 

Il  a  dit  et  ses  historiographes  ont  répété  qu'il  n'avait  jamais  voulu  prendre 
de  service  sous  le  drapeau  blanc;  mais  pourquoi  fût-il  resté  fidèle  au  drapeau 
tricolore  qu'il  avait  déserté?  Voyez-vous  un  mari  qui  abandonne  sa  femme  pour 
lui  être  fidèle? 

Il  avait  renoncé  à  sa  qualité  de  citoyen  de  la  République  française,  mais  il 
tenait  naturellement  à  son  titre  de  prince  français,  et  sur  qui  pouvait-il  compter 
pour  lui  en  rendre  les  privilèges? 

Sur  celui  qu'il  avait  reconnu  pour  roi  de  France,  son  cousin  Louis  XVIII. 

Lui,  ex-général  de  la  République,  lui,  fils  du  conventionnel  Égalité,  fils  du 
prince  régicide,  il  avait  reconnu  pour  roi  Louis  XVIII;  mais  Louis  XVIII  ne  le 
connaissait  plus  comme  altessse  royale;  le  comte  d'Artois,  qui  s'était  revêtu  à 
son  tour  du  titre  baroque  de  Monsieur,  et  qui  s'entouraient  de  ces  gentils- 
hommes qu'on  avait  vu,  en  Allemagne,  le  21  janvier  1794,  fêter  par  un  bal  l'an- 
niversaire du  supplice  de  Louis  XVI,  —  le  comte  d'Artois  n'aurait  pas  reçu  le 
fils  d'Égalité. 

Voilà  pourquoi  Louis-Philippe  voyageait  chez  les  Lapons,  évitait  l'Alle- 
magne, la  Russie,  l'Angleterre,  tous  les  pays  enfin  où  il  eût  pu  rencontrer  ses 
chers  cousins,  son  roi,  ou  les  courtisans  de  son  roi. 

En  1815,  Louis  XVIII  repoussa  Dumouriez,  qui  dit  à  Louis-Philippe,  lorsque 
celui-ci  alla  le  voir  en  Angleterre  : 

—  Ne  voyez- vous  pas  que  j'ai  là,  sur  le  front,  écrit  en  lettres  de  feu,  un  mot 
qu'ils  ne  me  pardonneront  jamais  :  c'est  le  mot  Champagne! 
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N'eût-il  pas  eu  contre  lui  le  vote  de  son  père,  le  général  Philippe  n'avait-il 
pas  sur  le  front  les  mots  Valmy  et  Jemmapes? 

Et  lui,  Louis-Philippe,  aurait  consenti  à  ce  qu'on  les  effaçât? 
Ces  noms  de  victoires  n'étaient-ils  pas  des  titres  à  la  couronne  constitution- 
nelle qu'un  moment  il  avait  pu  rêver?  Et  pouvait- il  non-seulement  renoncer  à 
l'espoir  d'un  trône,  mais  encore  faire  oublier  à  ses  cousins  qu'il  avait  été  pré- 
tendant? 

Prétendant,  non  avoué,  mais  prétendant  de  fait  et  par  les  intrigues  du 
Palais-Royal  et  de  ses  généraux,  Biron,  Valence,  Dumouriez,  Montesquiou. 

Les  émigrés  n'ignoraient  rien  des  manœuvres  orléanistes,  et  le  duc  était 
encore  plus  détesté  d'eux  que  son  père...  Il  n'eût  pu  reparaître  parmi  eux  sans 
renouveler  la  scène  de  l'escalier  des  Tuileries.  Il  aurait  eu  un  duel  par  jour. 
Tout  ce  qu'il  pouvait  faire,  et  il  ne  le  négligea  point,  ce  fut  de  protester  de  ses 
meilleurs  sentiments  envers  les  frères  du  feu  roi  et  de  tâcher  de  faire  la  paix 
avec  eux.  Sa  mère  s'entremit  à  cet  effet;  la  duchesse  était  restée  en  excellents 
termes  avec  ses  parents. 

Ne  pouvant  éterniser  son  séjour  en  Suède,  le  duc,  vers  la  fin  de  1796,  vint  se 
fixer  à  Friderikstadt,  dans  le  Holstein.  Il  n'avait  pu  garder  l'incognito  et  sa  pré- 
sence dans  le  voisinage  de  notre  frontière  éveilla  les  susceptibilités  du  Direc- 
toire, qui  désirait  le  voir  s'éloigner  d'Europe.  La  duchesse  en  fut  informée.  Elle 
lui  écrivit  à  ce  sujet,  mais  déjà  le  prudent  Louis-Philippe  avait  quitté  le 
Holstein  et  sous  un  nouveau  nom  d'emprunt  se  cachait  en  Pologne.  t 

Ce  ne  fut  qu'après  plus  de  deux  mois  de  recherches  que  le  ministre  français 
près  des  villes  Hanséatiques  put  faire  parvenir  la  lettre  de  la  duchesse  d'Or- 
léans à  son  adresse. 

Depuis  un  an,  Madame  d'Orléans  était  rentrée  en  possession  de  ses  biens 
personnels.  Grâce  à  elle,  ses  fils  ne  manquaient  plus  d'argent,  mais  sa  tendre 
sollicitude  pour  eux  ne  s'arrêtait  pas  au  présent,  elle  songeait  à  leur  avenir,  ne 
voulant  pas  qu'ils  se  compromissent  davantage,  surtout  vis-à-vis  d'un  pays  qui 
venait  de  lui  rendre  sa  fortune  et  qui,  un  jour,  pouvait  faire  encore  davantage. 
Calcul  de  prudence  et  d'intérêt. 

Elle  écrivait  donc  à  son  fils  de  condescendre  au  désir  du  Directoire,  et  elle 
le  suppliait  de  quitter  l'Europe  et  de  partir  pour  l'Amérique. 

Il  consentit  volontiers  au  départ. 

Il  sortit  de  l'Elbe  à  bord  du  vaisseau  américain  America  le  24  septembre  1796, 
et  le  21  octobre  il  était  à  Philadelphie.  Ses  frères,  partis  de  Marseille  en 
novembre,  le  rejoignirent  en  février  97. 

Le  duc  d'Orléans  leur  proposa  de  parcourir  l'intérieur  des  États-Unis.  Ils 
partirent  tons  trois  à  cheval,  accompagnés  d'un  seul  domestique,  le  même  qui 
avait  suivi  le  duc  dans  tous  ses  voyages. 

Ils  se  dirigèrent  vers  Baltimore,  de  là  en  Virginie  et  se  rendirent  à  Mount- 
Vernon,  chez  le  général  Washington,  qui,  avant  la  fin  de  sa  présidence,  les  avait 
invités  à  le  venir  visiter  dans  sa  retraite. 

De  là,  ils  pénétrèrent  dans  des  contrées  vierges  encore  de  toute  civilisation 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL  207 


européenne.  Ils  eurent  le  bonheur  de  voir  ce  qu'on  ne  verra  plus,  les  derniers 
peuples  delarace  rouge  anéantie  par  les^Ànglo-Saxons.  Ils  vécurenl  sous  lu  lente 
hospitalière  de  l'Indien.  Ils  purent  de  leurs  yeux  juger  ces  nations,  qui  furenl 
détruites  avant  que  la  science  moderne  ait  eu  le  temps  de  se  rendre  compte  de 
leur  nature. 

De  notre  frère  Abel-le-Rouge,  il  ne  reste  que  les  romans  de  Penimore  Gooper. 
Les  américains  vont  vite!...  L'extermination  de  la  race  rouge  a  marché  aussi 
vite  que  le  feu  dans  l'herbe  des  prairies. 

Ces  longs  et  si  intéressants  voyages  furent  sans  profit  pour  l'histoire.  Jules 
Verne  n'en  saurait  même  tirer  un  roman.  Ils  seraient  même  restés  tout  à  fait 
infructueux,  sans  le  fait  suivant  dont  nous  empruntons  l'anecdote  à  M.  Vatout  : 

Les  voyageurs  étaient  arrivés  chez  les  Cherakis  et  avaient  assisté  à  leurs 
fêtes,  lorsque,  fatigué  de  sa  longue  route  à  cheval,  le  duc  crut  prudent  de  se 
saigner. 

La  lancette  du  duc  d'Orléans  est  devenue  légendaire.  En  combien  de  cir- 
constances lui  fut-elle  utile!  Elle  contribua  à  sa  popularité. 

«  Cette  opération  nouvelle  pour  les  sauvages,  excita  leur  étonnement.  Dès 
qu'ils  purent  comprendre  qu'elle  était  salutaire  ils  conduisirent  le  prince  au  lit 
d'un  vieillard  qui,  grâce  à  sa  lancette,  fut  à  l'instant  soulagé.  Ce  succès  lui  mérita 
*a  reconnaissance  et  l'admiration  des  Ghearkis  et,  pour  lui  en  donner  un  témoi- 
gnage solennel,  on  lui  permit  de  passer  la  nuit  sur  la  natte  de  famille  entre  la 
grand'mère  et  la  grand'tante!  » 

r  Après  avoir  passé  quelque  temps  chez  les  Indiens  des  Quatre-Nations,  près 
du  lac  Ontario,  les  princes  rentrèrent  à  Philadelphie. 

La  fièvre  jaune  y  régnait;  ils  lui  échappèrent  et  purent  visiter  ensuite  New- 
York,  Rhode-Island,  le  Massachusset,  le  Maine.  A  Boston,  ayant  appris  que  leur 
mère  était  en  Espagne,  ils  songèrent  à  rentrer  en  Europe. 

Mais  l'Espagne  était  en  guerre  avec  l'Angleterre... 

Afin  de  s'embarquer  à  la  Nouvelle-Orléans,  qui  alors  appartenait  à  l'Espagne, 
ils  descendirent  l'Ohio  et  le  Mississipi. 

Partis  de  la  Nouvelle-Orléans  sur  un  navire  américain,  ils  lurent  pris  par 
une  frégate  anglaise.  Mais  leur  qualité  de  princes  les  sauva,  et  ils  furent  déposés 
à  la  Havane.  De  là  ils  se  rendirent  à  Halifax,  où  le  duc  de  Kent,  frère  du  roi 
Georges  III,  leur  accorda  passage  pour  l'Angleterre.  Ils  y  arrivèrent  en 
février  1800. 

Ce  fut  alors  que  s'entamèrent  entre  le  duc  d'Orléans  et  les  frères  de  Louis  XYi 
de  nouvelles  négociations.  Nous  reviendrons  plus  lard  sur  ce  sujet  intéressant; 
le  Palais-Royal  nous  réclame;  voilà  trop  longtemps  que  nous  l'avons  quitté  et 
nous  en  éprouvons  la  nostalgie. 
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IX 


LA  MONTANSIER.  SON  SALON,  SON  THÉÂTRE.  —  LES  PIEGES  ROYALISTES.  —  L'AIR 
MORTEL  AUX  RÉPUBLICAINS.  —  DÉCRETS  DE  LA  COMMUNE  CONTRE  LES  PROSTI- 
TUÉES. —  LE  PALAIS-ROYAL  DÉVOT. 

Avaient-ils  si  grand  tort,  les  moralistes  qui  accusaient  le  Palais-Égalité  d'être 
un  foyer  de  royalistes?...  Non. 

Mais  à  peine  proclamée,  la  République  était  déjà  en  pleine  débâcle.  Lyon  était 
en  insurrection;  la  petite  armée  des  Alpes  compromise;  Toulon  livré  aux 
Anglais,  les  Vendéens  avaient  le  chemin  libre  sur  Paris,  les  Anglais  et  les 
Autrichiens  en  étaient  à  quelques  marches;  la  misère  la  plus  affreuse,  le 
désordre  le  plus  complet  étaient  partout,  enfin  la  banqueroute  était  imminente.. 

Naturellement,  malgré  l'échafaud  installé  en  permanence,  les  royalistes  se 
montraient  effrontément. 

Les  femmes  des  Halles  arrêtaient  et  fouettaient  publiquement  les  malheu- 
reuses ouvrières  qui  cousaient  pour  l'armée.  Il  n'y  avait  plus  ni  commerce  ni 
industrie.  Chômage  et  famine.  «  Dans  un  an  ou  deux,  avait  écrit  Marat,  on  ne 
trouvera  plus  un  ouvrier  capable  de  faire  une  paire  de  souliers.  » 

A  la  Convention,  les  députés  commencent  à  s'entre-dévorer;  mais  sortez  de 
cette  arène,  où  trouvez-vous  vos  députés?...  Chez  des  filles,  mêlés  à  des 
royalistes.  Nous  pourrions  citer  dix  salons  où  la  vie  privée  donne  d'éclatants 
démentis  aux  principes  de  la  vie  publique.  Nous  n'en  citerons  que  deux  :  le  salon 
de  Mme  de  Saint-Amaranthe,  au  coin  de  la  rue  Vivienne,  près  du  Palais-Royal,  et 
le  salon  de  MIle  Montansier. 

Cette  jolie  femme,  directrice  et  propriétaire  du  théâtre  du  Palais-Royal,  habi- 
tait en  98  au  second  étage  du  n°  82,  au-dessus  du  café  de  Chartres,  qui  l'ut  plus 
tard  le  restaurant  Vë'fôûr. 

Un  défilé  obscur  conduisait  de  son  magnifique  appartement  au  théâtre  Son 
snloii  fut  le  véritable  pandemonium  de  l'époque.  On  y  vit,  réunis  autour  des 
mêmes  tables  et  dans  la  même  soirée,  Lauzun  et  Robespierre,  Mllc  Maillard 
(bientôt  dresse  liaison)  et  Danton,  Saint-Georges,  Barras,  Dugazon,  de  Ghau- 
velin,  Marat.  Volànge,  d'Orléans.  Intrigues  amoureuses  et  politiques  épuisèrent 
là  toutes  les  combinaisons.  On  y  donnait  la  même  importance  à  une  nuit  de 
plaisirs  qu'à  une  journée  de  parti. 

Au  lniiil  du  même  canapé  bleu  de  ciel  sur  lequel  la  Montansier  organisait 
un  spechirle  avec  Verteuil  son  régisseur,  le  comédien  Gramond  organisait  avec 
Hébert  l'émeute  du  lendemain. 

Trois  jours  avant  le  9  thermidor,  Collot  d'Herbois,  Tallien,  Saint-Just, 
Robespierre  firent  dans  ce  salon  une  partie  de  wisth  qui  dura  jusqu'à  trois 
heures  du  malin  '. 

1.  Bibliographie  de  la  France  par  (iiraud  de  Saint-Fargeaud. 
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Camille  Desmouliûs  au  Palai?-R<>val. 


Barras,  dont  commençait  la  fortune  politique,  fréquentait  les  salons  de  la 
Montansier.  11  habitait  alors  deux  petites  chambres  de  la  maison,  au  dernier 
étage.  En.  descendant  au  second  étage  il  y  trouvait  les  plus  jolies  artistes  du 
théâtre.  Chaque  soir,  une  bruyante  table  de  quinze  couverts  réunissaient  après 
le  spectacle  les  actrices,  qui  délassaient  de  leurs  saillies  de  coulisses  les  cory- 
phées de  la  Convention. 

Ne  me  demandez  pas  si  ces  dames  étaient  royalistes. 

A  la  Montansier  on  ne  sifflait  qne  la  République  et  les  républicains.  «  Leur 
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folie  alla  jusqu'à  jouer  le  triomphe  de  la  reine.  On  voyait  dans  une  pièce  une 
dame  charmante,  prisonnière  avec  son  fils  dans  une  tour,  (et  pour  qu'on  ne  s'y 
méprit  pas,  la  tour  était  copiée  sur  celle  du  Temple);  la  prisonnière  était  glorieu- 
sement délivrée,  et,  dans  les  libérateurs,  tout  le  monde  reconnaissait  Monsieur  et 
le  comte  d'Artois  »  (Michelet). 

Dans  une  autre  pièce,  Paméla,  le  beau  rôle  était  pour  les  Anglais!... 

Un  militaire  jacobin  ayant  osé  siffler  un  passage  royaliste,  tout  le  monde  se 
jeta  sur  lui. 

Au  même  théâtre,  on  entretenait  cinquante  courtisanes,  des  mieux  choisies: 
elles  avaient  leurs  entrées  gratuites.  L'accès  du  foyer  leur  était  sévèrement  interdit, 
mais  il  leur  était  permis  de  se  répandre  dans  les  couloirs  et  elles  s'étalaient  au 
balcon. 

Tant  d'effronterie,  tant  de  cynisme  s'autorisaient  du  peu  de  foi  que  l'on  avait 
dans  la  sincérité  de  personnages  tels  qu'Hébert,  Tallien,  Barras  et  tant  d'autres. 
Quant  à  l'incorruptible,  en  93,  il  était  devenu  l'espoir  de  la  réaction,  qui  désirait 
une  dictature.  Robespierre  protégeait  les  prêtres,  était  l'espoir  des  gens  religieux 
et  fixait  l'attention  des  cabinets  étrangers,  inspirait  enfin  tant  de  confiance  aux 
royalistes  que  les  dames  de  Sainte-Amaranthe  et  de  Sartine  n'avaient  été  déter- 
minées à  rentrer  à  Paris  et  à  rouvrir  leur  salon  que  par  la  confiance  que  leur 
inspirait  Robespierre. 

Un  soir,  Ghaumette,  membre  de  la  Commune,  se  trouvait  chez  la  Montansier 
lorsqu'un  domestique  lui  annonce  qu'un  étranger,  nommé  Augier,  demande  à  lui 
parler.  Il  se  rend  dans  l'antichambre  et  reconnaît  un  ancien  ami  de  province 
qu'il  s'empresse  de  faire  entrer. 

Ils  ne  s'étaient  pas  vus  depuis  très  longtemps.  Augier  arrivait  de  Toulouse- 
C'était  un  républicain  convaincu  et  dévoué,  un  honnête  homme  et  qui  portait  sur 
son  intelligente  figure  l'expression  de  sa  loyauté. 

En  entrant,  il  avait  un  air  de  gravité  et  de  tristesse  dont  Ghaumette  fut 
frappé. 

—  Je  viens,  dit  Augier,  de  l'Hôtel-de- Ville,  où  l'on  m'a  indiqué  cette  maison. 

—  Que  désirez-vous  de  moi,  mon  cher  citoyen? 

—  Je  voulais  vous  voir,  vous  parler,  je  cherchais  un  ami  à  qui  serrer  la 
m  aii). 

—  Venez,  asseyons-nous  là. 

Il  se  dirigea  vers  l'embrasure  d'une  fenêtre,  ouverte  sur  le  jardin. 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  reprit  Ghaumette  d'un  ton  affectueux. 

—  Un  malheur...  un  malheur  irréparable;. 

—  Parlez,  je  vous  en  prie. 

Augier  parul  faire  un  grand  effort  et  dit  d'une  voix  étouffée  : 

—  Mon  iils  esl  mort. 

—  Ah!...  N'était-il  pas  à  l'armée? 

—  Non. 

—  Gomment  cela?  je  croyais.... 

—  .l'étais  depuis  longtemps  sans  nouvelles  et  très  inquiet,  quand  un  mot 


désespéré  de  lui  m'appela  à  Paris;  j'accourus,  j'arrivai  hierje  le  trouvai  mourant. 

—  Où  cela? 

—  Ici,  lit  le  père  d'un  accent  navré.  Oh!  du  moins,  reprit-il,  que  nVst-il 
tombé  sur  un  champ  d'honneur,  dans  une  bataille...  mais  non...  ici!... 

—  Je  ne  l'ai  vu  qu'une  fois,  dit  Ghaumette,  il  y  a  un  an  environ,  le  jour  où  il 
devait  partir  pour  le  camp  de  Dumouriez.  Un  beau  et  brave  garçon,  qui  ne  res- 
pirait que  l'amour  de  la  patrie.  Il  est  donc  resté  à  Paris. 

—  Oui,  pour  son  malheur. 

—  Et  comment  est-il  mort'? 

—  Comment  meurt-on  au  Palais-Royal?  Vous  devez  le  savoir,  citoyen  Ghau- 
mette, car  vous  n'ignorez  pas  comment  on  y  vit. 

Ghaumette  le  regarda  avec  étonnement. 

—  Il  habitait  donc  le  Palais-Égalité?  fit-il. 

—  Oui,  ici,  vous  dis-je. 

Et  se  mettant  à  la  fenêtre. 

—  Tenez,  là-bas,  où  vous  voyez  ce  groupe  autour  de  ces  deux  filles,  dans 
cette  maison  de  jeu,  d'où  tombe  sur  la  grève  une  nappe  de  lumière,  tout  en  haut 
dans  un  galetas  de  cette  infâme  maison.  C'est  là,  sur  une  paillasse,  qu'est  étendu 
le  corps  décharné  et  méconnaissable  du  beau  volontaire  de  92,  du  fils  de  ma 
chair  et  de  mon  cœur...  Je  suis  arrivé  pour  recevoir  sa  confession  et  son  der- 
nier soupir. 

Oh!  citoyen  Ghaumette,  vengez-moi,  vengez-le,  car  cette  mort  est  due  à  un 
ci'ime,  elle  crie  vengeance!... 

—  Un  crime?  fit  le  membre  de  la  Commune.  Et  connaissez  vous  l'assassin? 

—  Puis-je  vous  le  nommer?  repartit  Augier  avec  exaltation. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien!  fit  l'autre  étendant  la  main  vers  le  salon,  vous  tous!  vous  les 
conventionnels,  vous  les  membres  de  la  Commune,  vous  tous  qui  laissez  la  capi- 
tale en  proie  à  une  corruption  sans  exemple  et  sans  nom,  qui  tolérez  au  milieu 
de  Paris  un  foyer  de  peste  comme  ce  palais  d'Orléans!...  Il  a  respiré  ici  l'air  qui 
tue  les  républicains  et  fait  vivre  les  royalistes.  Ah!  si  j'avais  su!...  mon  pauvre 
garçon,  je  l'aurais  encore.  Honnête,  bon,  généreux...  il  l'était!...  Le  cœur  chaud 
de  ces  croyances  en  la  révolution,  qui  ne  sont  plus  que  des  illusions  aujourd'hui... 
Ce  Palais-Royal,  ce  jardin  de  89,  berceau  de  la  République,  il  a  voulu  le  voir 
avant  de  partir  pour  l'armée.  Il  y  est  entré.  Qu'y  a-t-il  vu?  Qu'y  a-t-il  entendu  ? 
A  quel  vin  empoisonné  a-t-il  trempé  ses  lèvres! 

Si  je  n'étais  venu,  je  n'aurais  jamais  pu  l'imaginer,  citoyen;  mais  en  vingt- 
quatre  heures  j'ai  pu  tout  connaître...  carie  vice  ici  ne  tient  pas  à  se  cacher  et  L'in- 
famie s'attache  au  manteau  du  voyageur  qui  passe. 

Avant  d'arriver  jusqu'à  son  grabat,  je  savais,  j'avais  deviné  tout...  Mais  où 
donc  est  la  Piépublique  que  nous  avions  rêvée?  Et  la  liberté  dont  on  nous  parle 
en  province  n'est-elle  qu'une  saturnale... 

—  Calmez-vous,  dit  Ghaumette,  en  lui  prenant  les  mains,  oui.  vous  avez  rai- 
son, c'est  affreux...  Mais  le  royalisme... 
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—  Quoi!  à  deux  pas  de  la  Convention,  ne  pouvez-vous  lui  imposer  silence! 
Mais  non;  que  vois-je  dans  ce  salon  d'une  courtisane?...  Ah!  pardonnez... 

—  Pas  d'exagération,  Aubier.  Cette  maison  n'a  rien  de  Spartiate,  mais  c'est 
un  cercle,  un  lieu  de  réunion,  moins  public  qu'un  café.  Il  faut  bien  causer  un 
peu,  se  délasser,  après  nos  terribles  journées... 

—  Sans  doute,  pardonnez  à  la  violence  de  mon  chagrin...  J'avais  besoin  d'é- 
pancher le  trop  plein  de  ma  peine...  mon  fils!...  Le  perdre  ainsi... 

«  Combien  d'autres  comme  lui,  Chaumette,  combien  de  braves  jeunes  hommes 
sont  débarqués  ici  avec  la  foi  nouvelle  en  une  république  symbole  de  justice  et 
de  vertu,  et  honteux,  désespérés  de  leur  erreur,  n'ont  pas  voulu  lui  survivre  et 
se  sont  suicidés  dans  la  débauche?...  On  disait  jadis,  qu'il  ne  fallait  point  voir 
Rome  si  l'on  voulait  garder  sa  foi  catholique...  que  devons  nous  dire  de 
Paris?... 

Et,  se  penchant  à  la  fenêtre,  indiquant  du  doigt  les  maisons: 

—  Là-bas  au  perron,  le  quartier  des  Arabes,  les  marchands  d'or,  d'assignats  et 
de  femmes,  marchands  et  filous,  voleurs  et  assassins;  ils  viennent  de  poignarder 
un  bijoutier  des  galeries  qui  osait  dire  que  l'argent  hausserait  tant  qu'on  n'aurait 
pas  pendu  un  marchand  d'argent. 

Ils  ont  fait  une  telle  peur  à  Gendron,  le  pâtissier  de  l'encoignure,  dont  ils 
obstruaient  la  boutique,  que  le  malheureux  s'est  sauvé.  —  Et  comme  succursales 
à  ces  repaires,  des  maisons  de  jeu  partout  :  au  59,  chez  Artaud,  au  9,  roulette  et 
trente  et  un,  au  129  encore,  au  113  encore!... 

—  Je  sais,  dit  Chaumette,  avec  humeur,  qu'espérez  vous  m'apprendre?... 

—  Et  que  devrai-je  dire,  citoyen  en  rentrant  dans  ma  province?  fit  Augier  en 
se  redressant  en  face  du  conventionnel. 

—  Dites,  répondit  Chaumette,  que  la  Commune  de  Paris  va  rendre  un  décret 
qui  interdira  les  jeux  du  Palais-Royal,  et  qui  frappera  d'une  amende  quiconque 
recevra  chez  lui  une  prostituée. 

En  effet,  le  24  brumaire,  Chaumette  prononça  à  la  Commune  un  discours  vio- 
lent contre  les  filles  publiques  et  obtint  contre  elles  un  décret  qui  frappait  d'une 
amende  les  propriétaires  ou  principaux  locataires  qui  les  logeraient. 

Le  théâtre  de  la  Montansier  fut  fermé  «  de  crainte  qu'il  ne  brûle  la  bibliothè- 
que nationale  qui  est  en  face.  » 

Rien  ne  fut  plus  édifiant,  mais  ajoutons  de  plus  illusoire.  Par  son  exagéra- 
tion même,  le  décrel  «'tait  inapplicable.  On  peut  s'en  rendre  compte,  d'après  le 
tableau  suivant  tracé  par  la  plume  savante  et  fidèle  de  M.  de  I  toncourt: 

«  La  police,  toute  aux  affaires  politiques,  laisse  grandir,  envahir,  régner  la 
prostitution. 

«  La  Vénus  vénale  prend  la  rue,  elle  prend  le  pavé,  elle  prend  la  promenade, 
elle  prend  l'entresol,  elle  prend  la  boutiques  elle  prend  la  maison;  etl'Éros  popu- 
laire, aux  servantes  innombrables  raccole  partoul  l'homme  qui  passe. 

«Le  sang  versé  tous  les  jours,  l'incertitude  de  vivre  le  lendemain  fouettent  dans 
les  veines  les  lièvres  lubriques,  l'impatience  <\>^  voluptés  el  de  Paris  ensan- 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL  213 


glanté  et  frémissant,  les  jardins  publics  deviennent  un  salon  de  filles,  les  fenê- 
tres une  enseigne. 

t  On  distribue  des  adresses  d'ouvrières  en  linge,  en  modes,  qui  mènent  aux 
lieux  du  vice.  Dans  la  rue  Croix-des-Petits-Champs,  des  invitations  pour  voir 
des  tableaux  de  Hollande  ou  d'Italie  sont  données  aux  tous  jeunes  gens  qui 
trouvent  une  italienne  ou  une  hollandaise. 

«  Près  de  l'Opéra,  un  sérail  de  petites  filles  de  douze,  treize  et  quatorze  ans, 
qu'on  chasse  quand  elles  en  ont  quinze.  Sous  les  arcades,  les  charmes  au  vent, 
étalés  ;  aux  entresols  mal  fermés,  des  femmes  demi-nues  dansant,  et  qu'on  voit 
de  l'allée;  les  petits  spectacles,  un  repaire  de  petites  prostituées,  gangrenées; 
des  loges  grillées,  des  boudoirs  établis  à  tous  les  spectacles  «  où  l'on  trouve  dos 
lits  et  des  poêles,»  les  actrices  et  les  baladines  indécemment  déshabillées  en  tra- 
vestissements couleur  de  chair,  les  acteurs  poussant  à  bout  les  traductions  exactes 
du  collant,  traductions  qui  avaient  fait  fuir  de  leur  loges,  au  commencement  de 
la  Révolution,  les  familles  honnêtes  abonnées;  partout  des  estampes,  des  reliefs 
libidineux,  la  pâtisserie  même  prêchant  l'ordure.  Les  brochuriers  du  boulevard 
promenant  dans  leur  petit  coffre  secret,  fermé  à  clef,  les  listes  d'adresses,  des 
almanachs  de  filles,  dont  l'un  cause  la  mort  d'une  jeune  fille  près  de  se  marier 
ot  les  alphabets  de  cynisme,  auxquels  s'abonnent  les  filles  d'artisans  du  Ma- 
rais... 

Rue  Saint-Honoré,  le  magasin  de  modes  A u  Trait-Galant,  véritable  acadé- 
mie de  prostitution.  Rue  Saint-Honoré,  des  filles  soi-disant  ex-religieuses,  con- 
tant aux  patriotes  sensibles  un  beau  roman  de  vœux  forcés. 

Au  jardin  Égalité,  où  l'on  voyait  tout  à  l'heure  l'accouplement  de  l'Illinois  et 
de  l'Algonquine  et  le  tarif  affiché  de  la  salle  immonde,  —  le  jardin  Égalité  est  le 
jardin  lupanar. 

Là,  depuis  neuf  heures  du  soir  jusqu'à  la  nuit,  des  centaines  de  filles,  de  12  à 
40  ans,  recrutent,  l'œil  effronté,  l'éventail  en  jeu,  et  font  étalage  de  leurs  appas,  de 
leurs  mines,  de  leurs  toilettes.  Elles  rôdent  dans  les  allées,  les  sœurs  promeneuses 
elles  emplissent  les  galeries,  elles  font  leur  quartier  général  des  fameux  prome- 
noirs en  bois... 

«  Au  lieu  des  robes  à  traînes,  «  vrais  balais  du  Palais-Royal»  les  hétaïres  en 
renom,  la  mulâtresse  Bersi,  l'Italienne,  la  Paysanne,  le  Papillon,  Georgette,  Fan- 
chon,  Dupuis,  la  Chevalière,  la  Blonde-élancée,  le  Ghevalier-bouillote,  les  Trois- 
Téniers,  qu'on  nomme  ainsi  parce  qu'elles  ont  trois  hollandais  pour  amants, 
Thévenin,  la  Colombe,  la  Chevalier,  fille  du  bourreau  de  Dijon,  portent  des  cara- 
cos simples  et  les  cheveux  noués  avec  un  ruban  bleu.    » 

Mais  ce  troupeau  de  filles  n'était  que  la  honte  du  jardin  Égalité  ;  elles  n'en 
étaient  pas  le  plus  grand  danger.  Après  elles,  venaient  des  courtisanes  de  premier 
et  de  second  ordre,  que  l'on  rencontrait  modestement  assises,  du  côté  du  café  de 
Foy,  accompagnées  soit  d'un  négrillon,  soit  d'une  amie  moins  jolie  qu'elles,  soit 
d'une  vieille  dame.  C'étaient  nos  cocottes  d'aujourd'hui,  élégantes  et  ruineuses, 

i  La  France  sous  la  Révolution,  par  de  Goncourt. 


214  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


se  faisant  courtiser  pour  se  vendre.  Elles  avaient  ordinairement  un  petit  appar- 
tement au  deuxième  étage  des  Galeries,  elles  menaient  grand  train  et  ne  fréquen- 
taient guère  d'autres  théâtres  que  l'Opéra,  et  le  théâtre  Français,  où  elles  allaient 
et  d'où  elles  revenaient  en  voiture.  Elles  ne  dépensaient  guère  moins  de  cinquante 
mille  livres  par  an. 

Ces  filles  là,  par  leur  tenue,  étaient  à  l'abri  du  décret  de  Ghaumette.  Elles 
riaient  du  désarroi  jeté  dans  les  troupes  errantes  du  jardin  et  des  galeries  de 
bois,  condamnées  à  mourir  de  vertu  et  de  faim. 

Où  se  réfugier,  que  devenir?... 

Henriot,  général  de  la  Commune  se  présenta  au  Palais-Égalité  pour  les  ha- 
ranguer. 

—  Êtes-vous,  leur  dit-il,  de  mauvaises  citoyennes?  Est-il  vrai  que  vous 
cachez  des  émigrés  et  des  espions  autrichiens? 

Naturellement,  les  belles  éplorées  protestèrent  contre  de  si  injustes  accusa- 
tions. Leurs  légèretés  n'avaient  rien  de  politique.  Leurs  préférences  étaient  ac- 
quises aux  sans-culottes,  et  leur  fidélité  garantie  à  la  République. 

Henriot  se  retira  satisfait. 

Pendant  quelques  jours,  le  jardin  Égalité  resta  veuf  de  ses  nymphes,  qui  cher- 
chèrent des  consolations  dans  la  religion. 

Nous  ne  plaisantons  pas. 

De  grands  rassemblements  de  femmes  se  faisaient  à  Saint-Eustache,  sous 
laprotectiondes  dames  de  la  Halle,  maîtresses  de  cette  église  et  très  bonnesroya- 
listes,  et  parmi  les  fidèles  les  plus  nombreuses,  et  les  plus  zélées,  étaient  les  filles 
du  Palais-Royal.  En  haine  de  Ghaumette  qui  venait  d'inaugurer  le  règne  de  la 
Raison,  elles  s'étaient  faites  dévotes. 

Le  15  novembre,  on  vit  une  longue  file  de  ces  Madeleines,  le  rosaire  en  main, 
s"acheminer  vers  Saint-Eustache. 

Leur  but  était  d'expier  la  profanation  de  Notre-Dame,  où,  disait-on,  on  avait 
eu  l'infamie  d'exposer  une  femme  nue  sur  l'autel!... 

Ces  demoiselles  savaient  bien  que  c'était  une  calomnie,  mais  elles  feignaient 
de  le  croire,  et  d'en  être  scandalisées. 

—  Ga  ne  peut  pas  dure]-  longtemps  comme  ça,  disaient-elles.  Le  culte  de  la 
Raison,  c'est  le  commencement  de  la  folie. 

—  C'est  la  religion  des  tableaux-vivants;  nous  la  connaissions  avant  eux. 

—  Ce  n'était  pas  la  peine  de  nous  chasser  du  Palais  Royal. 

—  C'est  pour  nous  prendre  par  la  famine. 

—  Ils  guillotinent  nos  amants. 

—  Et  nous-mêmes!...  Oubliez-vous  libelle  Eglé  el  tant  d'autres?...  Us  veu- 
lent en  finir  avec  imus.  parce  que  nous  sommes  royalistes,  ri  que  nous  faisons 
la  grimace  quand  ils  nous  comblenl  d'assignats. 

—  Criil  franc-;  de  papier  Leur  paraît  une  sômmo^  c'est  le  prix  d'une  livre  de 
chandelles,  <>n  de  deux  livres  de  pain. 

—  Encore  si  l'on  pouvaiten  doubler  ses  jupes.!  .Mais  bienlùt  nous  irons  toutes 
nues  comme  des  déesses. 
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—  Patience,  dit  encore  une  des  exilées,  quelqu'un  va  nous  tirer  de  là. 

—  Louis  XVIII? 
-Peut-être. 

—  Comment  peut-être? 

—  Lui,  ou  M.  de  Robespierre. 

Dans  le  groupe  de  ces  belles  petites,  il  ne  s'éleva  à  ce  nom  aucune  protesta- 
tion. Nous  allons  dire  pourquoi. 


X 


LES  DAMES  DE  SAINT-AMARAXTHE 


Tandis  que  Ghaumette  improvisait  le  culte  de  la  Raison,  Robespierre  médi- 
tait d'établir  celui  de  Y  Etre-Suprême.  Les  royalistes  mettaient  leur  espoir  dans 
une  dictature.  Ils  voyaient  Robespierre  obligé  de  périr  ou  de  s'y  frayer  un  che- 
min sanglant... 

Parvenu  au  pouvoir  suprême,  serait-il  Monk,  ou  Gromwel?...  En  tout  cas,  ils 
n'auraient  plus  qu'un  homme  à  acheter  ou  à  combattre.  Ils  voyaient  en  lui  un 
homme  d'ordre,  ennemi  des  persécutions  religieuses.  Enfin,  en  93,  au  moment  le 
plus  sinistre  de  la  Terreur,  la  popularité  de  Robespierre  était  peut-être  plus 
grande  chez  les  royalistes  que  chez  leurs  ennemis.  La  petite  église  de  Catherine 
Théot  et  de  dom  Gerle  l'adorait  déjà  comme  un  messie,  comme  l'homme  de  Dieu 
desiiné  à  rétablir  la  véritable  religion. 

Après  la  proclamation  de  l'Être-Suprême  et  la  cérémonie  qui  l'accompagna 
ceux  qui  approchaient  Robespierre  annonçaient  à  leurs  amis  un  nouvel  ordre  de 
choses,  la  lin  de  la  terreur  et  un  gouvernement  régulier.  C'est  ainsi  que  M.  de 
Quesvremont,  ancien  courtisan  du  duc  d'Orléans,  et,  depuis,  familier  de  Robes- 
pierre, en  parlait  à  Mmo  de  Sainte-Amaranthe. 

Cette  femme,  qui  n'était  peut-être  qu'une  aventurière,  mais  qui  en  imposait 
par  son  irrésistible  beauté,  se  disait  la  veuve  d'un  gentillhomme  tué  dans  les 
journées  du  5  et  6  octobre,  en  défendant  la  porte  de  la  reine,  à  Versailles.  Elle  avait 
quelque  temps  habité  l'ancien  hôtel  Helvétius,  au  coin  de  la  rue  Vivienne  et  de 
la  rue  Croix-des-Petits-Chainps.  Ses  salons  réunissaient,  au  commencement  de 
la  Révolution,  des  hommes  éminents  de  tous  les  partis  Mirabeau,  Sieyès,  Pétion, 
Buzot,  Louvet,  Vergniaud.  Ses  grâces,  la  séduction  de  son  esprit  faisaient  oublier 
à  ses  hôtes  les  divergences  d'opinion  et  maintenaient  au  diapason  de  la  cour- 
toisie le  ton  des  discussions  politiques. 

Cependant  elle  ne  cachait  point  ses  préférences  et  laissait  voir  qu'elles  appar- 
tenaient à  la  monarchie.  Elle  gardait,  dans  ses  salons,  les  portraits  du  roi  et  de 
la  reine. 

Sa  fille,  âgée  de  seize  ans,  belle  et  aussi  séduisante  que  sa  mère,  venait  d'é- 


pouser  M.  de  Sartines,  fils  du  ministre  de  la  police  de  Louis  XVI,  mais  n'en  gar- 
dait pas  moins  autour  d'elle  de  nombreux  adorateurs. 

Sartines,  avant  son  mariage,  avait  eu  pour  maîtresse  Mlle  Grandmaison, 
actrice  du  Théâtre-Français.  Leurs  relations  s'étaient  dénouées  sans  se  briser  ; 
ils  gardaient  l'un  pour  l'autre  une  amitié  sincère,  et,  lorsque  Sartines,  qui 
s'était  éloigné  de  Paris  avec  sa  belle-mère,  y  revenait  secrètement,  il  allait  voir 
son  amie,  qui  le  mettait  au  courant  des  intrigues  politiques.  M"c  Grandmaison 
arrachait  ces  secrets  à  l'acteur  Trial,  patriote  fougueux  et  ami  de  Robespierre. 
Mais  en  vain,  elle  dit  à  Sartines  qu'il  était  imprudent  de  rentrer  à  Paris:  que  la 
lutte  sanglante  engagée  entre  les  comités  et  Robespierre  ne  permettait  point 
d'entrevoir  la  fin  de  la  terreur,  Sartines,  comme  sa  belle-mère  et  sa  femme, 
n'écouta  que  ses  illusions. 

Mmo  de  Sainte-Amaranthe,  éprise  d'un  Robespierre  idéal,  restaurateur  de  la 
religion,  de  l'ordre  et  de  la  monarchie,  voulut  rouvrir  ses  salons,  y  attirer  le 
grand  homme,  le  connaître,  le  séduire.  Elle  rentra  donc  à  Paris  avec  sa  fille,  son 
gendre  et  son  fils,  enfant  de  quinze  ans. 

Les  amis  qui  l'entouraient,  la  félicitèrent  de  son  courage  et  confirmèrent  ses 
espérances.  M.  de  Quesvremont,  disciple  de  Catherine  Théot,  parla  à  Mme  de 
Sainte-Amaranthe  du  nouveau  culte  comme  d'une  profonde  conception  de  Robes- 
pierre. Il  l'engagea  à  se  faire  initier;  elle  se  firent  ainsi  bien  venir  du  maître. 
Une  autre  adepte,  la  marquise  de  Ghastenay,  acheva  de  la  convaincre.  Sartines, 
sa  femme  et  sa  belle-mère  furent  introduits  nuitamment  dans  la  chapelle  de  la 
rue  Contrescarpe,  où  elles  reçurent  le  baiser  de  paix  de  la  vieille  folle  qui  s'ap- 
pelait la  Mère  de  Dieu. 

Lorsque  l'on  se  fut  ainsi  mis,  à  ce  que  l'on  croyait,  en  odeur  de  sainteté,  on 
rouvrit  les  salons  de  l'hôtel  Helvétius,  qui  bientôt  eurent  pour  habitués  le  vieux 
marquis  de  Sombreuil,  sauvé  du  massacre  de  l'Abbaye  par  l'héroïsme  de  sa 
fille,  MM.  de  Quesvremont,  de  Saint-Mauris,  de  Laval-Montmorency,  l'acteur 
Trial,  les  actrices  Grandmaison  et  Buirette,  le  Jacobin  Desfieux  et  Robespierre 
jeune,  tous  deux  épris  de  madame  de  Sartines. 

L'austère  Maximilien  n'avait  pas  de  chance  avec  les  membres  de  sa  famille. 
Sa  sœur  Charlotte,  à  deux  pas  de  la  maison  Duplay,  vivait  avec  son  ennemi, 
l'infâme  Fouché;  son  frère  Augustin,  avocat,  parleur  facile  et  vulgaire,  homme 
de  plaisir,  faisait  à  son  aîné  une  propagande  maladroite  et  compromettait  son 
nom  par  la  légèreté  de  ses  mœurs. 

Mn":  de  Sartines,  à  qui  Augustin  n'avait  rien  à  refuser,  obtint  de  lui  qu'il 
déterminerait  Robespierre  à  se  montrer  chez  elle.  Trial  joignit  ses  instance  à 
celles  d'Augustin  et  Maximilien  y  consentit.  Saint-Just  l'accompagna. 

«  Soit,  dit  Lamartine,  qu'on  eût  fait  pénétrer  dans  son  esprit  le  désir  et  l'or- 
gueil de  voir  les  deux  plus  célèbres  beautés  de  Paris  s'incliner  devant  son 
génie;  soit  plutôt  qu'il  voulût  tendre  par  elles  une  amorce  aux  partis  proscrits 
pour  les  rattacher  à  l'ordre  régulier  qu'il  méditait,  il  consentit  à  une  entrevue 
avec  ses  deux  admiratrices. 

d  II  y  fut  reçu  en  dictateur  qui  consent  à  laisser  pressentir  ses  desseins.  Il 
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Maillard  et  les  femmes  au  S  octobre. 

s'assit  à  sa  table  au  milieu  d'un  cercle  de  convives  choisis  par  lui-même.  Il  res- 
pira l'enthousiame.  Il  se  laissa  gourmander  doucement  sur  les  excès  qu'il  souf- 
frait trop  longtemps.  Il  parla  en  homme  qui  devrait. retourner,  contre  les  seuls 
coupables,  la  guillotine  qui  frappait  encore  tant  d'innocents.  Il  entrouvrit  ses 
desseins  pour  y  laisser  luire  l'espérance.  » 

Les  résultats  de  la  visite  de  ces  deux  hommes,  Saint-Just  et  Robespierre,  ne 
se  firent  pas  attendre. 

Le  comité  de  sûreté  fit  d'abord  arrêter  Desfieux,  qui,  délivré  à  grand'peine 
par  Gollot  d'Herbois,  fut  repris  et  exécuté  le  24  mars  avec  Hébert. 


1..1V.    ~2o.    a.  Favard.  éditeur. 
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Saint-Just  transmit  ensuite  une  note,  contre  la  maison  qu'il  fréquentait,  au 
comité  qui,  le  31,  fit  arrêter  Catherine  Théos  et  ses  principaux  adeptes,  puis,  en 
même  temps,  M.  de  Sartines,  Mmc  de  Saint-Amaranthe,  sa  fille,  son  jeune  fils, 
MM.  de  Pons,  de  Saint-Mauris,  de  Sombreuil,  de  Laval-Montmorency,  de 
Itoban-Rochefort,  Michonis,  municipal  du  Temple,  coupable  de  compassion 
pour  la  reine,  Mmes  de  Lamartinière,  d'Eprémesnil,  Grandmaison,  Biret, 
domestique  de  celle-ci,  la  petite  blanchisseuse  Nicole  Bouchart,  qui,  au  moment 
de  l'arrestation,  apportait  du  linge,  Cécile  Renaud  et  sa  famille,  Lamiral  qui 
avait  tenté  d'assassiner  Collot  d'Herbois,  en  tout  soixante  personnes,  auxquelles 
on  joignit  le  portier  de  la  maison  où  Lamiral  avait  commis  son  attentat  et  la 
femme  de  ce  concierge,  «  coupables  tous  deux,  disait  l'accusateur,  de  n avoir  pas  fait 
éclater  assez  de  joie  quand  l'assassin  avait  été  arrêté.  » 

A  qui  doit-on  imputer  l'initiative,  dans  l'arrestation  des  Sartines  et  Saint- 
Amaranthe  ? 

Est-ce  à  Saint-Just  seul?...  Est-ce  à  Saint-Just,  du  consentement  de  Robes- 
pierre ? 

Bien  plutôt,  car  l'un  n'agissait  pas  sans  l'autre. 

Le  lendemain  de  la  soirée  passée  chez  Mmo  de  Sainte-Amaranthe.  Trial  aurait 
fait  observer  à  Saint-Just  que  leur  ami  avait  été  trop  loin  dans  ses  épanchements 
politiques,  que  le  Comité  de  sûreté  générale  avait  eu  vent  de  cette  entrevue  et  de 
ces  confidences,  qu'il  fallait  prévenir  d'autres  indiscrétions  et  sacrifier  une 
société  compromettante. 

Saint-Just  communiqua  l'avis  de  Trial  à  Robespierre.  Celui-ci  frémit  à  la 
pensée  du  parti  que  la  haine  du  Comité  pouvait  tirer  contre  lui,  en  le  présentant 
comme  l'habitué  d'une  maison  de  jeu  et  de  galanterie.  Puis  il  réfléchit  que  le 
(  '.limité,  étant  instruit,  agirait  ;  que  l'affaire  était  irrémédiable,  ({lie  l'effet  en  serait 
aggravé  par  sa  résistance,  et  Saint-Just  alla  porter  la  dénonciation  au  Comité. 

On  sait  que  cette  lâcheté,  loin  de  profiter  à  ces  deux  hommes,  concourut 
puissamment  à  leur  perte.  Elle  couvrit  d'odieux  Robespierre,  et  ses  ennemis 
répandirent  le  bruit  que  Saint-Just  avait  voulu  avoir  Mme  de  Sartines,  et  que 
c'était  par  rage  de  jalousie  qu'il  l'avait  dénoncée. 

Les  arrestations  révoltèrent  le  cœur  des  femmes  —  Sombreuil.  sa  fille  n'avait- 
elle  pas  acheté  la  vie  de  ce  vieillard  en  buvant  le  verre  de  sang  de  l'Abbaye?  El 
la  petite  Nicole,  pauvre  ouvrière... 

Le  mouchard  qui  l'arrêta  raconte  qu'en  arrivanl  au  septième  étage  où  elle  lo- 
geait sous  le  toit,  sans  mitres  meubles  qu'une  paillasse  ei  un  panier  de  guenilles, 
Les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux,  11  ledit  au  Comité  de  sûreté,  où  on  lui  répondit 
qu'on  ne  prenait  pas  légèrement  un  attentai  contre  Robespierre!... 

Le  procès  qui  suivit  l'ut  en  effet  appelé  Procès  des  assassins  dé  Robespierre. 
Il  ne  comprenait  que  cinquante-quatre  accusés;  il  fui  très  court,  grâce  à  la  loi 
obtenue  par  Robespierre,  le  20  prairial,  qui  supprimai!  toutes  les  formalités 
légales.  L'exécution  fut  plus,  longue.  Le  comité,  dans  un  calcul  perfide,  voulut 
lui  donner  une  solennité  sinistre  et  inusitée.  Les  cinquante^quatre  condamnés 
furent  revêtus  île  la  robe  rouge  et  du  voile  noir  des  parricides. 


i  l'était  déverser  Le  ridicule  ''l  l'odieux  sur  le  chef  du  pouvoir, 

Parricide,  la  vieille  Théol  !  Parricides,  Nicole  Bouchard  et  M110  Grandmai- 
son !  Parricides,  Sombreuil  el  Lamiral  !  Parricides,  les  Renaut. 

Jl  suffisait  donc  d'offenser  Robespierre,  père  du  peuple,  ou  de  lui  porter 
ombrage  pour  être  parricide. 

Jamais  à  aucune  époque  de  l'histoire,  je  ne  dirai  pas  de  France,  mais  du 
monde,  "ii  a'avail  souffleté  pareillement  la  justice  et  le  bon  sens.  Jamais  tout  ce 
qu'il  y  a  de  sacré  pour  le  cœur  et  la  raison  n'était  tombé  aussi  bas. 

El  ces  terroristes,  terrorises  par  Robespierre,  afin  de  lui  dérober  leur  tète, 
voulaient  l'écraser  sous  le  poids  des  victimes. 

(  le  n'était  plus  même  la  vulgaire  ambition  du  pouvoir  qui  affolait  ces  hommes 
des  comités  de  la  Convention,  c'était  la  peur;  c'était  pour  se  défendre  qu'ils  se 
jetaient  à  la  face  des  têtes  de  femmes,  de  vieillards  et  d'enfants,  qu'ils  jouaient 
aux  boules  avec  des  têtes  humaines. 

Pour  donner  encore  plus  de  force  à  sa  démonstration  de  tyrannie,  le  comité 
de  sûreté  générale  imagina  d'entourer  l'exécution  des  cinquante-quatre,  «lu 
même  appareil  militaire  qui  avait  été  déployé  pour  Louis  XVI. 

Une  escorte  de  cavalerie  et  des  pièces  d'artillerie  chargées  à  mitraille,  précé- 
daient le  cortège,  composé  de  huit  charrettes. 

Dans  la  première,  Mmes  de  Saint- Amaranthe,  d'Éprémesnil,  Grandmaison,  de 
Sartines;  dans  la  seconde,  Sartine  et  son  beau-frère  enfant,  Sombreuil  et  son 
fils.  Tous  les  regards  se  tournaient  vers  ces  tètes  de  femmes  que  l'on  allait  cou- 
per, et  s'enivraient  de  leur  beauté,  de  l'éclatante  blancheur  de  leur  cou,  relevée 
par  le  rouge  de  leur  chemise. 

A  la  vue  de  Cécile,  de  Nicole,  du  petit  Saint- Amaranthe,  des  femmes 
criaient  : 

—  Oh  !  pas  d'enfants  !  pas  d'enfants  !.. . 
Lamiral  disait  à  Cécile  Renaud  : 

—  Vous  avez  voulu  voir  un  tyran  !  eh  bien,  regardez,  en  voilà  des  centaines 
sous  vos  yeux. 

La  marche  dura  trois  heures. 

Le  carnage  dura  trois  quarts  d'heure. 

'  >n  commença  par  les  plus  obscurs,  le  domestique  de  Mllc  Grandmaison,  les 
Renaud,  les  théophilantropes,  puis  la  blanchisseuse  Nicole. 

«  On  m'a  conté  le  l'ait  suivant,  dit  Michelet. 

«  Un  homme  très  dur  et  très  fort,  d'une  constitution  athlétique,  de  ces  gens 
qui  n'ont  point  de  nerfs,  qui  n'ont  que  des  muscles,  gagea  de  supporter  de  près  la 
vue  de  l'exécution.  Liait-il  avec  les  bourreaux  ou  autrement,  je  ne  sais.  Il  endura 
tout  sans  broncher,  vit  répandre  de  tête  en  tête,  l'horrible  fleuve  de  sang. 

Mais,  quand  cette  petite  fille  vint,  s'arrangea,  se  mit  à  la  planche,  dit  d'une 
voix  douce  au  bourreau  :  «Monsieur,  suis-jo  bien  comme  ça?  »  tout  lui  tourna, 
il  ne  vit  plus  rien,  sa  force  de  taureau  manqua,  il  tomba  à  larenverse  ;  un  mo- 
ment on  le  crut  mort;  il  fallut  le  l'apporter  chez  lui.  » 

Puis  vinrent  M"0  Grandmaison,   Mmc  d'Éprémesnil,  les  gentilshommes,  le 
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jeune  Saint-Am'aranthe.  Sa  sœur  et  sa  mère  virent  précipiter  son  corps  dans  le 
panier.  Leur  tour  approchait.  La  fille  et  la  mère  s'embrassèrent  d'un,  long  et 
dernier  baiser  qu'interrompit  l'exécuteur.  La  tète  de  la  tille  rejoignit  celle  de 
son  jeune  frère,  la  mère  mourut  l'avant-dernière  :  Sartines  le  dernier. 

Ce  massacre,  mis  en  scène  avec  tant  d'habileté,  souleva  le  peuple  contre 
Robespierre. 

Il  n'avait  plus  à  craindre  le  poignard  de  Tallien,  ni  le  pistolet  de  Merda,  ni  le 
couteau  de  Samson;  de  ce  jour  les  ennemis  qu'il  se  proposait  de  faire  exécuter 
l'avaient  devancé  dans  le  crime  et  noyé  dans  le  sang. 

11  y  eut  encore /des  charrettes  cependant;  celles  du  9  thermidor...  il  y  eut  nue 
fournée  de  62  têtes  parmi  lesquelles  se  trouvait  celle  d'André  Chénier!....  Puis 
une  autre  encore'de  quarante-cinq... 

Lanne,  membre  du  comité,  en  avait  déjà  demandé  une  de  trois  cents  pour 
laquelle  on  aurait  recruté  des  galériens;  mais  sa  proposition  avait  été  écartée. 
Fouquier  «/humainement,  sagement  »  l'obligea  à  se  contenter  d'une  trentaine 
«  auxquels, ,peu  de  jours  après,  on  en  ajouta  autant.  » 

Assez  deïces  lugubres  histoires,  n'est-ce  pas?  Revenons  au  Palais-Égalité  ; 
rentrons  chez  nous.     $ 


XI 


LA    SOLITUDE    AU    PALAIS-ÉGALITÉ.    —  LE    10    THERMIDOR.    —    SES     CONSEQUENCES 

MORALES.    —    LA   JEUNESSE. 

L'Être  suprême  en  soit  loué!  On  jouit  au  Palais-Égalité  d'un  calme  relatif. 
Les  demoiselles  aux  rubans  bleus  sont  parties  en  pénitence,  les  boutiquières 
«ont  moins  provocantes,  les  cafés  et  les  tripots  sont  plus  discrets.  «  )n  peut  lire 
Iranquillement  les  dernières  convulsions  de  la  Convention,  assis  sous  les  mar- 
ronniers du  jardin  et  les  moineaux  descendent  des  ardoises  pour  prendre  dans 
les  allées  leurs  bains  de  poussière. 

L'orage  gronde  au  dehors  de  cette  enceinte.  Nous  n'a\  uns  pas  à  nous  en  occu- 
per. La  mort  ne  cesse  de  faucher.  Combien  d'habitués  du  perron  et  des  salons 
des  galeries  vont  rejoindre  ceux  des  salons  Saint- Amaranthe!...  Ne  les  comp- 
tons pas,  oublions-les  et  reprenons  haleine,  entre  la  terreur  ronge  et  la  terreur 
blanche  que  réserve  l'avenir. 

On  raconte  que,  le  7  thermidor,  la  veille  du  jour  où  il  devait  jouer  sa  tête, 
Robespierre  alla  une  dernière  fois  passer  la  journée  entière  à  l'Ermitage  de 
J.-.l.  Rousseau,  au  bord  de  la  forêt  de  Montmorency.  Faisons  comme  lui. 
Reposons-nous  dans  la  solitude  du  jardin  Egalité.  Le  cirque  est  désert,  le  théâ- 
tre Montansier  fermé,  le  Théâtre-Français  est  consacré  aux  représentations  par  et 
pour  le  peuple.  1  La  loterie  est  interdite,  comme  immorale.  Au  Palais-Égalité,  on 

1.  Arrêté  du  Salut  public  du  10  niais  1)4. 


a  établi  de  modestes  restaurants  et  un  petit  bal,  dont  le  crin-crin  s'entend  à 

peine.  Il  n'y  a  plus  une  seule  curiosité  à  voir  sous  les  galeries,  et,  s'il  resté 
quelques  badauds,  le  bruit  des  charrettes  qui  liassent,  vers  quatre  heures,  pour 
la  place  de  la  Révolution,  les  attire  et  les  entraîne  rue  Saint-Honoré.  Plus  per- 
sonne... niais  pour  nous 

...  Paies  encore  a  des  asiles  verts, 
Les  amours  des  baisers,  les  muses  des  concerts; 
.Je  ne  veux  pas  mourir  encore!... 

Nous  voici  au  10  thermidor...  (Jue  se  passe-t-il  donc?...  Voilà  de  nouveau 
les  arcades  peuplées,  le  jardin  envahi;  les  cafés  retentissent  de  chants  et 
de  cris  joyeux.  Les  lilles  parées,  des  bouquets  au  sein,  comme  pour  une  fête, 
traversent  rapidement  le  jardin  et  courent  vers  Ja  rue.  Qu'est-ce  donc?  Où  va 
tout  ce  inonde  ?... 

Il  est  cinq  heures.  Il  s'élève,  de  la  rue  Baint-Honoré  et  de  la  place  du  Palais, 
une  rumeur  formidable,  un  grondement  de  foule  d'où  jaillissent  par  moment  des 
cris  perçants  de  femmes  :  —  A  mort!  A  la  guillotine!... 

Ce  sont  des  charrettes  qui  emmènent  Robespierre  et  les  siens  au  nombre  tic 
vingt  et  un,  et  ce  sont  des  cris  de  vengeance  et  de  joie  féroce  qui  les  saluent  au 
passage. 

Leur  agonie  sera  cruelle  ;  ils  n'arriveront  pas  avant  six  heures  à  l'échafaud. 
Après  cela,  la  foule  reflue  au  Palais-Égalité  par  flots  tumultueux.  Cette  foule 
bruyante  déjeunes  gens,  de  femmes,  auxquels  se  mêlent  les  réfugiés  des  caves 
et  des  greniers,  tout  ce  qui  a  tremblé,  s'est  caché  et  a  été  traqué,  compose  un 
ensemble  infernal.  Le  sang  de  Robespierre  les  enivre.  Beaucoup  se  trouvent 
vengés; un  plus  grand  nombre  encore  est  soulagé  du  cauchemar  delà  guillotine. 
A  la  même  heure,  l'espoir  pénètre  dans  les  prisons  qui  regorgent  de  prisonniers. 

Les  habitants  des  galeries  croient  renaître  à  une  vie  nouvelle  et,  en  effet, 
malgré  la  misère  chronique,  Paris  bientôt  va  être  en  proie  à  une  fureur  de  plai- 
sirs qui  rappellera,  en  les  surpassant,  les  orgies  de  la  Régence. 

Nous  avons  dit  à  quel  degré  était  la  moralité,  pendant  la  Révolution,  et  nous 
ne  pouvons  dire  qu'elle  baissa  beaucoup,  après  thermidor;  mais  il  y  eut  une 
recrudescence  dans  la  passion  des  divertissements,  du  luxe  et  des  débauches  ;  je 
ne  sais  quoi  aussi  d'effronté,  et  un  mélange  bizarre  de  raflinements  et  de  cynisme 
grossier,  qui  ont  marqué  les  mœurs  de  cette  époque  d'un  cachet  particulier. 

Une  nouvelle  génération,  sevrée  de  tous  les  plaisirs,  surgissait,  avide  de 
jouissances.  Elle  caractérisait  la  transition  qu'elle  avait  mission  d'opérer  entre 
l'anarchie  et  la  réorganisation,  entre  un  bouleversement  et  la  nécessité,  pour 
l'économie  sociale,  de  reprendre  des  fonctions  régulières. 

Le  Directoire  fut  cette  transition.  Après  le  10  thermidor,  il  y  eut  encore  tics 
exécutions,  plusieurs  fournées,  mais  plus  de  10,000  prisonniers  furent  rendus  à 
la  vie,  et  un  nombre  incalculable  de  citoyens,  paralysés  par  la  terreur,  reprirent 
l'usage  de  leurs  facultés. 


Dans  le  nombre,  il  y  eut  beaucoup  de  royalistes  incorrigibles,  sans  doute, 
mais  des  lois  sages  et  une  police  mieux  faite  eussent  sufli  à  les  soumettre  aux 
lois  nouvelles  du  pays.  Un  gouvernement  de  forcenés  n'inspirera  jamais  le  res- 
pect, mais  la  révolte  et  le  mépris. 

Les  massacres  et  les  proscriptions,  depuis  la  Saint-Barthélémy  et  la  révoca- 
tion de  Tédit  de  Nantes,  ont  prouvé  qu'ils  n'étaient  «pie  des  désastres. 

La  nouvelle  génération  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  devait  se  rendre  célèbre 
sous  les  surnoms  de  muscadins  et  d'incroyables, avait  quinze  ou  seize  ans  en  89, 
sa  jeunesse  avait  été  sevrée  de  tous  les  plaisirs  que  la  nature  réclame,  son 
expansion,  son  épanouissement  avaient  été  compromis  par  les  violences  et  les 
terreurs.  Éloignée  de  l'action,  comme  mineure,  elle  avait  assisté  à  la  chute  de 
l'ancien  régime  où  elle  était  née,  critiqué  les  actes,  jugé  les  corps  et  les  hommes 
et  pris  en  haine  naturellement  les  autoritaires  nouveaux,  la  société  tyrannique 
et  ombrageuse  des  jacobins. 

Elle  avait  fait  trop  souvent  la  queue  aux  boulangeries  avec  les  femmes;  elle  avait 
trop  souvent  dîné  de  l'éloquence  de  M.  de  Robespierre  ;  elle  avait  pris  en  dégoût 
les  braillards  et  les  débraillés,  la  carmagnole  et  le  bonnet  rouge.  Puisque  le  luxe 
des  vêtements  n'était  plus  un  privilège  de  la  naissance  et  que  tout  le  monde  avait 
droit  à  la  soie  et  au  velours,  pourquoi  se  condamner  aux  guenilles.  Ils  vou- 
laient du  luxe  et  des  plaisirs.  Tous  n'étaient  point,  comme  on  l'a  trop  dit,  des 
royalistes  ;  la  plupart  étaient  des  fils  de  marchands,  d'artisans,  d'employés,  mais 
tous  étaient  des  ennemis  acharnés  des  jacobins,  des  républicains  autoritaires 
(deux  mots  qui  hurlent  de  se  rencontrer)  des  puritains  hypocrites.  Ils  les  pro- 
voquaient et  les  traquaient  sans  relâche,  les  chassaient  des  lieux  publics,  et  leur 
faisaient  payer  en  avanies,  en  méchanceté  souvent,  tout  ce  qu'ils  en  avaient  subi 
de  frayeur  honteuse  et  d'ennui. 

Les  royalistes  se  mêlaient  à  leurs  rangs  et  faisaient  campagne  avec  eux. 
C'était  un  élément  dangereux,  plein  de  haines,  et  qui  entraînait  ses  camarades 
dans  tous  les  excès  de  ses  représailles. 

En  89,  les  anus  du  roi  (tout  le  monde  était  royaliste)  voulaient  mettre  au 
service  de  leur  cause,  leur  talent  de  spadassins,  et  menaçaient  les  patriotes  de 
leurs  épées  ;  on  sait  que  ces  derniers  repoussèrent  avec  mépris  les  duellistes 
politiques. 

En  95,  la  jeunesse,  dorée  qui,  plébéienne  d'origine,  ne  portait  pas  l'épée,  se 
lit  une  arme  du  bâton  ;  mais  la  canne,  comme  le  gourdin  des  incroyables,  devint 
sur  la  voie  publique  un  instrument  de  vexation,  plus  redoulable  que  l'épée. 

Gëtte  tyrannie  au  petit-pied  s'exagéra  par  ses  succès  et  par  l'impuiiité  ;  sa 
forfanterie  devint  de  l'impudence,  ses  audaces  dégénérèrent  en  lâchetés,  comme 
sa  gaieté  et  sa  coquetterie  en  excentricités  folles  ei  son  Libertinage  en  débauches 
et  en  dépravation. 

Le  beau  sexe  ne  se  laissai!  pas  dépasser  dans  cette  réaction  insensée.  Élevées 
d  uis  un  chaos  moral,  où  se  heurtaient  les  principes  les  plus  opposés,  elles  son 
dégageaient  dans  une  complète  indépendance  de  conduite  :  parvenues  à  l'âge  de 
plaire,  pour  peu  que  la  nature  les  eût  favorisées,  elles  trouvaient,  dans  le  plaisir 


même,  les  ressources  nécessaires  à  une  vie  de  plaisirs  et  ne  voyaienl  rien 
au  delà. 

Plaire  les  affranchissait  do  la  tutelle  do  leurs  parents,  plaire  les  dispensait 
des  liens  conjugaux,  —  si  méprisés  déjà  sous  l'ancien  régime,  —  et  des  devoirs 
de  la  maternité. 

Les  liommes  semblaient  passer  leur  temps  à  s'habiller,  les  femmes  à  se 
déshabiller.  Elles  ne  trouvaient  plus  d'étoffes  assez  transparentes.  Elles  se  mon- 
traient encore  plus  provocantes,  plus  libertines,  plus  insolentes  que  les  hommes. 
Des  deux  cotés  on  n'adorait  plus  que  la  vigueur  physique.  Beaux  mâles  et  bêle, 
femelles. 

Toute  décence  est  bannie  ;  l'amour  n'est  plus  selon  le  mot  de  Ghamfort,  qui 
datait  déjà  de  loin,  que  «  l'échange  de  deux  fantaisies  et  le  contact  de  deux 
épidémies.  » 

«  On  se  marie  pour  divorcer,  on  se  démarie  pour  se  remarier.  Le  mariage, 
qu'est-ce  donc?  Un  bail  résiliable  de  semaine  en  semaine,  de  nuit  en  nuit. 
Qu'est-ce  donc?  Une  contredanse  !  »  (de  Groncourt). 

Quant  à  l'opinion  politique  des  femmes,  vous  la  connaissez;  elles  sont 
presque  toutes  royalistes. 

Telle  était  la  société  mondaine  que  nous  allons  voir  fleurir  et  se  décomposer 
sous  le  Directoire,  le  Consulat  et  l'Empire. 


TROISIÈME   PARTIE 


SOUS  LE  DIRECTOIRE.   —  LE   CONSULAT  ET  L'EMPIRE 


LE   DIRECTOIRE.    —    LES    INCROYABLES    DU   PALAIS-EGALITE.    —   I7N   DRAME   ATROCE. 

Le  5  octobre  1795,  la  Convention  avait  terminé  sa  mission.  Avant  de  dispa- 
raître, elle  avait  élaboré  une  nouvelle  constitution  et  organisé  une  nouvelle 
forme  de  gouvernement. 

Celui-ci  se  composait  de  deux  Conseils  :  l'un  le  Conseil  des  Cinq-Cents  devait 
proposer  les  lois  ;  l'autre,  celui  des  Anciens,  était  appelé  à  les  sanctionner. 

Les  deux  conseils  réunis  désignaient  cinq  membres  chargés  du  pouvoir  exé- 
cutif qui  prenait  le  nom  de  Directoire. 

Les  premiers  membres  du  Directoire  furent  Letourneur,  La  Reveillère 
Lepeaux,  Rewbel,  Barras  et  Carnot. 

Ces  faits  rappelés,  afin  de  mieux  préciser  la  date  de  notre  récit,  nous  n'au- 
rons plus,  Dieu  merci  !  à  parler  de  politique  qu'autant  que  celle-ci  se  mêlera 
incidemment  aux  scènes  de  mœurs. 

En  90  et  97,  la  situation  dont  nous  avons  esquissé  rapidement  l'aspect  général 
s'est  développée.  L'indifférence  de  Barras,  l'indulgence  de  Carnot,  la  trahison 
muette  de  Barthélémy  imposaient  silence  aux  patriotes  et  encourageaient  les 
royalistes;  en  même  temps, la  lièvre  de  plaisir  atteignait  son  paroxysme. 

Déjà,  les  femmes  se  paraient  de  fleurs,  de  lis  d'argent  et,  dans  les  broderies 
des  cravates  des  muscadins  et  des  châles  des  merveilleuses  on  pouvait  dis- 
tinguer les  portraits  de  Louis  XVI  et  de  Marie- Antoinette  et  du  Dauphin.  Au 
théâtre,  on  bafoue  les  jacobins  et  les  comités  révolutionnaires. 

Dans  les  promenades, on  fait  la  chasse  aux  jacobins,  «aux  coupeurs  de  tètes  » 
on  les  insulte  impunément. 

Au  Palais-Royal,  qui  n'a  jamais  été  plus  brillant  et  plus  bruyant,  les  roya- 
listes prennent  la  revanche  des  exécutions  par  la  parole  de  Camille  Desmoulins. 
Leurs  groupes  ou  leurs  bandes  ont  aussi  leurs  orateurs,  leurs  juges  et  leurs 
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Le  duc  de  Chartres  prit  le  commandement  du  14°  dragons. 


exécuteurs.  Ce  que  Camille  a  fait  pour  d'Espresmenil  et  tant  d'autres,  ils  le  font 
aujourd'hui  contre  les  patriotes.  «  Triste  retour  des  choses  d'ici-has.  »  Ils  ont 
moins  d'esprit,  et  ils  n'envoient  pas  à  la  lanterne,  mais  ils  ne  sont  pas  moins 
cruels.  Ils  emploient,  contre  les  victimes  qu'ils  ont  choisies,  les  supplices  du 
ridicule  et  de  l'injure.  Ils  ont  renoncé  aux  invectives  classiques,  traduites  du 
grec  ou  du  latin,  et  mêlent  aux  drames  de  leurs  vengeances  le  comique  anglais, 
le  comique  froid  qui  ricane  plus  qu'il  ne  rit  et  dont  les  saillies  donnent  le  frisson. 
Ils  procèdent  avec  méthode;  un  jour  pour  celui-ci,  —  demain  viendra  le  tour  de 
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celui-là. Ils  sont  impitoyables  et  ils  ne  sont  pas  toujours  justes.  Parmi  ceux  qu'ils 
attaquent  et  immolent,  il  en  est  qui  ne  sont  coupables  d'aucun  excès  et  qui 
commandent  le  respect  de  tous;  nous  n'en  voulons  qu'un  exemple  que  nous 
allons  citer. 

Vers  le  commencement  de  1797,  à  l'un  des  angles  de  la  première  galerie  de 
bois  se  voyait  une  boutique  dont  l'enseigne  portait  :  Cabinet  littéraire  de  Gérardin. 

Cette  boutique  ouvrait  à  la  fois  sur  le  jardin  et  la  galerie,  et,  à  travers  ses 
châssis  vitrés,  laissait  voir  des  rayons  chargés  de  livres  et  une  table  couverte 
de  journaux,  où  l'on  ne  voyait  de  monde  que  dans  les  premières  heures  de  la 
matinée  ou  de  la  soirée. 

Au  comptoir,  placé  dans  un  angle,  se  tenait  une  femme  d'une  trentaine 
d'années,  pâle,  l'air  souffrant,  mais  singulièrement  sympathique  et  à  qui  il  ne 
manquait  qu'un  peu  de  fraîcheur  pour  être  tout  à  fait  belle. 

Un  jour  de  mai,  vers  cinq  heures,  elle  était  occupée  à  classer  des  brochures. 
Assis  à  la  table,  un  citoyen  qui  écrivait  donna  un  dernier  coup  de  plume  et 
se  leva. 

—  Là  !  j  ai  fini,  dit-il. 

—  Déjà? 

—  Mais  il  est  tard  ;  il  est  quatre  heures  quarante  et  La  Sentinelle  se  tire  à 
cinq  heures. 

—  Ainsi  vous  partez,  fit  la  jeune  femme  avec  regret 

—  Sans  doute. 

—  -Te  vais  rester  seule. 

—  Il  est  étonnant  que  votre  mari  ne  soit  pas  encore  de  retour  du  conseil, 
mais  il  ne  saurait  tarder. 

—  Si  vous  le  rencontrez,  Leuliette,  dites-lui,  mon  ami,  qu'il  se  hâte,  ne 
s'arrête  chez  personne...  seule  ici...  j'ai  peur. 

Elle  mit  dans  ses  paroles  un  accent  qui  .toucha  l'excellent  homme  que  son 
mari  avait  pour  collaborateur. 

Il  s'approcha  d'elle,  lui  prit  les  mains  avec  affection  : 

—  Ne  craignez  donc  rien,  lui  dit-il,  les  chiens  qui  aboient  si  fort  ne  mordent 
pas.  D'ailleurs  des  scènes  pareilles  ne  se  renouvelleront  plus.  Le  jardin  aujour- 
d'hui est  assez  calme. 

Elle  secoua  sa  jolie  tête  affligi 

—  Ils  reviendront,  dit-elle.  Ils  n'obéissent  pas  à  un  caprii  au  mot 
d'ordre  d'un  complot,  je  sais  trop  où  ils  veulent  en  venir. 

—  A  vous  faire  fermer  boutique  parbleu  ! 

—  Oh!  si  ce  n'était  que  cela...  ce  sera  bientôt  fait,  nous  chercherons  unatitri 
gagne-pain...  mais  ailleurs  ils  nous  poursuivraient  encore.  Ils  ne  nous  lâche- 
ront plus  jusqu'àce  qu'ils  soient  arrivés  â  Leurfin. 

—  El  que  veulent-ils  donc? 

—  Ma  mort. 

—  Quelle  folie  I  Ce  n'est  pas  à  vous  qu'ils  en  veulent,  mais  à  notre  journal 
La  Sentinelle. 


rOIRE  DU  PALAIS-RO^  AX  227 


—  Dites  à  son  rédacteur;  mais  n'osant  l'assassiner  comme  Lepelletier  Saint- 
Fargeau,  ils  me  frappent,  ilsjureni  ma  mort,  certains  que  Lonvet  en  mourra  de 
douleur.  Uil  le&lâchesl  ..  leslâchesl... 

—  Pauvre  femme!  Mais  patience,  vous  quitterez  cette  maison.  Louvet 
cherch<  i  bail;  il  me  l'a  dit... 

Puis.jetant  un  coup  d'œil  au  jardin: 

—  Vraiment,  reprit-il,  je  crois  que  tous  ces  bandits  sont  aujourd'hui  à  la 
campagne.  Allons,  il  faul  que  j'aille  à  l'imprimerie,  décourage,  citoyenne,  et  à 
bientôt.  C'est  moi  qui  vous  apporterai  le  premier  mille  de  la  Sentinelle. 

Leuliette  s'échappa  el  se  prit  à  courir  vers  le  quartier  Saint-Germain  où  se 
trouvait  l'imprimerie  du  journal  qu'il  rédigeait  avec  le  député  Louvet. 

La  jeune  femme  le  suivit  un  instant  des  yeux  puis  tout  à  coup  se  retira  comme 
frappée  d'une  apparition  terrible. 

Entre  les  piliers  des  arcades,  elle  venait  d'apercevoir  deux  éclaireurs  de 
l'ennemi:  deux  brillants  incroyables  qui,  appuyés  sur  leur  canne  torse,  dans 
une  attitude  penchée,  le  lorgnon  à  l'œil,  paraissaient  observer  le  cabinet  litté- 
raire et  probablement  le  retour  de  Louvet. 

Ils  n'attendaient  que  lui  pour  donner  le  signal  à  leur  bande,  et  le  plus  beau 
temps  du  monde  ne  pouvait  point  les  arracher  à  la  tâche  que  leur  haine  s'était 
d<   fiée. 

Mais  quels  étaient  leurs  griefs  .'...  En  quoi  le  charmant  et  spirituel  auteur  de 
I  '  tublas  pouvait-il  leur  être  odieux?  Louvet  n'était  point  «  un  buveur  de  san»-.  » 
N'avait-il  pas  été  à  la  Convention  l'éloquent  adversaire  de  Robespierre?  pros- 
crit avec  les  Girondins,  n'avait-il  pas  en  prairial  pris  la  défense  de  ses  proscrip- 
teurs,  les  montagnards?  D  n'était  pas  de  citoyen  plus  honorable  et  plus  sympa- 
thique... 

Oui,  mais  c'était  un  républicain  de  la  première  et  de  la  dernière  heure  et  le 
rédacteur  de  la  Sentinelle,  cela  suffisait  pour  soulever  la  haine  de  ces  incroyables 
et  les  résoudre  à  le  tuer  lâchement  à  coups  d'épingles  en  faisant  périr  de  peur 
sous  ses  yeux  une  femme  qu'il  adorait. 

Lodoïska  —  c'était  le  nom  qu'il  lui  avait  donné,  —  avait  été  le  premier  amour 
de  --on  adolescence  et  l'unique  passion  de  s'a  vie.  Ces  sentiments  partagés  par  la 
jeune  fille  avait  été  contrariés  par  les  deux  familles,  mais  les  amants  n'avaient 
poinl  cessé  de  se  voir  et  de  s'adorer.  Devenue  libre,  Lodoïska  s'était  réunie  à  son 
amant  dans  une  petite  maison  cachée  à  la  lisière  d'un  bois  des  environs  de  Paris. 
Là,  elle  partageait  avec  lui  son  esprit  comme  son  cœur  ;  ils  travaillaient  en- 
semble, épris  des  mêmes  poètes  et  des  mêmes  philosophes,  s'inspirant  de  leur 
jeunesse,  de  leur  solitude  et  de  leur  amour.  Louvet  n'avait  pas  vingt  ans,  lors- 
qu'il écrivit  un  livre  calqué  sur  les  romans  à  la  mode  et  les  mœurs  corrompues 
de  son  temps  :  les  aventures  de  Faublas  avaient  eu  un  succès  prodigieux.  Se  trou- 
vant alors  loin  de  la  foule,  loin  de  cet  être  impersonnel, le  public,  et  ne  prévoyant 
pas  qu'il  aurait  un  jour  à  l'affronter  en  face,  il  avait  laissé  courir  à  sa  plume 
toutes  les  imprudences,  toutes  les  indiscrétions.  Il  avait  donné  le  nom  de  Lo- 
doïska à  son  héroïne  et  s'était  complu  à  lui  prêter  les  traits  de  sa  beauté. 


-   I 
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La  jeune  femme  restée  inconnue,  invisible  n'avait  pas  eu  à  en  rougir.  Quel- 
ques années  d'oubli  avaient  passé  sur  cette  fantaisie;  ni  lui,  ni  elle  n'y  songeaient 
plus#  _  Les  événements  politiques  avaient  apporté  aux  occupations  de  leur 
esprit  des  éléments  plus  sérieux  et  déjà  ils  s'enivraient  de  républicanisme  bien 
longtemps  avant  que  l'heure  sonnât  pour  la  République. 

Nous  l'avons  dit,  ils  n'avaient  qu'une  âme  à  deux.  Lodoïska,  c'était  Mme  Ro- 
land plus  tendre  et  plus  heureuse. 

Dès  que  la  presse  fut  libre,  Louvet  alla  à  Paris  le  jour,  pour  revenir  le  soir 
près  de  Lodoïska.  Il  se  mêla  aux  luttes  des  partis  ;  grâce  à  une  fortune  indé- 
pendante qu'il  ne  ménagea  pas  assez,  il  se  fit  nommer  «à  l'Assemblée  législative. 
Lanthenas  le  présenta  chez  les  Roland,  dont  il  devint  l'ami. 

Mme  Roland,  dans  ses  mémoires,  trace  de  lui  ce  portrait  : 

a  Louvet,  dit-elle,  pourrait  bien  quelquefois  payer  le  tribut  de  son  extérieur. 
Petit,  frêle,  la  vue  courte,  l'habit  négligé,  il  ne  parait  rien  au  vulgaire,  qui  ne 
remarque  pas  au  premier  abord,  la  noblesse  de  son  front,  le  feu  qui  s'allume  dans 
ses  yeux  et  l'impressionnabilité  de  ses  traits  à  l'expression  d'une  grande  vérité 
ou  d'un  beau  sentiment.  Il  est  impossible  de  réunir  plus  d'intelligence  et  plus 
de  simplicité  et  d'abandon.  Courageux  comme  unlion,  doux  commerenfant,ilpeut 
faire  trembler  Gatilina  à  la  tribune,  tenir  le  burin  de  l'histoire  et  répandre  la 
tendresse  de  son  âme  sur  la  vie  d'une  femme  aimée.  » 

Louvet  fit  connaître  à  Mme  Roland  sa  chère  Lodoïska.  Ces  deux  femmes 
se  comprirent  par  la  politique  et  par  l'amour.  Il  écrivit  la  Sentinelle  pour  Roland 
et  la  Gironde,  dont  il  fut  un  des  orateurs  éminents. 

Nous  avons  dit  qu'il  fut  proscrit  avec  elle  ;  ajoutons  qu'il  se  ruina  dans  ces 
luttes  pour  la  vie  ou  tout  autre  intérêt  que  celui  du  parti  doit  s'oublier.  Rentré 
après  thermidor,  il  siégea  de  nouveau  à  la  Convention,  puis  fut  nommé  au  Con- 
seil des  Anciens. 

Mais  cette  magistrature  lui  était  plus  onéreuse  que  lucrative  et  pour  se  créer 
quelques  ressources,  il  avait  loué  le  cabinet  littéraire  Gérardin,  laissant  sur 
l'enseigne  un  nom  qui  lui  permettait  de  ne  pas  afficher  le  sien. 

Pendant  deux  ans  ,  Mmo  Louvet  avait  pu  y  tenir  modestement  sa  place 
sans  que  le  moindre  incident  fâcheux  eût  troublé  sa  tranquillité,  mais  plus  tard, 
vers  1797,  son  mari  avait  soutenu  contre  les  royalistes  de  plus  en  plus  nom- 
breux une  polémique  violente.  Ces  articles  avaient  signalé  Louvet  à  la  haine 
de  la  jeunesse  dorée. 

Le  cabinet  de  lecture  de  la  Sentinelle  était  devenu  le  sujet  de  leurs  critiques, 
puis  l'objectif  de  leur  insolence.  Une  ligue  s'était  formée  contre  l'ex-conven- 
tionnel.  Cette  bande  de  deux  ou  trois  cents  porte-gourdins,  se  réunissait  donc 
chaque  soir  devant  le  cabinet  Gérardin  ameutant  avec  elle  tout  le  Palais-Royal, 
toute  la  séquelle  des  badauds  et  des  filles. 

Avec  une  méchanceté  atroce,  ils  avaient  imaginé  de  se  servir  du  roman  de 
Louvet  pour  insulter  sa  femme,  de  bafouer  son  amour  avec  l'expression  de  son 
amour  même;  de  la  lapider,  si  l'on  peut  dire,  à  coups  d'injures,  de  railleries 
obscènes,  ou  de  citations  du  roman  de  Faublas. 


Faublas  n'était-ce  pas  Louvel  ?  Lodoïska  n'était-ce  pas  elle? 

Cela  faisait  beaucoup  rire. 

El  les  femmes  des  galeries  de  bois  n'étaient  pas  fâchées  de  voir  la  chipie  du 
cabinet  de  lecture,  plus  méprisée  qu'elles. 

D'abord  Louvet  avait  tenu  tête  ;  mais  la  manifestation  avait  grossi  et  pris  des 
proportions  écrasantes,  le  bruit  de  ses  clameurs  s'entendait  jusque  dans  la 
rue  Saint-Honoré. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demandaient  les  passants. 

—  Iiien  du  tout.  C'est  Louvet  et  sa  femme  que  l'on  siffle. 

A  la  seconde  ou  troisième  tempête,  on  n'y  fit  plus  attention.  Les  malheu- 
reux assiégés  sentirent  le  désespoir  succéder  à  la  colère.  Une  tristesse  noire 
s'empara  de  Lodoïska  et  Louvet,  effrayé  de  son  chagrin,  résolut  de  céder  le 
commerce  qui  l'aidait  à  vivre. 

N'était-ce  pas  affreux?  Sous  les  yeux  d'une  police  indifférente,  en  sortant  du 
Conseil  des  Anciens,  qui  siégeait  aux  Tuileries,  le  député  applaudi  devenait  le 
jouet  et  la  risée  d'une  foule  ignoble.  Et,  tandis  qu'il  siégeait,  il  se  demandait  si 
l'on  n'assassinait  pas  chez  lui. 

Il  rentrait  donc  anxieux  et  pressant  le  pas. 

A  peine  eut-il  mis  le  pied  au  Palais  qu'il  fut  signalé  sous  les  arcades  et 
que  des  cafés  une  multitude  de  jeunes  gens  sortirent  en  criant  :  Le  voilà  ! 
h'  voilà  ! 

Quelques  coups  de  sifflets  avertirent  la  population  des  deux  rues  sales  qui 
bordaient  le  Palais-Égalité,  et  bientôt  la  foule  emplit  le  jardin  retentissant  de 
cris  sauvages. 

A  ces  hurlements,  Lodoïska  qui  venait  d'ouvrir  à  son  mari,  s'arrêta,  saisie 
suffoquée.  Il  l'entoura  de  ses  bras  et  l'entraîna  dans  un  angle  de  la  boutique 
où  elle  pouvait  se  croire  moins  exposée.   Puis  se  dérobant  à  sa  terreur   il 
s'écria  : 

—  Crois-tu  que  j'aie  peur  de  ces  misérables? 
Il  s'élança  à  l'entrée  du  magasin. 

La  foule  le  salua  d'un  ah  !  ah  !  de  première  satisfaction. 

—  Faublas  !  le  chevalier  de  Faublas  !  crièrent  deux  incroyables. 
Et  le  rire  épais  de  la  multitude  accueillit  cette  raillerie. 

Les  bras  croisés,  le  front  levé,  Louvet  se  tenait  devant  sa  porte,  défiant  cette 
tourbe,  comme  s'il  eût  voulu  concentrer  sur  lui  seul  toute  son  attention. 

Une  espèce  de  colosse  en  perruque  blonde  qui,  sous  son  habit  et  ses  culottes 
de  soie  à  raies  bleues  et  roses,  dessinait  des  formes  d'hercule,  s'avança,  en  cava- 
lier seul,  vers  Louvet  et  lui  dit  avec  une  prononciation  languissante  et  enfan- 
tine : 

—  Citoyen  buveur  de  sang,  gentil  enfant  de  chœur  de  sainte  Guillotinette, 
nous  voulons  contempler  ton  adorable  compagne,  la  belle  Lodoïska. 

—  Oui  !  oui  !  appuyèrent  les  meneurs,  Lodoïska  !  Lodoïska  ! 

Et  ce  nom  éclata  d'un  millier  de  poitrines  et  roula  sous  les  arcades  comme 
un  tonnerre. 
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Louvet  demeurait  impassible. 

—  Jaloux,  vilain  jaloux,  reprit  le  coryphée,  où  as-tu  caché  l'idole  de  mon 
âme  ? 

Et  il  s'avança  pour  lorgner  dans  la  boutique,  il  aperçut  la  malheureuse 
femme  et,  de  son  gourdin,  indiqua  sa  retraite. 

—  Su'  ma  pa'ole  !  c'est  elle.  La  voilà  !  ciïa-t-il. 

Il  se  fit  alors  une  poussée  menaçante,  et  cent  énergumènes  bouffonnant,  se 
contorsionnant  en  attitudes  obscènes,  envoyèrent  des  baisers  à  leurs  victimes  ; 
tandis   qu'entre  eux,  pour  voir,  se  glissaient  des  femmes  qui  criaient  : 

—  Oh  !  elle  se  cache  !..  Oh  (  elle  a  rougi  !  oh  !  oh  !  qu'elle  est  drôle  !..  Puis  bien- 
tôt se  reculant  : 

—  Gare  I  Prenez  garde  au  petit  ! . . 

C'était  Louvet  qui  s'élançait  dehors,  le  poing  fermé,  le  visage  blême  et  boule- 
versé de  fureur. 

Mais  les  gaillards  qui  l'assaillaient  se  riaient  de  sa  rage  et  d'un  moulinet  de 
leur  gourdin  le  tenaient  à  distance. 

—  Enlevons-le  !  cria  une  voix. 

—  Oui,  la  promenade  en  triomphe  !.. 

A.  cette  menace  terrible,  le  malheureux  recula...  Que  serait-il  devenu,  jouet 
de  cette  multitude  ?  Il  se  retira  saisi  d'épouvante. 
Sa  femme  accourut  pour  mourir  avec  lui. 
Elle  pleurait  ;  quel  régal  pour  ses  bourreaux  ! 

—  Oh!  elle  pleure!..  Elle  pleure  !.. 

—  Il  pleure  aussi...  Pleure  Louvet.  Va,  tu  as  bien  raison  ! 

—  Laissez-les.  Regardez  la  femme!  Regardez,  elle  défaille.,  elle  tombe... 
Oh  !  oh!.. 

Kl  de  rire  !.. 

—  Elle  se  meurt...  Pour  sûr,  elle  en  mourra  ! 

Alors,  pour  mettre  le  comble  à  la  terreur  de  leurs  victimes,  les  jeunes  beaux 
brandissant  leurs  cannes  s'avançaient  contre  la  boutique  en  hurlant  : 

—  A  mort  le  buveur  de  sang  !  A  mort  le  sans-culotte  !.. 

—  A  bas  la  Sentinelle!  Prenez-la  ;  déchirez-la.  Au  feu  ! 

Quelques  individus  se  jetèrent  sur  l'étalage  pour  déchirer  et  jeter  au  vent,  des 
brochures  et  des  journaux,  mais  les  chefs  de  la  bande  intervinrent  : 

—  Pas  de  violence  !  criaient-ils.  Messieurs,  respectez  la  propriété!..  Respect 
au  député  delà  République!.. 

—  A  bas  la  République  !..  Vive  le  roi  !.. 

—  Assez!...  assez  pour  aujourd'hui. 

El  donnant  l'exemple  de  la  retraite,  ils  s'éloignèrenl  vers  les  arcades. 

Lafbule quiles  avail  suivis  fui  plus  lente  à  se  dissiper.  Elle  étail  encore 
nombreuse,  quand  Leuliette  entra  dans  le  jardin,  accompagné  «l'un  porteur  de 
journaux.  Il  vit  de  suite  ce  qui  venait  de  se  passer  et  se  hâta  de  rejoindre  ses 
amis. 

Il  trouva  Louvet  assis  dans  un  coin,  soutenant  sa  femme  évanouie. 


—  J'arrive  trop  tard,  lui  dit-il. 

Louvet  ne  répondit  rien.  Qu'eût  pu  faire  Leuliette?  Deux  hommes  pouvaient- 
ils  davantage  qu'un  seul. 

Leuliette  di1  à  son  ouvrier  de  l'aider.  Tous  deux  prirent  Les  volets  de  la  bou- 
tique  et  fermèrent  en  plein  jour,  ce  qui  aurai!  fait  croire  à  un  deuil.  Il  se  forma 

Iques  groupes  de  femmes  inquiètes  qui  murmuraient  et  se  disaient  :  —  Est-ce 
quelle  e»t  morte?.. 

Elle  n'était  pas  morte  et,  comme  on  dit,  n'en  valait  guère  mieux;  ses  yeux 
pâles  se  rouvraient  dans  le  demi-jour  de  la  clôture. 

Tout  était  fermé  avant  quelle  fût  tout  à  fait  revenue  à  elle.  Leuliette  alla 
chercher  un  flacon  de  sels  et  son  ouvrier  sortit  pour  retenir  une  voiture. 

Une  demi-heure  plus  tard  ils  étaient  chez  eux,  rue  de  Grenelle  n°  1495,  ci-de- 
vant hôtel  de  Sens. 

Il  eût  été  difficile  de  dire  qui  des  deux,  de  Louvet  ou  de  sa  femme,  avait  été 
le  plus  cruellement  meurtri  par  cette  exposition  à  l'outrage,  plus  douloureuse 
que  le  pilori  antique.  Lodoïska  tomba  malade.  Louvet  ne  quitta  point  son  chevet; 
il  ne  reparut  ni  au  Palais-Royal,  ni  au  Conseil  des  Cinq-Cents  et  laissa  à  son  ami 
toute  la  besogne  du  journal.  Les  idées  les  plus  sombres  s'emparaient  de  lui. 

Il  se  disait  que,  puisqu'il  était  permis  d'exécuter  ainsi  les  républicains,  c'est 
que  la  République  était  morte.  Ce  n'étaient  pas  des  modérés  qui  l'avaient  accablé 
d'outrages,  leur  haine  ne  se  portait  que  sur  les  jacobins,  la  queue  de  Robes- 
pierre. Les  Girondins  n'avaient  jamais  été  plus  détestés  que  par  les  roya- 
listes. Ces  derniers  n'avaient  pas  pardonné  aux  fondateurs  de  la  République  ; 
les  terroristes  leur  étaient  moins  odieux. 

Eux-mêmes  ne  pratiquaient-ils  point  la  violence  ?  Ne  la  poussaient-ils  point 
jusqu'au  crime?  La  province  n'était-elle  point  désolée,  ravagée,  par  des  bandes 
de  brigands  à  leur  solde? 

Cette  scène  à  laquelle  nous  venons  d'assister,  n'était-elle  point  le  prélude  de 
la  terreur  blanche  ? 

Louvet  eut  la  vision  de  tout  cela. 

Le  Directoire,  glorieux  au  dehors  par  ses  armées,  était  impuissant  à  l'intérieur  ; 
il  n'inspirait  aucune  confiance  et,  faute  de  confiance,  tout  dépérissait.  L'armée 
seule  était  organisée  et  respectée. 

Il  put  entrevoir  l'avenir. 

Il  ressaisit  sa  plume;  il  prédit,  dans  la  Sentinelle,  le  coup  que  le  parti  montait 
contre  le  Directoire.  Il  prédit  et  mourut  huit  jours  avant  l'événement.  Comment 
mourut-il  ?  Nous  le  dirons  en  peu  de  mots.  Il  n'avait  pu  se  remettre  de  l'outrage 
qu'il  avait  subi.  «  Il  en  fut  poignard'',  »  dit  un  historien. 

Un  matin,  sa  femme,  étonnée  de  ne  pas  le  voir  paraître,  monta  dans  sa  cham- 
bre, et  le  trouva  pendu 

Désespérée,  elle  voulut  chercher  dans  le  suicide  la  tin  de  sete  maux:  elle  prit 
du  poison.  Mais  son  médecin,  qui  était  aussi  son  ami,  amena  près  d'elle  son 
jeune  enfant  et  la  supplia  dé  vivre. 

L'amour  maternel  l'arrachaàla  mort,  elle  consentit  à  prendre  un  contrepoison. 


II 

APRÈS    LE   DRAME   LA   COMÉDIE.    —   LA   PIÈGE   A    SUCCÈS   DU     THÉÂTRE    MONTANSIER 

Nous  venons  de  voir  comment  les  royalistes  et  les  thermidoriens  pratiquaient 
le  respect  de  la  liberté  individuelle;  nous  allons  voir  comment  ils  savaient  fus- 
tiger d'une  critique,  —  souvent  juste,  nous  l'accordons,  mais  trop  souvent  exa- 
gérée et  toujours  mordante,  —  les  jacobins,  les  comités  et  les  tribunaux  révo- 
lutionnaires qu'ils  venaient  de  renverser. 

Après  le  drame,  assistons  à  la  comédie.  Prenons  pour  une  demi-heure,  si 
vous  le  voulez  bien,  une  loge  au  théâtre  de  la  Montansier.  Il  vient  de  rouvrir  et 
jamais  il  n'a  eu  de  pareil  succès. 

Le  théâtre  du  Palais-Égalité  donne,  depuis  trois  mois,  une  comédie  politique, 
écrite  avec  esprit,  avec  une  verve  comique  qui  couvre  de  ridicule  et  d'odieux  les 
terroristes  à  bonnets  rouges,  pour  la  plus  grande  gloire  de  leurs  vainqueurs  et 
de  leurs  persécuteurs. 

Cette  pièce  est  d'un  jeune  débutant,  le   citoyen  Ducancel,  elle  est  intitulée  : 

L'Intérieur  des  Comités  Révolutionnaires  ou  les  Arïstides  modernes.  —  Trois  actes 
en  prose. 

Cette  pièce  nous  donne  mieux  l'idée  de  l'esprit  du  temps,  que  les  meilleures 
dissertations.  La  scène  en  est  placée  à  Dijon,  la  seule  ville  qui  osa  protester 
contre  l'exécution  de  Robespierre  et  de  son  parti. 

Nous  pourrions  nous  borner  à  en  rendre  compte,  mais,  comme  elle  est 
amusante  et  très  peu  connue,  nous  croyons  qu'il  est  préférable  de  la  reproduire. 

La  salle  et  le  public  nous  sont  connus;  les  beaux,  les  belles,  beaucoup  de  gens 
naguère  emprisonnés  par  le  Comité  de  sûreté.  Un  vieillard  qui  sort  de  prison, 
ne  manque  pas  une  seule  représentation.  On  le  remarque  chaque  soir,  ne  per- 
dant pas  un  mouvement  des  acteurs,  pleurant  de  joie,  comme  en  extase,  battant 
des  mains,  en  s'écriant  :  —  Oh  !  comme  je  me  venge  de  ces  coquins-là  1 

Mais,  sur  la  dernière  ritournelle  de  l'orchestre,  le  rideau  se  lève. 


l'LKSONNAGJiS. 

ARISTIDE,  ancien  chevalier  d'industrie,  présidont  du  Comité. 

CATON,  ancien  laquais,  escroc,  membre  du  Comité,  grand  aboycur. 

SCEVOLA,  coiffeur  gascon,  membre  du  Comité. 

BRUTUS,  ancion  portier  de  maison,  membre  du  Comité. 

TORQUATUS,  rompailleur  de  chaises,  membre  du  Comité. 

DUFOUR  père,  négociant,  honnête  homme,  persécuté,  officier  municipal,  membre  du  Comité. 

DUFOUR  fils,  officier  de  la  garde  nationale  persécuté. 

La  citoyenne  DUFOUR  mère,  persécutée. 

FANCHETTE,  domestique  chez  Dufour. 

DESCHAMPS,  domestique  chez  Dufour, 

VILAIN,  homme  contrefait,  commissionnaire  au  Tribunal  révolutionnaire. 

Un  officier  municipal.  Cinq  gendarmes. 

Un  garçon  do  bureau.  Deux  agents  du  Comité  ù  figure  pale  et  moustache. 
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Pbilippe-Égalité  marchant  àTéchafaud. 


ACTE   PREMIER 


SCÈNE  P". 

Aristide  (en  carmagnole  élégante  et  pincée,  seul,  tirant  sa  montre).  -  Déjà  neuf  heures!  Caton 
et  bcévola  ne  viennent  pas...  Quand  j'y  songe,  j'admire  ma  métamorphose.  Jadis  en  talons  rouges 
la  brette  au  côté,  le  chapeau  panaché  sous  le  bras,  tout  brillant  de  soie  et  de  dorures,  brûlant  l,' 
pavé  de  Pans  sur  un  char  léger  que  traînait  un  coursier  fringant,  éclaboussant  insolemment  ces 
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pauvres  piétons,  dont  je  suis  aujourd'hui  le  très  humble  adulateur  :  marquis  dans  un  quartier,  duc 
et  pair  dans  un  autre,  homme  de  la  première  qualité  pour  tout  le  monde  et  fds  d'un  chétif  bourre- 
lier de  campagne,  pour  moi  seul  ;  passant  les  jours  dans  les  boudoirs  de  nos  courtisanes  et  les 
nuits  dans  les  tripots...  Aristocrate  forcené,  tant  que  j'ai  eu  l'espérance  de  conserver  fructueuse- 
ment mes  fastueuses  gratificatious...  Telle  était  mon  existence...  Aujourd'hui  le  bonnet  rouge  suc- 
cède au  chapeau  à  plumet;  la  carmagnole  à  l'habit  brodé;  une  sale  perruque  à  mon  élégante  coif- 
fure... Et  cependant  (tant  les  événements  de  la  vie  sont  bizarres)  quoique  j'aie  changé  de  costume, 
je  n'ai  pas  changé  de  métier...  Ma  profession  actuelle  est  même  plus  lucrative...  Président  d'un 
Comité  révolutionnaire!...  Mais  j'aperçois  mes  deux  collègues. 


SCENE  II 

ARISTIDE,  CATON,  SCÉVOLA. 

Aristide.  —  Tu  te  fais  bien  attendre,  Scévola. 

scévola.  —  Mon  cher  Aristide,  je  conviens  que  je  suis  venu  un  peu  tard,  mais  j'avais  quelques 
pratiqués  à  coiffer,  et  sans  le  coup  de  peigne  prépondérant  que  tu  me  connais,  je  crois  ma  parole 
d'honneur... 

Aristide.  —  Et  Caton  avait-il  aussi  des  pratiques  ? 

caton.  —  Moi  !  j'avais  bien  d'autres  choses,  ma  foi.  Et  le  savon  que  nous  avons  confisqué  l'autre 
jour  chez  cet  accapareur  du  coin...  fallait-il  le  laisser  moisir?  Je  viens  de  le  vendre  six  francs  la 
livre  au-dessus  du  maximum.  J'ai  les  assignats  dans  ma  poche. 

Aristide.  —  J'approuve  ton  zèle,  mon  cher  Caton  ;  mais  ne  crains-tu  pas  que  l'homme  à  qui 
tu  viens  de  vendre  ton  savon  ne  te  dénonce? 

caton.  —  N'est-ce  que  cela?  Sois  tranquille,  ce  soir  je  le  fais  incarcérer. 
scévola  (riant).  —  Ce  diable  dé  Caton  a  l'imagination  inépuisable. 

caton.  —  Nous  allons  décerner  le  mandat  d'arrêt  contre  lui  comme  ayant  acheté  au-dessus  du 
maximum.  En  l'arrêtant  ce  soir,  je  reprends  mon  savon,  qu'en  patriote  fidèle  je  rends  à  la  Répu- 
blique :  la  Nation  n'y  perd  rien,  et  moi,  je  garde  mes  assignats. 
Aristide.  —  Tu  es  un  rusé  coquin. 

caton.  —  Aristide  doit  me  connaître  depuis  longtemps...  Te  souvient-il  de  nos  fredaines,  quand 
i'étais   moi,  le  laquais  par  excellence  de  cette  courtisane  célèbre,  dont  tu  étais  l'amant  en  titre... 
scévola.  —  Sandis  !  je  m'en  souviens.  J'étais  alors  le  coiffeur  en  chef  de  la  susdite  personne. 

CAT0N   £)e  qUel  train  nous  y  allions  tous  les  deux!...  Elle  aurait  eu  cent  mille  livres  de  rente 

qu'elle  n'aurait  pas  tenu  six  mois  avec  nous. 

scévola.  —  Mon  sort  était  bien  différent  du  vôtre,  mes  amis.  "Vous  aviez  les  clefs  du  coffre-fort; 
et  moi,  pauvre  petit  coiffeur,  je  n'avais  que  la  chétive  ressource  de  quelques  bijoux  errants  çà  et 
là  sur  la  toilette,  et  qui,  je  né  sais  comment,  venaient  se  mettre  sous  ma  main. 
Aristide.  —  11  suffit,  laissons  cela  et  parlons  d'affaires  plus  sérieuses. 

scévola.  —  Eh  bien  voyons,  que  faut-il  faire?  Faut-il  signer  des  mandats,  incarcérer,  apposer 
des  scellés,  fabriquer  des  dénonciations,  payer  des  témoins,  faire  des  motions,  sonner  le  tocsin, 
battre  la  générale;  enfin,  dites-moi  ce  qu'il  faut  faire  et  dépêchons,  car  encore  une  fois... 

Aristide.  —  J'ai  bien  réfléchi,  mes  amis,  sur  la  situation  actuelle  de  notre  commune;  1rs  auto- 
rités constituées  y  sont  épurées,   et  à  l'exception  de  Dufour,  officier  municipal  et  notre  collègue, 
tous  les  autres  fonctionnaires  ou  sont  dans  nos  principes  ou  sont  des  automates.  J'aurai  des  me- 
sures cénérale»  à  vous  proposer  ce  soir;  mais  il  en  est  une  particulière  que  vous  devez  surtoul 
appuyer:  Il  faut  perdre  Dufour. 
scévola.  —  J'appuyé  la  motion. 
\ristide.  —  Dufour,  son  fils  et  toute  la  famille. 
SCÉVOLA.  —  J'appuyé  davantage  la  motion. 

imsTiDB.  Dufour,  par  sa  vertu  et  son  patriotisme,  jouit  d'une  considération  telle  qu'il  captive- 
rait la  municipalité  entière.  Son  fils,  par  ses  talents  et  sa  véhémence,  peut  subjuguer  à  la  tribune 
tous  les  moutons  de  la  Société  populaire. 

CAT0N-  Donc  il  faut  perdre  Dufour  et  son  lils. 

9C4voLA. Ds  ont  déjà  été  dénoncés  hier  à  la  Société  populaire. 
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ahistide.  —  L'épouse  de  Dufour  est,  dnns  son  quartier,  l'exemple  des  bonnes  mères,  le  modèle 
des  bons  ménages. 

caton.  —  Donc  il  faut  perdre  l'épouse. 

Aristide.  —  Ainsi,  mes  amis,  que,  dès  ce  soir,  toute  cette  Famille  suit  arrêtée.  Voyons,  qui  char- 
geons-nous de  cette  expédition? 

caton  et  scévola  {ensemble).  —  C'est  moi. 

ahistide.  —  Caton,  j'aurai  besoin  de  toi,  il  vaut  mieux  lu  confiera  Scévola  et  à  Torquatus. 

SCÉVOLA.  — Président,  je  té  remercie  dé  la  préférence,  je  m'en  rendrai  digue. 

ahistide.  —  Signons  toujours  les  trois  mandats.  [Ils  signent.) 

scévola.  —  Tandis  que  vous  êtes  eu  train  de  signer,  camarades,  mettez-moi  votre  signature  sur 
ces  trois  mandats:  c'est  l'arrestation  de  trois  individus  à  grosses  cravates,  que  je  trouvé  dan- 
un  café  et  que  je  coffrés  provisoirement  il  y  a  finit  jours,  parce  que  leur  tgttfé  m'a  paru  Suspecté. 
[Ils  signent.) 

<  vio.n.  —  Camarades,  je  fais  une  réflexion.  Si  nous  incarcérons  les  Dufour,  sans  une  dénon- 
ciation bien  en  règle,  n'allons-nous  pas  nous  compromettre?  11  me  vient  une  idée. 

Aristide.  —  Voyons,  quelle  est-elle? 

caton.  —  Tu  te  rappelles  qu'en  incarcérant  hier  notre  négociant,  nous  avons  saisi  sur  lui  tmgt 
mille  francs  en  assignats  qui  sont  là  dans  un  carton;  mon  avis  serait  d 'empocher  les  vingt  mille 
livres  et  nous  accuserons  Dufour  de  les  avoir  soustraits. 

Aristide.  —  Le  peuple  croira  difficilement!... 

caton.  — Le  peuple!  Eh!  mon  ami  c'est  bien  le  diable  si  la  réputation  de  Dufour  n'échoue  pas 
contre  le  témoignage  unanime  de  ses  collègues  qui  signeront  la  dénonciation. 

aristidb.  —  Ma  foi,  tout  bien  réfléchi,  j'approuve  ton  idée. 

caton.  —  Tu  es  donc  de  mon  avis?  En  ce  cas,  je  vais  au  fait.  (//  court  au  carton,  prend  les  assi- 
gnats et  les  met  dans  sa  poche.) 

scévola.  —  Monsieur  Caton,  vous  n'oublierez  pas  que  j'ai  mou  hypothèque  là-dessus:  pas 
d'inadvertance,  je  vous  prie. 

Aristide.  —  Reste  maintenant  le  fils...  Que  dirons-nous  sur  son  compte? 

scévola.  —  Parbleu  !  que  c'est  un  muscadin. 

Aristide.  —  Muscadin  est  trop  banal  pour  un  homme  qui  s'est  battu  aux  frontières,  où  il  a  reçu 
plusieurs  blessures. 

caton.  —  N'as-tu  rien  à  nous  proposer? 

caton.  —  Je  cherche...  quelqu'un  vient...  c'est  précisément  le  domestique  de  Dufour.  Voyons 
qu'a-t-ilà  nous  dire? 


SCENE  III 

LES  PRÉCÉDENTS,  DESCHAMPS 

scévola  (d'an  ton  sévère).  —  Que  veux-tu,  citoyen? 

DEScnAMPS.  —  Je  viens  pour... 

scévola.  —  Nous  faire  une  dénonciation,  mon  camarade!  En  ce  cas-là,  sois  le  bienvenu  et  prends 
la  peine  de  t'asseoir. 

deschamps.  —  Citoyen.ce  n'est  pas  une  dénonciation,  mais  c'est... 

caton.  —  Un  instant.  Qu'est-ce  qui  prend  la  plume? 

deschamps.  —  Mais,  citoyen,  il  n'y  a  pas  besoin  de  plume  pour  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 

Aristide.  —  (//  s'assied  et  écrit). 

dbschamps.  —  Citoyens,  je  suis  le  domestique  de  M.  Dufour. 

oaton.  —  Que  signifie  cette  expression  «  Monsieur  Dufour?» 

dbschamps.  —  Citoyens,  je  vous  demande  pardon,  c'est  que,  voyez-vous... 

Aristide.  —  C'est  que  Dufour  t'ordonne  de  l'appeler  monsieur,  n'est-ce  pas? 

desi  bamps.  —  Moi,  pas  du  tout,  citoyen,  mais... 

scévola.  —  Petit  mutin,  ne  dites  donc  pas  non,  dites  oui. 

abistide.  —  Paix.  Écoute  l'intitulé  du  procès  verbal.  [Il  lit:)  «  Cejourd'hui,  au  Comité  révolution- 
naire de  Dijon,  est  comparu  Charles  -François  Deschamps,  au  service  du  citoyen  Dufour.  » 


deschamps.  —  Mais,  citoyen,  je  ne  m'appelle  pas  Charles-François... 

scévola.  —  Qu'importent  les  prénoms?  Nous  mettrons,  situ  le  veux,  Appius  Publicola. 

Aristide  (continue  de  lire).  —  «Lequel  nous  a  déclaré  que  le  citoyen  Dufour  est  un  conspirateur 
forcené,  qui  cherche  à  rétablir  l'ancien  régime,  en  exigeant  des  citoyens  qui  sont  à  son  service  qu'ils 
emploient  des  qualifications  féodales  et  justement  proscrites...  >» 

deschamps.  —  Mais,  citoyen,  je  ne  vous  ai  pas  dit  un  mot  de  ça  ! 

caton.  —  Comment,  imposteur,  tu  n'as  pas  dit  cela  tout  à  l'heure  ?  Nous  prends-tu  donc  pour  des 
faussaires?  Songe  que  tu  es  au  Comité  révolutionnaire;  c'est  t'en  dire  assez. 

Aristide.  —  Allons,  continue. 

deschamps.  —  Eh  bien,  citoyens,  je  viens  vous  prier... 

Aristide.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  vous? 

scévola.  —  C'est  encore  M.  Dufour  qui  ne  veut  pas  qu'on  le  tutoie.  Écris, écris. 

Aristide  {écrivant).  —  Que  ledit  Dufour  est  un  ennemi  prononcé  de  l'égalité  ;  qu'il  regrette  la 
distinction  des  ordres  et  le  règne  de  la  noblesse,  en  tolérant  chez  lui  de  vieilles  locutions  qui  rap- 
pellent la  servitude  et  l'esclavage. 

deschamps.  —  Où  diable  prenez-vous  tout  ce  que  vous  écrivez'.' 

caton  —  Insolent,  tais-toi  et  réponds  catégoriquement  ! 

sci  vola.  —  Il  parait  que  ta  maison  est  bien  entichée  d'aristocratie. 

deschamps.  —  Citoyen,  mais  pas  du  tout,  nous  sommes  tous  de  bons  patriotes. 

scévola.  —  Oui,  comme  on  l'est  à  Cobleutz,  n'est-ce  pas? 

caton.  —  Voyons:  qu'est-ce  que  la  citoyenne  Dufour  dit  de  la  fermeture  des  églises? 

deschamps.  — Citoyen,  mais  elle  dit  qu'on  aurait  peut-être  aussi  bien  fait  de  laisser  la  liberté  des 
cultes. 

Aristide  (écrivant). —  Que  la  citoyenne  Dufour  est  une  fanatique  qui  tient  des  conciliabules  noc- 
turnes avec  des  prêtres,  pour  rétablir  le  culte  catholique. 

scévola.  —  Président,  ajoute  des  prêtres  réfractaires,  l'addition  est  importante.  Desrhainps,  c'esl 
bien  là,  si  je  ne  me  trompe,  ta  dénonciation? 

deschamps.  —  Ah!  ça,  mais,  de  bonne  foi,  est-ce  pour  moi  que  vous  écrivez  tout  cela  '.' 

scévola.  —  C'est  pour  l'accusateur  public. 

deschamps.  —  Ah!  mou  Dieu!  vous  me  faites  frémir!  Quoi  !  vous  voudriez  faire  punir  le  citoyen 
Dufour  et  sa  femme  sur  des  mensonges  aussi  atroces? 

catox.  —  Situ  dis  encore  un  seul  mot  nous  allons  t'en  voyer  sur-le-champ  au  tri  lu  mal.  Sais-tu  signer? 

deschamps  (tout  tremblant).  — Oui,  citoyen,  je  sais  signer. 

caton.  —  Eh  bien  signe  donc! 

deschamps  (avec  véhémence).  — On  me  tuera  plus  tôt  que  de  signer  de  pareilles  horreurs. 

Aristide  (écrivant).  —  Et  a  déclaré  ne  savoir  signer,  «  de  ce  interpellé.  »  (tï  se  lève)  — Écoule  bien 
le  conseil  que  je  vais  te  donner  :  Tout  ce  qui  se  dit,  se  fait,  ou  se  passe  dans  un  comité  révolution- 
naire estan  secret  d'État;  le  violer  c'est  se  rendre  coupable  du  crime  de  lèse-nation.  Tu  m'entend-.' 
Retire-toi. 

desch.uips  (à  part  en  «'en  allant).  —Ah!  mon  Dieu!  quelle  caverne  d'assassins!  (ilsort). 


/ 


SCENE  IV 

ARISTIDE,  CATON,  SCEVOLA. 


Aristide.  —  Scévola,  je  t'enjoins  d'avoir  les  yeux  ouverts  sur  ce  maraud. 
scévola.  —  J'en  fais  mon  affaire. 

asistide.  —  Toi,  Caton,  viens  avec  moi  rédiger  la  dénonciation  de  Dufour  père;  à  sept  heures 
précises  du  soir  nous  ouvrirons  la  séance.  (Il  sort  avec  Caton). 


SCENE  V 

3cÉ\oLA  [seul).  —  Et  inoi...  qu'est-ce  que  je   vais  faire?  J'ai  peigné  toutes  mes  pratiques.  Ah  i  II 
f-nul  que  j'aille  prévenir  mou  collègue  Torquatus  de  l'honorable  mission  qu'on  vient  de  nous  confier. 


SCÈNE  VI 

BRUITS,  SCÉYOLA,  TORQUATUS  (en  carmay noie :  Des  moustaches  en  bonnet  a  poil). 


torquatus  (6as  à  Brutus).  —  Ali!  won  Dieu!   Scévola!  Si  ce  n'est  pas  jouer  ue  quignon!  Est-ce 
qu'il  s'rait  v'uu  empocher  les  2t),UU0  livres? 

SCÉVOLA.  —  Eh!  houjour,  mou  bravé  Torquatus. 

torouatus  (avec  humeur).  — Bonjour.  Dis-moi  donc,  tu  viens  de  bien  bonne  heure  au  comité? 

scêvola.  —  C'est  qu'Aristide,  Caton  et  moi,  nous  avons  eu  une  délibération  secrète  de  la  dernière 
importance. 

TORQUATUS  [bas  à  Brutus  .  —  Pourvu  qu'letix  idées  n'allions  pas  s'reucoutrer  avec  la  notre  (haut 
Et  ne  pourrions  j'ti  point  savoir? 

scevola.  —  C'est  un  secret,  té  >lis-je. 

TORQUATUS  (à  part  et  désolé).  —  Les  coquins  ils  ont  pris  les  20,000  livres  c'est  sur!... 

^ckvola. —  Je  voulais  té  prévenir  que  ce  soir,  toi  et  moi,  nous   serons  chargés  d'une   grande 
expédition. 

torquatus  (enchanté).  —  Lue  expédition  !  morgue;  j'en  sommes.  C'est-ii  un  bon  gibier? 

scévola.  —  Excellent. 

torquatus.  —  Biche? 

-i  évola.  —  C'est  un  négociant. 

torolati>.  —  Je  m'en  charge. 

-.  i  vola.  —  11  faudra,  comme  tu  sais,  avertir... 

roRQUATUS.  —  Mes  deuxaides  de  camp?  c'est  dit. 

m:é\ola.  —  C'est  pour  ce  soir,  ne  l'oublie  pas  an  moins  (U  sort), 


SCKiNE  VII 

BRUTUS,  TORQUATT 


brutus.  —  Nous  voilà  seuls!  Bon!  Noyons  si  les  20,000  livres  sont  encore  dans  le  carton.  Conviens 
qu'elles  nous  arrangeraient  bien. 

TORQUATUS. —  J'aurions  chacun  dix  mille  francs,  j'dis  que  ça  en  vaut  la  peine. 

BRUTUS.   —  La  nation  est  assez  riche;  20,000  livres  pour  elle,  c'est... 

TORQUATUS.  —  Une  goutte  d'eau  dans  la  rivière. 

brutus.  —  Et  puis  il  faut  convenir  qui'  nous  nous  donnons  assez  de  mal  pour  êtreun  pen  uuieui- 
nisés. 

TORQUATUS.  —  Ali!  mon  Dieu!  les  10,000  livres  ne  m'feroul  tant  seulement  pas  cent  francs  par 
chaque  iucarcellation  que  j'avons  faite  depuis  trois  mois  ;  ainsi  vois  si  e'est  trop.  Mais  connais-tu 
bien  le  carton? 

bkutis.  — Tiens,  c'est  celui-ci.  Pour  ne  pas  me  tromper  j'y  ai  mis  une  petite  marque  avec  de 
l'encre. 

torquatus.  —  Pas  si  bête  ma  foi!  Cours  vite  au  carton  avant  que  qeu-z-un  ue  vuirout;  moi  j  vas 
à  la  porte  pour  écouter.  (Brutus  ouvre  le  carton  et  n'y  trouve  rien). 

brutus.  —  Les  oiseaux  sont  dénichés. 

torquatus.—  Bah!  Tu  badines!  (U  voit  dans  le  carton.  C'est  mordié  vrai:  .t'avions  .bien  dit  que 
cïripon  d'Scévola...  Il  n'en  fait  jamais  d'autre.  N'y  a  pas  d' plaisir  à  être  sou  collègue. 

brutus.  —  Encore  moins  de  profit. 

torquatus.  —  Queuqu'uu  vient.  Remets  vite  le  carton. 
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SCENE  VIII 

VILAIN,  BRUTUS,  TORQUATUS. 

vilain  (Une  lettre  en  main, reconnaissant  Torquatus).  —  Tiens  !  c'est  Fétu  le  rempailleur!  Bonjour 
donc,  mon  ami  Fétu. 

roRQUATUS.  —  Qu'appelles-tu  Fétu  ?  Je  sommes  Torquatus. 

vilain.  —  Va  pour  Torquatus.  C'est  pis  qu'une  rage,  on  ne  reconnaît  plus  aujourd'hui  ni  les 
hommes  ni  les  rues. 

torquatus.  —  Les  patriotes  s'appellent  tous  par  des  noms  romains.  Tiens,  j'voulions  te  débap- 
tiser toi,  et  t'appeler  César.  Dam!  c'est  sti  là  qu'était  un  fier  républicain! 

vilain.  —  Tais-toi  donc,  c'est  le  nom  d'un  chien  de  basse-cour  ;  je  m'appelle  Vilain,  et  Vilain  je 
resterai.  Mais  toi,  veux-tu  rempailler  les  chaises  du  comité? 

torquatus.  —  J'sommmes  bien,  s'il  vous  plaît,  membre  du  comité  révolutionnaire. 

vilain.  —  Ça  n'est  pas  possible! 

torquatus.  —  Demande  li  plutôt... 

vilain  (reconnaissant  Brutus) ,  — Tiens!  c'est  Ficelle! 

brutus  (avec  hauteiw).  —  Brutus!  monsieur! 

vilain.  —  Jusqu'au  citoyen  Ficelle  qui  s'en  mêle?  Vous  êtes  fous  par  ma  foi.  J'avais  cru  mo 
qu'il  n'y  avait  que  les  filous  qui  changeaient  de  noms... 

brutus.  —  Mosieur  Vilain,  songez  que  vous  parlez  à  un  fonctionnaire  public. 

vilain.  —  Moi  !  je  parle  à  un  portier  de  maison. 

brutus.  —  Un  fonctionnaire  public,  vous  dis-je.  Je  suis  membre  du  comité  révolutionnaire. 

vilain.  —  Toi  aussi?  C'est  donc  de  plus  belle.  Où  diable  a-t-on  été  pêcher  des  ostrogoths  de  votre 
espèce?  Si  ça  continue,  je  ne  désespère  pas  d'être  un  jour  général  d'armée;  mais,  puisque  vous  êtes 
membres  du  comité,  voici  une  lettre  à  votre  adresse. 

torquatus.  —  De  queu  part  ? 

vilain.  —  De  l'accusateur  public. 

torquatus.  —  Comment,  est-ce  que  tu  serais  juge  par  hasard? 

vilain.  —  Pas  tout  à  fait:  je  suis  le  commissionnaire  du  parquet,  dont  bien  j'enrage...  Il  n'y  a  pas 
de  jour  que  je  ne  voie  des  malheureux  qui  me  font  une  peine,  mais  une  peine... 

brutus.  —  Ce  sont  des  conspirateurs. 

vilain.  —  Je  n'en  sais  rien,  mais  ils  n'en  ont  pas  la  mine  :  Situ  voyais  comme  ils  sont  décents, 
avec  quel  courage  ils  entendent  leur  jugement. 

brutus.  —  C'est  de  l'impudence  et  rien  de  plus. 

vilain  (avec  force).  —  Oh  !  dis  plutôt  le  calme  de  l'innocence  !  Je  ne  sais  pas,  moi,  comment  vous 
êteâ  bâtis,  messieurs  les  révolutionnaires;  pour  moi  je  ne  peux  pas  voir  ce  spectacle  sans  me  trouver 
mal.  Pourquoi  la  nature  m'a-t-elle  disgracié?  Je  serais  à  présent  aux  frontières,  et  je  ne  mangerais 
pas  un  pain  douloureux,  qui  me  semble  arrosé  du  sang  des  innocents. 

bbutus.  —  Monsieur  Vilain  songez  que  vous  êtes  au  comité  révolutionnaire  et  que... 

vilain.  —  On  n'y  comprend  pas  le  langage  des  honnêtes  gens. 

brutus.  —  On  n'est  pas  plus  insolent!...  Vilain,  tu  te  souviendras  de  cette  conversation. 

vilain.  —Qu'est-ce  que  tu  me  feras?  Monter  an  fauteuil?  bh  bien,  je  m'y  trouverai  en  meil- 
leure compagnie  qu'avec  vous. 

brutus.  —  Il  suffit.  Donne  ta  lettre,  et  retire-toi. 

vilain,  —  Il  me  faut  une  réponse. 

brutus.  —  Tout  de  suite  ? 

vilain  —  Ou  attend  après. 

torquatus  (bas  à  Brutus).  —  Brutus,  sais-tu  lire,  mon  ami? 

brutus  (bas  à  Torquatus)..  —  Hélas!  je  n'en  suis  encore  qu'à  l'alphabet;  si  tu  savais  comme  c'est 
difficile  d'apprendre  à  lire! 

torquatus    —  Eh!  mon  Dieu!  Comment  que  j'allons  faire,  je  ne  savons  pas  lire  non  plus. 

brutus.  —  Vilain,  est-ce  pressé? 

vilain.  —  On  m'a  recommandé  <!>•  ne  pas  revenir  sans  réponse. 

rrutds.  — Et  sais-tu  ce  que  l'accusateur  public  nous  demande? 
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VILAIN.  —  Parbleu  !  Lisez. 
torquatus.  —  Lisez,  lisez!  Il  faul  savoir. 

vii.Ai.N.  —  Comment,  tu  ne  sais  pas  lire!  Eh  bien,  voilà  justemenl  uni-  plume,  de  l'encre  et  du 
papier.  Fais-moi  au  moins  un  mol  de  réponse  par  écrit. 

TORQUATUS.  —  Je    û'saVOIlS   tant    seuleilienl   pas  signer  llol'noUl. 

vilain.  —  Brutus  du  moins  sait  lire,  lui,  un  ci-devant  portier  '!•'  maison  c'est  savant  ça. 

brurds. —  Brutus  n'ira  pas  a  votre  école,  Monsieur  Vilain. 

vu  AiN.  —  Vilain  ne  voudrait  pas  non  plus  d'un  pareil  écolier,  Monsieur  Brutus.  Puisque  vous 
savez  lire  voyons,  lisez  donc  cette  lettre. 

brutus.  —  Où  sont  les  lunettes?... 

\uain  (prewint  des  lunettes  sur  la  table).  —  Vos  lunettes?  Tenez  en  voici  une  paire  justement. 

RBUTUS  (à  part),  —Je  suis  pris!... 

vilain  [lui  offrant  la  plume).  —  Monsieur  Brutus  veut-il  bien  prendre  la  plume? 

TOHQUATtJS  (bas  à  Vilain).  —  Mon  p'tit  Vilain,  si  tu  voulais  tant  seulement  nous  dire  comme  c'est 
qui  n'a  sur  c'te  lettre 

vilain.  —  Moi!  fi  donc!  en  ma  qualité  de  commissionnaire,  il  ne  m'appartient  pas  délire  une  lettre 
qui  m'est  confiée.  Je  sais  pourtant  lire.  Aussi  je  ne  suis  pas  étonné  de  ne  pas  être  membre  du 
comité  révolutionnaire. 

bhutus.  —  A  propos!  J'oubliais  que  le  président  nous  a  défendu  d'ouvrir  aucune  lettre  en  son 
absence.  Vilain,  garde  la  lettre,  je  vais  le  chercher,  (il  s'enfuit). 

torquatus.  —  Et  moi  j'allons  chercher  le  secrétaire  (il  s'enfuit). 


SCENE  IX 


vilain  (seul).  —  Et  voilà  deux  membres  du  comité  révolutionnaire!  Grand  Dieu!  dans  quel  siècle 
sommes-nous?  Est-ce  croyable  que  trente  mille  bons  citoyens  tremblent  devant  des  misérables  de 
cette  espèce?  Pour  moi,  je  m'en  moque.  Tant  que  j'aurai  du  sang  dans  les  veines,  je  prétends  dire  à 
tous  ces  monstres-là  leurs  vérités.  Ils  me  feront  périr...  eh  bien!  tant  mieux.  Pour  peu  que  les 
choses  durent,  ce  sera  le  sort  commun  de  tous  les  honnêtes  gens. 


SCENE  X 

DUFOUR  PÈRE,  DUFOUR  FILS,  VILAIN. 

vilain  (à  Dufour  père).  —  Le  citoyen  est-il  membre  du  comité? 

dufour  père.  —  Oui,  citoyen.  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service. 

Vilain.  — Au  moins  vous  savez  lire,  vous? 

dufour  père.  —  11  n'yapas,  je  crois,  grand  mérite  à  cela. 

vilain.  —  Enfin  c'est  un  mérite  qui  n'est  pas  donné  à  tout  le  momie. 

dufour  père.  — Voyons,  que  me  voulez-vous? 

vilain.  —  Lisez  cette  lettre. 

dufour  père  (lit).  —«Gouvernement...  révolutionnaire  ou  la  mort!.. .  L'accusateur  public  près  la 
commission  extraordinaire  établie  à  Dijon  aux  membres  du  comité  révolutionnaire. 

«  Dans  les  papiers  que  vous  m'avez  adressées  contre  le  conspirateur  Dormont,  je  m'aperçois  qu'il 
me  manque  précisément  la  seule  pièce  de  conviction  qui  existe  contre  ce  scélérat,  je  veux  dire  la 
lettre  écrite  en  1780  et  trouvée  dans  ses  papiers.  Dormont  en  ce  moment  est  en  jugement  ;  si  vous 
voulez  que  j'expédie  cet  homme,  conformément  à  vos  intentions,  envoyez-moi  tout  de  suite  cette 
lettre  et  je  vous  réponds  d'une  bonne  et  prompte  justice.  » 

dufour   fils.  —  Quel  horreur!  La  correspondance  de  cannibales  serait  moins  effroyable... 

dufour  père.  —  Hélas  !  mon  fils,  ce  Dormont  est  le  citoyen  le  plus  respectable  du  canton.  J'ai 
longtemps  lutté  en  faveur  de  cet  infortuné. 


dufour  fils.  —  Et  vous  souffrirez  cette  atrocité  ? 

dufour  père.  —  Point  d'emportement,  laissez-moi  faire. 

vilain.  —  Et  c'thonnête  homme-là  est  membre  d'un  comité  révolutionnaire;  les  coquins  se  sont 
trompés. 

dufour  père  {écrit:. —  Nous  u'avons  pas,  citoyen,  la  pièce  que  vous  nous  demandez.  Tout  même 
nous  fait  croire  qu'elle  n'a  jamais  existé  »  [il  remet  cette  lettre  à  Vilain).  Voici  la  réponse  mon 
ami;  hâtez-vous  de  la  remettre  si  vous  voulez  sauver  les  jours  d'un  innocent. 

vilain.  —  Si  je  le  veux!  Ah  !  citoyen,  ce  serait  le  plus  beau  moment  de  ma  vie  !  (il  court  en  clo/ii- 
iiant). 


SCÈNE  XI 

DUFOUR  PÈRE,  DUFoUR  FILS. 

dufour  père  [après  avoir  retiré  ta  lettre  du  carton).  —  La  voilà  cette  prétendue  pièce  de  convic- 
tion! Une  lettre  adressée  à  Dormont  il  y  a  quatre  ans!  L'auteur  y  gémit  sur  certains  événements 
désastreux  de  notre  révolution.  Voilà  ce  que  des  juges  anthropophages  appellent  conspirer  contre 
la  république. 

dufour  fils.  —  Mais  cette  lettre  ne  respire  que  l'amour  de  l'humanité. 

dufour  père.  —  H  fallait  qu'elle  respirât  la  soif  de.  carnage. 

dufour  fils. Mais  d'ailleurs  elle  est  écrite  quatre  ans  avant  l'existence  de  la  République:  aucune 

loi... 

dufour  père.  Des  lois  !  Il  n'en  faut  plus,  mon  fils  quand  la  société  n'est  composée  que   de 

bourreaux  et  de  victimes.  Les  hommes  probes  mis  en  jugement  n'ont  plus  même  la  triste  ressource 
de  l'incertitude. 

dufour  fils.  —  Vous  me  faites  frissonner!  [il  déchire  la  lettre). 

dufour  père.  —  Que  faites  vous  donc,  mon  fils  ! 

dufour  fils.  —  J'arrache  une  proie  innocente  à  des  vautours. 

dufour  père.  —  Vous  le  voyez,  mon  fils,  les  forfaits  sont  à  leur  comble;  si  je  lève  les  yeux 
sur  mon  pays,  il  n'est  plus  qu'un  vaste  cimetière. 

dufour  fils.  Eh  bien  mon  père,  cédez  aux  instances  de  votre  famille,  il  vous  reste  un  asile 

solitaire  et  champêtre,  allez  avec  ma  mère  y  ensevelir  vos  souffrances. 

dufour  père.  Ne  croyez  pas,  mon  fils,  que  les  monstres  me  permettent  cette  consolation.  J'ai 

le  secret  de  leurs  forfaits  ;  pour  n'être  pas  découverts  ils  m'assassineront,  c'est  leur  usage.  Tenez, 
je  vais  vous  donner  un  échantillon  de  leur  brigandage.  Il  y  avait  hier  soir  dans  ce  carton  20,000 
livres  saisies  sur  un  malheureux  qu'ils  ont  arrêté  ;  je  gage  ne  plus  les  retrouver  (il  ouvre  le  carton  . 
Vous  le  voyez.  Mais  qu'ils  tremblent  où  ils  me  frapperont,  mon  courage  saura  les  démasquer  : 

dufour  fils.   —  Ces  tigres,  vous   frapper!  Ils   n'arriveront  à  vous  qu'en    marchant  sur  mon 

cadavre. 

dufour  père.  —  En  vain  vous  leur  résisterez.  Votre  santé  est  rétablie,  la  loi  vous  appelle  aux 
frontières*  croyez-moi,  retournez  au  poste  qui  vous  attend;  vengez-vous  sur  les  ennemis  de 
votre  pavs.  Noubliez  pas  que  la  patrie,  fût-elle  injuste  et  barbare  est  notre  mère  commune,  et  que 
lieu  dans  la  nature  ne  peut  légitimer  le  parricide. 

dufour  fils.  —  Moi,  vous  abandonner  quand  vos  jours  sont  en  péril  !  J'irais  verser  mon  sang 
sur  les  frontières  quand  le  votre  coulerait  ici  sur  l'éeliafaud! 

dufour  père.  —  L'échafaud,mon  fils,  est  maintenant  le  champ*d'honneur  des  talents  et  des  vertus. 

dufour  fils.  —  Mon  père,  il  en  est  temps  encore  !  fuyons,  mon  père,  cette  affreuse  cité. 

dufour  père.  —  Eh!  mon  fils,  où  trouverez-vous,  en  France,  un  seul  endroit  où  la  vertu  ne  soit 
pas  égorgée  ?  L'amour  de  l'humanité  m'enchaîne  à  mon  poste,  j'y  resterai  pour  protéger  l'innocence 
et...  s'il  est  possible,  sauver  quelques  victimes.  Croyez-moi,  allez  tout  préparer  pour  votre  départ 
et  celui  de  ma  triste  épouse.  Son  passeport  heureusement  n'est  pas  expiré.  Le  comité  doit  dis- 
cuter ce  soir  le  certificat  de  civisme  que  vous  demande  L'état-major  de  votre  bataillon.  Invitez  cette 
pauvre  Fanchette  à  demander  aussi  un  passeport  pour  accompagner  votre  mère;  et  quand  vous 
<erez  prêts  à  partir,  oubliez-moi,  mon  fils  et  fuyez...  l'n  Dieu  <le  justice  veille  sur  nous;  plaçons 
dans  ses  mains  nos  destinées  et  celles  de  notre  patrie. 
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Chez  les  sauvages  Chérakis,  le  duc  crut  prudent  de  se  saigner. 


ACTE  DEUXIÈME 

SCÈNE  Pre 

SCÉVOLA,  TORQUATUS,  BRUTUS. 

scévola.  —  Eh  bien,  les  aides-de-camp  sont-ils  prêts  .' 

rpRQ1  àT0S<  _  Je  l'zona  laissés  au  cabaret,  où  qu'ils  attendont  que  j'ieux  donnions  d's  ordres. 

scévola.  —  Tu  sais  que  nous  incarcérons  ce  soir  toute  la  famille  ! 

torquatds.  —  Tant  mieux, mordié  !.. 
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SCENE  II 


FANCHETTE,  le?  précédents. 


fanchette.  —  Citoyens,  c'est  ici  qu'où  délivre  les  passeports? 

scévola.  —  Oui,  c'est  ici,  qu'eu  veux-tu  faire  ? 

fanchette.  —  Vraiment  vous  le  savez  bien:  depuis  que  nous  sommes  libres,  nous  uc  pouvons 
plus  sortir  des  portes  de  la  ville  sans  uu  passeport. 

scévola  {prenant  une  plume).  Citoyenne,  pas  de  réflexions  ;  au  fait;  où  veux-tu  aller'.' 

fanchktte.  —  Citoyen,  je  veux  aller  à  Bourges. 

torquatus  «  Scévola.  —  Où  qu' c'est  ce  pays-là  ?  C'est-il  pas  une  ville  de  la  Belgique? 

scévola.  —  Tais-toi,  ignorant,  tu  ue  connais  pas  la  carte,  Bourges  est  en  France,  dans  le  départe- 
ment du  Calvados,  sur  les  bords  de  la  Dordogne,  district  de  Caen  ou  de  Calais. 

torquatus.  —  Ob!  oh  !  mais  guia  des  fédéralistes  en  diable  dans  le  Cal...  Cai...vado?  Qu'tu  dis? 

scévola  à  Fanchette.  —  Et  que  vas-tu  faire  là,  conspirer,  n'est-ce  pas  ? 

fanchette.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  conspirer,  citoyen? 

scévola.  —  Sans  doute  avec  les  fédéralistes  ? 

fanchette.  —  Je  ne  connais  pas  ces  animaux-là. 

scévola.  —  Le  lieu  de  ta  naissance  .' 

fanchette.  —  Barcelone  en  Catalogne. 

torquatus.  —  Qu'eu  district  c'est-il  ça? 

fanchette.  —  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien.  J'en  suis  sortie  à  l'âge  d'un  an  et,  depuis  ce  temps-là.  je  suis 
en  France. 

scévola.  —  Comment  Barcelone  n'est  pas  eu  France  ? 

i  vM.iiCTTE,  (le  contrefait).  —  Non,  citoyen,  Barcelone  n'est  pas  eu  France...  cjjst  en  Espagne. 

sgévola.  —  Tu  es  donc  une  Espagnole  ?  Et  tu  ne  connais  pas  le  nom  de  ton  district? 

fanchette.  —  iNon  citoyen. 

scévola.  —  Ni  celui  de  ton  département  .' 

i  vnchbtte  —  Non,  citoyen...  Est-ce  bien  nécessaire  à  savoir? 

scévola.  —  Sans  doute;  les  uoms  de  district  et  de  département  sonl  imprimés  en  blanc  sur  le 
passenprt.  En  ce  cas  mettons...  canton  de  Catalogne,  district  de  Madrid,  département  d'Espa;  n< 
[il  <:•  ii    .  Ton  nom  ? 

i  fliGHETTE.  —  Marie  Angélique  Fanchette. 

-i.i.wh.a.  —  Comment  petite  Espagnolette,  ne  savez-vous  pas  que  nous  avons  condamné  à  la 
dép  irtâtion  tous  les  saint-  et  toutes  les  saintes  du  Paradis? 

bkutus.  —  Oui,  à  la  place  de  tous  ces  vieux  diseux  de  p&tenotes,  j'avons  mis  dans  uof  calendrier 
saiut  Brutus,  saint  Torquatus,  sainl  Marat...  Voilà  les  noms  que  toutes  les  bonnes  citoyennes 
devraient  porter. 

i  \ m.iii  m;.  —  Citoyen,  gardez  vos  patrons,  aussi  bien  le  meilleur  de  ces  messieurs  là  ne  vaut  il 
pas  grand  chose. 

scévoi  x.        Es!  ce  que  Lu  es  fanatique,  par  hasard? 

fanchette.       Citoyen,  vous  êtes  trop  savant  pour  moi. 

tokqi  \n  s.  —  Mais  voyez  donc  comme  elle  se  rebiffe  !  (il  met  son  bonnet  •  ouye.  Petite  insolente  ! 
ûsquez-moi  bien,  si  vous  l'osez. 

i  vnchette.  —  Le  beau  museau  I 

roRQUATUS.  -  Museau:  ventredié  !  t'es  bien  tieureuse  d'être  une  sans-culotte...  sans  ça...  j'  t'au- 
rions déjà  fait  une  fière  peur. 

fanchette.       Me  faire  peur!  Des  magots  de  votre  espèce  me  feraient  tout  au  plus  pitié. 

torquatus.  —  Encore  I  mais  c'esl  de  pu  pire  en  pu  pire.  Scévola,  si  j'  la  mettions  pour  vingt- 
quatre  heures  au  violon  ? 

fanchette.   -  Au  violon,  citoyen?  Je  ne  sais  pas  la  musique. 

scévola  basa  Torquatus  .  —  .Ne  t  emporte!  pas,ce  n'est  pas  uni'  lemmeriche.  Tusais  bien  qu'il  faut 
ménager  Les  sans-culottes,  [à  Fanchette)  Que  fais-tu?  De  quoi  vis-tu?  Où  demeures-tu? 

i  w.ni  i  il.  —  Je  fais  le  sen  Lee.  Je  vis  de  ce  que  je  mange  él  je  demeure  chez  mes  maîtres. 

SCEYOLA.   —    Et   tes  Uiailles    -'appelleuf? 
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ranchi  i  n:.  —  Par  leurs  qoiiis.  C'esl  ce  que  voua  ae  saurez  pas. 
scéviii  \.  —  Ali!  petite  péronnelle,  je  ne  le  saurai  pas? 

pakcuettr.  —  Vous  êtes  pis  que  'i>'-  confesseurs,  Quel  équipage  tous  me  faites  pour  un  misé- 
rable passeport. 

sckvoia.  —  La  loi  ordonne  de  surveiller  1rs  malveillants. 

fanciiette.  —  Hélas,  je  uo  veux  de  mal  à  personne, pas  même  a  vuuo 


S€ËNE  III 

Les  précédents,  ARISTIDE,  CATON,  BRUTUS: 

Aristide.  —  Que  fait  là  cette  citoyenne? 

sceyola.  —  Elle  vient  chercher  un  passeport. 

caton.  —  Je  n .  nie  trompe  pas,  c'est  Fanciiette,  la  domestique  île  Dufour. 

i  INCHETTE    à  part).  —  .Mes  pauvres  maîtres,  les  voila  perdus' 

auistide.  —  Ali  !  cette  fille  est  au  service  de  Du  four? 

ila.  —  Je  ne  suis  plus  étonné  de  l'insolence  de  cette  femme.  '.':-  lu  savais  comme  elle  nous 
à  traités. 

aiustide.  —  C'esl  sans  doute  pour  é migrer  avec  votre  maîtresse  que  vous  demandez  on  passe- 
port ? 

fanchette. —  C'est  pour  faire  ce  qui  me  plaira. 

vristide.  —  C'est  clair,  vous  en  convenez. 

fanchette.  —  Je  ne  conviens   de  rien.  Mais  puisque  vous  me  refuèez  un  passeport,  je  suis  votre 
humble  servante.  (En  s'en  allant.)  Courons  prévenir  ma  maîtresse. 


SCENE  IV 


Aristide.  —  Citoyens,  nous  allons  ouvrir  la  séance.  Je  vous  préviens  que  le  fils  de  Dufoux  ftoit  s'y 
présenter  pour  obtenir  un  certificat  de  civisme. 

caton.  —  Qui  bien  entendu  lui  sera  refusé. 

Aristide.  —  C'est  convenu  ;  nous  n'avons  même  que  ce  moyen-là  pour  le  l'aire  incarcérer. 

gatok.  —  Oui  cela  est  dans  la  loi  du  17  septembre  1793;  toutes  personnes  à  qui  il  sera  cefuséun 
certificat  de  civisme  sont  réputées  suspectes  et  comme  telles... 

TORQUATCS.  —  Colfrables. 

ahistide.  —  Dufour  ne  pourra  pa-  restera  la  séance  pendant  que  nous  discuterons  le  civisme  de 
-•n  lils,  aussitôt  qu'il  sera  sorti,  je  vous  ferai  lecture  de  la  dénonciation  et  nous  voterons  de  suite  le 
mandat-d'arrêt. 


SCENE  V 


Dl  FOUR,  les  précédent-,  quatre  autres  membres  du  comité. 

catow.  —  Président  nous  somme-  tous  arrivés,  tu  peus  ouvrir  1 ,  sénm  e. 

Aristide.  —  Allons  citoyens,  en  place  la  séance  est  ouverte.  (Tous  les  membres  s'assoient  autour  de 
la  table  ronde  et  tous  excepté  Dufour  mettent  gravement  leur  bonnet  rouge). 

caton  (d'un  ton  menaçant).  —  Dis  donc,  Dufour.  as-tu  peur  que  ton  bonnet  ne  t'écorche  la 
peau  ? 
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aiustide.  —  M.  Dufour  n'est  pas  l'ami  du  signe  de  la  liberté. 
dufour.  —  Non,  depuis  que  vous  en  avez  fait  un  signe  de  sang. 

Aristide. Nous  ferons  en  faveur  du  sensible  Dufour  des  révolutions  à  l'eau  de  rose.  Mais  lais- 
sons cela.  —  Citoyens,  avant  d'entamer  les  grands  objets  qui  sont  soumis  aujourd'hui  ta  votre  dis- 
cussion souffrez  que  je  vous  reproche  la  mollesse  avec  laquelle  s'exécute  dans  cette  commune,  la  loi 
salutaire  du  maximum  ;  si  vous  connaissiez  la  sage  et  profonde  politique  qui  a  dicté  cette  loi 
vraiment  révolutionnaire,  vous  sentiriez  que  nous  ne  saurions  mettre  assez  de  rigueur  dans  son  exé- 
cution. Son  objet  est  d'anéantir  lentement  le  commerce  qui,  par  sa  nature,  est  incompatible  avec 
une  République. 

dufour.  —  Je  vous  arrête  ici,  Président.  Le  commerce,  quand  il  est  sagement  combiné  avec 
l'agriculture,  est  le  véhicule  de  l'industrie  et  des  arts  ;  il  est  la  force  tutélaire  des  Républiques.  11 
empêche  qu'un  peuple  libre  devienne  tributaire  de  ses  voisins,  il  propage  au  sein  des  deux  mondes 
les  inventions  utiles  à  l'humanité. 

Aristide.  —  Le  commerce,  les  arts,  la  philosophie  ;  avec  tous  ces  grands  mots,  citoyen,  ou  perd  la 
liberté.  Je  ne  connais  moi  que  la  force  du  peuple,  voilà  toute  la  science  qu'il  faut  lui  apprendre.  Que 
tous  sachent  qu'ils  sont  souverains  et  libres,  qu'ils  n'ont  pas  besoin  des  lumières  de  leur  voisin 
pour  se  diriger,  puisque  tous  les  hommes  sont  égaux.  Chassez-moi  de  vos  administrations  ce  tas  de 
beaux  parleurs,  de  brillants  écrivains  dont  l'arrogance  et  les  talents  sont  l'outrage  le  plus  sensible 
fait  à  l'égalité.  Mettez-y,  morbleu!  de  bons  sans-culottes;  qu'ils  sachent  lire  ou  non,  pourvu  qu'ils 
n'oublient  pas  qu'ils  sont  souverains. 

dufour.  —  Les  sauvages  sont  libres  à  votre  manière. 

Aristide. On  me  reproche  ici  mes  prétendues  exagérations  ru  politique  :  mais,  si  le  savant  et 

profond  philosophe  qui  n'attaque  avait  calculé  la  dépravation  de  nos  mœurs,  il  verrait  qu'il  faut  au 
peuple  des  secousses  violentes  et  des  lois  terribles  pour  le  régénérer.  La  terreur  est  à  l'ordre  du  jour  ; 
c'est  à  nous  qu'il  appartient  de  l'y  maintenir. 

TOl-s.  _  Oui,  oui  !  nous  maintiendrons  la  terreur  1 

Aristide.   Dufour,  cessons  désormais  des  débats  scandaleux  qui    compromettent    la   chos  • 

publique...  J'aperçois  sur  le  bureau  une  lettre  de  l'accusateur  public  ;  est-ce  vous  qui  l'avez  déca- 
chetée ! 

dufour.  —  Oui,  c'est  moi. 

Aristide.  —  Pourquoi  ? 

dufour.  —  Pour  vous  épargner  un  assassinat. 

Aristide.  —  Dufour,  vous  comblez  la  mesure.  Déjà  la  voix  publique  se  prononce. 

dufour.  —  Dites  le  hurlement  des  bêtes  féroces.  Vous  voulez  me  perdre,  je  le  sais. 

Aristide.  —  Au  l'ait,  avez-vous  remis  à  l'accusateur  public  la  pièce  qu'il  demande? 

dufour.  —  J'ai  servi  l'innocence,  sans  nuire  à  la  justice  et  sans  manquer  à  mes  devoirs. 

Aristide.  —  Mais  encore,  répondez. 

dufour.  —  Le  secret  de  ma  conscience  m'appartient. 

CATOH.  —  Président,  je  te  demande  la  parole;  ne  vois-tu  pas  qu'il  a  soustrait  cette  pièce  pour 
sauver  un  conspirateur  et  que... 

aiîistide.  —  Caton,  tu  n'as  pas  la  parole.  Dufour  vous  savez  que  votre  fils  aujourd'hui  se  présente 
pour  obtenir  un  certificat  de  civisme,  et  que  vous  ne  pouvez  pas  être  présent  à  la  discussion. 

DtToiT,.  —  Je  le  sais  et  je  me  retire  {il  sort). 


se  km:  m 


caton.  —  Ai-je  enfin  la  parole,  Président? 

Aristide.  —  Oui,  parle. 

catos  [élevant  lu  voix).  —  .le  ne  m'amuserai  pas  à  combattre  les  principes  contre-révolutionnaires 
de  Dufour.  Il  nie  sérail  impossible  de  rien  ajouter  aux  éloquentes  paroles  du  Président.  Il  me  suf- 
Qra  seulement,  citoyens  collègues,  de  vous  répéter  que,  sans  la  terreur,  la  liberté  est  perdue,  la 
terreur,  eu  comprimant  les  ennemis  de  la  chose  publique,  Fait  respirer  les  patriotes...  elle  tient  à  un 
système  économique  bien  combiné,  car  il  esl  démontré  que  la  France  est  trop  resserrée  pour  le 
nombre  de  ses  habitants,  que  son  sol  est  insuffisant  pour  le-  nourrir  :  or  qui  devons-nous  sacrifier 
de-  [enivres  ou  de6  riches  ? 
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toc?.  —  Les  riches  !  A  bas  les  riches  ! 

i  \imv        Donc  il  faul  maintenir  la  terreur. 

Aristide.  — Gaton,  permets-moi  de  te  «lire  que  tu  rais  une  dépense  d'espril  bien  iautile.  Nous 
sommes  tous  convaincus  de  la  nécessité  d'être  inexorables,  mais  l'avons-nous  été  svfBsamment  jus- 
qu'à ce  jour? 

■  \in\.  —  Président,  c'esl  précisément  où  je  voulais  en  venir.  Quoi  1  dans  une  commune  de  trente 
mille  Ames  comme  la  uôtre,  nous  n'avons  encore  que  trois  mille  détenus  '.  Lorsqu'une  commune  v  oi- 
sine,  bien  moins  peuplée,  on  compte  cinq  mille  !  Oubliez-vous,  mes  collègues,  qu'il  faut  déblayer  la 
République. 

tobquatus.  — Déblayons,  ventredié!  déblayons;  et  si  j 'n'avons  pas  été  pus  vite,  ce  n'esl  mordié 
pas  nof  faute. 

caton.  —  Ni  la  mienne,  mais  bien  celle  de  Dufour,  je  disais  donc  qu'il  l'aui  absolument...  où  en 
étais-je? 

torquatus.  —  Au  déblaya  ge. 

i  uon.  —  Ali  !  j'y  suis.  Oui,  mes  collègues,  si  nous  ne  déblayons,  nous  serons  déblayés!  Nous 
sommes  responsables  sur  nos  tètes.  Je  demande  donc  qu'il  soit  fait  sur  le  champ  lecture  de  la  dénon- 
ciation qui  existe  contre  Dufour  et  de  suite  pris  à  son  égard  toutes  les  mesures  convenables. 

tocs.  —  Appuyé  I  Aux  voix,  Président,  aux  voix! 

Aristide.  —  Maintenant,  citoyens,  tout  en  applaudissant,  aux  mesures  proposées  par  notre  col- 
lègue Caton,  je  crois  de  mon  devoir  de  vous  observer  qu'elles  sont  insuffisantes.  Je  vous  proposerai 
donc  d'arrêter  :  1°  qu'immédiatement  après  les  dénonciations  faites,  les  portes  de  la  ville  seront 
fermées  et  défense  sera  faite  à  tous  les   citoyens  de  sortir  de  leurs  maisons  jusqu'à  nouvel  ordre. 

caton.  —  Fort  bien  appuyé. 

tokquatus.  —  Ça  fr'a  j'dis  qu'  j'en  carcellerons  tout  à  notre  aise. 

Aristide.  —  Qu'aussitôt  après  les  arrestations  faites,  il  sera  créé  une  commission  qui  rassemblera 
les  pièces  de  conviction  contre  les  détenus,  correspondra  nuit  et  jour  avec  l'accusateur  publie  et 
sera  tenue  sous  sa  responsabilité,  d'envoyer  au  moins  trente  individus  par  jour  au  tribunal  et  s'ils 
leur  manquent... 

caton.  —  Nous  servirons  de  témoins. 

uustide.  —  Ces  deux  propositions  sont-elles  appuyées? 

rous.  —  Oui,  oui.  Aux  voix  ! 

Aristide.  —  Il  n'y  a  pas  de  réclamation  ? 

tocs.  —  Non,  aux  voix! 

Aristide.  —  Les  propositions  sont  aodptées.  Caton  va  rédiger  l'arrêté  et  le  transcrire  sur  le 
registre.  (Laton  prend  le  registre  et  écrit). 

tobquatus.  —  Maintenant  quéq'j'allons  faire? 

BRCTCs.  —  Eh  bien  !  Si  j 'nous  rien  à  délibérer,  faisons  des  suspects. 

scévola.  —  Avant  de  faire  des  suspects,  je  demande,  moi,  si  le  Président  a  rédigé  la  dénon- 
ciation qui  constate  que  Dufour  à  détourné  à  son  profit,  des  deniers  appartenant  à  la  République 
et  notamment  une  somme  de  20,000  livres  saisies  dans  la  maison  d'un  détenu? 

tobquatus  {avec  surprise).  —  Bah  !  quoi  !  c'est  Dufour  qui  a  volé  les  20, 000  livres  ! 

scévola.  —  Hélas  !  oui. 

caton.  —  Oui,  citoyens  collègues,  c'est  Dufour,  Aristide,  Scévola  et  moi,  étions  présents  lorsque 
les  20,000  livres  ont  été  soustraites.  Voilà  le  carton  qui  les  renfermait. 

brctcs.  —  Oh  !  sans  voir,  je  suis  sûr  qu'il  est  vide. 

caton  (ouvrant  le  carton,.  Voilà  je  crois,  une  preuve  naturelle. 

scévola.  —  Oh!  très  naturelle;  et  je  fais  la  motion  qu'on  oppose  les  scellé-  sur  ce  carton  pour 
prouver  comme  quoi  les  assignats  n'y  sont  plus. 

tokquatus  (bas  à  Scévola). —  Scévola,  j'ons  cru,  ma  parole,  que  tu  avais  emprunté  ces  20,000 
livres  du  carton. 

scévola.  —  Je  suis  honnête  et  probe. 

bhctcs.  —  Je  demande  la  parole,  Présideut. 

abistide.  —  Tu  as  la  parole. 

BRUTUS.  —  C'est  pour  l'histoire  des  20,000  livres,  citoyens  collègues  :  je  puis  attester  sur  ma 
conscience  et  mon  honneur  que  les  20,000  livres  étaient  encore  ce  matin  dans  le  carton  et  oùs  qu'en 
arrivant  ce  matin,  je  ne  les  y  ai  plus  trouvés,  ce  qui  m'a  singulièrement  affligé...  Je  ne  vous  le 
cache  pas,  citoyens  collègues... 

torquatus.  —  Moi  aussi  j'y  étions  et  j'en  ons  eu  le  cœur  gros  quand  j'avons  tronvé  le-  a-sigaats 
dénichés. 


brctus.  —  Preuve  doue  que  ûafour  a  soustrait  les  20,000  livres. 

iristide.  —  Personne  n'en  doute;  c'est  un  fait  démontré  jusqu'à  l'évidence. 

BRUTUSi  —  Je  demande  maintenant,  Président,  que  tu  mettes  aux  voix  le  mandat  d'arrêt  contre 
Dufour,  sa  femme  et  son  fils... 

torquatus.  —  Oui,  citoyens  collègues  coffrez-moi  tout  ça. 

tous  {excepté  Aristide).  —  Appuyé  ;  aux  voix  le  mandat-d'arrêt. 

vristide.  —  Citoyens  les  mandats  sont  prêts. 

biujtus.  —  Il  faut  les  signer. 

Aristide.  —  Cela  est  fait. 

brutcs.  —  Ah!  pardon,  Président,  tu  es  un  homme  de  prévoyance.  Je  demande  que  1p  Comité 
te  vote  des  remerciements. 

scévola.  —  Et  mention  civique  dans  le  procès-verbah 

rous.  —  Appuyé. 

Aristide.  —  Citoyens,  sans  doute  il  est  flatteur  pour  moi  de  mériter  l'approbation  de  mes  collègues  : 
mais  l'homme  vertueux  n'a  pas  besoin  d'éloges.  Souffrez  que  j'  provoqué  moi-même  la  question 
préalable  sur  la  proposition  de  Brutus. 

si  évola.  —  Quelle  modestie  !  C'est  d'honneur,  un  enfant  de  la  Garonne. 

Aristide.  —  Vous  voyez  pourtant,  citoyens  collègues,  combien  vous  êtes  grands  et  sublimes 
quand  le  soufle  impur  du  royalisme  ne  souille  pas  vos  délibérations.  Il  vous  fallait  l'absence  de 
Dufour  pour  développer  toute  votre  énergie.  Jamais  séance  ne  fut  plus  belle  et  plus  imposante  que 
celle-ci  ;  elle  doit  faire  époque  dans  la  postérité. 

scévola.  —  Oh  !  il  sera  parlé  île  nous! 

Aristide.  —  Courage,  ô  mes  collègues!  poursuivez  votre  généreuse  carrière;  à  son  tonne,  vous 
recevrez  les  bénédictions  du  peuple,  et  vous  mériterez,  dans  nos  cantons,  le  titre  glorieux  de  fonda- 
teurs de  la  liberté'..  Dufour  jeune  va  paraître  :  Je  vous  invite  à  conserver  devant  lui  le  sang^froid 
et  la  dignité  qui  conviennent  à  l'auguste  caractère  dont  vous  êtes  revêtus...  Qu'on  fasse  entrer 
Dufour  jeune 


SCENE  VII 


dufour  jeune.  —  Je  me  présente  pour  obtenir  un  certificat  de  civisme. 

Aristide  [avec  une  morgue  insolente).  —  Comment  t'appelles-tu? 

di  pour.  — •  Charles  Dufour. 

Aristide.  —  Ton  âge  ? 

dufour.  —  Vingl  deux  ans. 

\ristide.  —  Ta  profession  .' 

dufour.  —Lieutenant  au  cinquième  bataillon  de  la  Gôte-d'Or. 

Aristide.  —  N'as-tu  que  cette  profession-là  ? 

dufour.       Ne  vous  paraît- elle  point  assez  honorable? 

scévola.         \h  !  je  dis  dé  ces  volontaires  là,  on  sait  cô  que  cela  veut  due. 

dufour.  —  Heureusement  pour  ma  patrie  qu'elle  a  trouvé  [dus  d'enfants  pour  ta  défendre  que 
de  scélérats  pour  la  déchirer! 

Aristide.  —  As-tu  la  liste  de  tes  témoins  .' 

DUFOUR.    -  La  voici. 

Aristide.  —  Tu  as  donc  trouvé  des  amis  assez  complaisants  pour... 

dufour.  —  J'ai  trouvé  les  amis  de  l'ordre  el  de  la  justice,  ce  sont  les  miens. 

caton.  —  Présideut,  paraphé  cette  liste  en  présence  du  pétitionnaire. 

Aristide.        Que].-  sont  tes  titres  à  un  certificat  de  civisme. 

dufour.  —  Cinq  blessures  dont  j'ai  les  cicatrices 

scévola.  —  Voilà  dé  belles  preuves,  par  ma  foi.  Il  a'esl  pas  de  mine-  ci-devanl   cad 
qui  n'en  montre  autanl . 

m  foi  h.  —  Oui,  mais  les  mîenm  -  sont  -m    la  poitrine. 

iRistide.     -  El   qui  nous  dit  que  tu  n'a.-  pas   reçu   te     prétendu  s  blessures, en  eombaltairi  les 
patriotes? 

di  four.  —  Une  interpellation  outrageante  ae  mérite  pas  de  réponse. 
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ARISTIDE.  -  Sais-tu  bien  que  tu  avili-  les  magietrate  7 

DuioLK.  —  11  est  un  terme  où  cerlains  hommes  ne  peuvent  pluel'ètoe. 

Aristide.  —  11  est  nu  tenue  où  l'insolence  trouve  sa  juste  punition. 

i,i  foub.  —  J'ai  'lit  La  vérité.  Je  plains  et  je  méprise  celle  qu'elle  outrage. 

bi  nnii,  —  Cette  famille  de  Dufour  est  infernale,  ma  parole  d'honneur  ! 

!  won.  —  Es-tu  jacobiu? 

m  poi  m.  —  J'aime  la  justice,  je  chéris  l'humanité,  r  liais  le  brigandage  :  faites  maintenant  une 

réponse. 

sci. \oi. \.     -  Ah  :  tu  n'es  pas  jacobin  et  tu  crois  que  l'un  t'accordera  ton  certificat  de  civisme  .' 

m  i  m  k.        Le  civisme  est-il  donc  le  patrimoine  exclusif  des  jacobine  ? 

m  évola.  —  Oui,  monsieur,  les  jacobins  sont  la  vase  fondamentale  de  la  liberté. 

DitouR.  —  C'est-à-dire  de  la  liberté,  du  pillage  et  de  L'assassinat. 

AiusTiDE.  —  Audacieux  jeune  homme,  avec  un  pareil  langage  espères-tu  te  concilier  les 
du  4  loinité  ? 

«ni  rus.  —  Que  dis-tu  de  Marat? 

m  mur.  —  Qu'il  ne  devait  pas  être  assassine,  mais  condamné. 

uustide.  —  Tu  oses  ternir  la  mémoire  d'un  grand  bomme. 

si  i  vola.  —  Tiens  noie  de  tout  cela. 

roRQUATUS.  —  Disez  donc,  Monsieur  le  muscadin,  lisez-vous  queuque  fois  Ypère  Dutshêne? 

\ristide  (Las  à   Turquatus).  —  Tu   dois   savoir  que  le  père  Duchène  est  tombé  sous  la  glai 
la  loi. 

torquatus  étonné.  —  Pas  possible  !  C'était  pourtant  un  fier  patriote  que  s'tila  ! 

caton.  —  Hélas  !  je  l'avais  cru  comme  toi. 

ToRoiATis.  —In'  fait  donc  pu  son  journal?  Queu  dommage  l 

scévola.  —  Président,  mais  est  ce  que  nous  ne  saurons  pas  ce  qu'il  a  fuit  pour  être  condamn 

oi  nu  it.  —  Quand  les  tyrans  n'ont  plus  besoin  d'un  instrument,  ils  le  luisent. 

riDE.  —  (Quelqu'un  a-t-il  encore  des  questions  à  faire  au  pétitionnaire?  [à  Dufour]  En  ce  i  as, 
retire-toi,  le  Comité  délibérera  sur  ta  demande.    Dvfottr  sort  . 


SCENE  VIII 

iRiSTiDE.  —  Maintenant  citoyens  vous  ne  doutez  pas  .^ue  la  famille  entière  de  Dufour  ne  soit  un 
ramas  infâme  de  conspirateurs  ;  il  faut  donc  sans  délai  nons  occuper  de  leur  arrestation.  Je  c 
les  trois  mandats  à  Brutus  et  à  Turquatus  ils  mettront  les  scellés  partout,  s'empareront  de  tous  les 

!  s,  et  comme  ils  ne  savent  point  écrire,  l'un  de  nous  se  chargera  demain  de  rédiger  le  pri 
verbal  d'arrestation.  La  séance  est  suspendue  jusqu'à  neuf  heures.  {Ils  se  retirent  tous  ext 
Aristide). 

SCÈNE  IX 

Aristide  seul.  —  Moi,  sans  perdre  de  temps,  je  vais  trouver  l'accusateur  public,  lui  remettre  les 
procès-verbaux  et  b-s  pièces,  et  préparer  tous  les  matériaux  de  ce  célèbre  procès...  Que  vois-je?  La 
femme  de  Dufour!  Dissimulons,  le  moment  n'est  pas  encore  venu  et  trop  de  précipitation  nous 
enlèverait  les  fruits  d'une  si  bonne  journée. 


SCENE  X 

M  "»e  DUFOl  R,  ARISTIDE 

madame  DiroiR  pâle  et  éplor.ée.  —  Citoyen,  je  m'adresse  à  vous  comme  à  un  consolateur.  La 
liberté  de  mon  époux  est,  dit-on,  menacée,  ses  jours  sont  en  péril,  des  monstres  ont  tramé  ce  cen  • 
plot  infâme. 
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Aristide.  —  Dufour  est  menacé  ?  Et  qui  donc  a  pu  te  l'apprendre? 

Mmo  dufour.  —  C'est  lui-même,  citoyen,  c'est  mon  fils.  Tous  deux  les  yeux  en  pleurs,  sont  ve- 
nus me  préparer  à  ce  coup  terrible. 

Aristide.  —  Rassure-toi,  citoyenne,  ton  époux  n'est  pas  même  dénoncé. 

m"10  dufour.  —  Qu'a-t  on  à  lui  reprocher,  si  ce  n'est  peut-être  ses  vertus?  Mais  enfin,  citoyen, 
pourquoi  donc  mon  éppux  exige-t-il  que  je  quitte  sur  le  champ  cette  commune? 

Aristide.  —  Dufour  veut  te  forcer  à  partir? 

r"  dufour.  — Oui,  citoyen,  il  le  veut,  mais  il  ne  m'y  déterminera  jamais.  Ce  sera  la  première 
fois  que  j'aurai  contrarié  ses  désirs.  Moi,  quitter  la  plus  chère  moitié  de  moi-même  !..  Eh!  que 
devicndrais-je  sans  mon  époux?..  Non,  le  même  coup  nous  frappera  tous  les  deux. 

Aristide  —  J'admire  ton  courage,  citoyenne.  Oui  reste  avec  ton  époux  et  cesse  de  t'alarmer  sur 
son  sort.  Si  jamais  on  l'accusait  je  serais  le  premier  à  prendre  sa  défense;  je  sais  qu'il  a  des 
ennemis. 

M'"1--  dufour,  —  Et  quel  honnête  homme  n'a  pas  les  siens  ! 

aristide.  —  Mais  qu'il  méprise  ces  vaines  clameurs.  La  vertu  est  inattaquable.  Retourne  paisible- 
menl  chez  toi,  aimable  citoyenne. 

m«<  dufouu.  —  Citoyen,  vous  me  rendez  l'espérance.  Je  puis  donc  rassurer  mon  époux... 

aristide.  —  Oui,  tu  peux  lui  dire  qu'il  soit  tranquille  et  que,  malgré  nos  petits  débats,  il  n'a  pas 
d'ami  plus  sincère  qu'Aristide. 

nmc  dufour.  —  J'emporte  avec  plaisir  cette  agréable  assurance.  \à  part)  Si  son  langage  est 
celui  de  l'imposture,  cet  homme  est  bien  atroce. 

aristide  (à  part).  —  Le  temps  presse,  allons  faire  jouer  nos  batteries.  (Il  suit  Madame  Dufour  et 
lui  offre  lu  main). 

FIN    DU    SECOND    ACTE. 


ACTE    TROISIEME 

SCÈNE  V"> 


SCÉVOLA,  Mmc  DUFOUR,  BRUTUS,  TORQUATUS.  —  Torquatus  portant  sous  son  bras  un  carton 
rempli  de  papiers,  et  une  grande  boîte  où  sont  plusieurs  bouteilles  de  liqueurs.  Brutus  tient 
Mme  Dufour  par  le  bras. 

brutus  à  \lmc  Dufour.  —  Et  ton  fils?  ton  mari?  Pourquoi  n'étaient-ils  pas  chez  toi? 

Mmc  dufour.  —  Vous  deviez,  monsieur,  les  prévenir  d'une  si  agréable  visite. 

torquatus.  —  Elle  les  aura  fait  émigrer,  j'en  réponds. 

Mmc  dufour.  —  Émigrer!  Il  serait  peut-être  permis  à  la  vertu  persécutée  'le  fuir  des  lieux  infec- 
té- par  le  brigandage;  mais  si  moi,  qui  ne  suis  qu'une  femme,  j'ai  pu  braver  vos  fureurs,  croyez- 
vous  que  mon  fils  et  mon  époux  auront  le  même  courage?  Ce  sont  des  hommes.  ! 

torquatus  bas  ii  Scévola.  —  Ah!  te  v'ia  Scévole.  Vivat  !  Mon  ami,  j'ouslà  du  vin,  j'dis  s'tila  n'est 
inordié  pas  farlité.  Tiens  mets  ça  de  côté,  et  pis  le  carton  que  v'ia. 

scévola.  —  Oui,  mais  maladroit  que  tu  es,  tu  as  laissé  échapper  les  deux  plus  importants  pcrson- 
uages,  Dufour  et  son  fils. 

m"'c  dufour.  —  Calmez  vous,  monsieur,  vous  aurez  votre  proie  tout  entière,  Ils  sont  à  la  muni- 
cipalité :  mais  ;i  leur  retour,  quand  ils  apprendront  que  je  suis  dans  les  fers,  hélas  1  je  suis  sûre 
qu'ils  accourront  pour  le  partager. 

(Scévoln  ouvre  le  carion  et  parcourt  les  lettres  qu'il  renferme;  il  en  met  quelques-unes  à  part.  Il 
ouvre  ''//suite  la  boite  aux  liqueurs). 

scévola.  —  11  te  convient  bien  d'insulter  à  tes  magistrats  quand  i\^  ont  en  main  des  pièces  ter- 
ribles qui  te  condamnent. 

v     dufour.  —  Vous  avez  des  pièces  contre  moi,  dites-vous? 
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Henriot  et  les  filles  des  Galerie?  de  bois. 


scévola.  —  Dis  le  contraire,  si  tu  l'oses.  Tiens,  écoute  (il  lit  une  lettre  qu'il  a  sentie  du  carton). 
Moiitauban.  ce  etc..  (à  Brutus  et  à  Torquatus).  Vous  saurez,  mes  collègues,  que  Montauban  est  en 
Espagne. 

TORQUATDâ.  —  C'est  donc  ça  qu'elle  à  t'une  femme  de  chambre  espagnole? 

scévola  lit  :  —  «  Moutaubau,  ce  etc.  J'ai  reçu,  mon  cher  oncle,  les  fonds  que  vous  m  avez  fait 
passer'.  » 

BROTUS.  —  Ali!  tu  fais  passer  des  fonds  aux  émigrés,  ton  compte  est  bon. 

TOBQUATUS.  —  Et  ça  s'dit  patriote,  ventredié  ! 

scévola  lit  :  —  «Et  ils  m'étaient  bien  utiles,  mes  braves  compagnons  d'armes  el   moi  nous 
sommes  privés  des  choses  les  plus  nécessaires.  Mais  toute  l'armée  souffre  sans  se  plaindre   »  (A 
collègues)  Vous  entendez  de  quelle  armée  il  est  ici  question  ? 


L  V.    32.    A.  Fayard,  éditeur. 
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brotus.  —  C'est  de  l'armée  de  Condé. 

scévola.  —  Justement. 

torquatus.  —  Rien  qu'ea  ! 

scévola  lit  :  —  «  Nous  combattons  pour  nos  foyers...  » 

brcths.  —  C'est-à-dire  pour  leux  châteaux,  n'est-ce  pas  ? 

scévola.  —  «  Nous  défendons  des  titres  qui  nous  sont  bien  chers.»  —  Vous  entendez,  des  titres 
de  noblesse.  (//  lit),  «  Et  des  droits  sacrés  qui  nous  sont  garantis  par  la  nature.  Il  est  doux  de  souf- 
frir pour  une  si  belle  cause.  » 

brutus  furieux.  —  Scévola  !  je  t'en  prie,  n'en  lis  plus  davantage,  car  j'aurais  peine  à  contenir  mon 
indignation. 

scévola  à  il/me  Du  four.  —  Eh  bien  !  qu'as-tu  à  répondre? 

Mmc  ut-four.  —  Vous  appelez  cela  une  pièce  de  conviction  ? 

scévola.  —  Non,  cette  lettre  est  celle  d'un  patriote,  n'est-ce  pas? 

Mme  dufour.  —  Oui  certes,  d'un  patriote,  et  je  m'en  fais  gloire. 

scévola.  —  Un  patriote,  eu  Espagne!  Quelle,  audace!  Tiens,  malheureuse,  est-ce  encore  une. 
lettre  de  patriote,  celle-ci.  Écoute.  (Il  lit).  Des  avant-postes  de  Belgrade,  etc. 

torquatus.  —  Que  qu'  c'est,  ce  pays-là? 

scévola.  —  C'est  la  capitale  dé  Hongrie-Autriche. 

brvtcs.  —  Ah  !  madame  est  autrichienne  !.. 

scévola  lit  :  —  «  Vous  connaîtrez  incessamment  moD  ami,  l'emploi  des  fonds  que  vous  nous 
avez  prêtés  à  constitution.  » 

brutus.  —  Oh!  oh!  Il  est  question  de  la  constitulion. 

scévola.  —  Eh  bien,  est-ce  clair  ? 

Mme  dufour.  —  Ou  vous  êtes  des  forcenés  en  délire,  ou  vous  êtes  tes  plus  ineptes  des  hommes. 

scévola.  —  Crois-tu,  perfide,  par  des  injures  détruire  les  nouvelles  preuves  que  je  vais  te  pro- 
duire? Tiens,  vois.  (Il  tire  les  bouteilles  de  liqueur  et  lui  présente  les  étiquettes).  Comment  y  a-t-il  là  ? 

Mme  dufour.  —  Vin  d'Espagne. 

scévola.  —  Et  tu  n'es  pas  en  correspondance  avec  les  Espagnols?  Ce  n'est  pas  tout  ;  tiens,  vois 
encore  celle-ci  et  lis  l'étiquette  :  «  Vin  de  Hongrie.  »  Et  tu  ne  conspires  pas  avec  les  Autrichiens  ! 

Mme  dufotjr.  —  Est-ce  sur  de  pareilles  pièces  que  vous  égorgez  chaque  jour  tant  de  victimes  au 
nom  de  la  liberté? 

scévola.  —  Je  lé  lé  demande  :  cela  ne  suffit  pas  à  ton  avis?  Tu  envoies  des  fonds  aux  Autri- 
chiens qui,  en  revanche,  te  font  passer  des  liqueurs. 

Mmo  pufour.  —  0  ma  patrie  !  Voilà  donc  tes  tyrans  ! 

nRUTrs.  _  Scévola,  je  demande  que  les  deux  lettres  soient  parafées. 

torquatus.  —  Pataraffe  aussi  les  bouteilles  hormis  ce  qui  est  dedans. 

scévola  il  Mme  Dufour.  —  Tu  reconnais  ces  deux  lettres  et  ces  bouteilles? 

il»'  dufour.  —  Oui,  je  les  reconnais. 

torquatus.  —  C'est  bon,  mordié  !  ton  procès  ne  sera  pas  long. 


SCENE  II 

Lee  précédents.  ARISTIDE,  CATON,  DUFOUR  FILS  escorté  de  deux  agents  du  Comité. 

urne  nii.ii  ii  à  son  fils.  —  Vous  me  voyez,  mon  fils,  au  milieu  de  mes  bourreaux  el  des  vôtres. 

i drfils. —  Rassurez-vou  s,  ma  mère,  ils  cesseront  bienlôl  de  l'être.   —Messieurs,  comme  je  ne 

suis  pas  parfaitemenl  au  courant  de  vos  formes  révolutionnaires,  veuillez  me  dire  s'il  esl  vrai  que 
VOU3  m'ayez  mis  en  étal  d'arrestation? 

AnisTiDiï.  —  Que  signifie  cette  question? 

brutus.  —  Oui,  jeune  homme,  tu  es  en  arrestation,  j'ai  le  m  a  m  lai  dans  ma  poche. 

dufour.  —  Ce  mandat  est  sans  doute  la  réponse  au  certificat  île  civisme  que  je  vous  ai 
lemandé  ? 

Aristide.  —  Tu  n'as  pas  ici  le  droit  de  nous  interpéRer.  La  loi  parle  :  c'esl  à  toi  d'obéir. 

dufour.  —  Certes,  messieurs,  c'est  bien  mon  intention;  surtout  quand  la  loi  parle  par  des 
organes  aussi  purs. 


CATOir.  -  Président,  je  démande  la  parole.  Il  <  •= t  de  fail  que,  pour  punir  l'exécrable  Famille  Du  four 
aous  avons  usé  de  trop  de  mollesse.  Vous  voyez  avec  quelle  audace  on  vient  vous  insulter  jusque 
isousle  bonnet  rouge.  Je  demande  qu'il  s^ii  fait  perquisition  dans  la  mai-nu  Dufour  pour  v  arrêter 
out  ce  qui  portera  6gure  humaine.  Point  de  quartier,  mes  collègues,  point  de  demi-mesure,  ou  la 
liberté  est  perdue. 

abistide.  —  Lu  proposition  est  adoptée. 

dovoub  fils.  —  Maintenant,  messieurs,  que  je  suis  témoin  oculaire  îles  principes  de  ju-tice  et 
d'humanité  qui  vous  dirigent  vous  m'encouragez  inoi-même  à  vous  faire  une  dénonciation  delà 
plus  haute  importance. 

Mme   DUFOUR.  —   Qu'eutellds-je,  mou  tils? 

catox.  —  Silence  !  Tu  n'as  pus  la  parole,  citoyenne,  apprends  que  lu  délaiion  est  un.'  vertu 
civique. 

sciivoLV.  —  Le  drôle  veut  filer  doux  et  faire  patte  de  velours. 

Aristide.  —  Tu  as  la  parole  pour  une  dénonciation.  Surtout  ne  cherche  pas  à  te  justifier  OU  je 
t'impose  silence. 

dufour.  —  Je  sais  que  je  prendrais  une  peine  inutile.  Il  s'agit,  messieurs,  d'une  conspiration 
i  ffroyable,  dont  les  ramifications  doivent  s'étendre  sur  toute  la  surface  de  la  République,  elle  est 
dirigée  par  une  classe  d'hommes  à  qui  vous  avez  voué  une  haine  irréconciliable. 

su-.vola.  —  C'est-à-dire  les  aristocrates. 

m  i  dur.  —  Point  du  tout  ;  je  veux  parler,  au  contraire,  des  vertueux  et  sages  patriotes.  Ce  com- 
plot affreux  a  pour  but  d'écraser  et  d'anéantir  les  révolutionnaires  énergiques  qui,  comme  vous, 
encouragent  le  commerce,  pratiquent  les  beaux-arts,  respectent  les  propriétés,  sont  avares  du  sang 
ii    Nuis  frères,  reçoivent  enfin  journellement  les  bénédictions  du  peuple. 

Aristide.  —  Sans  doute,  tu  n'as  pas  l'outrageante  prétention  de  nous  persifler. 

dufour.  —  Moi.  messieurs,  je  sens  trop  l'énorme  distance  qui  nous  sépare.  Mais  veuillez  m'en- 
tendre.  Voici  le  tableau  de  l'affreuse  conspiration  que  je  vous  dénonce,  et  qui  vient  malheureusement 
d'éclater.  [Il  lit).  Extrait  du  bulletiti  de  correspondance  de  la  Convention  nat'unale.  Séance  des  9  et 
il)  thermidor  an  second  :  —  «  Nos  infâmes  triumvirs  sont  enfin  abattus  ;  Robespierre,  Couthon, 
IrJust,  mis  hors  la  loi,  viennent  d'expirer  comme  des  lâches  sur  celte  place  où  ils  out  fuit 
massacrer  tant  d'innocentes  victimes.  » 

(Tout  le»  membres  du  Comité  demeurent  anéantis,  stupéfaits). 

Mme  DUïoiR.  —  0  éternelle  justice  ! 

i  ai  on  soupirant.  —  Le  vertueux,  l'incorruptible  Robespierre  ! 

Scévola.  —  Ce  petit  Saint-Jusl  qui  donnait  de  si  belles  espérances  ! 

cato.w  —  Et  Couthon  l'immortel  rapporteur  de  la  loi  du  22  prairial!.. 

dufour  Ht  :  —  «  Le  tribunal  révolutionnaire  de  Paris,  cette  horrible  boucherie  de  chair  humaine, 
est  suspendu  :  La  horde  d'assassins  qui  le  composait  est  arrêtée  et  va  bientôt  monter  sur  le  siège 
sanglant  où  tant  de  fois  elle  insultait  à  la  vertu  malheureuse.  Tous  les  tribunaux  révolutionnaires, 
les  commissions  temporaires  et  populaires  institués  dans  la  République  sont  supprimés.  » 

catox  pleurant.  —  Mes  amis  la  contre-révolution  est  faite. 

Aristide.  —  Est-ce  bien  le  bulletin  de  correspondance  que  tu  lis  ? 

m  i  oi'R.  —  Vous  le  voyez. 

s. a  voi.\.  —  Hélas  '.  oui  c'est  bien  le  bulletin  ! 

m  mi  r.  —  Ce  n'est  pas  tout.  Écoutez-moi  !  Car  enfin  votre  abattement  me  fuit  peine,  il  faut  vous 
donner  quelque  consolation.  (//  Ht).  «  Toutes  les  autorités  constituées  seront  incessamment  renou- 
velées, les  partisans  de  la  terreur  et  les  buveurs  de  sang  poursuivis,  la  conduite  des  Comités  révo- 
luli  nnaires  sévèrement  examinée.  » 

scévola.  —  Nous  sommes  perdus  !  Quelle  ingratitude  : 

di'kour.  —  Telle  est,  messieurs,  la  dénonciation  que  j'avuis  à  vous  fair>\ 

Aristide.  —  Citoyens  collègues,  ces  événements  sont  terribles,  ils  pourraient  déconcerter  des  âmes 

pusillanimes,  mais  non  pas  des  républicain-  de  notre  trempe;  si  nos  frères   de  Paris  sont  i t-, 

victimes  des  royalistes,  nous  veugerons  à  Dijon,  au  sein  de  notre  société  populaire,  lu  mémoire  de 
ces  généreux  martyrs  de  la  liberté.  Soyons  toujours  révolutionnaires  ;  bravons  les  poignards  do 
l'aristocratie  et  les  stylets  du  feuillantisme  ;  et,  s'il  faut  périr,  périssons  l 
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SCÈNE  III 

DUFOUR  PÈRE,  un  officier  municipal,  cinq  gendarmes 

dufour  père.  —  Magistrats  du  peuple,  je  vous  ai  priés  de  m'accompagner  parce  que  je  ne  con- 
nais qu'une  manière  légitime  de  dénoncer  les  scélérats.  C'est  de  les  accuser  en  face  et  ils  sont  sous 
vos  yeux. 

l'officier  municipal.  —  Dufour,  vous  m'avez  tout  appris.  {Aux  cinq  membres).  Au  nom  de  la  loi,  je 
vous  coustitue  tous  en  arrestation  et  je  vous  ordonne  de  restituer  les  20,000  livres  en  assignats 
que  vous  avez  déposés  hier  dans  ce  carton  et  que,  pour  vous  confondre,  Dufour  a  parafés  de  sa 
main.  Vous  gardez  le  silence!  Au  nom  de  la  loi,  je  vous  ordonne  de  représenter  les  assignats  qui 
sont  sur  vous.  {Cuton,  Aristide,  Scévola  restent  ensemble,  Brutus  et  Torquatus  s'empressent  de  mon- 
trer les  assignats  qu'ils  ont  sur  eux.  L'officier  les  examine,  puis  s'adresse  aux  trois  autres).  Eh  !  hien 
vous  restez  immobiles? 

scévola.  —  Hé  sandis!  pour  qui  nous  prenez  vous? 

l'officier.  —  Si  vous  résistez  à  la  loi,  je  vais  donner  l'ordre  de  vous  fouiller. 

scévola.  —  Cela  n'en  vaut  pas  la  peine  ;  citoyen,  je  mé  soumets.  (Il  tire  son  paquet  d'assignats 
de  la  poche  et  veut  le  dérober.  Il  offre  ensuite  ses  poches).  Vous  le  voyez...  Cherchez  bien. 

l'officier  (saisissa?it  le  paquet).  Quel  est  ce  paquet  cacheté  ? 

scévola.  —  Ah!  c'est  un  petit  paquet. 

l'officier.  —  Les  assignats  sont  tous  marqués  du  même  parafe. 

dlfour.  —  C'est  le  mien. 

scévola.  —  Vous  plaisantez,  ça  n'est  pas  possible  !  C'est  quelque  malveillant  qui  aura  glissé  ce 
paquet  dans  ma  poche. 

brutus.  —  Au  moins  vous  voyez  que  je  suis  innocent. 

deschamps  (lui  retirant  de  sa  poche  une  montre  d'or  et  sa  chaîne).  Citoyens,  voici  la  preuve  de  son 
innocence.  C'est  la  montre  de  la  citoyenne  Dufour,  j'ai  vu  ce  galant  homme  la  décrocher  ce  soir,  en 
apposant  les  scellés. 

fanchette,  derrière  Torquatus. —  Et  vous,  mous  Torquatus  aux  belles  moustaches,  votre  conscience 
est-ellu  tranquille? 

torquatus.  -  Ma  couscience  ail' n' bouge  ventredié  pas,  citoyenne;  j'ons  de  la  probité,  sans  que  ça 
paraisse. 

languette.  (Elle  montre  une  tabatière  d'or  qu'elle  retire  de  la  poche  de  Torquatus).  En  voici  la 
preuve  :  c'est  la  tabatière  de  la  citoyenne  Dufôùr  que  Torquatus  a  escamotée  ce  soir  sur  la  toi? 
lette. 

l'Officier.  —  Gendarmes,  saisissez  ces  misérables,  et  conduisez-les,  affublés  de  leurs  bonnets 
rouges,  à  la  maison  d'arrêt,  où  nous  allons  tous  les  rejoindre.  Qu'ils  traversent  à  pied  et  au  milieu 
des  imprécations  du  peuple,  une  commune  qu'ils  ont  baignée  de  sang  et  couverte  de  brigandage 
jusqu'à  ce  que  le  glaive  de  la  loi  en  ait  purgé  la  terre.  (A  Dufour).  Généreux  Dufour,  le  règne  des 
brigands  est  anéanti,  la  justice  et  l'humanité  les  remplacent.  Oubliez  les  persécutions  dont  vous 
el  votre  famille  avez  failli  être  les  victimes.  Employez  ce  courage  qui  vous  faisait  braver  la  mort, 
<i  poursuivre  la  destruction  totale  des  vampires  qui  ont  dévasté  notre  patrie,  et  la  postérité,  en 
pleurant  sur  les  cendres  de  citoyens  innocents,  bénira  leurs  vengeurs. 

FIN    DES    COMITÉS    RÉVOLUTIONNAIRES. 

La  moralité  des  comités  révolutionnaires  n'est  plus  à  défendre,  mais  les  exa- 
gérations portent  surtout  ici  sur  les  vertus  des  thermidoriens.  Les  Dufour  sont 
trop  beaux  pour  être  des  types,  et  le  plus  grand  crime  desterrorristes  est  d'avoir 
tail  assez  de  mal  pouf  les  ramener  au  pouvoir. 

Ainsi,  au  tliéàtrc  Montansier,  on  applaudit  la  vertu,  le  patriotisme,  La  tolé- 
rance, L'amour  de  l'ordre,  du  l'humanité,  et,  dans  le  jardin  et  ailleurs,  on  exécute 
les  jacobins. 
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L'orgie  ne  rougit  plus  les  vitres  dii  Palais-Royal,  niais  insulte  partout  à  la 
détresse  publique,  au  pavillon  de  Hanovre,  à  Frascati,  à  Tivoli,  à  Mousseau,  à 
Coblentz,  rendez-vous  royaliste  situé  entre  les  rues  Le  Pelletier  r{  du  Mont- 
Blanc  et  au  Luxembourg. 

Le  grand  Luxembourg  était  la  résidence  officielle  du  Directoire,  le  petit  Lu- 
xembourg était  l'habitation  des  cinq  directeurs.  Barrasy  étalait  un  Luxe  fastueux  : 
—  nombreux  domestiques,  valets  insolents,  équipages  princiers,  une  meute... 

Par  ses  goûts,  ses  mœurs,  ses  vices,  Barras  rappelait  les  roués  de  la  Ré- 
gence. 

Cet  épicurien  sans  principes  protégeait  secrètement  les  nobles,  patronnait 
les  agents  et  les  fournisseurs  qui  l'enrichissaient;  ce  régicide  qui  avait  prononcé 
l'éloge  du  divin  Marat,  se  rendait  à  sa  terre  de  Grosbois,  assis  sur  les  coussins 
gris-perle  d'un  landau  attelé  de  six  chevaux  soupe-au-lait,  enharnachés  d'or. 

En  un  an  ou  deux,  on  était  loin  de  la  carmagnole. 

L'amour  du  luxe  était  une  frénésie  d'autant  plus  étrange  que  le  commerce 
ne  se  relevait  pas  et  que  tout  le  monde  était  ruiné.  De  là  les  contrastes  les  plus 
piquants  entre  les  prétentions  et  la  réalité,  les  expédients  pour  se  procurer  de 
l'argent  et  la  prodigalité  avec  laquelle  on  le  dépensait. 

<>  Chacun  voulait  avoir  et  nul  ne  possédait.  Ruiné,  privé  de  revenus,  soit  en 
terres,  soit  en  maisons,  tout  ce  qui  avait  survécu  à  l'époque  terrible  se  trouvait 
manquant  de  tout  et  voulant  tout  avoir.  Et,  pour  se  procurer  les  jouissances  qui 
leur  manquaient,  ces  affamés  employaient  tous  les  moyen-.  ■> 

(  >n  Taisait  trafic  de  tout,  el  jamais  les  loteries  et  les  jeux  n'avaient  été  en  si 
graude  laveur.  Des  tripots  s'établi  aient  dans  presque  toutes  les  maisons.  Rien 
qu'au  Palais-Royal,  on  comptait  cinq  grands  établissements  consacrés  à  la  rou- 
lette et  aubiribi.  En  sortant  de  la  Montansier,  il  fallait  donc  hâter  le  pas,  si  Ton 
aimait  le  jeu  et  si  l'on  voulait  résister  à  la  tentation. 


III 

LES  MAISONS  DE  JEU.  —  LE  113.  —  LA  CHAMBRE  DES  CHAPEAUX.  —  LA  ROU- 
LETTE ET  LE  BIRIBI.  —  MAISON  DE  PRÊT  POUR  JOUEUR.  —  LA  CHAMBRE 
DES    BLESSÉS. 

En  sortant  du  théâtre  : 

—  Pressons  le  pas,  dis-je  à  l'ami  qui  m'avait  accompagné  et  qui  demeurait 
comme  moi  de  l'autre  côté  de  la  Seine. 

Nous  descendîmes  la  galerie  de  Valois  d'un  pas  rapide,  mais,  à  chaque  ins- 
tant, ralenti  par  quelque  obstacle  galant;  des  îlots  de  femmes  à  demi-nues.  Ces 
belles  sauvages,  parées  de  plumes  et  de  verroteries,  stationnaient  au  milieu  de 
l'allée,  il  fallait  contourner  ces  blocs  d'épaules  de  neige,  de  gorges  provoquantes, 
où  de  plus  libertins  que  nous  commettaient  des  vols  à  l'étalage.  Une  de  ces 
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nymphes,  dont  par  mégarde  j'avais  heurté  les  charmes  les  plus  saillants,  se  re- 
tourna vivement  vers  moi,  d'un  air  interrogateur,  je  reçus  en  plein  l'éclair  de 
ses  grands  yeux  d'un  bleu  noir,  et  m'éloignai. 

—  Ce  sont  deux  décavés,  fit-elle. 

—  Tu  entends?  dis-je  à  mon  ami. 

—  Oui,  c'est  Paméla,  une  bien  belle  créature. 

—  Des  décavés  !..  Avons-nous  l'air  si  misérables? 

—  Elle  loge  près  du  113,  elle  a  cru  que  nous  en  sortions. 

—  Tu  la  connais  ? 

—  Pour  m'avoir  refusé  des  assignats.  La  belle  ne  reçoit  que  des  louis  d'or. 

—  Peste  !...  Tu  es  déjà  allé  au  113. 

—  Souvent.  Et  toi  ? 

—  Jamais. 

—  C'est  incroyable  ! 

—  Je  n'ai  pas  d'argent  à  perdre. 

—  Mais  il  y  en  a  à  gagner.  D'ailleurs  c'est  très  curieux.  Veux-tu  y  faire  un 
tour  pour  voir  ? 

—  Pour  voir,  allons,  répondis-je. 

C'était  curieux,  et  aussi  n'étais-je  pas  fâché  de  repasser  devant  cette 
Paméla  dont  le  regard  me  restait  dans  la  tête.  Elle  nous  remarqua  et  chuchota 
quelque  chose  qui  fit  rire  la  compagnie. 

—  C'est  ici,  me  dit  mon  ami,  en  abordant  à  un  couloir,  d'où  s'élançait  en  cet 
instant  un  jeune  homme  débraillé  et  pâle  comme  un  fou. 

J'eus  un  serrement  de  cœur. 

Le  couloir  a  deux  issues,  l'une  sur  la  rue,  l'autre  sur  la  galerie:  au  milieu 
prend  un  large  escalier.  Il  y  avait  le  même  va-et-vient  que  dans  une  maison  où  il 
y  ,i  une  vente;  on  se  serrait  aux  murs  pour  passer. 

Nous  voilà  sur  le  palier,  où  une  double  porte  donne  accès  dans  un  vestibule 
long  et  étroit. 

Une  bouffée  de  vapeur  tiède,  d'une  odeur  spéciale,  nous  saisit  à  la  gorge; 
c'est  une  odeur  qui  participe  du  Mont-de-Piété  et  du  poste  de  police,  une  émana- 
tion des  choses  et  des  gens,  des  loques  et  des  émotions. 

Une  espèce  de  goujat  nous  demande  nos  chapeaux.   Comme  j'hésitais  : 

—  C'est  le  règlement,  me  dit  mon  ami. 

Monsieur  de  In  Chambre  (c'est  le  nom  de  l'individu),  armé  d'une  longue  perche 
semblable  au  croc  d'un  batelier,  suspend  nos  chapeaux  à  la  muraille  et  nous 
remet  à  chacun  un  numéro  de  reconnaissance. 

Pendant  cette  opération,  des  individus  nous  examinaient  d'un  air  de  policiers. 

—  Qu'est-ce  que  ces  personnages  ?  dernandai-je. 

—  Ce  sont  les  bouledogues.  Ils  sont  chargés  d'interdire  l'entrée  aux  joueurs 
qui  ont  eu  maille  à  partir  avec  l'administration.  Mais  viens,  entrons. 

Il  passa  la  grande  porte  du  salon.  Il  y  avait  foule.  Au  milieu  de  l'air  épais, 
où  les  lampes  des  murs  et  les  bougies  des  lustres  semblaient  mourir,  je  ne  dis- 
tinguai d'abord  qu'une  multitude  houleuse  et  confuse,  dont  la  niasse  semblai  . 
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impénétrable.  Un  murmure sourd emplissail  lasalleçpiî  voulail  être  silencieu  e, 
et  l'on  a'entendail  d'autres  voix  que  celle  des  croupiers. 

—  C'est  le  salon  principal,  un'  <lil  mon  compagnon,  il  n'y  a  pas  de  Luxe. 

En  effet,  des  tentures  sordides,  des  tapis  usés,  mis  en  lambeaux  par  des  sou- 
liers boueux:  pasde  glaces,  rien  qui  put  offrir  satisfaction  àla  colère  d'un  joueur 
malheureux.  Toutle  monde  était  debout,  sauf  le  long  du  pourtour,o«  des  banquet- 
tes étaient  occupées  par  des  marchandes  d'amour.  Le  public  était  très  mêlé  :  parmi 
les  gens  de  toutes  les  classes,  s'en  trouvaient  d'autres  n'appartenant  à  aucun.'. 

—  Attention  à  tes  poches  !  me  dit  mon  compagnon.  Approchons-nous  de  la 
roulette. 

—  Il  y  avait  deux  roulettes  établies  au   milieu  du   salon.  Nous  fûmes  a 
habiles  pour  nous  frayer  un  passage  jusqu'à  l'une  d'elles,  du  moins  au  troisième 
rang  des  joueurs. 

Je  ne  connaissais  rien  du  mécanisme  de  ce  jeu  de  hasard  et,  comme  il  est  pos- 
sible que  vous  l'ignoriez  également,  en  voici  l'explication. 

Sur  un  tapis  d'une  grande  table  sontinscrits  cà  droite  et  à  -anche  trente-six 
numéros,  depuis  un  jusqu'à  trente-six,  marqués  moitié  en  rouge,  moitié  en 
noir,  placés  en  trois  colonnes  verticales  et  séparés  par  des  lignes.  Au-dessus  de 
ces  numéros  se  trouvent  un  zéro  rouge  et  un  double  zéro  noir.  Adroite  et  à 
gauche  sont  trois  côtes  marqués  d'un  côté  :  Rouge,  impair,  manque,  et  de  l'autre  : 
Noir,  pair,  passe. 

I  11  cylindre  est  placé  au  milieu  de  la  banque:  les  banquiers  ou  tailleurs,  ou  crou- 
piers, c'est-à-dire  ceux  qui  tiennent  les  fonds  et  dirigent  le  jeu,  le  font  tourner. 

A  sa  partie  supérieure,  il  porte  une  espèce  de  plateau  qui  contient  les  trente- 
six  numéros,  plus  le  zéro  et  le  double  zéro,  mélangés  et  inscrits  dans  de  petites 
cases.  Une  boule  d'ivoire  que  le  tailleur,  ou  croupier,  lance  et  fait  tourner  dans 
la  partie  supérieure,  en  même  temps  qu'il  fait  tourner  le  cylindre,  va  retomber 
dans  l'une  de  ces  petites  cases. 

C'est  le  numéro  de  cette  case  qui  est  le  numéro  gagnant  pour  les  joueurs. 

Supposons  que  la  boule  se  soit  arrêtée  sur  cinq,  qui  est  rouge,  tous  les 
joueurs  qui  ont  placé  dessus,  ou  sur  la  couleur  rouge,  ou  sur  le  manque  (les  IX 
premiers  numéros  sont  pour  le  manque,  les  18  derniers  pour  passe),  ont  gagné 
et  les  autres  ont  perdu. 

Il  y  a  au  reste  diverses  manières  de  perdre  son  argent  à  la  roulette  :  on  n'a 
que  l'embarras  du  choix. 

Ainsi,  l'on  peut  placer  son  argent  :  en  plein  sur  un  seul  numéro  et  s'il  vient 
à  tomber,  on  reçoit  trente-six  l'ois  sa  mise  ;  sur  doux  numéros  voisins  et  quand 
l'un  tombe  le  gain  est  dix-huit  fois  la  mise;  sur  un  carré,  et,  si  l'on  gagne,  on  a 
neuf  fois,  sur  un  sixain  et  l'on  reçoit  six  fois.  On  peut  encore  jouer  sur  le  zéro, 
ou  sur  le  double-zéro  ;  en  ce  cas  il  y  a  pour  le  joueur  dix-huit  chances  cl  vingt 
contre  ;  les  zéros  étant  en  bénéfice  pour  la  banque-.  Enfin,  on  joue  encore  sur  les 
numéros  d'une  ou  de  deux  colonnes.  Les  combinaisons,  comme  un  Le  voit,  sont 
nombreuses  et  variées. 

C'esl  cette  variété  et  la  rapide  succession  des  coups  qui  font  l'attrait  de  larou- 


lette.  C'est  la  ruine  ou  l'enrichissement  en  un  clin  d'oeil,  qui  vous  éblouit,  vous 
affole. 

Autour  d'elle,  règne  le  silence  de  l'anxiété. 

On  n'entend  que  le  croupier  et  la  machine.  Il  dit  :  «  Rien  ne  va  plus.  » 

Puis  il  lance  la  bille  et  imprime  au  cylindre  son  mouvement  circulaire.  Le 
son  mat  de  la  bille  se  heurtant  aux  cases  de  cuivre  a  son  écho  vibrant  dans  les 
poitrines  des  joueurs  dont  l'œil,  agrandi  par  l'anxiété  ne  quitte  pas  le  cylindre. 

Le  croupier  dit  :  «  Rouge  gagne,  »  ou  bien  «  Noire  gagne.  » 

Et,  du  bout  d'un  petit  râteau,  il  fait  son  compte  et  celui  de  chaque  joueur  et 
partage  l'or,  l'argent,  les  billets. 

L'or  produit  en  roulant  sous  le  râteau  sa  fascination  ordinaire.  On  ne  voit 
que  lui,  on  ne  voit  plus  ses  voisins  et  c'est  dommage  car  ils  sont  bien  curieux  à 
voir.  Quelle  variété  d'expressions!...  Depuis  le  passant  comme  moi  jusqu'au 
maniaque  qui  ne  quitte  pas  le  jeu  de  la  première  heure  à  la  dernière,  prenant  à 
peine  le  temps  de  manger  et  de  dormir.  A  coté  du  Grésus  qui  vient  par  passe- 
temps  perdre  quelques  milliers  de  livres  et  qui,  l'oreille  rouge,  le  teint  fleuri,  un 
sourire  béat  sur  les  lèvres,  les  regarde  rafler  par  le  râteau  du  croupier,  sur  le 
môme  rang,  un  homme  blême,  le  front  humide,  vient  de  poser  sur  le  tapis  sa  der- 
nière pièce  de  monnaie,  le  pain  du  lendemain,  le  pain  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants.  C'est  un  suprême  appel  à  la  destinée.  La  bille  s'arrête,  tac,  et  son  écu 
de  six  livres  va  rejoindre  les  mille  livres  de  son  voisin. 

Tout  est  fini  pour  lui.  Car  de  ses  vêtements,  il  n'y  a  rien  à  vendre.  Ses  yeux 
égarés  se  tournent  vers  un  joueur  heureux  qui  s'éloigne.  Va-t-il  lui  tendre  la 
main?...  Va-t-il  se  jeter  sur  lui?  Mais  l'enrichi  se  dérobe.  Allons  va-t-en,  pauvre 
homme.  La  pitié  est  bannie  d'ici  et  la  misère  est  suspecte.  Un  bouledogue  déjà  te 
surveille.  Allons,  va  retrouver  ta  femme  qui  t'attend  dans  la  rue. 

—  C'est  inouï,  murmure  un  citoyen  à  mon  ami,  voici  vingt  et  une  fois  que  la 
rouge  passe,  jouez  à  la  noire,  monsieur...  A  la  noire  ! 

Ce  citoyen  tient  à  la  main  une  carte  marquée  de  deux  couleurs  et  pointe  les 
coups  avec  une  épingle.  On  m'a  déjà  offert  de  me  vendre  une  de  ces  cartes  qui 
permettent  de  calculer  les  chances. 

Je  mets  cinq  livres  à  la  noire. 

La  rouge  passe. 

—  Inouï!  fait  notre  voisin,  cela  fait  vingt-deux  fois,  je  ne  l'ai  pas  vu  depuis 
cinq  jours.  A  la  noire!  La  chance  est  mûre. 

Je  suis  son  conseil  et  la  rouge  passe  encore,  j'en  suis  déconcerté. 

—  Tant  pis,  mais  la  rouge  ne  vaut  plus  rien.  La  prendre  eût  été  absurde. 
Doublez  votre  mise  pour  vous  rattraper. 

J'hésitai,  puis  je  mis  à  la  noire  vingt  livres. 
Je  perdis. 

—  Bravo,  me  souffla  mon  voisin,  courage! 

—  Je  ne  joue  plus. 

—  Pourquoi? 

—  J'ai  assez  perdu. 
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Sur  la  planche,  elle  dit  au  bourreau  :  suis-je  bien  comme  ça? 


Et  la  noire  passai... 

—  Eh  bien?  reprit  le  marqueur. 

Mais  je  fis  la  sourde  oreille  et,  indigné,  souffrant  comme  d'une  trahison,  je 
vis  onze  fois  de  suite  la  noire  passer.  A  la  douzième  je  n'y  tins  plus  et  je  vidai 
ma  bourse.  —  Ce  fut  la  rouge  qui  reparut.  Un  joueur,  qui  était  resté  près  de  moi, 
changea  de  place;  il  prétendit  que  je  lui  portais  malheur.  Il  y  avait  bien  de  quoi 
rendre  superstitieux. 

Au  même  instant  je  me  sentis  frapper  doucement  sur  l'épaule,  je  me  retournai 
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et  me  trouvai  face  à  face  avec  un  monsieur  chauve,  blême,  au  sourire  faux,  qui 
me  dit  : 

—  Pardon,  je  vous  observe,  jeune  homme,  je  suis  sûr  que  vous  jouez  pour  la 
première  fois  de  votre  vie...  n'est-ce  pas?  Vous  avez  du  sang-froid,  du  coup  d'œil, 
mais  vous  manquez  de  méthode,  de  principe,  écoutez-moi... 

(Il  m'attira  par  la  boutonnière  de  mon  habit). 

—  Vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'une  progression,  une  progression  qui  ne  peut 
pas  sauter.  Moi  voilà  ce  que  j'ai  trouvé!...  Inutile  de  prodiguer  l'or...  avec  la 
moitié,  oui  la  moitié  seulement  de  ce  que  vous  venez  de  perdre  je  fais  sauter  la 
banque. 

—  Faites  donc,  dis-je. 

—  Je  ne  joue  pas  pour  moi,  mais  associons-nous,  avancez  l'argent  et  moi 
l'idée... 

—  Je  n'ai  plus  un  sou. 

—  Ah!...  fit  le  professeur  de  jeu,  il  est  fâcheux  que  je  ne  vous  ai  pas  rencon- 
tré un  quart  d'heure  plus  tôt. 

Et  il  se  retira. 

—  C'est  vrai,  que  tu  es  à  sec?  me  demanda  mon  ami. 

—  Complètement.  Mais  toi? 

—  Moi,  dit-il,  j'ai  de  quoi  prendre  la  revanche.  Viens,  je  vais  me  procurer  de 
l'argent. 

Nous  sortîmes  et  je  le  suivis  sans  savoir  ce  qu'il  entendait  faire. 

A  la  porte  ouverte  sur  la  rue,  le  passage  nous  fut  barré  par  un  attroupement. 
Au  milieu  d'un  demi-cercle  de  curieux,  un  jeune  homme,  débraillé,  furieux,  mal- 
traitait une  femme,  en  hurlant  :  —  «  Ah  !  voleuse,  ah  i  tu  dis  que  tu  n'as  plus 
d'argent!... 

—  Grâce  1  grâce  1 

—  L'argent. 

—  Tue -moi  plutôt. 

D'une  main  il  saisit,  l'infortunée  à  la  gorge  et  de  l'autre  lui  déchira  son  cor- 
sage. 

Indigné,  j'allais  intervenir;  un  des  témoins  m'arrêta  : 

—  Laissez  donc!  Cela  ne  nous  regarde  pas;  il  est  bien  libre;  c'est  sa  femme. 
11  sort  du  jeu  où  il  a  perdu  et  il  prétend  que  sa  femme  cache  un  louis  dans  son 
corsage. 

—  Ah!  ah!  fit  le  forcené,  je  savais  bien.  Le  voilà  donc! 

Il  montra  le  louis  et  s'élança  dans  l'allée  du  113,  tandis  que  sa  femme  acca- 
blée, honteuse,  se  relevait  péniblement  rajustant  sa  robe  déchirée.  De  grosses 
larmes  roulaient  sur  ses  joues  pâles;  elle  sanglotait  :  Mes  enfants...  Mon  Dieu, 
mes  pauvres  enfants!... 

Et  nous  n'avions  pas  un  sou  pour  lui  rendre  le  morceau  de  pain  qu'elle  pleu- 
rait. 

—  Suis-moi,  me  dit  mon  compagnon. 
Puis  s'avançant  prés  de  la  femme  : 


—  Nous  allons  chercher  de  l'argent,  lui  dit-il,  attendez-nous,  nous  vous  en 
donnerons. 

Mais  elle  ne  parut  pas  comprendre. 

A  quelques  pas  de  là,  nous  entrons  chez  un  fripier  dont  la  boutique  étail 
close  et  semblait  dormir,  mais  où  l'on  veillait  toujours,  pour  faire,  pendant  la 
nuit,  une  concurrence  aux  nombreux  monts-de-piété  des  galeries. 

Quel  intérieur  étrange!  Il  y  avait  de  tout  dans  ce  dock  de  la  déveine.  Des 
vêtements  accrochés  ou  disposés  par  piles;  des  gilets  surtout,  énormément  de 
gilets  puis  des  manteaux,  des  parapluies  d'envergure  fabuleuse  et  de  couleurs 
éclatantes  comme  on  n'en  voit  plus  même  en  Chine,  des  châles,  des  ombrelles, 
des  cannes,  (autres  chefs-d'œuvre  de  l'époque)  des  perruques...  toute  une 
rangée,  des  blondes  et  des  brunes  et  des  châtaines  aussi!...  La  folie  était  aux 
perruques  et  les  deux  sexes  rivalisaient  de  luxe  dans  cette  coiffure.  Une  femme 
brune  devait  avoir  une  perruque  blonde;  une  femme  blonde,  une  perruque 
brune.  Il  y  en  avait  de  très  chères;  les  prix  variaient  de  soixante  à  cent  cin- 
quante et  même  deux  cents  francs  en  argent. 

Deux  ou  trois  décavés  sortirent,  comme  nous  entrions. 

—  Bonsoir,  père  David,  dit  mon  ami  à  un  affreux  juif  assis  au  comptoir.  — 
Voici  une  montre  d'or  excellente,  combien  prêtez- vous  là-dessus  pour  vingt-quatre 
heures? 

David  examina  l'objet. 

—  Voulez-vous  des  assignats  ou  de  l'or? 

—  De  l'or. 

—  Deux  louis. 

Ce  n'était  pas  le  poids  de  la  boîte. 

—  Non;  cinquante  francs,  dit  mon  ami  qui  voulait  une  petite  somme  pour 
l'inconnue. 

Le  juif  refusa. 

—  Avec  la  clef  et  les  breloques,  reprit  mon  ami. 

David  prit  dans  son  tiroir  deux  louis  et  un  assignat  de  dix  livres  qu'il  remit 
à  l'emprunteur,  avec  une  reconnaissance  valable  jusqu'au  surlendemain. 

Il  prêtait  beaucoup  pour  un  usurier,  mais,  neuf  fois  sur  dix,  l'objet  lui  était 
abandonné,  même  par  les  joueurs  heureux. 

Il  y  avait  des  prêteurs  qui  avançaient  des  sommes  considérables.  Gomme  il 
n'y  avait  pas  de  maximum  au  jeu,  des  fous  hasardaient  de  cinquante  à  cent  mille 
francs.  Le  juif  que  nous  venons  de  voir  avançait  depuis  quarante  sous  jusque 
mille  francs. 

D'autres  dans  les  petites  rues  des  environs,  ouverts  également  pendant  la 
nuit,  achetaient  aux  joueurs  leurs  dernières  loques,  leurs  chemises,  pour 
quelques  sous;  de  quoi  arroser  d'un  verre  d'eau-de-vie  une  croûte  de  pain,  pour 
réparer  les  forces  épuisées  par  une  nuit  d'émotions. 

Que  de  ressources,  sans  compter  les  quarante-cinq  monts-de-piété  des  gale- 
ries!... 

Mais  revenons  à  nos  aventures. 


Nous  ne  revîmes  plus  dans  la  rue  la  femme,  objet  de  notre  compassion.  Dans 
la  salle  du  113,  au  moment  de  notre  retour  régnait  une  agitation  extrême. 

Un  homme,  depuis  une  heure  à  la  roulette  et  qui  avait  perdu  son  dernier 
sou,  s'était  jeté  tout  à  coup  sur  le  tapis  couvert  d'or  en  s'écriant  avec  rage. 

—  Rendez-moi  mon  argent! 

Deux  bouledogues  étaient  aussitôt  accourus  pour  le  mettre  à  la  raison. 

—  Rendez-le!  hurlait-il.  Il  n'est  pas  à  moi. 
On  parvint  à  lui  faire  lâcher  prise. 

—  Je  vous  dis  que  je  l'ai  volé  ! 

—  Ah  !  fit  un  surveillant,  appelez  la  police. 

A  ces  mots  le  joueur  se  dégagea  brusquement,  tira  de  sa  poche  un  pistolet  et 
se  brûla  la  cervelle. 

C'était  un  garçon  de  recette  qui  venait  de  vider  sa  sacoche. 

Comme  on  épongeait  le  sang  près  de  la  roulette,  nous  nous  dirigeâmes  vers  le 

biribi. 

Ce  jeu  qui  commençait  à  passer  de  mode  est  d'origine  italienne,  le  biribisso. 
Sous  Louis  XV  il  était  très  en  vogue.  En  une  seule  nuit  trois  hommes  se  pen- 
dirent sur  le  quai  de  la  Verrerie  en  sortant  d'un  tripot  appelé  le  Biribi  des  vertus. 

Ce  jeu  se  composait  d'une  table  de  soixante-dix  cases  numérotées.  On  plaçait 
son  argent  sur  ces  cases  et  le  banquier  plongeant  la  main  dans  un  sac  qui  conte- 
nait soixante-dix  boules  en  tirait  une  d'où  il  extrayait  le  billet  du  numéro 
gagnant. 

Le  joueur  heureux  recevait  soixante- quatre  fois  sa  mise;  soixante-quatre, 
disons-nous,  et  non  soixante-dix.  Cela  ressemblait  au  loto  et  à  la  roulette. 

Ce  jeu  était  aimé  des  femmes.  Comme  nous  prenions  place  près  de  la  table 
une  jolie  blonde,  —  à  la  brune  chevelure,  —  tenant  à  la  main  un  petit  flacon  de 
cristal,  demanda  à  mon  compagnon  son  mouchoir.  Il  se  prêta  à  sa  fantaisie  et 
elle  tacha  le  mouchoir  d'une  goutte  du  liquide  rouge  de  son  flacon. 

—  Que  faites-vous?  demandai-je. 

—  C'est  du  sang  de  pigeon  ;  cela  porte  chance. 

—  Ah!...  nous  allons  bien  voir.  Si  je  gagne... 
En  effet,  la  chance  nous  favorise. 

Soixante-quatre  louis  d'un  coup!...  C'est  éblouissant,  nous  voilà  riche, 

—  Jouez  pour  moi  !  dit  la  belle  au  porte -chance. 
Et  mon  ami  lui  donne  un  louis  en  s'éloignant. 

—  Tu  ne  joues  plus? 

—  Pas  si  bête.  Allons  décrocher  ma  montre  et  puis  souper,  cela  vaudra  mieux 
que  de  finir  la  nuit  dans  la  chambre  des  blessés. 

—  Que  veux-tu  dire? 

Justement  nous  passions  devant  la  porte  de  cette  chambre  singulière:  c'était 
une  retraite,  un  asile  offert  par  la  maison  aux  joueurs  malheureux  et  éreintés. 
En  y  jetant  un  coup  d'œil,  j'y  vis  une  douzaine  de  ces  infortunés  vautrés  sur  des 
canapés  dans  les  attitudes  les  plus  variées,  sommeillant  et  rêvant  pour  le  lende- 
main une  meilleure  fortune. 


Tableau  touchant  et  qui  m'édifia  sur  les  sentiments  charitables  de  l'adminis- 
tration du  113. 


IV 


MÊME   SUJET;  LE  JEU  ET  LES  JOUEURS.  —  LES  ENTREMETTEURS  ET  LES  MENDIANTS. 
—  ENCORE  LES  GAVES.  —  LE  CAVEAU  DES  AVEUGLES. 


Tous  les  décavés  ne  se  brûlaient  pas  la  cervelle.  Les  suicides  n'étaient  point 
rares,  mais  le  jeu  n'en  était  que  la  cause  finale...  ils  avaient  d'autres  causes,  par 
exemple,  le  déshonneur  et  la  crainte  des  lois,  comme  chez  le  garçon  de  recette; 
l'amour  d'une  femme  que  l'on  ne  pouvait  plus  entretenir  ou  que  l'on  ne  pouvait 
acheter,  le  désespoir  d'un  commerçant  qui  se  ruine. 

Enfin,  avant  d'allumer  un  réchaud,  ou  d'aller  se  jeter  à  la  Seine,  en  vendant 
ses  dernières  nippes,  si  on  arrivait  à  obtenir  quarante  sous,  on  tentait  une  der- 
nière fois  la  chance  au  Palais-Royal. 

Plus  d'un  s'est  sauvé  ainsi. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  la  roulette  soit  une  institution  utile  et  un  instrument 
de  salut,  mais  on  en  a,  je  crois,  exagéré  le  mal. 

A  notre  avis,  le  grand  mal  des  maisons  de  jeu  était  de  créer  des  joueurs,  de 
propager  la  passion  du  jeu,  la  paresse,  l'espoir  de  vivre  sans  rien  faire. 

Il  y  avait  au  Palais-Royal  une  population  qui  ne  vivait  que  du  jeu  et  pour  lui. 

Nous  laissons  de  côté  les  professeurs,  les  marchands  de  systèmes  infaillibles 
et  les  filous...  nous  voulons  parler  de  gens  qui  habitaient  aux  galeries  ou  dans 
les  petites  rues  voisines,  qui  se  contentaient  d'un  cabinet,  d'un  grenier,  d'une 
niche,  et  passaient  leur  temps  à  la  roulette,  aussi  indifférents  au  reste  du  monde 
que  je  puis  l'être  à  ce  qui  se  passe  en  Chine. 

Ces  habitués  étaient  de  divers  tempéraments  :  les  uns  étaient  des  maniaques 
des  joueurs,  qui,  eussent-ils  gagné  un  million,  n'auraient  pas  quitté  la  salle 
avant  de  l'avoir  perdu,  des  ensorcelés  de  la  roulette;  —  d'autres  étaient  de  sim- 
ples paresseux  qui  se  disaient  :  A  Paris,  au  Palais-Royal,  dans  sa  journée  on 
parvient  toujours  à  ramasser  2  francs. 

Avec  2  francs  on  risque  de  gagner  128  francs,  c'est-à-dire  (à  cette  époque-là) 
de  quoi  vivre  un  mois.  En  fréquentant  les  salles  de  jeu,  on  finit  par  faire  des 
connaissances  :  on  s'intéresse  à  la  partie  d'un  ami  pour  40  sous.  S'il  perd,  tant  pis 
on  passe  à  un  autre;  si  ce  dernier  gagne,  on  joue.  En  tentant  la  fortune  cinq  ou 
six  fois  par  jour,  on  peut  toujours  espérer  de  dîner.  Enfin,  quand  on  a  gagné  de 
quoi  vivre  pendant  quinze  jours,  on  est  sage  et  l'on  se  retire. 

On  nous  a  parlé  d'un  établissement  de  jeu  au  Mexique  ainsi  organisé. 

Il  y  avait  quatre  salles,  dont  une  salle  d'attente  et  trois  salles  de  jeu  :  la  salle 
de  cuivre,  la  salle  d'argent  et  la  salle  d'or. 
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Dans  la  première  se  tenaient  des  pauvres  ou  des  décavés.  En  sortant  du  jeu, 
le  joueur  heureux  devait  faire  l'aumône  à  ces  malheureux. 

S'il  ne  leur  jetait  que  du  billon,  ils  passaient  dans  la  salle  de  cuivre.  Per- 
daient-ils?... ils  reprenaient  leur  place  dans  la  chambre  d'attente.  Gagnaient- 
ils?  ils  entraient  dans  la  salle  d'argent.  S'étaient-ils  enrichis  dans  la  salle  d'or  en 
sortant,  ils  secouraient  ceux  dont  une  heure  auparavant,  ils  étaient  les  compa- 
gnons d'infortune. 

Au  Palais-Royal,  le  jardin  et  les  galeries  servaient  de  salle  d'attente  aux 
amoureux  transis  de  la  fortune. 

En  sortant  d'une  maison  de  jeu,  les  poches  garnies,  on  était  en  butte  aux 
sollicitations  les  plus  diverses  Quelques-uns  s'adressaient  simplement  à  votre 
générosité;  de  moins  optimistes  vous  offraient  leurs  services. 

—  Voulez-vous  un  bon  restaurant? 

—  Désirez-vous  un  guide  pour  Cythère? 

—  Voulez-vous  des  billets  de  la  loterie  de  Frascati? 

Mais  vous  avez  l'air  sentimental  et  bon  enfant,  écoutez  ce  monsieur  qui  veut 
vous  intéresser  à  une  bonne  œuvre. 

«  Au  lieu  d'aller  vous  faire  écorcher  chez  le  traiteur,  et  vous  achever  chez  des 
filles,  pourquoi  ne  pas  faire  le  bonheur  d'une  honnête  famille  tout  en  vous  amu- 
sant? 

A  deux  pas  de  là,  disait-il,  dans  un  modeste  logement,  la  veuve  d'une  victime 
de  93  ou  du  113,  se  mourait  de  faim  avec  trois  jeunes  filles  charmantes,  dont  la 
plus  âgée  n'avait  pas  seize  ans. 

Quelle  joie  dans  cette  honnête  famille,  en  voyant  entrer  deux  beaux  et  hon- 
nêtes jeunes  gens  (ou  un  vertueux  vieillard,  ou  un  homme  comme  il  faut  et  sensi- 
ble), munis  d'un  poulet  rôti,  d'un  gâteau  et  de  quelques  bouteilles  de  choix!... 

On  faisait  une  bonne  œuvre  et  l'on  s'amusait  en  famille,  sans  remords  et 
sans  dangers  !... 

Mais  vous  passiez,  vous  n'aviez  pas  le  temps  d'entendre  ce  boniment;  du 
moins,  vous  ne  refusiez  pas  un  prospectus...  quelques  adresses... 

Si;  vous  les  refusiez.  —  Alors,  on  les  glissait  dans  votre  poche. 

Ce  procédé  me  rappelle  Artaud,  qui  tenait  un  café  et  une  maison  de  jeu  au 
n°  59.  Artaud,  ancien  censeur  royal,  faisait  toujours  un  peu  de  police  secrète, 
mais  à  tant  de  branches  de  commerce  joignait  celle  de  la  vente  des  pamphlets.  11 
se  chargeait  de  vous  procurer  tous  les  écrits  qui  ne  se  vendent  que  sous  le 
manteau.  Il  en  fabriquait  même.  Il  en  avait  toujours  dans  ses  poches. 

Après  le  59,  les  maisons  de  jeu  qui  méritent  d'être  citées,  étaient  le  9  avec 
deux  roulettes  et  un  trente-et-un;  le  164,  où  le  biribi  était  particulièrement  en 
faveur.  De  vieilles  marquises  ruinées  par  les  principes  de  89,  des  hommes  déclas- 
sés, ruinés  soi-disant  par  l'émigration,  des  filles,  en  composaient  la  clientèle. 

Au  150,  on  ne  jouait  que  de  grosses  parties:  on  jetait  sur  le  tapis  vert  cin- 
quante mille  francs  d'un  coup. 

Le  129.  n'avait  qu'une  roulette  et  un  trente-et-un;  c'était  la  maison  des  petits 
joueurs  paisibles;  on  ne  s'y  brûlait  pas  la  cervelle. 


Les  autres  maisons  de  jeu  étaient  indigne.-,  de  laisser  leur  numéro  à  la  posté- 
rité. Véritables  repaires,  on  y  recevait  des  individus  qui,  sur  lamine,  auraient 
été  refusés  par  les  bouledogues  du  113. 

Un  grec,  qui  avait  du  linge  et  le  respect  de  lui-même,  eût  rougi  d'y  mettre  les 
pieds. 

«  Ainsi  que  la  vertu,  le  vice  à  ses  degrés.  » 

Vous  vous  imagine/  quel  monde  ce  pouvait  être?  De  véritables  bandits  y 
entraînaient,  pour  achever  de  les  griser  et  pour  les  dépouiller,  des  étrangers,  des 
imprudents  déjà  étourdis  par  la  boisson.  De  semblables  repaires  sont  communs 
à  toutes  les  grandes  villes,  et  nous  n'en  parlons  que  pour  ne  rien  omettre.  Ils  ne 
manquent  pas  aujourd'hui  à  Paris,  malgré  une  police  des  jeux  très  active  et 
très  sévère,  mais  les  tripots  du  Palais-Royal  se  distinguaient  des  modernes  par 
la  tolérance  dont  ils  jouissaient  et  par  leur  situation  même. 

Nous  avons  déjà  eu  plusieurs  fois  à  parler  des  caves  du  Palais-Royal. 

C'est  dans  les  caves  que  se  réfugiaient  en  1793,  les  chevaliers  du  poignard, 
les  émigrés  rentrés  clandestinement. 

Les  mêmes  sous-sols  étaient  utilisés  par  des  restaurateurs  confortables,  tels 
que  Février,  ou  des  sociétés  honnêtes,  telles  ques,  la  société  du  Caveau,  dont 
nous  parlerons  bientôt;  mais  beaucoup  de  caves  n'étaient  aussi  que  de  véritables 
tapis-francs  et  des  repaires  de  malfaiteurs. 

Sous  prétexte  de  spectacle  que  n'a-t-on  pas  exhibé  dans  ces  établissements 
souterrains,  depuis  les  Amours  de  l'Illinois  et  de  l'Algonquine,  obscénité  du 
plus  révoltant  cynisme,  jusqu'aux  poses  plastiques,  et  tableaux  vivants? 

Ici,  la  Vénus  géante;  plus  loin,  la  femme-poisson;  à  côté  un  café-concert  ou 
une  goguette;  mieux  encore  un  petit  théâtre,  où  l'on  joue  la  comédie  et  même 
des  tragédies  de  Voltaire.  Les  premiers  artistes  avaient  trente  sous  et  une  bou- 
teille de  bière;  les  artistes  secondaires  n'avaient  droit  qu'au  rafraîchissement. 

Dans  ces  établissements  circulaient  des  colporteurs  de  foulards,  de  savon,  de 
bretelles,  et  aussi  de  cartes  transparentes,  de  chansons,  de  saletés  et  de  préser- 
vatifs contre  des  accidents  trop  fréquents  chez  les  «  nymphes  »  du  Palais-Royal. 
Des  marchandes  de  parfumerie  et  des  bouquetières  y  servaient  de  traits-d'u- 
nion galants.  De  tous  ces  caveaux,  celui  dont  l'existence  se  prolongea  le  plus 
longtemps  est  celui  des  aveugles.  Il  était  situé  en  face  de  Corcellet.  Un  invalide 
qui  se  tenait  à  l'entrée  lui  servait  d'enseigne  vivante.  La  porte  toujours  ouverte 
laissait  entendre  un  charivari  composé  de  tambours,  de  violons  et  de  clarinettes. 
Cela  suffisait  pour  arrêter  les  passants  qui,  à  cette  époque,  n'étaient  pas  encore 
familiarisés  avec  la  musique  tunisienne. 

—  Que  font-ils  donc  là?  se  disaient-ils. 

Puis  à  l'invalide  : 

—  Monsieur,  qu'est-ce  qu'on  montre  là-dedans? 

—  Monsieur,  c'est  un  sauvage  qui  bat  du  tambour. 

—  C'est  lui  aussi  qui  joue  de  la  clarinette? 

—  Non,  l'orchestre  est  tenu  par  des  aveugies.  Entrez,  monsieur,  c'est  l'ins- 
tant; la  vue  n'en  coûte  rien. 
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Cette  association  bizarre  de  sauvages  et  de  quinze-vingts,  et  la  gratuité  de 
l'entrée  alléchaient  beaucoup  de  personnes  qui  n'étaient  pas  attendues  ailleurs; 
la  politesse  de  l'invalide  achevait  de  les  décider. 

Douze  marches  à  descendre  seulement,  et  ils  se  trouvaient  dans  une  petite 
salle  voûtée,  sans  fenêtre  ou  soupirail,  ornée  de  trois  glaces  de  proportions  mo- 
destes, meublée  de  chaises  et  de  tables. 

A  une  extrémité  de  la  salle  et  près  de  l'entrée,  un  comptoir  de  limonadier 
tenu  par  une  grosse  dame  bien  conservée;  à  l'autre,  une  estrade  garnie  d'aveu- 
gles musiciens,  en  demi-cercle,  et  un  peu  au-dessous  d'eux,  à  la  place  qu'occupe 
d'ordinaire  le  souffleur,  un  magnifique  sauvage  ! 

Il  était  réellement  beau  ce  sauvage,  la  fleur  des  Savannes,  —  et  Batignolles 
devrait  être  fier  de  lui  avoir  donné  le  jour. 

Gomment  ne  pas  s'asseoir  et  ne  pas  demander  un  verre? Il  eût  fallu  être  bien 
peu  curieux  pour  résister  à  l'attrait  d'un  pareil  spectacle,  et  être  d'une  force 
singulière  pour  résister  sans  boire  à  l'atmosphère  ardente  du  caveau.  On  s'as- 
seyait donc  en  face  des  musiciens  qui  soufflaient  et  raclaient  avec  une  gravité 
cocasse,  les  uns  les  yeux  fermés,  les  autres  roulant  des  prunelles  blanches 
entre  des  paupières  rouges.  Comme  à  la  noce  de  Mlle  Gibou  : 


u  Le  violon  et  la  clarinette 

N'avaient  jamais  pu  s'accorder. 

Quand  l'un  vous  jouait  Rouf  ta  bosse, 

L'aut'  jouait  ça  vous  va-t-il  bien. 

Mais,  sauf  cela...  Dieu!  Qu'  c'était  bien!..  » 


Quant  au  sauvage  c'était  un  bruyant  défi  à  la  civilisation,  sans  doute,  mais 
surtout  c'était  un  bel  homme.  Le  maillot  de  soie  rose,  dont  la  température  élevée 
du  caveau  lui  permettait  de  faire  son  unique  vêtement,  moulait  un  corps  de 
proportions  régulières  et  de  formes  aussi  élégantes  que  robustes. 

Sa  physionomie  n'avait  rien  de  farouche  :  rose  et  fraîche,  comme  une  tranche 
de  jambon  d'York,  elle  était  encadrée  d'une  barbe  longue  et  soyeuse  d'un  châtain 
roux,  ou  d'un  roux  passé  au  peigne  de  plomb.  Son  regard  exprimait  la  satisfac- 
tion de  soi-même.  Enfin,  sous  sa  couronne  de  plumes  multicolores,  son  coiffeur 
avait  accompli  un  gracieux  sacrifice  au  goût  européen,  en  passant  un  fer  chaud 
dans  les  boucles  longues  et  soyeuses  de  sa  chevelure. 

Quelques  colliers  de  perles  et  de  coquillages  étaient  toutes  ses  parures. 
Pas  d'anneaux  sous  le  nez;  pas  même  de  boucles  d'oreilles...  à  une  époque  où 
les  civilisés  ne  s'en  privaient  guère. 

Tel  était  ce  sauvage  qui  rappelait  par  ses  charmes  les  beaux  Natchez,  que  la 
banque  de  Law  faisait  dessiner  pour  séduire  les  émigrants  au  Mississipi.  Celui- 
ci,  s'il  l'eût  voulu,  eût  emmené  du  caveau  bien  des  émigrantes  1..  0  puissance  de 
la  beauté  !..  Il  n'avait  qu'à  paraître  et  venir  s'asseoir  au-dessous  du  cercle  som- 
bre des  aveugles,  et  il  avait  conquis  tous  les  cœurs.  On  entendait  des  femmes 
soupirer  entre  elles  :  —  On  en  mangerait!.. 
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Le  9  Thermidor. 


^  Et  tel  citoyen,  entré  avec  un  sourire  sceptique  ou  dédaigneux,  se  rendait  vite 
à  l'évidence  et  restait  bouche  béante  et  se  pâmait...  oh!!.,  quand,  prenant  de 
chaque  main  une  baguette  d'ébène,  sans  regarder  ni  à  droite  ni  à  gauche,  fixe, 
immobile,  lesauvage  exécutait  sur  deux  tambours  deux  roulements  simultanés! 

Quel  lapin  ! 

Les  bouquetières  étaient  assaillies  de  questions  par  les  daines  au  sujet  du 
beau  sauvage  : 

—  Est-ce  que  c'est  vraiment  un  sauvage? 


LlV.    Û4.    a.  Fayard,  éditeur. 
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—  Mais  oui,  madame. 

—  De  quel  pays  ? 

—  Des  îles. 

—  Il  parle  français? 

—  Très  bien,  comme  vous  et  moi.  C'est  le  fils  d'un  roi  de  son  pays...  des  gens 
très  comme  il  faut. 

—  Et  pourquoi  joue-t-il  du  tambour? 

—  Parce  qu'il  a  besoin  de  gagner  sa  vie,  et  qu'un  autre  emploi  serait  indigne 
de  son  rang.  En  venant  à  Paris  il  avait  un  gros  sac  de  diamants,  les  corsaires  le 
le  lui  ont  pris  et  c'était  son  unique  fortune.  Les  diamants  servent  de  monnaie 
dans  son  pays. 

—  Ça  vaut  bien  les  assignats. 

—  Bien  sûr  ! 

—  Est-il  marié  ? 

La  bouquetière  en  riant  : 

—  Est-ce  que  les  sauvages  se  marient.  Ils  ne  sont  pas  si  bêtes 

—  Qu'est-ce  qu'il  mange  ?.. 


LES  HEURES    PU    PALAIS  ROYAL.  —    LES    CASTORS,   LES  DEMI-CASTORS    ET    LES    CAS- 
TORS  FINS.  —  INCENDIE  DU  CIRQUE. 

Un  chroniqueur  de  la  fin  du  directoire,  Prud'homme,  nous  a  conservé  la  phy- 
sionomie mouvante  et  changeante  du  Palais-Royal,  heure  par  heure,  dans  le  ta- 
bleau que  voici  :  € 

«  Le  jardin,  dit-il,  compte  486  arbres  dont  un  mort.  Dans  la  belle  saison  il 
est  embelli  par  beaucoup  d'orangers. 

Vers  neuf  heures,  les  employés  de  la  Trésorerie  le  traversent  sans  s'arrêter 
excepté  les  chefs  de  division  et  de  bureau,  qui,  non  pressés,  prennent  la  bava- 
roise au  café  de  Foy. 

De  neuf  à  onze  heures  les  désœuvrés  s'y  promènent  ;  ensuite  les  joueurs,  au 
linge  sale,  l'œil  hagard,  le  teint  livide,  rêvant  à  pas  lents, les  mains  derrière  le 
dos  aux  moyens  de  se  procurer  de  l'argent. 

A  la  même  heure,  les  femmes  galantes  qui  ont  passé  la  nuit  en  ville  pren- 
nent, avant  de  rentrer  chez  elles, la  carafe  de  groseille  au  Pavillon  de  la  Paix.  On 
reconnaît  ces  femmes  au  désordre  de  leur  toilette  et  à  leur  air  fatigué.  On  remar- 
que qu'elles  changenl  toujours  dix  francs  ;  elles  vont  ensuite  acheter  un  chapeau 
de  vingt-quatre  francs,  qui  en  vaut  douze,  et  donnent  les  doux  tiers  comptant  et 
payent  le  restant  par  tempérament. 

Vers  midi  paraissent  sur  la  terrasse  du  Caveau  des  négociants,  des  gens  d'af- 
faires qui  proposent  des  marchandises,  des  effets  à  négocier,  des  prêts  àhypothè- 
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ques  et  des  emprunts  à  usure.  A  l'heure  de  la  Bourse  ils  envoient  des  émissaires 

relever  les  cours  afin  de  régler  leurs  aftaires  en  conséquence. 

Pendant  ce  temps  de  très  honnêtes  gens  fonl  leurs  achats  sous  les  galeries 
de  pierre.  On  résiste  très  difficilement  aux  minauderies  et  aux  paroles  mielleuses 
des  nymphes  delà  boutique. 

De  trois  à  quatre  heures  et  demie  vous  rencontrez  heaucoup  de  jeunes  gens 
qui  ont  donné  rendez-vous  à  leurs  helles,  mises  en  hourgeoises,  pour  de  là  aller 
dîner  aux  Champs-Elysées  chez  Doyen,  ou  chez  .1  manie,  au  Moulin  Rouge,  Allée 
des  Veuves. 

On  voit  ensuite  des  parasites  qui  attendent  l'heure  de  dîner  chez  des  fonction- 
naires et  qui  se  promènent  pour  se  donner  de  l'appétit. 

C'est  de  cinq  à  huit  heures  que  tous  ceux  qui  ont  dîné  au  Palais  ci-devant 
Royal  prennent  la  demi-lasse  et  le  petit  verre.  A  cette  heure  les  nuances  dispa- 
raissent, tout  est  confondu,  vous  ne  voyez  plus  qu'hommes,  femmes  de  tous 
états,  bonnes,  enfants,  militaires,  négociants,  c'est  une  macédoine  universelle. 

Enfin,  huit  heures  sonnent.  Alors  toutes  les  nymphes  descendent  de  leurs 
demeures  et  se  précipitent  dans  le  jardin  au  nombre  de  plusieurs  centaines 
divisées  en  trois  classes  : 

Celles  qui  se  promènent  sous  les  galeries  de  bois  et  dans  les  petites  allées 
s'appellent  des  demi-castors  ; 

Celles  (les  galeries  sont  des  castors; 

Celles  de  la  terrasse  du  caveau  sont  des  castors  fins. 

Dans  cet  instant  l'ai'liuence  du  monde  est  immense. 

Ce  sont  :  1°  les  étrangers  et  autres  amenés  par  curiosité  ;  2°  les  gardes-du- 
corps  de  nos  nymphes  que  l'on  appelle  messieurs  les  joueurs  ;  3°  les  employés 
des  jeux  ;  4°  les  jeunes  gens  ;  5°  les  vieux  libertins  ;  6°  les  militaires  ;  7°  les 
calculateurs  de  martingales  ;  8°  les  marchands  de  mouchoirs  ;  9°  les  marchands 
de  montres  d'occasion  ;  10°  et  enfin  les  filous.  » 

On  aura  pu  remarquer  que  dans  cette  description  il  n'est  pas  question  du 
cirque.  Cet  établissement  n'existait  plus  il  avait  été  détruit  par  un  incendie.  On 
ne  le  regrette  point,  malgré  l'élégance  de  sa  construction.  Il  était  encombrant  ; 
le  jardin  n'est  pas  trop  grand  pour  le  quartier  populeux  au  milieu  duquel  il 
est  situé. 

A  peine  cependant  les  ruines  de  cet  édifice  furent-elles  déblayées  que  l'on 
émit  force  projets  de  constructions  nouvelles.  Conserver  le  jardin  avec  des 
arbres,  des  fleurs,  des  eaux,  c'était  trop  simple.  On  propose  de  le  transformer  en 
jardin  d'hiver,  en  café-concert,  en  établissement  de  bains... 

Jusqu'à  présent  il  a  échappé  aux  entreprises,  mais  de  temps  en  temps  on 
voit  revenir  un  projet  de  transformation  et  la  spéculation  finira  un  jour  par  s"en 
emparer.  Il  est  déjà  bien  étonnant  que  les  galeries  et  le  Palais  existent  encore 
après  tout  ce  que  l'on  fit  pour  les  détruire. 
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LA  FIN  DU  DIRECTOIRE.  —  RAPPEL  DE  BONAPARTE  ;  SON  RETOUR.  —  LE  DIX-HUIT 
BRUMAIRE. —  LE  CONSULAT  —  LE  TRIBUNAT  AU  PALAIS-ROYAL. —  LE  THÉÂTRE  DE  LA 
RÉPUBLIQUE. 

En  août  1799,  le  directoire  était  désuni,  impuissant  et  méprisé.  Battue,  au 
dehors,  contrainte  de  reculer  devant  la  coalition,  déchirée  au  dedans  par  les 
partis,  la  République  semblait  menacée  d'une  chute  prochaine.  Aucune  sécurité 
à  l'intérieur,  aucune  aux  frontières  ;  les  finances  ruinées  ;  le  désordre  partout  ; 
le  dégoût  et  la  lassitude  dans  lésâmes...  La  nation  paraissait  épuisée  d'efforts, 
de  peines  et  d'espérances  déçues.  «  Il  fallait  qu'une  force  surgit  quelque 
part,  soit  pour  dompter  les  factions,  soit  pour  résister  aux  étrangers.  Cette  force  en 
ne  pouvait  l'espérer  d'un  parti  vainqueur,  car  ils  étaient  tous  également  discré- 
dités. Elle  ne  pouvait  naître  que  du  sein  des  armées.  »  (Thiers.)  On  y  cherchait 
un  chef  et  parmi  les  généraux,  Jourdan,  Masséna,  Moreau,  Augereau,  Berna- 
dotte,  celui  qui  attirait  le  plus  les  regards  était  le  général  Bonaparte.  La  flotte  qui 
l'avait  débarqué  en  Egypte  semblait  avoir  emporté  avec  lui  la  fortune  de  la 
France. 

Le  directoire  lui  écrivit  et  pressa  son  retour,  l'autorisant  à  laisser  en  Egypte 
une  partie  de  ses  forces  et  à  en  confier  le  commandement  à  qui  il  jugerait  conve- 
nable. 

Bonaparte  s'embarqua  le  23  août  1799  et  le  9  octobre  arriva  àFréjus.  Il  rame- 
nait avec  lui  :  Lannes,  Murât,  Marmont,  Berthier  ,  et  les  savants  Denon  et 
Monge. 

Son  retour  fut  salué  comme  la  promesse  d'un  nouveau  gouvernement.  Son 
voyage  de  Fréjus  à  Paris  ne  fut  qu'une  longue  ovation. 

Le  coup  d'État  du  18  brumaire  n'était  plus  qu'une  question  d'opportunité. 

Talleyrand  avait  prévenu  Fouché,  ministre  de  la  police.  Lucien,  président 
des  Cinq-Cents,  répondait  de  la  plupart  des  membres  du  conseil.  Le  banquier 
Callot  avait  fait  les  fonds  nécessaires.  Moreau  s'offrait  comme  geôlier  des  seuls 
opposants  du  directoire,  Gohier  et  Moulins.  Bernadotle  restait  neutre,  et  Jour- 
dan, républicain,  était  malade.  Enfin  un  décret  confiait  le  commandemant  de  la 
force  armée  au  général  Bonaparte,  et  un  autre  décret  transportait  la  résidence 
des  représentants  à  Saint-Cloud  ;  il  ne  restait  plus  au  dictateur  qu'à  vouloir 
s'affirmer.  —  Il  ne  semblait  pas  qu'il  eût  à  rencontrer  une  résistance  sérieuse. 

On  sait  comment  s'accomplit  le  18  Brumaire,  je  n'ai  pas  à  le  raconter  ici. 

A  partir  du  20  brumaire  ou  11  novembre  1799  nous  entrons  dans  la  période 
transitoire  du  consulat,  qui  doit  nous  préparer  à  l'empire.  Comme  on  n'a  pas 
encore  connu  le  régime  de  la  liberté  on  ne  s'aperçoit  pas  trop  du  changement 
de  maître.  D'ailleurs,  le  gouvernement  conserve  le  même  nom  depuis  1792.  On 
est  toujours  en  république  puisqu'on  a  des  consuls,  des  tribuns,  des  préfets,  des 
sénateurs.  Les  modes  grecques  et  latines  régnent  toujours.  Seulement,  aupara- 


vaut  le  pouvoir  exécutif  avait  été  subordonné  au  pouvoir  législatif,  et  depuis  le 
coup  d'État  c'est  le  contraire. 

Les  consuls  proposait  les  lois  ;  les  conseillers  d'État  nommés  parles  consuls  les 
préparaient  ;  le  tribunat,  assemblée  de  cent  membres,  les  discutait,  et  le  corps 
législatif  composé  de  300  députés,  les  votait  ou  les  rejetait,  mais  dans  cette  der- 
nière opération,  l'influence  de  l'exécutif,  du  consulat  se  faisait  sentir. 

Quand  une  loi  était  portée  au  corps  législatif,  où  trois  conseillers  d'État, 
orateurs  du  gouvernement  devaient  la  défendre,  trois  orateurs  du  tribunat 
venaient  ou  la  soutenir  ou  la  combattre.  Aucun  membre  du  corps  législatif 
n'avait  le  droit  d'intervenir  au  débat.  On  votait  en  silence. 

Enfin,  entre  les  deux  pouvoirs,  exécutif  et  législatif,  était  institué  le  sénat 
conservateur,  composé  de  80  membres  nommés  à  vie,  chargés  de  choisir  les 
membres  du  corps  législatif  et  du  tribunat  dans  les  listes  des  élus  du  peuple, 
nommés  eux-mêmes  par  un  suffrage  à  quatre  degrés. 

Voilà  une  machine  bien  compliquée  pour  un  moteur  unique,  —  le  premier 
consul,  —  pardonnez-nous  de  l'avoir  décrite  ;  nous  ne  pouvions  parler  du  tribu- 
nat sans  dire  ce  qu'il  était,  et  nous  devons  vous  le  présenter,  puisqu'il  s'installa 
au  Palais -Égalité,  qui  prit  le  nom  de 

PALAIS  DU  TRIBUNAT. 

Depuis  1793  l'ancienne  résidence  des  ducs  d'Orléans,  réunie  au  domaine  de 
l'État,  avait  subi  de  rudes  épreuves.  Non  seulement  on  n'avait  pas  songé  à  achever 
les  arcades  dont  les  fondations  étaient  cachées  sous  les  galeries  de  bois,  mais 
encore  on  n'avait  pris  aucune  mesure  pour  la  construction  de  l'édifice.  On  ne  s'oc- 
cupa qu'à  en  tirer  des  revenus.  Les  arcades  sur  le  jardin  furent  vendues  nationa- 
lement  et  il  y  eut  même  des  aliénations  partielles  faites  dans  le  corps  du  Palais  à 
des  restaurateurs  que  leur  banqueroute  a  annulées.  Des  locations  de  toute  espèce 
y  avaient  été  établies  par  un  entrepreneur  principal ,  le  sieur  Provost,  qui 
tenait  la  ferme  des  jeux,  et  ces  locataires  dégradèrent  le  Palais  dans  tous  les 
sens,  sans  que  personne  s'occupât  de  les  en  empêcher.  Les  uns  hachaient  les  mu- 
railles pour  agrandir  les  fenêtres,  ou  pour  percer  des  portes,  les  autres  coupaient 
des  arcs  pour  établir  des  tuyaux  de  cheminées;  on  faisait  des  cuisines  partout, 
on  y  trouvait  des  tripots,  des  bals,  des  cafés,  des  boudoirs. 

Sur  l'ordre  de  Bonaparte  on  commença  par  expulser  tout  cela,  mais  on  ne 
trouvait  pas  une  salle  convenable  pour  une  grande  assemblée,  avec  des  galeries 
pour  le  public. 

D'après  les  plans  de  MM.  Blève  et  de  Beaumont,  on  se  décida  à  créer  cette 
salle  dans  le  pavillon  dont  M.  Louis  n'avait  construit  que  le  rez-de-chaussée  et  le 
mur  de  face,  et  qui  répétait  le  pavillon  que  M.  Goûtant  avait  élevé  sur  la  façade 
de  la  grande  cour. 

On  prolongea  le  cercle  de  l'amphithéâtre  jusqu'à  la  naissance  de  l'aile  gauche 
de  la  cour  d'entrée.  La  nouvelle  salle,  construite  à  la  hâte,  était  cependant  fort 
belle  et  de  très  bon  goût. 
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Inaugurée  en  1801,  elle  fat  démolie  en  1827,  pour  la  construction  des  grands 
appartements,  après  avoir  servi  pendant  treize  ans  de  chapelle  au  Palais. 

Pendant  que  nous  sommes  sur  le  sujet  des  bâtiments,  disons  un  mot  du 
Théâtre-Français.  L'histoire  en  est  intéressante.  Elle  montre  le  degré  d'absur- 
dité où  peut  descendre  l'esprit  de  parti  politique,  lorsqu'il  se  mêle  des  beaux- 
arts 

Nous  empruntons  ces  détails  à  M.  Vatout. 

La  salle  de  spectacle  du  Palais-Royal,  (aujourd'hui  Théâtre-Français),  qu'on 
appelait  alors  le  Tliéatre  de  la  République,  continuait  à  être  exploitée  par  une 
société  composée  de  quelques  comédiens  français,  dont  la  ruine,  commencée  par 
la  dépréciation  des  assignats,  fut  achevée  par  la  chute  de  ce  papier-monnaie. 
Après  eux  le  sieur  Sageret,  qui  était  alors  entrepreneur  de  plusieurs  théâtres 
dans  Paris,  devint  locataire  de  celui  du  Palais-Royal. 

Malheureusement,  une  clause  de  son  bail  l'autorisait  à  faire  à  la  salle  toutes 
les  constructions,  tous  les  changements,  réparations  et  décorations  qu'il  juge- 
rait à  propos  ;  et,  en  vertu  de  cette  clause,  la  salle,  qui  avait  déjà  été  fort 
endommagée  par  le  canon  du  13  vendémiaire  an  iv,  (5  octobre  1795)  fut  entière- 
ment bouleversée. 

On  voulait  alors  que  tout  fût  grec  ou  romain. 

La  décoration  intérieure  de  la  salle,  telle  que  M.  Louis  l'avait  faite,  n'étant 
pas  dans  ce  style,  on  la  mutila  impitoyablement  ;  l'arrangement  des  loges,  tout 
exécuté  en  fer  et  en  bois,  fut  détruit  pour  être  remplacé  par  une  décoration  en 
colonnes  de  charpentes  peintes  en  marbre  jaune  antique  ',  posées  en  bascule  sur  la 
voûte  du  vestibule,  au  rez-de-chaussée.  On  établit  sur  ces  colonnes  une  voûte 
en  bois,  qu'on  plaça  plus  bas  que  l'ancien  plafond  de  la  salle,  construit  en  fer  et 
en  bois,  lequel  fut  tranché- en  plusieurs  endroits  pour  rattacher  le  nouveau 
plafond  et  les  nouvelles  colonnes  à  l'ancienne  charpente  en  fer  à  laquelle,  heureu- 
sement, on  n'osa  pas  toucher  autrement. 

Il  résulta  de  ces  travaux  qu'une  salle  très  commode,  très  solide  et  incom- 
bustible devint  incommode,  peu  solide  (au  moins  dans  l'intérieur)  et  suscep- 
tible d'être  incendiée;  qu'au  lieu  d'être  à  son  aise  et  de  bien  voir  (à  la  vérité  dans 
des  loges  découvertes  dont  on  ne  voulait  pas  alors),  le  public  se  trouvait  partout 
à  l'étroit,  et  que  les  colonnes  des  loges  avec  les  cloisons  des  divisions, 
c  tenaient  la  scène  à  une  grande  partie  des  spectateurs. 

Cette  entreprise  fut  malheureuse.  Sageret  s'y  ruina  et  disparut  après  son  bail. 

Le  directoire  s'attribua  alors  la  direction  du  théâtre;  il  l'éleva  au  rang  de 
théâtre  national  et  lui  donna  le  titre  glorieux  de  Théâtre  de  la  République;  mais, 
malheureusement,  il  laissa  la  salie  dans  l'état  où  Sagerel  l'avail  mise... 

Bonaparte,  premier  consul  et  même  empereur,  se  contenta  également  de  celte 
salle  à  colonnes  de  bois  peint.  Lui  qui  fit  construire  l'Arc-de-Triomphe, 
la  Madeleine,  la  Bourse,  qui  avait  vu  les  chefs-d'œuvre  des  arts  grec  et  romain, 
il  supportait  la  caricature  de  leur  style;  lui  qui  donna  à  ce  théâtre  un  parterre  de 


\.  Comme  la  salle  de  la  Ccnvenliuu  aux  Tuileries. 


mis.  il  ne  lui  donna  pas  un  marbre;  lui,  le  grand  tragique,  qui  demandait  à  Talma 
des  leçons  de  diction  et  de  maintien;  lui  enfin  •  qui  honorait  de  ses  bontés  » 
M1,cs  Georges  et  Bourgoin,  il  ne  songea  point  à  faire  construire  une  scène  digne 
de  leur  talon!  et  dé  leur  beauté.  Le  Théâtre-Français  ne  fut  restauré  que  par  le 
duc  d'Orléans  en  1822. 


VIT 


LE   COMPLOT   DU   PALAIS-ROYAL    CONTRE   LE    PREMIER    CONSUL. 


Le  premier  complot  contre  la  vie  de  Bonaparte  fut  formé  au  Palais-Royal,  et 
l'attentat  qui  le  suivit  eut  lieu  au  Théâtre  de  la  République. 

Le  premier  consul,  obsédé  par  le  zèle  inventif  de  Fouché,  avait  supprimé  le 
ministère  de  la  police  et  nommé  l'ex-conventionnel  au  sénat.  Celui-ci  avait  dissi- 
mulé son  ressentiment  et  conservé  à  sa  solde  ses  meilleurs  agents  secrets. 
Il  avait  amassé  une  fortune  déjà  assez  considérable  pour  se  permettre  les  plus 
coûteuses  intrigues.  La  police,  désorganisée  et  réduite,  fut  réunie  à  la  justice 
sous  le  grand  juge  Régnier. 

Fouché  se  chargea  de  lui  tailler  de  la  besogne  et  l'aida  à  monter  un  complot 
jacobin.  Un  de  ses  hommes,  nommé  Barrère,  styla  et  envoya  à  Régnier  un 
mouchard  nommé  Harel,  ex-capitaine  en  non  activité  de  la  48e  demi-brigade. 

Cet  individu  fut  chargé  de  trouver  des  conspirateurs  et  s'adressa  d'abord  à  un 
de  ses  anciens  camarades,  Demerville,  ancien  membre  du  comité  de  sûreté 
générale. 

Les  deux  vieilles  connaissances  épanchèrent  réciproquement  leurs  regrets  et 
leur  haine,  et  leur  entretien  conclut  à  la  condamnation  du  traître,  de  l'usurpa- 
teur Bonaparte.  Ils  se  donnèrent  rendez-vous  au  café  de  la  Terrasse,  au  Palais- 
Royal,  et  là,  Demerville  présenta  à  Harel,  un  de  ses  amis,  Cerrachi,  l'un  des 
fondateurs  de  la  république  romaine  en  1799,  et  l'un  des  sculpteurs  les  plus 
distingués  de  son  temps;  — on  le  comparait  à  Canova. 

A  ces  deux  malheureux  s'adjoignirent  peu  de  temps  après,  le  peintre  Topino- 
Lebrun  ex-juré  du  tribunal  révolutionnaire,  et  Arena,  adjudant-général, 
membre  du  conseil  des  Cinq- Cents. 

La  conspiration,  ourdie  en  septembre,  devait  éclater  en  octobre.  Le  jour 
choisi  fut  le  10,  où  Bonaparte  devait  se  rendre  au  Théâtre  delà  République  pour 
la  première  représentation  des  Horaces. 

Harel  demanda  de  l'argent  pour  acheter  des  armes.  Il  avait,  disait-il,  quatre 
hommes  dont  il  était  sûr,  et  qui  étaient  prêts  à  porter  les  premiers  coups.  Vers 
le  soir,  il  se  rendit  rue  des  Moulins,  chez  Demerville.  Il  était  muni  de  plusieurs 
paires  de  pistolets  sortis  de  l'arsenal  que  vous  devinez,  et  annonçait  que  ses 
quatre  hommes  attendaient  aux  Tuileries. 


On  s'empressa  de  rejoindre  ces  derniers,  à  qui  l'on  remit  des  armes,  puis  on 
prit  les  dernières  dispositions. 

Il  fut  convenu  que  Demerville  se  tiendrait  dans  le  jardin  du  Palais-Royal, 
avec  quelques  jeunes  gens  dont  l'opinion  était  connue,  afin  de  faciliter  la  fuite  des 
conjurés  après  l'attentat.  Pendant  ce  temps,  Cerrachi  et  Harel  devaient  se 
rencontrer  dans  un  café,  accompagnés  chacun  d'un  ami.  Enfin  Harel  devait 
prévenir  Arena  de  se  trouver  à  sept  heures  au  foyer  du  Théâtre. 

Comme  il  se  rendait  au  Palais-Royal,  Demerville  rencontra  Barrère. 

—  N'allez  pas  au  Théâtre  de  la  République,  lui  dit-il. 

—  Pourquoi? 

—  Le  premier  consul  y  va. 

—  Eh  bien?...  Qu'importe?... 

—  Il  y  aura  quelque  chose. 

—  Vrai?  Que  savez-vous?... 

—  Rien  de  positif,  mais,  mon  cher  Barrère,  je  crains  quelque  émotion 
populaire. 

—  Alors  vous  n'allez  pas  voir  les  Horaces? 

—  Le  ciel  m'en  garde!  je  vais  me  promener  au  jardin  Égalité. 
Barrère  courut  avertir  Fouché. 

Harel  et  Cerrachi  se  rencontrèrent  au  café.  Le  sculpteur  était  accompagné 
d'un  ancien  notaire,  nommé  Diana,  et  Harel  d'un  de  ses  collègues.  . 

A  sept  heures  ils  entrèrent  au  théâtre,  ils  y  étaient  attendus.  Des  ordres 
avaient  été  donnés  pour  éloigner  toute  personne  de  la  loge  du  premier  consul, 
afin  d'enhardir  les  conjurés. 

A  peine  Bonaparte  était-il  arrivé  que  Cerrachi  s'avança  vers  sa  loge,  mais,  au 
moment  où  il  allait  y  pénétrer,  il  fut  arrêté  par  l'adjudant  général  de  Laborde. 

Presque  en  même  temps,  dans  le  couloir  des  premières,  on  arrêtait 
également  M.  Diana. 

Instruits  par  la  rumeur  qui  se  répandit  aussitôt  dans  la  salle,  Demerville  et 
Arena  prirent  la  fuite  ;  mais  ils  ne  pouvaient  aller  bien  loin  ;  Harel  les  avait 
signalés. Peu  après,  ils  furent  arrêtés  ainsi  que  Topino-Lebrun;  Arena  futprisàson 
domicile,  Demerville  chez  un  ami,  et  avec  lui  deux  personnes  étrangères  au  complot. 

Le  public  ne  fut  pas  tout  à  fait  dupe  des  manœuvres  de  la  police,  et  celle-ci 
n'osa  célébrer  sa  vigilance  et  insulter  les  jacobins.  Harel  renonça  à  ses  prome- 
nades quotidiennes  du  Palais-Royal;  mais,  devant  le  tribunal,  ses  victimes  l'ac- 
cusèrent hautement  de  provocation.  On  ne  pouvait  mettre  en  doute  les  déclara- 
tions de  citoyens  aussi  honorables,  aussi  considérés  que  Cerrachi  et  Arena.  Le 
jeune  artiste  avait  été  un  admirateur  passionné  du  général  Bonaparte,  dont  il 
avait  fait  le  buste:  Arena  avait  eu  confiance,  après  thermidor, dans  le  vainqueur 
des  autrichiens.  Tous  deux  le  croyaient  républicain.  Ils  avaient  voulu  frapper  le 
traître  et  sauver  la  République. 

Bien  que  leur  attentat  n'eût  pas  été  consommé,  et  qu'il  n'y  eût  contre  eux  que 
de  graves  présomptions  Arena,  Cerrachi,  Demerville  et  Topino-Lebnm  furent 
condamnés  à  la  peine  de  mort;  Diana  fut  acquitté. 
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Vingt  jours  plus  tard,  le  30  janvier,  l'échafaud  fut  dressé.  Mais,  au  moment 
où  l'exécuteur  entrait  à  la  Conciergerie,  Demerville  déclara  qu'il  était  prêt  a  faire 
des  révélations  et  demanda  le  préfet  de  police. 

M  Dubois,  le  préfet,  se  rendit  au  greffe,  Demerville  lui  réitéra  sa  promesse, 
mais  y  mit  pour  condition  que  le  premier  consul  s'engageât  à  commuer  la  peine 
des  quatre  condamnés  contre  celle  de  la  déportation. 

Le  préfet  ne  crut  pas  devoir  prendre  cette  demande  en  considération  et 
rédigea  le  procès-verbal  suivant,  qui  parut  le  soir  dans  tous  les  journaux  : 


LlV.    35.    A.  Fayard,  éditeur. 


35 


«  Nous,  préfet  de  police,  sur  l'avis  qui  nous  a  été  donné  que  les  nommés 
Demerville,  Cerrachi,  Arena  et  Topino-Lebrun,  détenus  à  la  maison  de  justice 
comme  condamnés  à  la  peine  capitale,  avaient  des  révélations  à  faire,  et  à  cet 
effet  demandaient  à  nous  parler;  nous  nous  sommes  transporté  à  ladite  maison 
où,  étant,  nous  avons  fait  comparaître  le  nommé  Demerville,  auquel  nous  avons 
demandé  quelle  révélation  il  avait  à  nous  faire. 

«  Il  a  dit  qu'il  était  dans  l'intention  de  ne  faire  aucune  révélation  s'il  n'avait 
la  garantie  du  premier  consul,  que  la  peine  à  laquelle  il  était  condamné  serait 
commuée  en  une  simple  déportation;  qu'il  fait  cette  demande  pour  lui  et  ses 
cocondamnés. 

«  Sur  quoi,  nous,  préfet  de  police,  l'avons  invité  à  nous  faire  toutes  les 
révélations  qui  pourraient  intéresser  la  sûreté  du  premier  consul  et  celle  de 
l'État,  lui  promettant  de  les  mettre  à  l'instant  même  sous  les  yeux  du  gouverne- 
ment et  que,  jusqu'à  ce  qu'il  en  eût  pris  connaissance,  il  serait  sursis  à  toute 
exécution. 

«  Et  ledit  Demerville  nous  ayant  dit  qu'il  persistait  dans  les  conditions  impo- 
sées à  son  offre  de  révélations,  nous  avons  clos  le  procès-verbal,  qu'il  a  signé, 
ainsi  que  nous,  après  que  lecture  lui  en  a  été  faite.  » 

Le  préfet  se  retira  et  fit  place  à  l'exécuteur. 

Tous  quatre  marchèrent  à  l'échafaud  avec  courage.  Avant  de  monter  sur  la 
plate-forme,  Arena  s'adressa  à  la  foule  : 

—  Si,  dit-il,  c'est  comme  républicain,  si  c'est  comme  ennemi  du  premier 
consul  que  l'on  m'envoie  à  la  mort,  j'ai  mérité  mon  sort;  si  c'est  comme  coinplio 
d'un  assassinat,  je  persiste  à  jurer  que  je  suis  innocent. 

..'histoire,  cette  cour  de  cassation,  a  acquitté  Arena.  Elle  a  condamné  au 
contraire  les  policiers  et  les  juges.  On  ne  pouvait  condamner  à  mort  pour  un 
complot  qui  n'avait  pas  même  été  suivi  d'un  commencement  d'exécution.  Bona- 
parte instruit  des  provocations  de  Harel  aurait  pu  arrêter  l'affaire,  et  non  seule- 
ment il  se  montra  impitoyable,  mais  il  récompensa  publiquement  la  capitaine 
judas  en  le  nommant  gouverneur  du  château  de  Vincennes. 

Iiarel  était  encore  gouverneur,  c'est-à-dire  geôlier  en  chef  de  cette  prison 
d'État,  lorsque  le  duc  d'Enghien  y  fut  assassiné. 


VIII 


ERS   AU    PALAIS-ROYAL.   —    NADIR-MIRZA-SCÔAH.    —  DEVANT 

I.A     I 

L,.  traité  d'Amiens,  le  concordat,  L'affermissement  du  pouvoir  de  Bonaparte, 
la  prorogation  du  coq  niai  aVaieal  rendu  la  confiance  et  la  pais  publique,  non 
seulemenl  à  la  Fr*nc<  .  a  monde  entier.  — Paris  voyait  renaître  son  indus. 
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trie  et  son  commerce  et  de  toute  part  on  accourait  voir  la  grande  ville  de  la 
Révolution,  la  cité  des  temps  nouveaux. 

Les  étrangers  de  toutes  les  nationalités  profitaient  de  cette  paix,  dont  la 
durée  était  problématique,  et  naturellement  leur  première  visite  était  pour  le 
Palais-Royal. 

Cet  ensemble  de  magnifiques  édifices  renfermait  pour  eux  toutes  les  mer- 
veilles et  tous  les  plaisirs  du  monde.  Une  fois  entrés  là,  ils  n'en  sortaient  que 
pour  reprendre  la  route  de  leur  patrie.  Ils  avaient  vu  Paris  au  Palais-Royal.  Tous 
n'étaient  pas  aussi  riches  que  Radziwil;  ils  y  mangeaient,  ou  plutôt  ils  y 
perdaient  rapidement  leur  argent  ;  mais  le  lieu  de  délices  avait  répondu  à  leur 
attente;  la  renommée  n'avait  pas  surfait  ses  charmes;  ils  s'étaient  amusés.  Les 
marchandes  des  galeries  étaient  les  plus  avenantes  et  les  plus  aimables  de  la 
capitale;  le  vin  était  le  plus  gai  de  la  terre;  s'ils  avaient  perdu  à  la  roulette,  cela 
eût  pu  leur  arriver  partout  ailleurs,  et  ce  qu'ils  emportaient  en  souvenir  des  nym- 
phes du  jardin,  ils  auraient  pu  le  trouver  chez  eux. 

Aussi,  de  retour  dans  leur  pays,  n'avaient-ils  d'éloges  que  pour  le  Palais-Royal, 
et  ce  fut  à  ce  point  que  l'on  serait  porté  à  croire  que  si  les  peuples  se  sont  tant  de 
fois  coalisés  pour  envahir  la  France,  c'était  dans  le  secret  désir  d'aller  s'amuser 
en  cet  endroit. 

Le  jardin  présentait  l'aspect  le  plus  animé  et  le  plus  pittoresque.  Alors,  les 
peuples  ne  s'astreignaient  point  à  suivre  des  modes  uniformes.  Chacun  conser- 
vait son  costume  national  et  concourait  à  donner  aux  allées  de  marronniers,  la 
gaieté  que  prête  aux  ports  de  mer  la  variété  des  pavillons. 

Les  plus  riches  et  les  plus  jeunes,  les  plus  fous,  faisaient  sensation  par  leur 
luxe,  leur  prodigalité,  leur  bizarrerie.  Les  Anglais  par  exception  étaient  peu 
nombreux  dans  ce  carnaval  européen.  Ils  n'avaient  point  de  confiance  dans  la 
durée  de  la  paix  d'Amiens  étant  disposés  à  la  rompre;  mais  les  Polonais,  les 
Hongrois,  les  Autrichiens,  les  Rhénans,  les  Grecs,  les  Turcs,  n'avaient  pas 
manqué  au  rendez-vous.  Parmi  eux  se  distinguait  particulièrement  un  prince 
persan,  Nadir-Mirza-Schah ,  neveu  du  Schah  régnant.  Jeune,  aimant  le  plaisir, 
d'une  figure  agréable,  il  courait  les  bals,  les  spectacles,  les  promenades  et  sur- 
passait en  folies  tous  les  incroyables  du  temps.  Il  aimait  la  foule  ;  c'était  pour  lui 
une  nouveauté  que  ces  flots  humains  auxquels  il  pouvait  se  mêler.  Il  s'enivrait 
d'une  liberté  inconnue  aux  Orientaux.  Après  avoir  goûté  aux  voluptés  raffinées 
d'Ispahan,  avoir  joui  d'un  sérail  peuplé  des  plus  belles  femmes  de  l'Asie,  il  se 
régalait  de  castors-fins,  ou  même  de  demi-castors.  En  sa  qualité  de  Persan,  il 
adorait  les  roses,  et  si  une  jolie  femme  fixait  son  attention,  il  détachait  une  fleur 
de  sa  boutonnière  et  lui  présentait  en  disant  :  —  Moi  vous  rends  à  vous-même. 

La  république  ne  lui  avait  décerné  aucun  honneur,  et  les  consuls  paraissaient 
ignorer  son  existence.  L'incognito  le  plus  sévère  ne  lui  eût  pas  laissé  une  liberté 
plus  grande  ;  malheureusement  il  se  fit  de  cette  liberté,  une  idée  inexacte  et 
exagérée. 

Sachant  que,  sous  la  république  comme  sous  les  régimes  précédents,  les 
citoyens  avaient  le  droit  de  battre  leurs  femmes  et  les  femmes  leurs  maris,  il 
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avait  cru  que  l'on  pouvait  encore,  comme  sous  les  tyrans,  battre  ses  domestiques  ; 
cette  erreur  lui  coûta  cher. 

Un  soir,  en  sortant  du  Palais-Royal,  ayant  administré  des  coups  de  bambou  à 
son  cocher,  celui-ci  porta  plainte  et  le  pauvre  prince  fut  condamné  à  trois  mois 
de  prison. 

On  l'enferma  à  Sainte-Pélagie,  avant  qu'il  fût  revenu  de  l'étonnement  que 
devait  lui  causer  l'application  d'un  principe  qui  lui  était  tout  à  fait  étranger  : 
l'égalité  devant  la  loi.  Nadir-Mirza  se  résigna. 

Le  régime  de  la  prison  était  d'ailleurs  assez  doux.  On  n'y  renfermait  que  des 
prisonniers  pour  dettes  et  des  hommes  jugés  correctionnellement.  Placés  dans 
un  bâtiment  séparé,  les  premiers  recevaient  dans  leurs  chambres,  les  visites  de 
leurs  femmes,  de  leurs  maîtresses,  de  leurs  amis,  et  avaient  pour  se  distraire  un 
jardin  et  un  petit  café  intérieur.  Le  prince  fut  logé  chez  les  dettiers.  Là  il  consa- 
crait une  partie  de  son  temps  à  des  festins  auxquels  il  conviait  ses  voisins,  et 
une  bouquetière  du  Palais-Royal...  il  aimait  les  fleurs,  et  elle  se  nommait  Rose.. . 

On  mangeait  à  la  turque,  accroupis  sur  des  nattes  et  piochant  dans  les  plats 
avec  les  doigts;  mais  on  buvait  à  la  française. 

Ah!  le  Champagne  et  le  bourgogne,  son  complice,  ont  fait  perdre  à  plus  d'un 
croyant  le  paradis  de  Mahomet. 

Nadir,  à  chaque  rasade,  levait  les  yeux  au  ciel  et  suppliait  Ali  de  fermer  les 
siens  sur  son  impiété.  Lorsque  la  justice  française  ne  le  retint  plus,  il  quitta 
Paris.  Il  en  emporta  le  goût  du  vin  et  de  la  liberté  personnelle,  et  jugeant  de  la 
France  entière  par  le  Palais-Royal,  il  en  garda  l'opinion  la  plus  désavantageuse 
et  la  plus  saugrenue.  Il  n'en  est  guère  autrement  de  nos  jours  ;  combien  de 
nobles  touristes  n'emportent  d'un  voyage  à  Paris  d'autre  souvenir  que  celui  des 
boulevards? 


u 


QUATRIÈME   PARTIE 


DE  L'EMPIRE  A  LA  RESTAURATION 


ÉTABLISSEMENT    DE     L'EMPIRE.     —    LES    DÉCORATIONS.    —     FAUX     ÉTAT    CIVIL    DE 
NAPOLÉON.    —    LE  PALAIS-ROYAL   SOUS   L'EMPIRE. 

Le  30  avril  1804,  le  tribunal  proposa  de  nommer  Napoléon  Bonaparte  empe- 
reur héréditaire;  le  Corps  législatif  accueillit  cette  proposition  avec  faveur  et  le 
sénat  avec  un  enthousiasme  d'autant  plus  légitime  que  le  traitement  de  ses 
membres  était  considérablement  augmenté.  Il  se  rendit  ventre  à  terre  à  Saint- 
Cloud,  pour  y  porter  à  son  bienfaiteur  le  titre  d'empereur  des  Français.  Napoléon, 
en  le  remerciant,  termina  son  discours  par  ces  paroles  très  sages,  et  qui  s'appli- 
quent parfaitement  à  Napoléon  III  : 

«  Mon  esprit  ne  serait  plus  avec  ma  postérité  le  jour  où  elle  cesserait  de 
mériter  la  confiance  de  la  grande  nation.  » 

Depuis  deux  ans,  il  avait  institué  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur;  le  14  juillet 
1804.  deux  mois  environ  après  la  proclamation,  de  l'empire,  il  distribua  les 
grandes  décorations  de  l'ordre  aux  principaux  personnages  de  l'empire,  puis  il 
partit  pour  Boulogne,  où  il  devait  distribuer  aux  soldats  la  croix,  qui  désormais 
remplaçait  les  armes  d'honneur. 

Se  rappelant,  à  Sainte-Hélène,  cette  époque  de  sa  vie,  l'empereur  ajoutait  à 
ses  considérations  une  anecdote  assez  amusante  : 

«  Dans  mon  système,  disait-il,  de  mêler  tous  les  genres  de  mérite,  et  de 
rendre  une  seule  et  même  récompense  universelle,  j'eus  la  pensée  de  donner  la 
croix  de  la  Légion  d'honneur  à  Talma.  Toutefois  je  m'arrêtai  devant  le  caprice  de 
nos  mœurs,  le  ridicule  de  nos  préjugés,  et  voulus  au  préalable  faire  un  essai 
perdu  sans  conséquence  :  je  donnai  la  Couronne  de  fer  au  célèbre  castrat  Cres- 
centini. 

«  La  décoration  était  étrangère,  la  personne  aussi,  l'acte  devait  être  moins 
aperçu  et  ne  pouvait  compromettre  l'autorité,  tout  au  plus  lui  attirer  quelque 
mauvaise  plaisanterie.  Eh  bien,  voyez  pourtant  quel  est  l'empire  de  l'opinion  et 
sa  nature  :  je  distribuais  des  sceptres  à  mon  gré,  l'on  s'empressait  de  venir  se 
courber  devant  eux,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  pouvoir  de  donner  avec  succès  un 


simple  ruban!  Mon  essai  tourna  très  mal.  Il  fit  grand  bruit  à  Paris;  il  emporta 
l'anathème  de  tous  les  salons  :  la  malveillance  s'en  donna  à  cœur  joie,  et  fit  des 
merveilles.  Pourtant  dans  une  des  brillantes  soirées  du  faubourg  Saint-Germain, 
l'indignation  qu'elle  avait  suscitée  se  noya  dans  un  bon  mot. 

«  —C'est  une  abomination,  disait  un  beau  parleur,  une  horreur,  une  profana- 
tion. Et  quel  pouvait  être  le  titre  d'un  Grescentini?  s'écria-t-il. 

«  Sur  quoi  la  belle  Grassini,se  levant  majestueusement  de  son  siège,  lui  répli- 
qua du  geste  et  du  ton  le  plus  théâtral  : 

«  —  Et  sa  blessoure,  monsieur,  pour  quoi  la  comptez-vous? 

«  Ce  fut  alors  un  tel  brouhaha  de  joie,  d'applaudissements  que  lapauvreGras- 
sini,  se  trouva  fort  embarrassée  de  son  succès  *.  » 

Les  fêtes  succédèrent  aux  fêtes:  après  les  distributions  solennelles  des  croix 
de  la  Légion  d'honneur  vint  la  fête  du  15  août. 

Cette  date  quia  toujours  été  donnée  comme  celle  de  la  naissance  de  Napoléon, 
a  été  contestée.  M.  le  commandant  Juny  dans  un  important  ouvrage  intitulé 
Bonaparte  et  son  temps,  s'exprime  ainsi  à  ce  sujet  ■ 

«  On  n'est  pas  d'accord  sur  la  date  exacte  de  la  naissance  de  Napoléon.  Les 
biographes  officiels  le  font  naître  à  Ajaccio,  un  an  après  Joseph,  le  15  août  1769. 

«  Il  est  plus  probable  quïl  naquit  à  Corte  le  7  janvier  1768  et  qu'il  fut  le  premier 
enfant  de  Charles  Bonaparte  et  de  Lœtitia  Ramolino.  Cinq  documents  établissent 
cette  date,  tandis  qu'un  seul  indique  le  15  août  1769  et  Napoléon  lui-même,  dans 
une  lettre  à  Paoli,  semble  adopter  notre  hypothèse  en  disant  :  —Je  naquis  quand 
la  patrie  périssait  ;  trente  mille  Français  vomis  sur  nos  côtes,  noyant  le  trône  de 
la  Liberté  dans  des  flots  de  sang,  tel  fut  le  spectacle  odieux  qui  vint  le  premier 
frapper  mes  regards.  » 

«  S'il  était  né  le  15  août  1769,  plusieurs  mois  après  la  pacification  de  l'île,  Bona- 
parte n'aurait  pu  entendre  les  cris  des  combattants.  Né  le  7  janvier  1768,  au  con- 
traire, il  pouvait  parfaitement  employer  cette  image. 

«  11  est  donc  très  vraisemblable  que  l'histoire  a  rajeuni  Napoléon  de  quinze 
mois  ;  elle  lui  a  enlevé  son  droit  d'aînesse.  Et  voici  l'explication  vraisemblable  de 
cette  supercherie  : 

«Les  écolesmilitaires,souslamonarchie,ne recevaient  desélèves  qu'au-dessous 
de  l'âge  de  dix  ans.  Quand,  en  1779,  Charles  Bonaparte  obtint  une  bourse  à  Brienne 
pour  un  de  ses  fils,  cette  bourse  ne  pouvait  revenir  qu'à  celui  de  ses  enfants  qui 
«'•lait  néen  1769.  Or  Joseph,  né  probablement  à  cette,  date  n'avait  aucune  disposition 
pour  la  carrière  des  armes,  tandis  que  Napoléon  voulait  être  militaire;  leur  pèiv 
n'eut  qu'à  opérer  la  substitution  de  leurs  états-civils  et  à  changes  Ise  prénoms  de 
1  acte  de  naissance  de  T/OU  Ce  faux  n'était  pas  de  induré  à  troubler  la  conscience 
un  peu  élastique  de  Charles  Bonaparte.  » 

Toujours  l'histoire  du  grain  de  sable,  du  fait  minuscule  qui  influe  sur  les 
destinées  du  monde. 


1.  La  Grassini  avait  &té  la  maîtresse  de  Napoléon  nous  avons  raconté  cela  dan?    17//-' 
ries. 


- 


Napoléon,  en  1804,  rayonnait  de  tout  le  prestige  de  sa  gloire  militaire.  La 
nation  se  trouvait  grandie  par  lui.  Elle  lui  était  fôcôn'fiaissânte  de  la  paix 
d'Amiens  etla coalition  refermée  par  ['Angleterre  contre  nous  lui  rendait  encore 
Napoléon  plus  cher. 

Le  gouvernement  était  à  grands  spectacles,  et  occupait  ainsi  l'imagination 
de  la  foule.  Après  les  pompes  du  sacre,  on  avait  encore  les  revues  des  troupes, 
les  spectacles  militaires,  ;ilors  superbes.  Le  Palais-Royal  prit  donc  un  aspect 
nouveau  auquel  contribua  l'élément  militaire. 

Les  royalistes  s'éloignèrent  et  s'effacèrent. 

Le  Palais  du  Tribunal  devint  bonapartiste. 

C'est  de  cette  époque  que  date  le  café  Lemblin,  où,  plus  tard,  nous  verrons 
les  vaincus  de  1814  tenir  leur  quartier  général.  En  même  temps  se  fondèrent  les 
calés  du  mont  Saint-Bernard  et  des  Mille-Colonnes  et  le  café  Borel.  Le  premier 
était  situé  à  peu  de  distance  du  café  de  Foy  et  au  rez-de-chaussée  d'une  maison 
occupée  par  le  fameux  confiseur  Berthelmont.  Comme  son  nom  l'indique,  il  avait 
été  construit  à  la  glorification  du  passage  des  Alpes  par  le  premier  consul.  On  y 
voyait  des  grdttes  en  rocailles  et  un  Saint-Gothard  en  relief  assez  mal  réussi, 
puis  une  collection  de  mannequins  représentant  les  costumes  de  différents 
peuples,  tyroliens,  suisses,  italiens  et  autrichiens. 

Le  café  des  Mille-Colonnes  était  pour  l'étranger  et  le  provincial  une  des  sept 

veilles  du  monde.  Aucun  voyageur  n'aurait  voulu  quitter  Paris  sans  avoir  eu 

l'éblouissement  de  ses  colonnes  de  cristal  reproduites  à  l'infini  par  des  glaces. 

Le  café  Borel,  tenu  par  un  ventriloque,  donnait  des  soirées  de  mystifica- 
tion. Un  compère,  déguisé  en  paysan,  s'entendait  appeler  par  une  voix  qui 
paraissait  venir  du  jardin.  Il  témoignait  d'abord  sa  surprise,  son  inquiétude,  se 
levait,  se  rasseyait,  puis  enfin,  quittait  la  table  au  milieu  des  rires  de  l'assis- 
tance... plus  mystifiée  que  lui.  D'autres  fois,  on  entendait  dans  la  salle  les  vagis- 
sements d'un  nouveau-né  que  tout  le  inonde,  et  les  garçons  principalement, 
cherchait  partout  des  yeux. 

farces,  source  inépuisable  d'une  innocente  gaieté,  firent  la  fortune  de 
Borel  dont  l'exploitation  se  prolongea  jusqu'à  la  fin  de  la  Restauration. 

Pendant  que  nous  sommes  sur  ce  sujet  citons  encore  la  société  du  Caveau  qui 
se  réunissait  au  café  de  la  Rotonde. 

Cette  société  de  chansonniers  épicuriens,  qui  existe  encore,  avait  été  fondée 
par  Piron,  Collé,  Duclos,  Fuseiller,  Crebillon  fils,  Boucher,  Rameau,  Bernard. 
Jamais  la  gaieté,  l'esprit  et  le  goût  n'érigèrent  à  la  critique  un  plus  singulier  tri- 
bunal. Les  mœurs  et  les  productions  littéraires  du  jour  y  passaient  sous  les 
verges* aé  la  satire  ou  de  la  raillerie.  Les  ouvrages  des  membres  du  Caveau 
n'étaient  pas  épargnés.  Les  arrêts  se  rendaient  en  chansons  et  étaient  arrosés 
d'excellents  vins. 

Comme  il  ne  se  permit  jamais  de  politique,  l'existence  dû  Caveau  ne  fut  pas 
un  instant  menacée  au  milieu  des  plus  terribles  révolutions.  On  y  garda  imper- 
turbablement le  ton  bachique  et  grivois  sans  se  laisser  troubler  par  le  tonnerre 
des  victoires,  ou  l'écroulement  des  dynasties. 
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Au-dessus  du  Caveau  était  le  club  ou  Salon  des  Arts,  qui  avait  son  entrée  par 
la  rue  Beaujolais  en  face  de  la  rue  Vivienne. 

Quant  au  café  de  la  Rotonde,  dont  ces  deux  grandes  sociétés  étaient  les  tribu- 
taires, il  était  déjà  le  rendez-vous  de  prédilection  des  étrangers  de  tous  pays,  ou, 
pour  mieux  dire,  le  café  spécial  des  rendez-vous  pour  tous  les  voyageurs  qui  ne 
connaissaient  personne  à  Paris.  Combien  de  fois,  sous  l'empire,  a-t-on  vu  des 
frères  d'armes  revenant,  l'un,  d'Espagne,  l'autre,  de  Russie,  s'y  retrouver  et  se 
jeter  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Deux  amis  à  Pondichéry,  en  se  séparant,  se  donnèrent  rendez- vous  à  trois  ans, 
jour  pour  jour,  de  onze  heures  à  midi,  au  café  de  la  Rotonde. 

Le  même  établissement  était  encore  le  lieu  de  rendez-vous  annuel  des  comé- 
diens qui  venaient  dans  la  quinzaine  de  Pâques,  après  l'expiration  de  l'année 
théâtrale,  chercher  de  nouveaux  engagements. 

Nous  pourrions,  en  passant  une  revue  complète  de  tous  les  cafés  et  restaura- 
teurs célèbres  du  Palais-Royal  sous  l'empire,  parler  également  du  café  de  Foy, 
de  Vefour,  de  Chevet  et  des  Frères  Provençaux.  Mais  ces  grands  établissements 
n'étaient  alors  qu'à  leur  début;  nous  nous  contenterons,  pour  le  moment,  de  les 
citer  et  nous  attendrons  pour  raconter  leur  gloire  qu'ils  aient  fourni  une  plus 
longue  carrière. 

Nous  avons  dit  que  sous  l'empire  l'élément  militaire  fut  prédominant  au 
Palais-Royal;  la  galanterie,  naturellement,  n'eut  pas  à  en  souffrir.  Vénus  ne 
tarde  pas  à  paraître  où  traîne  sur  la  dalle  le  sabre  de  Mars ,  où  sonne  l'éperon  du 
hussard. 

Comme  disait  alors  une  fille  de  Madame  Angot  :  «  Pour  moi,  je  ne  sais  pas  si 
toutes  les  femmes  me  ressemblent,  mais  j'ai  toujours  aimé  les  gens  d'épée.  De 
tout  temps  les  guerriers  ont  fait  la  passion  des  femmes  célèbres  1 .  » 

Les  guerriers,  sous  Napoléon,  ne  connaissaient  guère  les  loisirs  de  la  vie  de 
garnison.  L'intervalle  entre  deux  campagnes  était  rarement  assez  long  pour  per- 
mettre la  publication  d'un  mariage,  et  la  lune  de  miel  des  jeunes  mariés  était 
rognée  de  plusieurs  quartiers. 

Tout  se  faisait  rapidement.  Le  plaisir  n'était  qu'une  étape  entre  la  mort  et 
une  promotion;  on  l'emportait  d'assaut,  sans  ménager  les  munitions,  avec  les 
largesses  du  marin  au  long  cours,  lorsqu'il  déboucle  sa  ceinture,  et  l'amour  ver- 
sait le  coup  de  1'étrier,  tambour  battant. 

Dire  que  ce  train  de  vie  plaisait  à  tout  le  monde  ce  serait  peut-être  exagéré. 
Il  était  pénible  à  quelques-uns  de  n'achever  que  près  d'une  nymphe  du  Palais- 
Royal  la  déclaration  commencée  à  Dresde  pour  une  blonde  Saxonne;  et  comme 
aux  gares  favorisées  de  cinq  minutes  d'arrêt,  les  affamés  n'avaient  le  temps  que 
de  se  brûler  les  lèvres;  —  dégustaient-ils?  La  trompette  sonnait  le  boute-selle. 

i.  Madame  Angot  ou  la  poissarde  parvenue,  opéra  comique  en  deux  actes  par  Maillot. 
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En  1805,  an  soir  de  septembre,  le  capitaine  Hervé,  après  un  souper  fin  en 
tète-à-tête  galant,  sortait  de  chez  Gorazza  pour  prendre  l'air  du  jardin.  Il  était 
dix  heures;  un  vent  frais  frissonnait  dans  les  feuilles;  mais  ce  petit  rougeaud 
d'Hervé,  cinglé  dans  sa  carapace  militaire,  chauffé  par  le  Champagne  et  la  galan 
terie,  n'en  pouvait  être  incommodé. 


LlV.    30.  A-  Fuyard,  éditeur. 
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—  Il  fait  froid,  dit  sa  compagne,  avec  un  mouvement  d'épaule.  Il  fait  beau- 
coup d'air. 

—  C'est  le  nord-ouest,  repartit  l'officier,  le  vent  du  camp  de  Boulogne,  un 
sacré  vent. 

Le  capitaine  était  en  permission  et  avant  de  se  mettre  à  table,  ce  soir-là,  il 
avait  appris  qu'en  vertu  d'une  troisième  coalition  austro-russe,  l'armée  allait  se 
porter  en  Allemagne.  Cela  le  contrariait  fort. 

Sans  doute  la  nouvelle  campagne  lui  promettait  de  l'avancement,  et  un  capi- 
taine de  vingt-huit  ans  qui  savait  lire,  écrire  et  compter  avait  devant  lui  une 
brillante  carrière...  Mais  il  avait  aussi  la  chance  de  rester  en  totalité,  ou  en 
partie,  dans  les  retranchements  d'une  redoute,  dans  un  fossé  du  champ  d'hon- 
neur, et  si  pareille  chose  devait  lui  arriver  en  Autriche,  cette  fois,  c'eût  été  dou- 
blement regrettable.  Je  vous  en  fais  juge  : 

Depuis  la  veille,  il  avait  gagné  G0,000  francs  à  la  roulette  et  avait  fait  la  con- 
quête d'une  femme  ravissante. 

Quitter  cette  Armide  avant  d'avoir  mangé  avec  elle  ses  soixante  mille  francs, 
c'était  vraiment  cruel. 

Déjà,  plusieurs  régiments  filaient  sur  Strasbourg.  Encore,  si  on  lui  eût  laissé 
son  congé  de  quinze  jours,  mais  on  lui  en  rognait  près  des  deux  tiers. 

Ventrebleu!...  jurait-il,  pestait-il  mon  capitaine... 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  jeune  héros?  lui  demandait  la  tendre  Isabelle. 

—  Ce  que  j'ai,  morbleu  1...  C'est  que  demain  ou  après,  f...  il  faudra  que  je 
décampe,  mille  tonnerres!...  Demande-moi  si  je  suis  content?...  Avoir  de  roi- 
plein  ses  poches,  une  femme  fraîche  comme  une  rose  et  faite  au  tour,  et  quitter 
tout  cela... 

—  Achète-moi  un  souvenir,  au  moins? 

—  Deux  si  tu  veux!  Que  m'importe  si  je  dois  me  la  taire  casser  ia-oas 

—  Eh  bien!  deux.  Passons  donc  sous  les  galeries;  il  fait  un  vent. 
En  approchant  des  Arcades  et  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

—  Oh!  vois-tu,  bébelle,  fit  l'officier  d'une  voix  assourdie  par  la  colère,  —  il 
y  ;i  de  quoi  faire  une  folie. 

—  Quoi  donc,  mon  petit? 

—  11  y  a  de  quoi  déserter 

—  Eh  bien,  oui,  reste  parbleu.  Je  te  cache,  moi. 

—  Non,  c'est  insensé...  mais  c'est  pour  te  dire...  Zabclle. 
Et  comme  il  entrait  dans  la  galerie,  elle  le  retint. 

—  Attends  donc;  je  vois  là,  devant  le  bijoutier,  une  ancienne  connaissance. 

—  Eh  bien?..; 

—  Tu  vois  ce  garçon  qui  dévore  des  yeux  l'étalage;  est-il  raflai,',  hehi?  C'esl 
un  fils  de  famille  qui  a  été  très  riche,  pourtant...  A  cette  heure,  il  erre  comme 
un  chien  perdu... 

—  Eh  bien,  passons-nous? 
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—  Attends;  c'est  inutile  qu'il  nous  voie  entrer  chez  Bossange...  C'est  chez 
Bossange  que  tu  m'achètes  une  parure,  n'est-ce  pas? 

—  Bossange  ou  un  autre... 

—  Regarde-le  donc,  c'est  étonnant  comme  il  Le  ressemme. 

—  Tu  trouves? 

—  Oui,  s'il  était  moins  pâle,  avec  ton  uniforme... 

—  Tu  t'y  tromperais? 

—  Okl  moi,  non;  je  te  trouve  quelque  chose  déplus  distingué  et  puis  tu  as  un 
signe  particulier. 

—  Où  cela? 

—  Près  de  la  hanche  gauche. 

—  Tiens,  je  ne  me  connaissais  pas  ça... 

—  Une  femme...  rien  n'échappe  à  une  femme  qui  aime. 

—  Et  lui,  quel  signe  particulier  a-t-il? 

—  Oh!  je  n'en  sais  pas  si  long  sur  son  compte. 

—  Quand  je  n'y  serai  plus  il  sera  mon  remplaçant. 

—  J'aimerais  bien  mieux  qu'il  te  remplaçât  à  l'armée. 

—  Ehl  ehl...  moi  aussi. 

—  Tu  voudrais  bien? 

—  Sans  doute,  mais  hélas  c'est  impossible... 

—  Ah!  le  voilà  qui  vient  à  nous. 

Elle  tendit  au  jeune  homme  le  bout  du  doigt. 

—  Bonsoir,  Hector,  ça  va  bien?...  Monsieur  rejoint  son  régiment,  nous  allons 
faire  quelque  emplette. 

Hector  salue  l'officier  qui  lui  rend  son  salut. 

—  Monsieur  est  bien  heureux,  dit-il,  de  suivre  une  aussi  noble  carrière  que 
celle  des  armes. 

—  Je  voudrais  vous  voir  à  ma  place,  monsieur,  repartit  le  capitaine  en  riant. 

—  C'est  une  façon  de  dire. 

—  Mais  non,  en  vérité,  fit  Isabelle. 

Puis,  sondant  du  regard  son  amant,  elle  reprit  : 

—  Mais  on  est  mal  sous  cette  galerie,  entrons  donc  à  la  Rotonde  pour  causer, 
voulez-vous? 

Hervé  et  l'étranger  y  consentirent.  Une  idée  bizarre  venait  d'éclore  dans  la 
tète  de  l'officier  où  le  Champagne  bouillonnait  encore:  c'était,  puisque  cet  homme 
lui  ressemblait  si  bien  et  aimait  si  fort  l'état  militaire,  de  lui  proposer  d'être  son 
remplaçant  secret,  au  moins  pour  la  campagne  d'Autriche. 

Sa  maîtresse  aussi  ne  songeait  qu'à  cela.  Non  qu'elle  l'aimât,  mais  parce 
qu'elle  ne  voulait  pas  qu'il  portât  son  argent  à  l'étranger. 

Ce  fut  elle  qui  mit  sur  le  tapis  cet  étrange  projet. 

—  Regardez-vous  donc,  fit-elle  en  indiquant  une  glace,  c'est  étonnant;  vous 
vous  ressemblez  comme  deux  frères? 

—  En  effet,  dit  Hervé,  je  crois  avoir  l'avantage  de  ressembler  à  monsieur. 

—  Mêmes  yeux,  mômes  traits,  continua  Isabelle;  même  taille.  C'est  à  se 


méprendre...  Hector,  avec  ton  uniforme,  serait  un  autre  toi-même  à  la  tête  de  ta 
compagnie. 

—  Mais  monsieur  n'a  jamais  servi,  peut-être? 

—  Pardon,  capitaine,  j'avais  encore  l'an  dernier  les  galons  de  sous-officier. 

—  C'est,  entre  nous,  une  ressemblance  de  plus  ajouta  Hervé.  Et  vous  avez 
quitté  l'armée  ? 

—  J'avais  fini  mon  temps;  mon  père  venait  de  mourir  en  me  laissant  une 
petite  fortune.  Je  m'empressai  d'aller  recueillir  mon  héritage  et  de  venir  le 
perdre  ici. 

—  A  la  roulette? 

—  Oui,  capitaine. 

—  Vous  y  avez  perdu  et  moi  j'y  ai  gagné. 

—  Voilà  pourquoi,  dit  Isabelle,  M.  Laforêt  voudrait  bien  reprendre  ses  galons 
et  pourquoi  tu  voudrais  bien  rester  ici. 

Puis,  portant  de  l'un  à  l'autre  un  regard  interrogateur  : 

—  Si  ça  pouvait  s'arranger? 

Les  deux  hommes  sourirent  sans  oser  répondre.  Il  y  eut  un  silence  et  ce  fut 
Isabelle  qui  le  rompit. 

—  Eh  bien,  à  quoi  pensez-vous?  dit-elle.  Croyez-vous  que  ce  soit  impossible? 

—  Quoi  donc  ?  fit  Laforêt. 

—  Ne  faites  pas  l'enfant,  vous  avez  bien  compris  ce  que  nous  désirons. 

—  Expliquez-vous,  je  vous  prie,  demanda  Laforêt.  Vous  désirez  que  je  parte 
à  la  place  de  monsieur? Ce  n'est  pas  sérieux,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  très  sérieux,  au  contraire.  N'est-il  pas  vrai,  Achille?  dit  Isabelle  au 
capitaine. 

—  Moi,  je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  celui-ci  d'une  voix  étouffée  par  la 
crainte  et  la  honte.  Cela  m'embête  de  partir.  Je  n'ai  jamais  eu  le  temps  de  jouir 
de  la  vie,  et  je  donnerais  ma  brillante  carrière,  comme  dit  monsieur,  pour  un  mois 
de  bonheur.  J'offre  mon  équipement,  mon  nom,  mes  papiers  et  dix  mille  francs 
à  qui  consentira  à  me  remplacer  pour  la  campagne.  Je  connais  l'empereur; 
brosser  les  Keiserlichs  et  les  Russes,  c'est  l'affaire  de  trois  mois.  Après  quoi 
nous  nous  retrouverons  ici  à  la  Piotonde. 

—  Mettez  douze  mille. 

—  Soit.  En  échange  et  en  vous  attendant  j'aurai  votre  nom  et  vos  papiers. 

—  Vous  serez  Hector  Laforest. 

—  Et  vous  Achille  Hervé. 
Isabelle  battait  des  mains. 

—A  vous,  reprit  le  capitaine,  de  vous  bien  tenir. . .  autrement  nous  serons  fusillés. 

—  Mais  non,  fit  tout  à  coup  Laforest,  c'est  insensé.  Au  régiment  je  serai 
démasqué  par  ceux  qui  vous  ont  connu. 

—  Ah!  j'oubliais  de  vous  apprendre,  mon  cher  monsieur,  que  pour  certaine 
affaire  que  je  vous  raconterai,  j'ai  obtenu  de  changer  de  régiment.  Du  vingt- 
huitième  je  passe  au  quarante-sixième.  Mon  ancienne  brigade  fait  partie  actuel- 
lement du  corps  de  Bernadotte  et  je  dois  partir  avec  le  général  Ney. 
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—  Très  bien  alors. 

—  Réfléchissez,  avez-vous  d'autres  objections  à  me  faire? 

Laforest  réfléchit  un  instant.  Il  était  impossible  d'être  plus  sérieux  dans  une 
plus  folle  extravagance. 

—  Il  y  a  encore  quelque  chose  qui  me  chiffonne,  dit-il,  et  que  je  dois  vous 
avouer. 

—  Quoi  donc? 

—  L'argent  du  jeu  retourne  au  jeu,  vous  promettez  de  me  donner  six  mule 
francs  dans  trois  mois  ;  mais  ôtes-vous  sûr  de  pouvoir  remplir  votre  engage- 
ment? j'aimerais  mieux  partir  avec  la  somme  ronde. 

Hervé  fronça  le  sourcil. 

—  Vous  êtes  méfiant,  répondit-il  ;  si  je  l'étais  autant  que  vous,  mon  camarade, 
il  n'y  aurait  rien  de  fait.  Mais  nous  allons  passer  la  nuit  ensemble,  pour  faire  plus 
ample  connaissance,  et,  demain,  si  nous  n'avons  pas  changé  d'idée,  nous  irons 
prendre  les  douze  mille  livres  chez  mon  notaire.  Vous  comprenez  que  je  n'ai 
point  pareille  somme  sur  moi. 

—  Tùpez-là,  capitaine,  dit  Laforest  en  tendant  la  main  à  Hervé. 


III 


Ainsi  fut  ébauchée  l'extravagante  convention  que  ces  deux  fous  conclurent  le 
lendemain.  Ils  avaient  le  même  âge,  le  même  amour  du  plaisir,  le  même  mépris 
du  danger,  et  ils  étaient  de  ces  hommes  qu'une  aventure  séduit  d'autant  plus 
qu'elle  est  bizarre  et  périlleuse.  Ce  troc  opéré  si  gaiement  devait,  comme  on  le 
verra,  avoir  un  dénouement  tragique. 

Tous  deux  étaient  également  enchantés  de  leur  marché.  Laforest  qui,  en  dévo- 
rant à  belles  dents  son  héritage,  n'avait  fait  qu'exciter  un  appétit  qu'il  ne  pouvait 
plus  satisfaire,  se  réjouissait  d'avoir  pour  trois  mois  la  paye  de  capitaine  et  douze 
mille  francs  ;  Hervé,  d'autre  part,  toujours  pauvre  jusqu'alors  et  esclave  du  ser- 
vice militaire,  n'était  pas  moins  heureux  de  mener  pendant  quelques  mois  la  vie 
à  grandes  guides. 

De  tous  les  plaisirs,  il  ne  s'interdisait  qu'un  seul  :  le  jeu. 

Au  bout  de  quelques  jours,  la  tendre  Isabelle,  voyant  son  étoile  pâlir,  avait 
appelé  à  son  secours  les  adroites  complaisances  de  la  Pompadour  pour  Louis  XV, 
ou  de  la  Sabran  pour  le  Régent.  Elle  n'était  pas  jalouse  de  l'ex-capitaine,  et, 
pourvu  qu'il  se  laissât  voler,  elle  était  prête  à  aller  au-devant  de  tous  ses  capri- 
ces. Elle  excellait  à  égayer  un  souper,  à  organiser  une  orgie  ;  et  son  amant,  qui 
n'était  qu'un  libertin,  lorsqu'il  l'avait  connue,  descendait  rapidement  avec  elle 
les  degrés  de  la  plus  abrutissante  dépravation. 

On  eût  dit  de  ces  hommes  qui,  dans  des  excès  de  tous  genres,  cherchent  à 
s'étourdir,  à  étouffer  la  voix  de  leur  conscience,  ou  la  crainte  d'un  dénouement 
fatal. 


L'or  fondait  sous  ses  doigts,  et  il  était  à  désirer  pour  lui  que  la  campagne 
fût  courte. 

Son  remplaçant,  ou  si  vous  le  voulez  son  Sosie,  lui  écrivit  deux  ou  trois  fois, 
pour  le  rassurer.  Nul  ne  se  doutait  de  leur  supercherie..  Il  lui  semblait  n'avoir 
jamais  porté  d'autre  nom  que  celui  d'Hervé,  et  il  faisait  honneur  à  ce  nom  par  sa 
conduite  et  sa  bravoure. 

Le  25  septembre,  il  était  avec  Ney  à  Strasbourg.  L'empereur  y  arriva  le  20. 
Là,  Napoléon  donna  à  l'armée  une  organisation  nouvelle  ;  puis  il  la  divisa  en 
sept  corps. 

Chaque  corps  était  complet  en  infanterie,  et  avait  son  artillerie  et  sa  cava- 
lerie. 

Il  forma  en  même  temps  une  î/éserve  d'élite,  —  la  garde  impériale. 
Ceci  fait,  la  campagne  est  ouverte.  L'empereur  a  devant  lui  quatre  armées  ;  il 
en  néglige  deux,  charge  un  de  ses  lieutenants  d'arrêter  la  troisième,  commandée 
par  le  prince  Charles,  et  se  réserve  d'anéantir  la  quatrième,  celle  que  le  général 
Mack,  précédant  les  Russes,  conduit  à  travers  la  Bavière  vers  les  défilés  de  la 
Forêt  Noire. 

Mack  croit  que  les  Français  vont  débaucher  par  ces  défilés  ;  Napoléon  le  trompe, 
tourne  la  position  et  tombe  sur  les  derrières  de  Mack,  dans  la  plaine  de  Nord- 
lingen,  il  le  bat  et  le  rejette  sur  Elchingen,  où  Ney  achève  la  victoire,  dans  une 
lutte  acharnée. 

.  «  Là,  écrivait  Hector,  mon  général  s'est  battu  comme  un  simple  grenadier,  en 
enlevant  mon  régiment  pour  l'attaque  la  plus  meurtrière  que  vous  puissiez  ima- 
giner. J'eus  le  bonheur,  mon  cher  ami,  de  me  trouver  à  ses  cotés,  il  fut  content 
de  moi,  et  me  voilà  chef  de  bataillon  !...  » 

—  Pourvu  qu'il  ne  se  fasse  pas  tuer,  se  dit  Hervé. 
Puis  il  admirait  sa  conduite. 

—  C'est  un  brave  et  digne  garçon  ;  il  agit  bien.  Il  mérite  mieux  que  douze  mille 
francs  et  je  veux  lui  garder  une  poire  pour  la  soif,  un  millier  de  francs,  ou  deux. 
qui  lui  permettent  de  se  retourner  quand  il  sera  ici. 

Dans  cette  bonne  intention,  il  regarda  au  fond  de  sa  bourse. 

Nom...  de...  nom!...  Il  avait  été  un  peu  vite.  Il  ne  fallait  pourtant  pas  se  ré- 
duire à  tirer  la  queue  du  diable,  en  attendant  qu'il  pût  rentrer  dans  son  uniforme. 
«  Mais  cependant  —  je  devrai,  se  disait-il, lui  payer  me  ép  miettes  de  chef  de  ba- 
taillon... 

«  Ce  sera  deux  mille  francs;  dussé-je  congédier  Isabelle  cl  boire  de  l'eau. 

La  seconde  lettre  qu'il  reçut  lui  apprenait  que  le  6  octobre  la  grande  année 
avait  passé  le  Danube. 

Le  lu,  l'armée  autrichienne  était  investie  dans  un  cercle  de  fer  et  enfermée 
dans  fini.  Le  19  octobre,  elle  se  rendit  prisonnière,  En  trois  semaines,  G0,000 
hommes  avaient  été  pris  et  tués,  et  nous  avions  pris  200  canons  et  80  drapeaux. 
sans  avoir  éprouvé  de  pertes  sensibles. 

«  L'empereur,  disait  Hector,  ne  fait  plus  la  guerre  avec  nos  bras,  mais  avec  nos 
jambes.  » 
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Céfeé  lettre  avait  été  expédiée  ,1c  Vienne,  où  Napoléon  était  rentré  le  13  no- 

'°' rlmme  la  précédente,  elle  respirait  l'allégresse  la  plus  vive. 

"  ettï  cap Z  ,  décrivait,  on  nous  ordonne  la  discipuue   a  plus  *- 
"  DanS  ?,e .  ,  C 7  '    m'.mp  voccasion  de  dénouer  les  cordons  de  ma  bourse.  Les 

v,„,  «^     d^°^ice  hypocrite,  ne  le  cèdent  en  rien  aux 

!^£K£*£~  *-»  **«-  logent  chez  Ies  bourgeois' y 

^Z^Sai'Suatre  mots  d'allemand,  jevis  en  famille  avec  mon 

àarArsîK5.2ssssas: 

,,„,„,,  auand  son  drapeau  est  victorieux...  » 

P  Ou '  P  usa  Hervé,  il  dit  vrai.  En  campagne,  on  vit  deux  fois  plus  qu  ici 
ôuelïes  tooUonsl  quelles  luttes  viriles,  quels  spectacles  et  quelle  vanéte 
Oueiies  emoiiuiis     4  ,     ,.    lin„es    Ah  !    ai  eu  tort  de 

d'impressions  !  Ici,  la  vie  pourrit  dans  les  voluptés  basses. ^  ^ 

""'S'';,».  «H. ,»  »•■  *..™  >•  ■«*"■  »"  t  '*  ""'  "*  •'  "'"* 

«arçon  va  m'en  débarrasser. 

Ce  cher  Hector,  il  avait  bien  raison  de  me  dire 
One  vous  êtes  heureux  de  suivre  la  noble  eamère  aes  armes.  »  Ces  paroles  me 
faisaient  lonriret..  Aujourd'hui  Je  répète  avec  lui,  avec  son  enthousnisme  !  .  * 

NT;ar«fdrceTu"Î'eEcàpitaine  Hervé  ne  songea  plus  qu'au  bonheur  de  , 
pren^rv^ 

'-^lant  Napoléon  ne  s.ndorm aU  passou  s  ses  =^ ™ 
«U»  un  superbe  «^-  —^^1        le  prince  Charles, 

^SïïSSS-e  avec  05.  000  hommes  et, 

le  25  descembre,  arriva  à  Brunn.  hn„t(,„rs  d'Austerlitz.  Le  plan 

Quatre-vingt  dix  mille  Russes  occupaient    s  haut  m    d  Ans  P  ^ 

de  l'ennemi  était  de  tourner  notre  droite  *J^.«^ a™     s,inira  ses  alliés 
nous  rejeter  en  Bohême,  où  la  Prusse  se  disposait  a  entrer  poui 

secrets...  ,        ,,  .,  •   0i,,.,u  écnlpment  des  armements 
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droite  et  leur  offrit  la  route  de  Vienne,  mais  il  occupa  fortement  à  gauche  la 
route  d'Olmiitz,  en  s'appuyant  sur  des  hauteurs  qu'il  couvrit  d'artillerie. 
Lannes  eut  le  commandement  de  cette  position.  Au  centre,  il  plaça  Soult  avec 
trois  divisions  seulement,  en  face  du  plateau  de  Pratzen  où  étaient  massés  les 
Russes,  et,  derrière,  il  dissimula  une  forte  réserve  de  25,000  hommes. 

Pendant  toute  la  journée  du  1er  décembre,  l'armée  ennemie  opéra  son  mouve- 
ment tournant  sur  notre  droite,  défilant  à  portée  de  fusil,  devant  nos  troupes 
immobiles,  sans  comprendre,  à  la  facilité  de  l'opération,  qu'elle  donnait  dans  un 
piège. 

«  Avant  demain  soir,  dit  Napoléon,  cette  armée  est  à  moi.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  les  Russes  ayant  attaqué  les  villages  de  notre  aile 
droite  (le  point  faible)  et  s'en  étant  emparé,  25,000  français  s'élancèrent  sur  le 
plateau  de  Pratzen,  y  culbutèrent  la  garde  impériale  russe,  coupèrent  en  deux 
l'armée  ;  tout  en  se  rabattant  sur  les  divisions  ennemies  jusqu'alors  victorieuses 
à  droite.  Des  milliers  de  Russes,  de  front  et  de  flanc,  se  trouvèrent  repoussés 
sur  des  marais  gelés  ;  l'artillerie  dominant  rompit  les  glaces  et  les  engloutit. 

En  même  temps,  Lannes  livrait  bataille  à  la  cavalerie  russe  dont  Murât  ache- 
vait la  défaite. 

«  Le  soir  l'ennemi  comptait  15,000  morts  ;  nous  avions  fait  10,000  prisonniers 
et  conquis  280  pièces  d'artillerie. 

Nous  renonçons  à  dépeindre  l'enthousiasme  de  Paris  à  la  nouvelle  de  cette 
victoire;  il  fut  immense.  Austerlitz  était  pour  l'empire  ce  que  Marengo  avait  été 
pour  le  consulat. 

Lorsque  le  capitaine  Hervé  vit  porteries  drapaux  russes  et  autrichiens  à  Notre- 
Dame,  il  pensa  devenir  fou. 

«  Misérable  !  se  disait-il,  tu  aurais  dû  être  de  cette  immortelle  journée.  Pour- 
ras-tu vivre  encore  avec  le  remords  de  ne  pas  y  avoir  pris  part,  » 

Avec  quelle  impatience,  quelle  anxiété,  il  attendit  une  lettre  de  son  rempla- 
çant! 

Était-il  mort?...  Devait-il  le  revoir?...  Enfin  la  lettre  suivante  arriva  : 


«  Mon  cher  Laforest, 

«  Je  t'écris  au  lendemain  de  la  grande  victoire,  le  cœur  battant  sous  l'étoile  de 
l'honneur  que  la  main  du  général  Ney  vient  de  placer  sur  ma  poitrine.  Je  rentre- 
rai en  France  avec  le  grade  de  colonel,  aussitôt  que  mes  blessures,  du  reste  assez 
légères,  me  permettront  de  monter  à  cheval...  » 

Et  il  signait  :  —  Colonel  Hervé. 

A  cette  lecture,  ce  que  l'ex-capitaine  ressentit  n'était  plus  de  la  joie. 
Il  pâlit  d'inquiétude. 

Colonel...  chevalier  de  la  Légion  d'honneur...  blessé  à  Austerlitz...  Cette  gloire, 
cette  fortune  ne  tombaient-elles  sur  son  nom  que  pour  l'écraser?...  Qu'allait-il 
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résulter  de  tout  cela?...  Que  dirait-il  à  cet  autre  lui-même,  lorsqu'il  se  retrouve- 
raiten  sa  présence  ?...  Quelle  contenance  garderait-il?...  Et  lui,  le  soldat  glorieux, 
quel  langage  lui  tiendrait-il? 

Cette  pensée  lui  causait  un  trouble  étrange  et  pénible. 

Tandis  qu'il  s'annulait  de  jour  en  jour  dans  une  existence  vile,  sous  le  nom 
deLaforest,  un  autre,  incarnant  sa  personnalité,  rendait  son  nom  glorieux. 

Le  capitaine  Hervé  devint  jaloux  d'Hervé  le  colonel. 

Et  ce  qui  le  vexa  le  plus,  ce  fut  de  savoir  son  nom  inscrit  à  la  Chancellerie  de 
la  Légion  d'honneur. 


LlV     37.    A'    Fayard>  Editeur. 


37. 
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A  la  rigueur,  il  pouvait  considérer  son  remplaçant  payé  d'avance  pour  le  grade 
de  colonel  qu'il  lui  rapportait,  mais  il  ne  lui  avait  point  payé  sa  croix...  un  lel 
honneur  ne  s'achetait  pas...  en  ce  temps-là  du  moins. 

Ces  considérations  achevèrent  de  le  dégoùler  tout  à  fait  de  l'existence  qu'il 
menait,  et  il  résolut  de  rompre  avec  sa  maîtresse  et  la  bande  de  parasites  qui  l'en- 
tourait. 

—  Ma  chère  enfant,  lui  dit-il,  Hector  Laforest  rentre  en  France;  je  l'attends  de 
jour  en  jour,  je  vais  reprendre  le  harnais  militaire. 

—  Ça  te  semblera  dur,  dit  Isabelle. 

—  Mais  non...  au  contraire. 

—  Au  contraire  est  du  dernier  galant. 

—  Je  veux  dire  que  je  suis  las  de  l'oisiveté. 
«  Puis  ma  bourse  est  à  sec. 

—  Je  m'en  doutais  et  tu  as  dû  remarquer  ma  discrétion? 

—  Oui,  tu  es  une  excellente  fille  ;  tu  as  de  la  délicatesse. 

—  Depuis  quinze  jours,  mon  ami,  je  ne  t'ai  pas  coûté  un  sou.  Grâce  à  mes  pe- 
tits talents,  nous  avons  vécu  sans  faire  appel  à  ton  notaire. 

—  C'est  vrai.  Tu  as  donc  fait  des  dettes,  friponne? 

—  Mais  non... 

—  Tu  joues  alors?... 

—  Mais  non.  Comment  tu  ne  sais  pas  avec  quel  argent  nous  vivons. 

—  Sur  l'honneur,  je  me  le  demande. 

— •  Tu  veux  faire  semblant  de  ne  rien  voir. 

—  Comment?  que  veux-tu  dire? 

—  Je  comprends  qu'il  y  a  des  hommes  que  cela  gêne,  et  qui  se  respectent  assez 
pour  ne  pas  daigner  s'en  apercevoir. 

«  Je  me  suis  donc  dit  :  Ce  pauvre  ami  esta  sec, mon  devoir  est  de  faire  un  peu 
d'argent; il  s'en  apercevra,  il  n'est  pas  si  bote;  il  sait  bien  que  les  alouettes  ne 
tombent  pas  toutes  rôties,  mais  il  fermera  les  yeux... 

—  Oh  !  oh!  s'écria  Hervé...  est-il  possible?...  Explique-toi,  malheureuse. 
«  L'argent,  depuis  quinze  jours,  où  le  prends-tu  ? 

—  Vous  ne  le  savez  pas?  fit  Isabelle  sincèrement  étonnée. 

—  Misérable!... 

Il  lui  saisit  le  bras  et  la  secoua  avec  violence  ;  mais  elle  se  dégagea,  rouge  de 
colère. 

—  Allons  donc!  s'écria-t-elle  avec  un  air  de  ttiéprisi  Est-ce  que  je  me  suia  tant 
g.'n '"  .l.'s.nit  vous  avec  votre  ami  de  laMartinière? 

—  Quoi  !  La  Martinière  )...  Un  ami  !...  Mais  il  faut  qu'il  me  rende  raison...  H 
faut  que  je  le  tue. 

—  Le  tuer!  Ce  pauvre  garÇOfl  qui  \ nus  a  ÛOttrri. 

—  »le ne  mange  pus  de  <•<•  pain-hï,  moi. 

—  Il  faiblit  donc  le  dire  plu*  tôt,  et  ne  pas  le  laisser  payer  vos  fournisseurs. 

—  Encore! 

—  Sans  doute.  Votre  bottier...  Votre  chemisier... 
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—  Mais  je  suis  un  homme  perdu  d'honneur. 

Ah!  Dieu!  quelle  infamie  !  Dans  quelle  fango  me  suis-je  roulé! 
Alors  [sabelle  vexée  : 

—  Après  tout,  de  quoi  vous  plaignez-vous  tant?  S'il  y  a  quelqu'un  de  déshoi|Qi?g 

ici,  ce  n'est  pas  vous. 

—  El  qui  donc  coquine?  Toi,  peut-être? mais  tu  n'as  plus  d'hoimeuràperdre, 
loi. 

—  S'il  y  a  quelqu'un  de  déshonoré  en  tout  ceci,  c'est  Hector  Laforest,  dont 
vous  portez  le  nom. 

Hélas  !  c'était  trop  vrai  !...  Il  avait  souillé  ce  nom.  Ce  fut  un  nouveau  trait  de 
lumière  sur  l'abîme  qui,  de  jour  en  jour,  se  creusait  sous  ses  pas. 


IV 


Il  en  était  donc  à  redouter  le  retour  de  Laforest  autant  qu'il  l'avait  désiré  un 
mois  auparavant. 

Deux  fois  par  jour,  il  allait  au  café  de  la  Rotonde  tressaillant  chaque  fois 
qu'apparaissait  un  officier.  Le  46e  de  ligne  était  rentré  depuis  longtemps  déjà; 
il  était  étonnant  que  le  colonel  ne  reparût  pas  et  gardât  le  silence.  Les  réserves 
d'Hervé  étaient  complètement  épuisées.  Après  avoir  rompu  avec  la  femme  funeste 
qui  l'avait  enchaîné  à  Paris,  il  avait  eu  la  faiblesse  de  la  revoir.  Il  avait  gardé  un 
pied-à-terre  chez  elle,  un  petit  cabinet  de  l'appartement  qu'elle  occupait,  au  troi- 
sième étage  d'une  maison  de  la  galerie  de  Valois. 

Enfin,  au  mois  de  février,  il  écrivit  au  colonel. 

Entre  autres  choses  il  disait  : 

«  Pourquoi,  si  vos  blessures  exigent  le  repos,  ne  quitteriez-vous  pas  le  service  ? 
Nous  nous  étions  donné  rendez-vous  à  trois  mois  au  café  de  la  Rotonde;  depuis 
un  mois,  la  campagne  est  terminée,  et  nous  devons  nous  retrouver  dans  l'état  où 
nous  nous  sommes  rencontrés  en  1805.  » 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre. 

Le  lendemain,  à  huit  heures  du  matin,  avant  qu'Hervé  fut  levé,  le  colonel 
entrait  chez  lui. 

Il  était  revêtu  de  son  bel  uniforme,  et  la  croix  d'honneur  brillait  sur  sa  poi- 
trine. 

—  Bonjour,  monsieur  Laforest,  dit-il.  Gomment  va  la  santé,  et  qu'y  a-t-il  pour 
votre  service  ? 

Le  capitaine  en  fut  tout  étourdi. 

—  Merci,  mon  cher  Hector,  répondit-il.  Excusez-moi,  je  vous  prie;  je  ne  vous 
attendais  pas  si  matin.  Asseyez-vous,  et  permettez  que  je  m'habille. 

—  Ah  çà,  mon  cher  Hector,  reprit  le  colonel,  vous  n'êtes  donc  plus  qu'en  se- 
cond chez  notre  aimable  nymphe?  Le  concierge  m'a  dit  qu'il  croyait  que  vous 
couchiez  chez  M.  de  la  Martinière. 
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—  Laissons  cette  particularité,  je  vous  l'expliquerai  plus  tard. 

—  Ah  !  monsieur  Laforest,  on  en  dit  de  belles  sur  votre  compte. 

Le  capitaine,  blessé  du  ton  gouailleur  du  colonel,  lui  répliqua  avec  hu- 
meur : 

—  Et  pourquoi  persistez-vous  donc  à  m'appeler  Laforest? 

—  Parce  "que  tel  est  votre  nom. 

—  C'était,  jusqu'à  ce  matin,  mon  nom  d'emprunt,  mais  je  ne  vous  ai  appelé, 
mon  cher  monsieur,  que  pour  vous  le  rendre. 

—  Oui-da!  Telle  est  votre  intention? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Il  est  propre,  à  cette  heure,  le  nom  que  vous  voulez  me  rendre;  quand  je 
vous  le  confiai,  monsieur,  il  était  sans  gloire,  mais  du  moins  sans  tache. 

—  Quelle  tache  y  voyez-vous? 

—  Mais,  d'abord,  la  condition  où  je  vous  trouve,  cette  particularité  que  vous 
offrez  de  m'expliquer. 

—  Que  signifie? 

—  Quant  à  une  explication,  capitaine,  nous  choisirons  un  autre  terrain  que 
celui-ci,  s'il  vous  plaît. 

—  Ah!  ah  !  je  comprends.  Vous  vous  trouvez  bien  dans  votre  uniforme  de 
colonel  et  vous  renoncez  à  tenir  vos  engagements  ;  c'est  odieux  et  c'est  bouffon. 

—  Moi,  je  trouve  que  c'est  raisonnable  et  juste.  Vous  n'auriez  rien  réclamé 
si  j'avais  commis  une  mauvaise  action  au  régiment  et  si  l'on  m'avait  dégradé. 
Dans  le  cas  contraire,  vous  ferez  de  même. 

—  N'y  comptez  pas.  Dès  cette  heure,  je  reprends  le  nom  d'Hervé. 

—  Vous  vous  perdrez. 

—  S'il  le  faut,  je  me  perdrai  avec  vous. 

A  mon  tour,  répliqua  le  colonel  dont  la  colère  alluma  le  regard,  je  vous 

dirai  :  «  N'y  comptez  pas!  Moi,  reprendre  un  nom  que  vous  avez  traîné  dans  la 
boue,  et  vous  rendre  en  échange  un  nom  qui  n'était  rien  et  que  j'ai  illustré... 
un  nom  inscrit  au  livre  d'or  des  légionnaires  de  l'honneur!...  Vous  donner  un 
grade  conquis  au  prix  du  sang  sur  trois  champs  de  bataille...  jamais,  monsieur, 

jamais! 

—  Et  mes  douze  mille  francs?...  Et  le  grade  de  capitaine,  qui  abrégea  pour 
vous  de  moitié  la  carrière  parcourue,  les  comptez-vous  pour  rien? 

—  Les  douze  mille  francs?...  Je  vous  les  rapporte. 

—  Je  ne  les  accepte  pas. 

—  Les  voilà. 

El  le  colonel  jeta  une  bourse  sur  la  table. 

—  Et  mon  grade  de  capitaine? 

—  Est-ce  douze  mille  francs  encore?  Je  vais  vous  les  donner.  Qu'à  cela  ne 

tienne. 

—  Insolent! 

—  Misérable!  Est-ce  que  je  te  demande,  moi,  le  grade  de  brosseur  de  l'amant 

d'Isabelle? 


—  Ah!  c'en  est  trop!  Tu  veux  donc  que  je  t«-  tue?  Un  tel  outrage  exige  du 
gang. 

—  Tu  L'as  dit.  Désonnais,  un  de  nous  est  de  trop  en  ce  monde.  Il  faut  me 
tuer  ou  être  tin'1  par  moi. 

—  Allons,  grâce  à  Dieu,  j'ai  encore  mon  épée. 

—  Inutile. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  qu'à  l'épée  une  blessure  n'est  pas  toujours  mortelle.  Si  vous  restiez 
sur  le  carreau,  grièvement  blessé,  rien  ne  serait  terminé  et  cela  ne  ferait  pas 
mon  affaire. 

—  Le  pistolet,  alors? 

—  Oui.  En  avez-vous  ici  ? 

—  Non. 

—  J'en  ai  sur  moi;  les  acceptez- vous? 

—  Oui. 

—  Très  bien. 

—  Et  vos  témoins? 

—  Je  n'en  veux  pas.  Tout  doit  rester  secret  entre  nous.  Ne  voyez-vous  aucun 
inconvénient  à  instruire  des  étrangers  des  raisons  de  notre  querelle? 

—  C'est  vrai.  Eh  bien,  sortons;  je  vous  suis  où  il  vous  plaira  d'aller. 

—  Permettez.  Avant  de  venir  ici,  ma  résolution  était  prise  et  mon  plan  de 
conduite  arrêté.  Voici,  s'il  vous  plaît,  comment  les  choses  doivent  se  passer. 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  sortir  d'ici;  il  convient,  au  contraire,  que  nous  y 
demeurions,  et  que  la  mort  de  celui  qui  va  mourir  soit  attribuée  à  un  suicide. 
En  conséquence,  j'ai  déjà  rédigé  la  déclaration  suivante  : 

«  Aujourd'hui,  26  février  1806,  pour  des  raisons  de  moi  seul  connues,  je  me 

donne  volontairement  la  mort.  » 

Signé  :  Hector  Laforest. 

—  A  vous  maintenant,  monsieur,  d'écrire  un  billet  semblable,  signé  Achille 
Hervé.  Gela  vous  convient-il? 

—  Mais  après,  quelles  seront  les  conditions  du  combat? 

—  Nous  allons  nous  asseoir  devant  cette  table,  en  face  l'un  de  l'autre,  chacun 
appuyant  le  canon  de  son  pistolet  au  cœur  de  son  adversaire.  Une  seule  arme 
sera  chargée.  Les  armes,  placées  sous  une  couverture,  y  seront  prises  au  ha- 
sard. Enfin  les  deux  billets,  déposés  sur  la  table,  resteront  à  la  disposition  du 
survivant.  Cet  arrangement  vous  convient-il? 

Le  capitaine,  qui  l'avait  écouté  attentivement,  s'approcha  d'un  petit  bureau 
et  dit  : 

—  C'est  bon;  je  vais  écrire. 

Et  il  traça  sa  déclaration  de  la  main  la  plus  calme. 

Le  colonel  chargea  un  de  ses  pistolets  et  remit  les  deux  armes  à  son  adver- 
saire. Celui-ci  les  cacha  sous  un  drap  et  dit  au  premier  : 
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—  Prenez. 

Tous  deux,  l'arme  à  la  main,  ils  se  placèrent  ainsi  qu'il  avait  été  convenu, 
conservant,  en  apparence,  un  calme  imperturbable. 

Une  détonation  retentit  presque  aussitôt,  et  le  capitaine  Hervé  tomba  mort, 
la  face  contre  la  table. 

Au  bruit,  Isabelle  accourut  et  se  récria,  épouvantée. 

Mais  le  colonel  la  saisit  vivement  par  le  bras  et  lui  imposa  silence. 

—  Il- vient  de  se  suicider,  lui  dit-il. 
Elle  fit  un  signe  d'incrédulité. 

—  Savez-vous  lire?  Voici  un  écrit  de  sa  main  qui  l'atteste. 
Elle  y  jeta  un  regard. 

—  Ce  billet  est  signé  Laforest,  dit-elle. 

—  N'était-ce  pas  son  nom?...  N'est-ce  pas  son  écriture.  Allons,  voilà  cent 
napoléons  et  ne  doutez  plus. 

Il  mit  un  rouleau  d'or  dans  la  main  de  la  courtisane  et  descendit  l'escalier 
de  service,  qui  communiquait  au  cabinet  du  mort. 

Quelques  voisins  avaient  bien  entendu  le  coup  de  feu,  mais  ils  avaient  pensé 
qu'il  provenait  d'un  décavé  qui  se  faisait  sauter,  et  ils  ne  s'en  étaient  pas  émus. 

Isabelle  alla  faire  la  déclaration  du  suicide  chez  le  commissaire,  et  le  soir 
reparut  au  Bal  sentimental,  un  lieu  de  plaisir  dont  nous  avons  à  parler. 


LE    BAL    SENTIMENTAL    ET    LE    CA.FÉ    DES   ETRANGERS.    —   LA    FORÊT    NOIRE.    —   LA 

POLICE   DES   MŒURS. 

Le  bal  et  le  café,  qui  se  prêtaient  un  mutuel  soutien,  ne  formaient  qu'un 
même  établissement.  Il  avait  pris  le  nom  de  café  des  Etrangers,  mais  le  public  lui 
en  avait  donné  un  autre,  impossible  à  écrire  ici.  Les  débauchés  «le  bon  ton  l'appe- 
laient le  Bal  sentimental. 

Cet  établissement,  non  seulement  toléré,  mais  protégé  par  l'autorité,  avait  été 
m'é  sous  le  Directoire;  il  se  maintint  sous  l'Empire  et  pendant  la  Restauration. 
|)cs  jeunes  gens  imberbes  n'y  étaient  pas  reçus,  mais  les  portes  en  étaient 
ouvertes  aux  femmes  et  aux  tilles  de  tout  âge;  c'était  le  lupanar  le  plus  monstrueux 
qui  eût  jamais  exisb'. 

L'établissement  comprenait  un  café  et  un  restaurant  au  rez-de-chaussée,  à 
peu  de  distance  du  café  de  Foy,  et  au  premier  une  salle  de  jeu,  une  salle  de  bal  et 
quantité  de  prtits  salons,  chambres  et  cabinets  particuliers. 

Le  café  ci  Le  restaurant  n'avaient  rien  de  remarquable,  l'a  de  luxe,  et  pen- 
dant le  jour  peu  d'éclat  et  de  bruit.  Malgré  des  prix  ;iss.'/.  élevés,  la  cave  était 
médiocre  et  la  table  sentait  la  gargolte.  La  clieulèle  n'élail  composée  ni  de 
buveurs  ni  de   gourmands,    mais  de  joueurs,   de  chevaliers  d'industrie  et  de 
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pi<>\rii,''t''>.  ( lèpendaht, dans  l'opinion  de  sort  propriétaire,  Le  Gâfé  des  Étrangers 
réunissait  Ions  les  plaisirs  que  l'on  pouvait  altendio  du  Palai  -]  [n\  ;il.  Qtlé  nrhrr- 
»  ■  1 1  :  »  i .  •  1 1 1  tous  les  pèlerins  arliriiuin's  vois  cette  capitale  du  la  capitale.'?  Klait-ce 
d'admirer  les  beautés  de  ses  édifices?  De  vi>ihr  |o  eal'é  du  Monl-Sainl-IJernard? 
1  f'être  témoins  dos  mystifications  de  Bore!  et  «  le  Fitz-James,  les  célèbres  ventri- 
loques, ou  de  voir  le  Sauvage? 

Non,  non,  non;  un  poulet-marengo, deux  bouteilles  de  Champagne  et  un  castor- 
lin  faisaient  bien  mieux  leur  affaire.  Au  Café  des  Etrangers,  tout  était  disposé 
pour  répondre  à  ces  goûts  simples  et  sérieux.  La  variété  des  locaux,  leur  amé- 
nagement spécial  et  luxueux,  et  aussi  une  bande  de  soupeuses,  de  rameneuses, 
choisies  et  stylées,  permettaient  à  la  débauche  d'y  réaliser  tous  ses  caprices, 
soit  dans  un  tète-à-tête  modeste,  soit  au  sein  d'un  paradis  de  Mahomet.  Il  y  avait  là 
de  grands  salons  où  flambaient  des  orgies  dignes  de  la  Folie-d'Orléans  et  de  ces 
chambres  discrètes  et  capitonnées  qui  gardent  les  secrets  delà  débauché  et  coin, 
plaisent  à  ses  extravagances.  Salles  à  manger,  café  et  chambres  sentimentales, 
étaient  ouverts  nuit  et  jour;  à  onze  heures  s'ouvraient  les  salons  de  jeu  et  de  bal. 

Ceux-ci,  resplendissants  de  lumières,  de  glaces  et  de  dorures,  étaient  envahis 
par  des  flots  de  jolies  femmes,  prêtresses  de  Vénus,  desservant  les  templeâ  nom- 
breux élevés  à  cette  déesse  dans  tous  les  environs,  par  de  brillants  officiers,  des 
jeunes  gens  et  des  vieillards  attirés  par  les  séductions  de  la  luxure  et  du  jeu, 
l'élilouissement  de  l'or  et  l'ivresse  de  la  valse. 

Au  milieu  de  tout  ce  monde  circulaient,  comme  des  reptiles,  les  usuriers  et 
les  entremetteurs,  qui  avaient  quitté  pour  la  nuit  leur  quartier  général,  la 
Forêt-noire. 

On  désignait  alors  sous  ce  nom,  au  Palais-Royal,  les  sombres  galeries  qui 
avoisinaient  le  Théâtre-Français.  Dans  les  quelques  boutiques  dont  ces  galeries 
étaient  garnies,  les  lampes  n'éclairaient  que  d'une  lueur  douteuse  et  suspecte 
des  transactions  qui  n'exigeaient  point  le  grand  jour. 

Ces  rôdeurs  de  la  Forêt-noire  avaient  au  Bal  sentimental  les  intérêts  les  plus 
divers  :  des  dupes  à  faire,  des  passions  à  servir,  des  créances  à  recouvrer,  des 
emprunteuses  de  bijoux,  de  parures,  à  escorter,  à  surveiller,  jusqu'à  l'heure  où 
la  fortune  du  jeu  leur  permettait  de  payer  leurs  boucles  d'oreilles  ou  les  colliers 
de  perles  qu'elles  avaient  au  cou.  —  Des  revendeuses  à  la  toilette,  de  la  même 
Forêt  ou  d'ailleurs,  attendaient  également  d'autres  belles  pour  des  raisons  ana- 
logues. 

Dans  ce  magnilique  bazar,  tout  était  à  vendre  ou  à  louer,  excepté  la  pudeur 
et  lu  vertu  qui  restaient  à  la  porte. 

Quant  à  la  police,  gardienne  des  mœurs,  bien  loin  de  contrarier  ce  beau 
désordre,  elle  le  favorisait.  On  sait  comment  était  alors  composée  la  brigade  de 
sûreté.  C'était  une  bande  d'ex-forçats  ou  repris  de  justice  commandée  par  un 
forçât  évadé,  le  célèbre  Yidocq.  Ces  gens-là  avaient,  quant  à  la  traite  des  blanches 
et  à  la  pudeur,  autant  de  scrupules  que  des  corsaires  de  l'archipel  grec,  et 
Yidocq,  dans  ses  Mémoires,  reconnaît  lui-même  que  ses  agents,  pour  s'entretenir 
la  main,  dépouillèrent  plus  d'une  fois  d'honnêtes  bourgeois. 


Tout  était  donc  permis  ou  toléré.  Tout  était  possible  à  qui  avait  de  l'or.  Le 
vice  ne  se  refusait  rien.  Il  jouissait  d'une  impunité  dont  il  eût  été  bien  étonné  de 
se  voir  privé.  Aussi,  parcourez  les  journaux  de  cette  époque,  et  vous  ne  trouverez 
point  de  procès  pour  outrages  aux  mœurs. 


VI 


DISSOLUTION  DU   TRIBUNAT.    —   DERNIÈRE   VISITE   DE   NAPOLÉON   AU   PALAIS -ROYAL. 
—  PROJETS  DE   TRANSFORMATION.    —   LA   FIN   DE   L'EMPIRE. 

En  1807,  au  faîte  de  sa  puissance,  Napoléon  voyait  d'un  œil  inquiet  le  Tribu- 
nat  servir  d'organe  aux  aspirations  libérales.  Il  songea  à  s'en  débarrasser.  Par 
un  sénatus-consulte  du  19  août  et  un  décret  du  29,  il  transféra  au  Corps  législatif 
les  attributions  constitutionnelles  du  Tribunat. 

Après  une  allocution  respectueuse  du  président,  M.  Garion-Nizas,  tribun, 
proposa  de  voter  une  adresse  à  l'empereur  «  pour  frapper  les  peuples  de  cette 
idée  que  le  Tribunat  a  reçu  l'acte  du  sénat  sans  regret  pour  ses  fonctions,  sans 
inquiétude  pour  la  patrie;  et  que  les  sentiments  d'amour  et  de  dévouement  au 
monarque  qui  ont  animé  le  corps  vivront  éternellement  dans  chacun  de  ses 
membres.  » 

Cette  proposition  fut  unanimement  adoptée. 

Après  la  dissolution  du  Tribunat,  le  Palais-Royal  fut  réuni  au  domaine 
extraordinaire  de  la  couronne  et  en  fit  partie  jusqu'en  1814. 

Napoléon  vint  un  jour  le  visiter,  à  cinq  heures  du  matin,  dans  le  mois  d'août 
180),  avec  M.  Fontaine  son  architecte. 

L'apparition  inattendue  de  M.  Fabre  de  l'Aude,  président  du  Tribunat,  con- 
traria le  désir  qu'il  avait  d'être  seul  :  il  termina  sa  visite  au  second  salon,  sans 
vouloir  même  aller  jusqu'à  la  salle  des  séances,  et  il  emporta  les  préventions 
défavorables  qu'il  avait  contre  le  Palais-Royal,  et  que  rien  dans  la  suite  n'a  pu 
détruire. 

Cependant  plusieurs  projets  furent  présentés  à  Napoléon  pour  tirer  parti  de 
cet  édifice  et  lui  donner  une  destination  quelconque.  Un  de  ces  projets,  dit 
AI.  Fontaine,  consistait  à  y  établir  définitivement  la  Bourse  et  le  tribunal  du 
commerce  qui  avaient  été  expulsés  des  Petits-Pères  lorsque  cette  église  fut 
rendue  au  culte  catholique. 

On  les  avait  transportés  provisoirement  au  Palais-Royal  où  ils  occupaient  le 
vestibule  à  colonnes  de  l'aile  du  milieu  du  rez-de-chaussée  sous  la  salle  du  Tri- 
bunat. Selon  le  projet  dont  nous  parlons,  la  grande  salle  auraitoccupé  tout  le  pre- 
mier de  l'aile  sur  le  jardin  avec  deux  grands  escaliers  àses  extrémités.  Le  rez-de- 
chaussée  aurait  été  distribué  en  portiques  à  jour  et  en  boutiques  de  marchands. 
Le  bureau,  le  tribunal  et  ses  dépendances  auraient  rempli  le  reste  du  Palais- 
Royal.  Mais  ce  projet  ne  reçut  aucune  exécution. 
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Georges  Cadoudal. 


On  voulut  ensuite  en  faire  le  chef-lieu  de  l'État-major  de  la  place  de  Paris 
pour  y  loger  le  gouverneur  de  la  ville,  puis  encore  en  faire  un  palais  des  beaux- 
arts  avec  les  écoles  de  peinture,  de  sculpture,  d'architecture  :  rien  de  tout  cela 
ne  s  exécuta. 

Enfin,  on  imagina  d'y  reporter  une  autre  fois,  mais  isolément  et  au  milieu 
de  la  grande  cour,  le  théâtre  de  l'Opéra  avec  des  salons  et  des  appartements  qui 
auraient  servi  à  donner  des  fêtes  publiques,  mais  ce  projet  fut  repoussé  comme 
les  autres. 


LlV.    38.    A.   Fayard, 


éditeur. 


38 
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Ce  ne  fut  que  lorsque  parvenu  au  sommet  de  sa  puissance,  Napoléon  s'aperçut 
qu'il  manquait  de  palais  pour  les  rois  qui  venaient  rendre  hommage  à  sa  gloire, 
qu'on  lui  proposa  et  qu'il  parut  agréer  l'idée  de  comprendre  le  Palais-Royal  dans 
le  plan  général  de  la  réunion  des  Palais  du  Louvre  et  des  Tuileries,  et  de  faire 
en  sorte  que  par  des  arcs,  des  galeries,  et  des  colonnades,  ces  trois  grands  édifices 
réunis  présentassent  le  plus  vaste  ensemble  et  la  plus  magnifique  résidence  de 
souverain  qui  eût  été  jusqu'alors. 

Néanmoins,  il  ne  fut  pas  donné  plus  de  suite  à  ce  projet  qu'aux  précédents,  etle 
Palais-Royal,  qui  n'avait  été  amélioré  en  rien  par  le  séjour  du  Tribunat,  resta 
tellement  discrédité,  après  tant  de  dégradations,  que,  dans  les  dernières  années 
de  l'Empire,  on  alla  jusqu'à  proposer  de  le  mettre  en  vente,  pour  en  faire  un 
objet  de  spéculation. 

Projet  absurde,  qui  heureusemeut  ne  fut  pas  adopté.  Le  Palais  devait  rester 
dans  son  état  de  délabrement  et  d'abandon,  jusqu'au  retour  du  duc  d'Orléans. 

Nous  allons  parler  bientôt  de  cette  triste  époque.  L'histoire  de  l'Empire 
victorieux  ne  fournit  plus  rien  à  la  chronique  du  Palais-Royal  ;  la  fin  de  l'Empire, 
—  1814  —  va  au  contraire  nous  fournir  des  pages  intéressantes. 

Le  jardin  qui  avait  été  le  forum  de  la  Révolution  de  89,  fut,  en  1814  et  en 
1815,  un  des  derniers  champs  de  bataille  de  la  France. 

Ce  lieu  impur  se  lava  dans  le  sang  versé  pour  l'honneur  de  la  patrie. 

Le  Palais-Royal  pour  être  patriote  resta  bonapartiste...  mais  il  faut  le  dire 
aussi,  il  attendit  pour  protester  contre  l'étranger  et  les  royalistes,  qu'ils  eussent 
envahi  ses  établissements  et  son  jardin. 

Le  monde  des  joueurs  et  des  viveurs,  était  complètement  détaché  de  toute 
idée  politique,  et  pour  lui  le  Palais-Royal  résumait  l'univers.  Il  n'entendait  rien 
de  l'écroulement  de  l'Empire,  entraînant  dans  sa  chute  la  fortune  de  la  France. 
L'Europe  coalisée  avait  franchi  nos  frontières;  il  semblait  l'ignorer.  La  France 
était  envahie,  on  se  battait  à  trente  lieues  de  Paris,  une  catastrophe  était  im- 
minente; rien  de  tout  cela  ne  s'apercevait  au  Palais-Royal.  Toujours  les  mêmes 
plaisirs,  toujours  la  même  foule,  aussi  joyeuse,  aussi  ardente  qu'aux  jours  de  la 
plus  haute  prospérité.  On  se  hâtait  d'y  jouir  du  présent. 

Tandis  que  la  dernière  armée,  dans  des  efforts  héroïques  et  prodigieux 
succombait  épuisée  de  victoires,  le  Palais-Royal  était  témoin  d'incroyables  orgies  : 
a  \  a  nt  d'aller  à  la  mort,  des  conscrits,  des  officiers  y  faisaient  de  bruyants  adieux 
à  la  vie.  De  braves  et  jeunes  fous  y  voulaient  vivre  vingt  ans  en  une  nuit,  puis, 
vingt-quatre  heures  après,  ils  allaient  se  jeter  sur  le  canon  ennemi,  et  à  ceux-là. 
en  succédaient  d'autres.  Les  légions  des  nymphes,  loin  de  diminuer,  grossis- 
saient au  contraire  chaque  jour,  et  l'or  ruisselait  sur  les  tapis  verts. 

Le  30  mars  1814,  les  habitants  furent  réveillés  par  le  canon  qui  tonnait  dans 
le  rayon  d'une  lieue  et  demie  autour  de  la  capitale...  mais  le  Palais-Royal  con- 
serva encore  le  même  aspect.  Sa  quiétude  ne  fut  troublée  que  vers  cinq  heures 
du  soir  par  l'apparition  d'une  civière  portée  par  deux  hommes,  et  sur  laquelle 
reposait  un  cadavre;  c'était  celui  du  malheureux  ventriloque  Fitz-James  qui  avait 
été  se  battre  à  la  barrière  Clichy. 
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Mais  l'émotion  ne  lui  que  passagère,  et  ce  soir-là  comme  la  veille,  le  Palais- 
Royal  fut  resplendissant  de  lumières. 

Le  lendemain,  cent  mille  Russes,  Prussiens  et  autres  Allemands,  inondaient 
les  rues  de  Paris. 

Tous  les  habitués  des  jeux  et  des  cafés,  s'enfuirent  devant  l'invasion...  mais 
les  prostituées  restèrent. 

Seulement  elles  ne  prirent  pas  la  cocarde  blanche,  afin  de  se  distinguer  des 
grandes  dames  du  noble  faubourg  Saint-Germain. 

On  sait  le  spectacle  éhonté  que  les  royalistes  donnèrent,  et  parmi  eux  les 
femmes  particulièrement.  Dans  leurs  manifestations  aussiburlesques  qu'odieuses, 
de  grandes  dames  dansèrent  au  jardin  des  Tuileries  avec  des  officiers  allemands 
et  embrassèrent  publiquement  des  Cosaques. 

La  chair  à  plaisirs  du  Palais-Royal  continua  à  se  vendre,  seulement  elle 
augmenta  ses  prix. 

Plus  que  jamais  des  flots  d'or  roulèrent  dans  les  établissements  des  galeries. 

Tant  qu'on  n'y  vit  que  des  étrangers,  les  recettes  montèrent,  mais  cela  dura 
peu.  Bientôt  aux  soldats  hàlés  par  le  soleil  et  noircis  par  la  poudre,  se  mêlèrent 
des  hommes  aux  allures  étranges,  aux  formes  surannées,  au  langage  d'un  au,tre 
siècle.  Ils  portaient  de  grosses  épaulettes  sur  un  habit  à  la  française,  et  un 
chapeau  rond  à  bords  étroits  sur  des  ailes  de  pigeon. 

Sous  prétexte  qu'ils  avaient  été  ou  s'étaient  cru  quelque  chose,  vingt-cinq 
ans  auparavant,  ils  prenaient  un  ton  dédaigneux  et  tranchant,  se  faisaient  servir 
et,  sans  argent,  ne  comprenaient  pas  qu'on  pût  leur  refuser  quelque  chose. 

Ces  marquis  de  Carabas,  dont  l'insolence  ridicule  a  été  immortalisée  par 
Béranger,  commencèrent  à  irriter  les  marchands  et  les  marchandes  du  Palais- 
Royal.  On  finit  par  leur  rire  au  nez,  et  à  renvoyer  : 


Dans  leurs  vieux  castels 
Ces  nobles  mortels. 


On  n'avait  pas  vu  de  ces  caricatures  au  Palais-Kgalité,  alors  qu'une  cocarde 
blanche  suffisait  à  vous  faire  monter  à  la  guillotine. 

Le  17  mai,  un  personnage  portant  le  costume  de  général,  et  accompagné  de 
deux  officiers,  ses  aides  de  camp,  se  présenta  à  la  porte  du  Palais. 

Le  suisse  qui  portait  encore  la  livrée  impériale  ne  voulait  point  lui  permettre 
d'entrer. 

L'étranger  insista  et  finit  par  donner  son  nom;  le  suisse  s'inclina  et  le  laissa 
passer. 

C'était  l'héritier  des  ducs  d'Orléans,  qui  rentrait  dans  le  palais  de  ses  pères. 

Le  duc  Louis  Philippe  s'arrêtant  avec  émotion  au  bas  du  grand  escalier,  se 
baissa  et  en  baisa  les  marches. 
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LES  CENT    JOURS.   —   UNE   SOIRÉE  A  LA  MONTA NSIER.    —   LA  FIN    DE    LEMPIRE.   — 

RENTRÉE   DES   BOURBONS. 

Rien  d'antipathique  aux  Parisiens  et  même  au  caractère  national,  comme  le 
gouvernement  de  malheur  préparé  par  Fouché  et  Talleyrand  et  campé  aux  Tui- 
leries, sous  la  protection  du  czar  Alexandre. 

Quelle  ironie  du  destin  que  le  retour  de  ces  princes  qui  menaçaient  tous  les 
intérêts  nouveaux,  et  parlaient  de  nous  ramener  à  1788.  Chaque  jour  était  marqué 
par  un  défi  à  la  justice  et  à  la  raison.  Au  nom  de  Louis  XVIII,  ce  revenant 
sexagénaire  et  impotent,  on  ne  respectait  ni  les  droits  acquis,  ni  la  liberté  des  cultes, 
ni  la  liberté  de  conscience,  ni  l'honneur  national.  Les  émigrés  et  les  traîtres  se 
partageaient  toutes  lesfaveurs,  l'apostasie  était  un  titre  aux  plus  hautes  dignités. 

Les  mots  patrie,  gloire,  honneur,  liberté,  étaient  proscrits.  Le  gouvernement 
étant  étranger,  les  Prussiens  et  les  Anglais,  étant  les  sauveurs  de  la  civilisation 
de  la  France,  il  était  de  bon  goût  de  n'être  plus  Français. 

On  devait  copier  les  modes  anglaises,  couper  ses  moustaches,  mettre  un  œillet 
blanc  à  sa  boutonnière,  avoir  l'air  gai,  heureux  dans  la  semaine,  et  l'air  dévot  et 
recueilli  le  dimanche.  Toutes  les  grandes  institutions  de  la  monarchie,  se  trou- 
vaient rétablies  :  les  gardes  du  corps,  les  gardes  suisses,  les  gardes  de  Monsieur. 
LesTuileries  regorgeaient  de  chapelains,  d'aumôniers,  de  confesseurs,  de  prêtres, 
de  toutes  les  variétés.  On  avait  rétabli  la  procession  du  vœu  de  Louis  XIII. 

Une  ordonnance  de  police,  frappant  d'une  amende  les  ouvriers  coupables 
d'avoir  travaillé  le  dimanche  et  les  aubergistes  ou  limonadiers,  qui  avaient  ouvert 
leur  maison  avant  midi.  Toutes  les  dispositions  à  prendre  pour  les  processions  de 
la  Fête-Dieu,  avaient  été  portées  à  la  connaissance  des  sujets  du  roi,  qui  avait 
remis  en  vigueur  les  ordonnances  de  1702  et  1720. 

La  plupart  des  héros  de  l'Empire  se  faisaient  des  modèles  de  platitude,  Bour- 
mont,  Marmont,  Berthier,  Soult  principalement  se  déshonoraient  à  l'envi. 
Soult  proposa  d'élever  un  monument  aux  émigrés  tués  à  Quiberon. 

Cette  proposition  lui  valut  le  portefeuille  de  la  guerre  que  l'on  ôta  à  Dupont, 
le  général  qui  avait  capitulé  à  Baylen. 

Le  même  Soult...  mais  le  lecteur  va  nous  accuser  de  trop  nous  écarter  de 
notre  sujet,  quand  notre  intention  est  de  montrer  l'épaisseur  du  voile  de  deuil  et 
de  honte  qui  s'étendait  alors  sur  la  France  et  qui,  malgré  tout,  jetait  son  ombre 
sur  le  Palais  Royal.  La  physionomie  de  ce  quartier  s'assombrissait. 

Une  irritation  croissante  se  remarquait  chez  les  habitués  des  galeries  et  du 
jardin.  Un  grand  nombre  d'officiers  en  demi-solde  reparaissaient  sous  les  arcades 
et  y  disputaiénl  le  pavé  aux  émigrés  du  café  de  Valois,  ou  aux  officiers  étrangers. 
Les  Anglais  étaient  surtout  l'objet  de  leur  haine.  On  pouvait  prévoir  des  colli- 
sions sanglants  et  les  duels  à  mort  qui  allaient  s'engager. 

Le  café  Lemblin  était  leur  quartier  général.  Là  on  vivait  les  regards  tournés 
vers  l'île  d'Elbe.  Que  devenait  l'empereur?  A  quoi  pcnsait-il?  abandonnerait-il  la 
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France,  son  armée  fidèle?D  n'avait  qu'à  paraître,  qu'à  parler,  et  toute  cette  fan- 
tasmagorie bourbonnienne  s'évanouirait. 

En  effet,  dix  mois  à  peine  s'étaient  écoulés,  et  les  Bourbons  s'étaient  de  nou- 
veau enfuis  à  l'étranger. 

Le  1er  mars  1815,  Napoléon  débarquait  à  Cannes.  De  là,  il  se  rendait  à  Greno- 
ble, et,  le  10,  il  arrivait  à  Lyon,  d'où  le  comte  d'Artois,  chargé  de  défendre  la  ville, 
prenait  la  fuite. 

Le  18  mars,  «  de  la  dix-neuvième  année  de  son  règne  »  (ainsi  comptait 
Louis  XVIII),  le  roi  donna  l'ordre  à  sa  maison  de  se  rassembler  au  Champ  de 
Mars,  afin  de  protéger  sa  «  retraite.  » 

Cette  maison  dontl'équipement  et  l'entretien  avaient  déjà  coûté  18  millions  et 
qui  devait  se  composer  de  5, 000  hommes  n'en  avait  que  3,000  au  plus  et  parmi  ceux- 
ci  plus  d'un  tiers  n'avait  point  de  chevaux,  et  plus  de  la  moitié,  pas  d'armes.  Ras- 
semblés à  onze  heures,  ils  se  mirent  en  marche  à  deux  heures  du  matin  et  le  jour 
les  prit  avant  qu'ils  fussent  arrivés  à  Saint-Denis. 

Plus  tard,  à  l'apparition  des  troupes  de  Béthune  qui  venaient  les  reconnaître, 
ils  furent  pris  d'une  panique  et  se  jetèrent  dans  une  foudrière,  d'où  il  fallut  les 
aider  à  se  dégager.  Ce  cortège  bizarre  fut  licencié  à  la  frontière. 

Le  20  mars,  Napoléon  rentra  aux  Tuileries,  calme  et  sans  montrer  ni  joie  ni 
amertume.  Son  retour  ne  donna  lieu  à  Paris  à  aucune  grande  manifestation  pu- 
blique. L'armée  seule  montrait  de  l'enthousiasme.  Dans  le  peuple  on  était  sim- 
plement satisfait  de  la  déroute  des  Bourbons.  Cependant,  le  Palais-Royal  lit 
éclater  sa  vive  satisfaction.  Les  hommes  aux  ailes-de-pigeon  s'étaient  envolés, 
les  galeries  revoyaient  les  brillants  uniformes  et  au  théâtre  Montansier,  —  trans- 
formé depuis  quelque  temps  en  café-concert,  —  on  célébrait  le  retour  du  grand 
homme  et  la  fugue  des  émigrés. 

Il  arrivait  parfois  que  des  amateurs  demandaient  au  public  la  permission  de 
faire  entendre  des  couplets  de  leur  composition,  presque  toujours  des  couplets 
patriotiques  ou  politiques. 

Un  soir,  un  jeune  officier  se  présenta  sur  le  théâtre  et  s'avançant  vers  la 
rampe  absente  : 

—  Messieurs  et  mesdames,  dit-il,  mes  amis  et  moi  nous  avons  résolu  devons 
donner  un  échantillon  de  notre  talent  en  fait  de  poésie  nationale.  A  l'exemple  des 
anciens  bardes  nous  chantons  nos  vers  nous-mêmes;  nous  comptons  sur  vous 
pour  les  chœurs  ;  vous  ne  les  savez  pas,  mais  vous  êtes  trop  bons  Français  pour 
ne  pas  les  deviner. 

Trois  salves  d'applaudissements  répondirent  à  cette  allocution  et  le  jeune 
officier  d'une  voix  mâle  et  bien  timbrée,  commença  ainsi  : 

Croyez-vous  que  Louis  puisse  être 

Roi  d'uue  grande  nation?  .  • 

>  • 

LE   Pl'BLIC   EN   CHOEUR 

Non,  non,  uon  ;  non,  non,  non,  non! 
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L  OFFICIEH 

Mais  il  pourrait  fort  bien  peut-êlre 
Gouverner  un  petit  canton? 

CHOEUR 

Nod,  non,  non  ;  non,  non,  non,  non! 

l'officish 

Alors  que  le  diable  l'entraîne 
Au  sombre  palais  de  Pluton  1 

CHOEUR 

Bon,  bon,  bon  ;  bon,  bon,  bon,  bon  I 

l'officier 

Et  chantons  tous  à  perdre  haleine 
Vive  le  grand  Napoléon  ! 

CHOEUH 

Bon,  bon,  bon  ;  bon,  bon,  bon,  bon  ! 

Cinq  couplets  de  la  même  force  succédèrent  à  ceux-ci  et  furent  applaudis 
chaleureusement.  Puis  un  vieux  sergent,  portant  de  larges  balafres  sur  le  visage, 
succéda  à  l'officier  et  d'une  voix  de  tonnerre,  chanta  sur  l'air  Mon  père  étqilpot, 
les  couplets  suivants  : 

Vous  qui  vautez  ces  Bourbons 
Nourris  par  l'Angleterre, 
Soyez  tondus,  tendres  moutons, 
Quant  à  moi,  sans  mystère, 

Je  me  f...  du  roi, 

Du  comte  d'Artois, 

Et  du  duc  d'Angoulème  ; 

D'ia  Duchesse  aussi, 

Du  duc  de  Berri, 

Et  de  ceux  qui  les  aiment  ! 

L'enthousiasme  fut  au  comble  et  le  lendemain  tout  Paris  connaissait  ce  cou- 
plet, on  celle  profession  de  foi  rimée. 

Cette  «  poésie  nationale  »  ne  tlorit  pas  longtemps  aii  café-concert  Montansier. 
mais  elle  ne  périt  point,  au  contraire.  Son  souffle  inspira  un  de  nos  satiriques  les 
plus  spirituels  et  les  plus  mordants,  Béranger.  C'est  dix,  c'est  vingt  chansons 
politiques  de  ce  poète  que  nous  aurions  à  citer,  si  nous  ne  craignions  de  repro- 
duire des  vers  heureusement  connus  de  tout  le  monde. 

Nous  avons  raconté  ailleurs1  le  retour  de  Napoléon  aux  Tuileries,  la  revue 
des  fédérés  des  faubourgs,  le  Champ  de  mai,  Waterloo,  enfin  l'abdication  de 
l'empereur.   Depuis  la  fin  du  Directoire,  le  Palais-Royal  est  resté  presque  en- 
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tièremenl  étranger  à  la  politique,  aussi  n'avons-nous  donné  que  La  chronique  de 

ses  plaisirs.  Nous  allons  entrer  dans  une  période  dramatique  el  sérieuse.  Le 
Palais  abandonné  va  redevenir  la  résidence  d'un  prince,  dont  la  jeunesse  nous 
esl  déjà  connue  et  qui  va  renouer  les  lils  de  l'intrigue  politique  tranchés  par  le 
couteau  de  Sanson.  Le  jardin,  les  galeries  vont  devenir  le  théâtre  de  querelles 
et  de  luttes  sanglantes  entre  les  bleus  et  les  blancs,  les  royalistes  et  les  bona- 
partistes ou  les  libéraux.  Il  est,  croyons-nous,  indispensable  de  rappeler  les 
principaux  événements  de  la  seconde  restauration  ;  il  est  nécessaire  d'avoir  ces 
faits  présents  à  l'esprit  pour  comprendre  à  quel  degré  de  fureur  les  passions 
étaient  excitées. 

Napoléon  avait  abdiqué  et  Paris  était  déjà  livré  par  Fouché,  alors  que  les 
masses  ennemies  n'avaient  pas  encore  franchi  ses  barrières.  Le  4  juillet,  Paris 
capitula  et  fut  rendu  sans  qu'on  brûlât  une  cartouche,  bien  qu'il  fût  encore  cou- 
vert par  111,000  hommes.  Ouvriers  fédérés,  soldats  indignés  criaient  à  la  trahison. 
On  eut  recours  à  la  parole  des  chefs  les  plus  populaires  pour  calmer  les  troupes 
et  l'armée  se  retira  sur  la  Loire. 

Le  7,  Fouché  chargea  les  Prussiens  d'intervenir  et  d'occuper  les  Tuileries. 
Le  8,  Louis  le  Désiré  accompagné  de  Monsieur,  du  duc  de  Berri  et  des  maré- 
chaux Victor,  Oudinot,  Macdonald,  Marmont,  Gouvion-Saint-Cyr,  rentrait  en 
voiture  fermée  au  palais  déjà  gardé  par  les  soldats  de  Blûcher.  Cinquante  mille 
Prussiens  et  autant  de  Russes  inondèrent  la  ville.  Les  Anglais  campaient  au 
Bois  de  Boulogne  et  à  la  Villette.  Les  Allemands  se  répandaient  partout  où  ils 
pouvaient  exercer  leurs  rapines.  Paris  était  au  pillage.  Les  rues  étaient  encom- 
brées de  brutes  ivres  et  toujours  dangereuses.  Les  marchands  du  Palais-Ptoyal. 
horlogers,  bijoutiers,  armuriers  cachaient  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux.  Les 
épiciers,  les  confiseurs  étaient  mis  à  sac  par  les  soldats,  jaloux  d'imiter  sur  une 
petite  échelle  leurs  généraux  occupés  à  piller  nos  palais  et  nos  collections 
publiques. 

On  peut  imaginer  l'état  d'exaspération,  de  rage  des  Parisiens  surtout  lorsqu'à 
leurs  justes  plaintes  les  bourbonniens  répondaient  par  le  persiflage  ou  des  en- 
couragements aux  pillards;  partout  les  royalistes  prêtaient  main-forte  à  l'étran- 
ger  et  la  jeunesse  dorée  assaillait  à  coups  de  canne  quiconque  se  permettait  à  sa 
boutonnière  un  bouquet  de  violettes  bonapartiste  ou  un  œillet  rouge  républicain. 
Insultée,  volée  et  battue  de  la  sorte,  la  population  ne  devait-elle  point  ss  déses- 
pérer en  pensant  que  l'occupation  étrangère,  d'après  l'acte  de  capitulation,  devait 
se  prolonger  trois  ans  ! 

Enfin,  tandis  que  les  royalistes  du  midi  faisaient  une  Saint-Barthélémy  des 
bonapartistes,  des  républicains  et  des  protestants,  avec  l'approbation  du  comte 
d'Artois  et  de  la  duchesse  d'Angoulême,  le  roi  faisait  arrêter  et  traduire  devant 
les  conseils  de  guerre  tous  les  généraux  et  officiers  qui  s'étaient  ralliés  à  Napo- 
léon et  frappait  de  proscription  un  grand  nombre  de  fonctionnaires.  C'est  le  com- 
mencement de  la  TERREUR  BLANCHE. 


CINQUIÈME  PARTIE 


DE  LOUIS  XVIII  A  LOriS-PIIILIPPE 


LE  PALAIS-ROYAL  EN    1815.     —    LES    DUELS,    —    MARTAINVILLE.     —    LE    COLONEL 
JAGQUEMINOT.    —   DUEL   DU   COLONEL  DUFAY   ET   DE  RAOUL  DE  ***. 

Les  grades,  les  honneurs,  étaient  prodigués  aux  émigrés. Tandis  que  15,000  offi- 
ciers qui  avaient  gagné  leurs  épaulettes  sur  les  champs  de  hataille  étaient  renvoyés 
en  demi-solde,  les  soldats  de  l'armée  de  Gondé,  des  hommes,  des  enfants  qui 
n'avaient  jamais  porté  l'épée  devenaient  colonels  et  généraux.  Les  officiers  de 
marine  qui  avaient  servi  sur  les  flottes  anglaises  rentraient  avec  le  grade  qu'ils 
avaient  obtenu  de  l'amirauté  britannique.  Les  campagnes  faites  contre  la  France 
comptaient  pour  la  retraite. 

Ces  Français  n'étaient-ils  pas  les  pires  des  étrangers? 

Comment,  sans  sentir  le  sang  bouillonner  dans  leurs  veines,  les  officiers  de 
Napoléon  pouvaient-ils  coudoyer  ces  officiers  de  la  faveur  royale  et  de  la 
trahison? 

A  moins  de  partager  sur  l'honneur  militaire  et  le  patriotisme,  les  principes 
des  Marmont  et  des  Moreau,  comment  contenir  son  indignation  et  ne  pas  désirer 
se  venger?  Et  comment  supporter  l'insolence  de  ces  vainqueurs  rentrés  sous  la 
protection  des  hulands  et  des  Cosaques? 

Des  deux  côtés  les  haines  étaient  trop  violentes  pour  ne  pas  exiger  du  sang. 
Les  gardes  du  corps,  les  officiers  de  la  maison  du  roi,  se  réunissaient  au  café  de 
Valois  ;  les  bonapartistes  avaient  le  café  Lemblin  pour  quartier  général.  On  s'en- 
voyait réciproquement  des  défis  toujours  acceptés.  On  ne  remettait  pas  au  lende- 
main; les  passions  étaient  trop  exaltées  pour  s'accommoder  de  longues  négocia-' 
lions.  On  mettait  aussitôt  l'épée  à  la  main;  quelquefois,  entre  la  provocation  el 
la  rencontre  on  laissait  s'écouler  une  nuit,  ou  plutôt  une  journée,  car  c'était 
surtout  la  nuit  qu'on  se  battait,  afin  d'éviter  la  police. 

On  croisait  l'épée  sous  un  réverbère  de  la  rue  de  Valois  ou  de  Montpensier. 
Un  marchand  dont  les  fenêtres  ouvraient    sur  cette   dernière   rue,    affirmait 
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Camut. 


à  A.  Villemot  que  plus  de  vingt  fois,  de  1815  à  1850,  il  avait  été  réveillé  par  le 
cliquetis  des  épées,  ou  le  râle  d'un  mourant. 

Les  épées  de  combat  étaient  déposées  sous  le  comptoir  des  cafés  belligérants. 
On  les  demandait  comme  on  demande  un  journal  et  le  garçon  répondait  parfois  : 
Monsieur  elles  sont  en  main.  Au  jardin,  et  principalement  dans  les  galeries  du 
bois,  on  se  provoquait  sans  bruit,  sans  éclat.  Un  garde  du  corps  croyait-il  recon- 
naître à  sa  tournure  un  officier  de  l'ancienne  armée,  il  l'abordait  aussitôt  et  lui 
proposait  une  affaire,  aussitôt  acceptée.  Un  officier  en  demi-solde  croisait-il  en 
chemin  un  royaliste,  il  l'arrêtait  par  l'offre  d'un  duel  accueilli  avec  bonheur. 


LlV.    39.     A     Fayard,  édi;eur. 
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Tous  ces  braves  gens  s'entretuaient  à  qui  mieux-mieux  par  haine,  par  ven- 
geance, ou  pour  faire  de  la  propagande  politique. 

a  Martainville,  dit  M.  d'Almbert  \  passait  souvent  aux  galeries  de  bois  pour 
y  chercher  sa  petite  querelle  avant  de  se  rendre  au  bureau  de  rédaction  de  son 
journal  le  Drapeau  blanc. 

Le  colonel  Jacqueminot,  l'homme  du  monde  qui  faisait  le  coup  fourré  avec  le 
plus  de  résolution,  y  posait  les  bases  de  sa  réputation.  Le  colonel  Dufay  y  venait 
chaque  soir  chercher  un  homme  à  tuer  le  lendemain.  ■ 

Nous  emprunterons  encore  à  M.  d'Almbert  l'histoire  de  la  dernière  affaire 
de  Dufay,  le  duel  le  plus  dramatique  et  le  plus  extraordinaire  que  nous  connais- 
sions. 

«  Dufay  était  le  grand  homme,  le  héros,  le  matador  du  lieu.  La  mort  de 
MM.  de  Saint-M.,  de  T.,  de  N.  D.,  Ch.  de  R.,  et  autres  lui  avaient  fait  un  renom 
colossal.  On  admirait,  on  exécrait  et  on  redoutait  le  colonel  Dufay  et,  ce  qu'il 
y  a  de  plus  extraordinaire,  on  se  battait  toujours  avec  lui.  Cette  conduite  mou- 
tonnière montre  à  quel  degré  de  stupidité  héroïque  conduit  le  préjugé  du  point 
d'honneur. 

Un  soir,  après  son  dîner,  le  colonel  Dufay  arriva  aux  galeries  de  bois,  le 
cure-dents  à  la  bouche,  —  on  ne  fumait  pas  encore,  —  guignant  du  coin  de  l'œil 
sur  qui  il  pourrait  jeter  son  dévolu,  quel  serait  le  favori  auquel  il  jetterait  le 
mouchoir  de  sa  faveur  sanguinaire,  quel  serait  le  bienheureux  choisi  pour  aller 
jouir  des  joies  célestes  un  peu  plus  tôt  que  le  Destin  ne  l'exigeait. 

11  aperçut  un  grand  et  bel  adolescent  aux  formes  athlétiques,  revêtu  de  l'uni- 
forme d'un  régiment  de  la  garde  qui  se  promenait  avec  quelques  amis. 

—  Voilà  bien  mon  affaire,  pensa-t-il. 

Il  doubla  le  pas  et  le  poussa  en  passant. 

Le  jeune  homme  se  rangea. 

Il  repassa  et  il  eut  soin  de  lui  fourrer  le  coude  dans  les  cotes. 

Le  jeune  homme  parut  surpris,  mais  ne  dit  rien. 

Il  se  mita  le  suivre  obstinément  en  lui  marchant  littéralement  sur  les  talons. 

Le  jeune  homme  se  retira  en  disant  poliment  : 

—  Pardon,  monsieur,  la  chaussée  me  parait  assez  large  pour  que  nous  ne 
nousgênions  pas  mutuellement  ;  si  vous  voulez  y  mettre  uu  peu  de  bonne  vo- 
lonté, nous  trouverons,  chacun  de  notre  côté  l'espace  nécessaire. 

—  Je  marche  où  il  me  plaît  ;  je  fais  ce  que  je  veux  ;  je  pousse  qui  me  con- 
vient, répondit  brutalement  Dufay. 

—  Mais,  Raoul,  tu  no  vois  donc  point  qu'il  te  cherche  querelle,  s'écrièrenl 
les  amis  du  jeune  officier. 

—  lime  cherche  querelle!...  Et  pourquoi?  demanda  Raoul  au  comble  de 
l'étonnement. 

—  Il  ne  voit  pas  que  c'est  à  lui  que  l'on  en  veut  et41  me  demande  les  motifs 
dit  Dufay  en  riant  d'un  rire  grossier  et  provocateur. 

li  Alfred  d'Almbert,  Physiologie  du  duel,  1  vol.  in-8.  .M.  Lévy,  «-«iileur. 
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_  J'arrive  récomment  à  Paris,  dit  modestement  Raoul;  j'ignorais  qu'un 
homme  d'un  extérieur  aussi  grave  que  le  vôtre  pût  prendre  plaisir  à  des  plai- 
santeries qui  ne  laissent  pas  que  d'être  offensantes. 

—  Ah!  il  se  trouve  offensé!  Au  moins  c'est  quelque  chose.  Messieurs  de  la 
nouvelle  armée  ont  l'entendement  bien  lent. 

—  Vous  persistez,  monsieur,  c'est  mal.  En  quoi  puis-je  avoir  mérité  un  pa- 
reil traitement?  • 

—  Ah '....les  motifs  ....  Il  les  veut  absolument,  sachez  d  abord  qu  un  motif 
n'est  pas  nécessaire.  Si  vous  exigez  qu'il  y  en  ait  un,  apprenez  que  je  traite  en 
ennemi  quiconque  a  des  épaulettes,  depuis  que  les  miennes  m'ont  été  retirées 
et  que  tout  soldat  portant  la  cocarde  qui  décore  votre  chapeau  est  tenu  de  me  prou- 
ver qu'il  vaut  mieux  que  les  vieux  troupiers  de  l'ancienne  armée  dont  j'ai  fait 

partie. 

—  Je  devine,  vous  êtes  officier  en  demi-solde  et  vous  venez  me  jeter  une 
de  ces  provocations  que  vous  et  vos  camarades  jetez]  à  toute  occasion  à  la  face 
des  fidèles  serviteurs  du  roi.  Je  doutais  d'une  monstruosité  pareille.  Il  faut  votre 
extrême  franchise  pour  m'en  persuader. 

La  tranquillité  polie  de  Raoul  surprenait  Dufay  et  l'embarrassait  un  peu  :  |le 
calme  et  l'urbanité  de  son  langage  étaient  en  dehors  des  coutumes  admises  dans 
les  altercations  des  galeries  de  bois. 

Le  colonel  se  sentit  prisde  sympathie  pour  son  antagoniste  ;  Une  voulut  pas 

le  pousser  à  bout. 

—  Je  vois  qu'une  querelle  ne  vous  convient  pas  ;  ce  n'est  pas  ce  que  vous 
cherchiez  ici  ;  soit  !...  nous  nous  sommes  trompés  ;  je  m'adresserai  à  quelque 
autre  mieux  disposé  que  vous. 

—  En  effet,  monsieur,  je  ne  cherchais  pas  de  querelle,  mais  j'en  rencontre  une, 
je  l'accepte,  dit  Raoul  sans  s'émouvoir  davantage. 

—  Rah!...  fit  le  colonel  dont  l'ardeur  se  réveilla  à  ces  mots. 

—  Ce  n'est  point,  monsieur,  parce  que  vous  m'avez  poussé  étourdiment  ;  ce 
n'est  point  parce  que  vous  avez  appuyé  le  pied  sur  le  talon  de  ma  botte  ;  de  sem- 
blables misères  ne  sauraient  toucher  à  mon  honneur  ;  mais  vous  avez  dédai- 
gneusement parlé  de  la  cocarde  que  je  suis  fier  de  porter  ;  vous  avez  semblé  dou- 
ter du  courage  que  je  pourrais  montrer  pour  faire  respecter  les  insignes  de  mon 
grade,  ceci  constitue  une  double  offense  dont  c'est  à  moi  de  demander  raison. 

—  A la  bonne  heure!...  Pourvu  que  nous  nous  battions  c'est  tout  ce  qu'il  me 
faut  II  m'est  indifférent  que  ce  soit  pour  votre  cocarde  ou  pour  votre  chaussure. 

-1  Ne  persistez  pas  dans  ce  langage,  deux  gentilshommes  qui  doivent  se 
mesurer  ménagent  leurs  paroles  et  se  respectent. 

—  Je  ne  suis  pas  gentilhomme,  moil 

—  Mais  vous  êtes  officier  ;  le  métier  des  armes  ennoblit.  Oserai-je,  monsieur, 
vous  demander  comment  vous  vous  nommez  ?...  moi  je  suis  le  chevalier  Raoul 

de***. 

—  Moi,  je  suis  le  colonel  Dufay. 

Ace  terrible  nom  que  tant  de  duels  avaient  rendu  populaire,  Raoul  se  recula 
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étonné  ;  mais  il  ne  témoigna  ni  terreur,  ni  faiblesse  ;  il  conserva  toute  sa  fermeté. 
Les  amis  qui  l'accompagnaient  connaissaient  de  vue  le  colonel.  Devinant  ce  qui 
allait  se  passer,  ils  se  tenaient  immobiles,  tristes  et  silencieux,  prêts  à  soutenir 
leur  jeune  camarade  comme  la  circonstance  l'exigeait. 

—  Quelle  est  votre  arme,  colonel? 

—  C'est  à  vous  de  choisir  ;  vous  en  avez  le  droit  comme  offensé...  D'ailleurs  je 
suis  indifférente  cet  égard;  je  suis  également  fort  à  l'épée,  au  sabre  et  au  pistolet 

—  Et  moi,  dit  Raoul  en  souriant,  je  n'ai  jamais  touché  ni  un  fleuret,  ni  un 
sabre,  ni  un  pistolet.  Vous  voyez  que  mon  indifférence  doit  être  encore  plus 
grande  que  la  vôtre. 

—  Que  diable  f  ça  n'a  pas  le  sens  commun  !  s'écria  Dufay  mécontent.  Vous  ne 
vous  êtes  pas  encore  battu,  vous  n'avez  pas  suivi  votre  académie  et  vous  êtes 
officier. Et  vous  avez  au  moins  vingt- cinq  ans  !...  A  quoi  diable  avez-vous  passé 
votre  temps?  comment  avez-vous  été  élevé? 

—  Il  y  a  dans  vos  paroles  des  vérités  et  des  inexactitudes  ;  je  suis  inexpéri- 
menté et  je  suis  officier  ;  mais  je  n'ai  pas  autant  d'années  que  vous  le  supposez  ; 
je  parais  plus  âgé  que  je  ne  le  suis  en  réalité  et  vous  vous  expliquerez  mon  igno- 
rance en  apprenant  que  j'ai  seulement  dix-huit  ans, 

—  Fichtre!  dit  le  colonel,  sur  lequel  cette  révélation  produisit  un  effet  désa- 
gréable, vous  êtes  si  grand,  si  fort,  que  je  croyais  avoir  affaire  à  un  gaillard 
capable  de  résister  ;  vous  n'êtes  qu'un  enfant  :  je  ne  me  battrai  pas  avec  vous. 

—  Quelques  années  de  plus  ou  de  moins  ne  changent  rien  à  la  question  telle, 
quelle  a  été  posée  entre  nous.  Vous  m'avez  attaqué,  non  pas  sur  mon  acte  de 
naissance,  mais  à  l'occasion  de  mon  brevet  d'officier  ;  que  l'officier  soit  plus  ou 
moins  jeune  cela  ne  vous  regarde  pas  ;  vous  me  devez  satifaction. 

—  Encore  une  fois,  je  ne  puis  me  battre  ;  je  viendrais  à  bout  de  vous  trop  faci- 
lement ;  ce  serait  un  assassinat. 

—  Dussé-je  payer  de  ma  vie  l'honneur  de  défendre  le  drapeau  de  mes  princes, 
ce  n'est  pas  en  ma  personne  qu'on  pourra  l'insulter  impunément. 

—  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme  et  vous  m'intéressez,  ma  parole  d'hon- 
neur, aussi  allez  de  votre  côté  ;  moi  je  vais  du  mien  et  oublions  ce  qui  s'est  pasé. 

—  Il  me  faut  une  satisfaction. 

—  Eh  bien,  je  vous  fais  des  excuses.  Le  colonel  Dufay  vous  fait  des  excuses, 
vous  entendez  bien?...  Il  n'est  pas  un  homme  au  monde  qui  puisse  se  vanter 
d'en  avoir  obtenu.  Dites  que  je  vous  ai  fait  des  excuses,  je  ne  vous  démentirai 
pas.  Avec  cette  phrase  votre  honneur  est  à  couvert  votre  réputation  est  faite  ; 
vous  devez  vous  tenir  pour  satisfait. 

—  Mais,  c'est  une  réparation  par  les  armes  que  je  veux. 

—  Vous  êtes  un  jeune  fou  ;  vous  ne  l'aurez  pas. 

—  Vous  m'avez  insulté  dans  mon  honneur  militaire,  c'est  en  soldat  que  je 
dois  me  réhabiliter;  il  faut  du  sang. 

—  Croyez-moi,  ne  poussons  pas  les  choses  plus  loin  ;  j'ai  fait  pour  votre 
honneur  tout  ce  que  vous  pouviez  désirer;  plus  qu'il  ne  vous  était  permis  d'es- 
pérer. Restons-en  là. 
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—  Auriez-vous peur,  colonel? 

A  cette  absurde  supposition,  Dufay  leva  les  épaules,  mais  en  même  temps 
ses  yeux  étincelèrent.  Il  contint  l'expression  de  son  mécontentement  et  fit  quel- 
ques pas  pour  s'éloigner. 

Les  amis  de  Raoul  l'entouraient  cherchant  à  l'apaiser,  lui  affirmant  qu'il 
ne  pouvait  conserver  le  moindre  ressentiment  et  que  l'affaire,  grâce  à  la  facilité 
inaccoutumée  de  Dufay,  était  terminé  à  son  avantage. 

Mais  ce  jeune  homme  était  d'un  caractère  indomptable,  c'était  sa  première 
querelle  et  il  se  croyait  obligé  de  la  mener  jusqu'au  bout.  Plus  son  adversaire 
était  redoutable,  plus  il  voulait  faire  preuve  de  fermeté. 

S'élançant  tout  à  coup  sur  Dufay  qui  se  retirait,  il  l'entoura  de  ses  deux 
bras  en  s'écriant  : 

—  Vous  êtes  un  lâche  !  vous  fuyez,  vous  êtes  un  lâche  ! 

Le  colonel  essaya  de  se  débarrasser  de  cette  étreinte  inattendue.  Raoul  avait 
des  muscles  de  fer  ;  il  le  maintint.  Une  lutte  s'engagea. 

Les  curieux  nombreux  au  Palais-Royal,  formèrent  un  cercle  autour  des  ath- 
lètes improvisés.  Après  avoir  repu  leurs  yeux  de  ce  spectacle  inattendu,  ils 
songèrent  enfin  à  les  séparer. 

Dufay  en  sortant  des  mains  du  jeune  Hercule  avait  la  figure  ensanglantée. 

L'avait-il  déchiré  de  se  songles?  On  ne  le  dit  pas,  mais  cela  est  probable  d'après 
ce  que  nous  verrons  par  la  suite.  Ce  jeune  homme,  qui  affectait  un  langage  d'une 
politesse  irréprochable,  était,  au  fond,  d'un  caractère  violent,  et  un  chasseur 
montagnard  féroce.  La  générosité  de  Dufay  fut  vaincue  par  ses  coups  de  griffes. 

« — Tu  veux  te  battre,  s'écria-t-il,ehbien!  nous  nous  battrons...  malheurà  toi  ! 

Les  amis  de  Raoul  intervinrent,  demandant  au  colonel  Dufay  quelles  person- 
nes il  choisissait  pour  témoins,  afin  de  s'entendre  avec  elles  et  de  régler  con- 
jointement les  préliminaires  du  duel  devenu  indispensable. 

—  Vous  serez  en  même  temps  mes  seconds  et  les  siens,  dit  Dufay.  Ces  mes- 
sieurs voudront  bien  s'adjoindre  à  vous,  ajouta-t-il  en  désignant  quelques-uns 
des  curieux  qui  regardaient  ;  nous  allons  nous  battre  à  la  lueur  du  premier 
réverbère  suspendu  dans  une  rue  écartée.  Vous  avez  vu  l'injure,  vous  assiste- 
rez à  la  vengeance,  j'avais  pitié  de  sa  jeunesse  ;  je  voulais  lui  faire  grâce.  Il  a 
cherché  son  sort.  Que  sa  mort  retombe  sur  sa  tête! 

Le  duel  immédiat  n'est  pas  autorisé.  D'après  les  règles  admises,  une  nuit  au 
moins  doit  s'écouler  entre  l'injure  et  la  satisfaction.  Cette  coutume  ne  manque 
point  de  sagesse  ;  les  heures  solitaires  données  à  la  réflexion  calment  le  res- 
sentiment   

•    •••••.....     ....     ....      .     ........ 

Mais,  dans  le  cas  relatif  à  Raoul  et  à  Dufay,  on  pouvait  sans  scrupule  déro- 
ger à  cet  usage.  L'injure  était  trop  grave  pour  espérer  aucun  arrangement. 

Quelle  objection  d'ailleurs  pouvait-on  faire  à  Dufay?... 

Et  puis  Raoul  était  aussi  désireux  d'en  finir  avec  le  terrible  colonel.  Il  éprou- 
vait encore  l'émotion  de  la  lutte  corporelle  qu'il  venait  de  soutenir,  l'avantage 
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obtenu  lui  inspirait  un  sentiment  de  confiance  et  d'orgueil,  il  était  prêt  h  son 
tour  à  avoir  pitié  de  son  ennemi, 

A  des  gens  indisposés  il  n'était  pas  besoin  de  longs  préparatifs. 

On  prit  des  colichemardes  chez  un  épicier  de  la  galerie  de  Valois,  puis  silen- 
cieux et  recueillis,  ils  se  dirigèrent  vers  le  dédale  des  rues  désertes  qui  se  trou- 
vaient au  milieu  des  constructions  si  longtemps  éternisées  du  Louvre. 

—  Nous  serons  bien  ici,  dit  Dufay  en  s'arrêtant  sous  un  de  ces  gothiques 
réverbères  à  lalueur  vacillante  que  l'édilité  parisienne  n'avait  pas  encore  rem- 
placé parla  lumière  du  gaz. 

Ils  se  dévêtirent  rapidement  et  s'attaquèrent  aussitôt.  L'entière  inexpérience 
de  Raoul  apparaissait  rien  que  dans  la  manière  dont  il  tenait  son  arme. 

Dufay  fit  sauter  son  épée  cà  dix  pas. 

Le  jeune  homme  courut  la  ramasser  et  revint  sur  son  adversaire.  11  fut  une 
seconde  fois  désarmé. 

Sans  se  lasser  il  reprit  le  fer  infidèle  et  se  précipita  sur  Dufay.  Le  même  résul- 
tat eut  lieu  ;  la  main  vigoureuse  de  Raoul  ne  savait  pas  retenir  la  garde  qu'un 
fouetté  habile  arrachait  de  ses  doigts  contractés. 

Dufay  s'écria  avec  désespoir  : 

—  Je  ne  puis  le  frapper  ainsi;  ce  serait  un  assassinat  et  cependant  il  faut  que 
je  le  tue! 

Raoul  découragé  commença  à  comprendre  l'insuffisance  de  la  .vigueur  cor- 
porelle. 

L'usage  du  pistolet  était  impossible  dans  les  rues  de  Paris;  Dufay  avait  pro- 
posé le  bout-portant,  comme  moyen  de  concilier  l'infériorité  de  Raoul,  et  la 
nécessité  d'un  dénouement  sérieux.  Des  motifs  de  localité  avaient  seuls  fait  reje- 
ter cet  horrible  mode  de  combat. 

Cependant  ils  ne  voulaient  point  se  quitter  sains  et  saufs  ;  ils  ne  consentaient 
pas  à  remettre  la  partie  ;  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  disposé  à  se  séparer  sans  avoir 
obtenu  un  résultat  sanglant. 

Dufay  semblait  au  désespoir  de  ne  pas  trouver  un  moyen  honorable  de  se 
venger  de  Raoul.  Il  aurait  voulu  lui  donner  une  partie  de  son  adresse  incompa- 
rable, afin  de  le  tuer  ensuite  en  toute  sûreté  de  conscience. 

Il  proposait  mille  biais  différents.  Il  inventait  d'ingénieuses  imaginations 
comme  de  se  battre  du  bras  gauche,  ou  bien  d'avoir  cassé  les  trois  quarts  de  son 
épée,  ou  bien  de  combattre  contre  Raoul  et  tous  les  témoins  à  la  fois;  et  com- 
me on  rejetait  ces  propositions  inacceptables,  il  revenait  à  l'impitoyable  bout- 
portant;  car  à  Dufay  frappé  il  fallait  une  terrible  vengeance,  dût  l'univers  entier 
\  être  enve-loppé! 

Tout  à  coup  le  roulement  d'une  voiture  se  fit  entendre.  Le  bruit  était  lent, 
régulier,  monotone;  c'était  une  voiture  de  place,  certainement. 

Une  idée  parut  jaillir  du  cerveau  de  Dufay. 

—  Courez  arrêter  ce  fiacre!  dit-il  à  l'un  des  témoins. 
El  s'adressant  à  un  autre  : 

—  Vous,  allez  au  Palais-Royal  chez  L'armurier  de  la  galerie  dé  Valois;  rap- 


portez  ces  épées  et  demandez-lui  en  échange  deux  poignards  de  force  et  de  lon- 
gueur égales...  Si  l'on  vous  fait  quelque  objection,  dites  que  c'est  pour  le  colonel 
Dufay;  on  me  connaît...  Avant  tout,  messieurs,  donnez-moi  vos  mouchoirs,  vos 
cravates,  vos  bretelles...  Allons!  plus  vivement  je  vous  prie. 

—  Que  prétendez-vous  faire?  demanda  Raoul  en  voyant  ces  préparatifs. 

—  J'organise  l'égalité  entre  nous,  répondit  Dufay  d'un  ton  sinistre,  tout  en 
liant  les  uns  au  bout  des  autres  les  objets  de  toilette  qu'il  avait  demandés,  de 
manière  à  en  former  deux  cordes  longues  et  solides. 

Quand  cette  singulière  opération  fut  terminée,  il  s'adressa  à  Raoul  ■ 

—  Tu  es  fort?  lui  dit-il. 

—  Je  vous  l'ai  prouvé,  répondit  fièrement  le  jeune  homme. 

Au  souvenir  de  son  outrage  l'écume  vint  aux  lèvres  de  Dufay.  Il  répliqua 
cependant  avec  assez  de  mesure  : 

—  Cette  force  tu  vas  de  nouveau  pouvoir  l'appliquer  contre  moi:  mais  cette 
fois  tu  ne  pourras  me  surprendre  à  l'improviste.  Je  me  défendrai  et  il  faudra 
m'attaquer  en  face.  T'en  sens-tu  capable? 

—  Dans  nos  montagnes  des  Pyrénées,  j'ai  été  chercher  l'ours  au  fond  de  sa 
tanière  et  je  l'ai  vaincu,  repartit  Raoul  en  allongeant  son  bras  nerveux  sur 
lequel  chaque  muscle  faisait  saillie  comme  une  corde  bien  tendue. 

—  Les  bêtes  fauves  n'ont  ni  ma  persistance,  ni  ma  férocité. 

—  Je  ne  vous  crains  pas,  répliqua  Raoul  avec  un  sourire  de  mépris. 

—  Alors  voici  ce  que  nous  allons  faire  : 

On  nous  liera  l'un  à  l'autre,  un  bras  libre  seulement  armé  d'un  poignard;  ou 
nous  placera  dans  cette  voiture  que  ton  ami  amène  afin  que,  faute  d'espace,  nous 
ne  puissions  nous  tordre,  ni  nous  dérober,  on  refermera  la  portière,  et  soit  que 
nous  nous  enfoncions  le  fer  dans  la  gorge,  soit  que  nous  brisions  nos  poitrines 
l'un  contre  l'autre,  nous  ne  devrons  rien  qu'à  notre  vigueur  et  à  notre  fermeté 

—  J'accepte,  dit  Raoul. 

—  Trouves-tu  que  les  ours  t'aient  présenté  de  tels  dangers? 

—  Parlez  moins  et  soyez  aussi  résolu  que  moi;  vos  paroles  feraient  douter  de 
votre  courage. 

Durant  ces  entrefaites,  les  prescriptions  du  colonel  furent  exécutées.  Le  fia- 
cre dont  on  avait  fait  descendre  les  paisibles  bourgeois  restait  à  la  disposition 
des  combattants.  Le  cocher  surpris,  mais  rassuré  par  un  large  pourboire  avait 
cédé  sa  place  à  l'un  des  témoins. 

Tout  avait  été  entendu  à  l'avance.  Au  mot  Allez!  prononcé  par  un  des  amis  de 
Raoul,  le  fiacre  devait  partir  au  grand  trot  et  le  combat  commencer  aussitôt.  La 
voiture  faisait  deux  fois  le  tour  de  la  place  du  Carrousel  toujours  à  la  même 
allure,  pour  que  le  roulement  des  roues  et  le  piétinement  des  chevaux  étouffas- 
sent le  bruit  de  la  lutte.  A  la  fin  du  second  tour  le  combat  cessait  quel  que  fus- 
sent le  nombre  et  la  gravité  des  blessures. 

Ce  singulier  arrangement  accordait  un  avantage  certain  à  la  force  physique, 
c'est-à-dire  à  Raoul.  Dufay  se  plaisait  à  ce  qu'il  en  fût  ainsi,  afin  qu'on  ne  pût  lui 
reprocher  l'âge,  l'ignorance  en  fait  d'armes  du  jeune  officier.    ■ 
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Il  fallait  ensuite  attacher  les  deux  ennemis,  ou  les  lier  l'un  contre  l'autre, 
jambe  contre  jambe,  poitrine  contre  poitrine,  le  bras  gauche  engagé  sous  des 
bandelettes  qui  les  fixait  comme  des  momies  égyptiennes. 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  forcément  rapprochés,  ils  se  regardaient  avec  des 
yeux  étincelants,  ils  se  dévoraient  du  regard;  ils  auraient  voulu  que  leur  haleine 
qui  se  mêlait  fût  un  poison  subtil.  Tous  leurs  traits  exprimaient  la  haine  et  la 
résolution  du  désespoir. 

On  les  plaça  dans  le  fiacre,  car  ils  ne  pouvaient  manœuvrer  qu'un  seul  bras 
de  leurs  membres;  on  leur  mit  à  chacun  un  poignard  à  la  main;  une  voix  trem- 
blante d'émotion  prononça  le  mot  Allez! 

Aussitôt  les  chevaux  partirent  et  un  double  cri,  énorme,  furieux,  rappelant 
les  joies  ou  les  tortures  de  l'enfer,  se  fit  entendre,  glaçant  chacun  jusqu'au  fond 
du  cœur  et  se  perdit  ensuite  en  un  murmure  mourant,  en  un  râle  inarticulé. 

Le  fiacre  tourna  deux  fois  autour  de  la  place  du  Carrousel.  Le  témoin  chargé 
de  guider  les  chevaux,  les  poussaient  de  toute  leur  vitesse  et  obtenait  de  ces 
pauvres  coursiers  une  rapidité  inaccoutumée.  Cependant  ce  trajet  dura  plus  de 
cinq  minutes. 

Cinq  minutes  !...  ce  sont  cinq  siècles  quand  l'esprit  veille,  quand  l'inquiétude 
travaille,  quand  on  attend  dans  les  angoisses  du  désespoir  l'issue  d'une  lutte 
brutale  dans  laquelle  est  engagée  une  vie  chérie. 

Les  témoins  avaient  de  la  peine  à  modérer  leur  impatience.  Ils  auraient  voulu 
percer  l'obscurité,  suivre  chaque  mouvement  du  char  funèbre  et  deviner  à  ses 
oscillations  les  péripéties  du  drame  qui  s'y  passait.  Au  second  tour,  quand  la 
voiture  passa  devant  eux,  ils  prêtèrent  l'oreille;  ils  entendirent  de  sombres 
rugissements  comme  font  les  loups  qui  s'entre-dévorent. 

Mais  lorsque  la  voiture  s'arrêta  après  avoir  accompli  sa  double  rotation,  ils 
écoutèrent  en  vain,  tout  bruit  avait  cessé,  un  silence  funeste  succédait  aux  éclats 
farouches.  Les  voix  ne  s'élevaient  plus. 

Ils  accoururent  aux  portières;  leurs  mains  tremblantes  eurent  peine  à  les 
ouvrir.  Quand  ils  y  parvinrent  ils  reculèrent  effrayés.  Les  coussins,  les  garnitu- 
res, la  paille  du  fond  étaient  imbibés  de  sang.  Dufay  regardait  le  cadavre  de  Raoul 
percé  d'une  multitude  de  coups  de  poignards.  L'arme  mortelle  était  restée  plan- 
tée dans  l'œil  du  jeune  homme.  Il  avait  fallu  choiscr  cette  place  pour  achever 
l'héroïque  enfant  qui,  tout  criblé  de  blessures,  faisait  sentir  ses  serres  redouta- 
bles et  ne  cédait  pas. 

Oh  !  il  avait  fait  une  vigoureuse  résistance  !...  L'état  dans  lequel  se  trouvait  le 
colonel  le  prouvait  assez.  Le  montagnard  avait  usé  de  sa  force.  Dufay  avait  reçu 
quatre  fois  dans  la  poitrine  la  lame  de  son  ennemi;  puis  Raoul,  en  le  pressant  dans 
son  bras,  lui  avait  rompu  trois  côtes.  Enfin  se  sentant  mourir,  il  avait  saisi  Dufay 
avec  les  dents,  il  lui  avait  mordu  la  figure,  il  lui  avait  dévoré  la  lèvre  inférieure. 

Il  fallait  être  Dufay  pour  ne  pas  succomber. 

Après  que  le  mort  et  le  mourant  eurent  été  détachés,  et  que  gisant  tous  les 
deux  sur  le  sol  ils  offraient  l'affreux  spectacle  de  leurs  mutilations,  Dufay,  soute- 
nant sa  lèvre  détachée  pour  pouvoir  articuler  quelques  mots,  dit  aux  témoins  : 
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. 


Vous  êtes  encore  lieutenant  général,  lui  dit  Louis  XVIII. 


—  On  pourrait  vouloir  me  blâmer  à  cause  de  son  âge,  mais  vous  me  rendrez 
cette  justice,  messieurs,  de  proclamer  que  j 'ai  égalisé  les  chances  et  que  je  l'ai 
bravement  tué. 

Quand  depuis  on  parla  à  Dufay  de  cette  triste  affaire,  il  exprima  seulement  le 
regret  que  le  jeune  officier  n'eût  pas  atteint  sa  majorité  le  jour  où  il  l'avait  tué. 

La  justice  voulut  se  mêler  de  cette  affaire.  Le  parquet  intervint,  mais  les 
poursuites  n'eurent  aucun  effet. 


LlV.    40.    A.   Fayard,  éditeur. 


40 
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Nous  ne  croyons  pas  qu'il  y  ait  dans  l'histoire  des  duels,  deux  faits  aussi 
atroces  que  celui-là.  Nous  pourrions  citer  d'autres  rencontres  qui  eurent  du 
retentissement,  mais  nous  nous  apercevons  que  c'est  par  ces  dernières  que  nous 
aurions  dû  commencer  pour  observer  dans  nos  récits  la  règle  de  progression 
d'intérêt.  Après  le  duel  du  colonel  Dufay,  il  faut,,  croyons-nous,  tirer  l'échelle. 

L'autorité  fit  fermer  le  café  Lemblin,  mais  il  eût  fallu  une  guerre  avec  l'étran- 
ger et  une  révolution  pour  interrompre  cette  sanglante  polémique  de  deux  partis 
animés  de  haine  mortelle...  On  continua  à  se  provoquer  au  Palais-Royal,  ou  sur 
les  boulevards  et  à  se  battre  aux  environs.  Les  Allemands  et  les  Anglais  reçu- 
rent  au  bois  de  Boulogne  la  part  de  coups  d'épée  qui  leur  était  due  et  c'étaient 
eux  qui  s'étaient  chargés  de  maintenir  l'ordre  public  à  Paris! 

Après  leur  départ,  on  s'embrochait  encore  au  nom  de  la  liberté,  de  l'empereur 
et  du  roi. 

Louis  XVIII,  d'ailleurs,  ne  faisait  rien  pour  contribuer  à  un  apaisement  si 
nécessaire.  Les  fureurs  sanguinaires  du  comité  secret,  du  pavillon  Marsan,  des 
jésuites,  du  comte  d'Artois  et  de  la  duchesse  d'Angoulème,  entretenaient  la  rage 
des  assassins  du  midi  et  l'ardeur  des  duellistes  de  la  capitale,  et  en  même  temps 
obligeaient  tous  les  amis  de  la  liberté  à  se  réfugier  dans  les  sociétés  secrètes. 

Jamais  aucune  époque  ne  connut  autant  de  conspirations. 

En  relisant  l'histoire,  on  s'aperçoit  que,  sous  une  apparente  pacification,  on 
était  en  réalité,  sous  les  Bourbons,  en  perpétuelle  guerre  civile.  Les  partis  ne 
désarmèrent  pas  un  seul  instant.  La  réplique  de  l'épée  était  encore  la  plus  noble 
et  la  plus  loyale  que  les  partis  vaincus  pussent  donner  aux  exécutions,  aux 
meurtres  juridiques  et  aux  assassinats. 


II 


RETOUR   AU    PALAIS-ROYAL   DU    DBG    D  ORLEANS    LOUIS-PHILIPPE.    —    SON    MARIAGE. 

—  SON    ATTITUDE   PENDANT   LES   CENT   JOURS.    —   SA   PROTESTATION    A   LA   CHAM- 
BRE  DES   PAIRS. 

Nous  avons  quitté  le  duc  d'Orléans  à  son  arrivée  d'Amérique  en  Angleterre, 
eu  1800.  Nous  reprenons  le  récit  de  ses  voyages  et  aventurés. 

Èii  débarquant  â  Londres',  le  duc  eut  d'abord  une  entrevue  avec.  Monsieur 
(futur  Charles  X). 

—  Le  roi  sera  charmé  de  vous  revoir,  lui  dit  ce  prince,  mais  avant  tout,  il 
est  nécessaire  que  vous  lui  écriviez. 

Le  duc  d'Orléans  n'y  vil  aucun  incbnvénienl  assez  grave  pour  motiver  un 
refus.  Il  rédigea  une  épître  de  pure  courtoisie.  Mais  lorsqu'il  la  remit  au  comte 
d'Artois,  ie  prince  en  avant  pris  connaissance,  lui  dit  : 

—  Vous  auriez  dû  parler  au  roi  de  vos  erreur-.. 
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—  Des  erreurs?  répondit  le  duc  en  souriant,  qui  n'en  a  pas  commis?  Il  aurait 
fallu  dire  nos  erreurs,  et  ce  n'eût  été  ni  poli  pour  vous,  ni  honorable  pour 
moi. 

Louis  XVIII  accepta  la  lettre  en  ne  voulant  y  voir  que  le  désir  d'une  récon- 
ciliation. Il  rouvrit  donc  sa  porte  à  son  cousin,  ou  du  moins  il  ne  la  lui  ferma 
pas.  En  d'autres  ternies,  il  prit  sa  demande  en  considération,  mais  sans  oubli  du 
pusse,  et  en  réservant  à  l'avenir  de  fixer  les  conditions  d'un  rapprochement  qu'il 
acceptait  en  principe. 

Louis  XVIII  avait  foi  dans  son  avenir,  comme  le  parieur  anglais  avait  con- 
liance  dans  les  lions  pour  dévorer  le  dompteur.  Il  était  certain  que  les  coalitions 
monarchiques  finiraient  par  dévorer  Bonaparte,  quel  que  fût  <on  génie.  Alors, 
rétabli  aux  Tuileries,  il  pourrait,  de  toute  la  hauteur  d'un  trône,  laisser  tomber 
sur  les  d'Orléans  sa  clémence  royale. 

Le  duc  comprit  la  réserve  de  son  cousin  et  s'éloigna.  Il  alla  à  Minorque  avec 
ses  frères  pour  rejoindre  sa  mère,  réfugiée  en  Espagne;  mais  cette  puissance 
étant  en  guerre  avec  l'Angleterre,  il  ne  put  réaliser  son  projet  ;  force  lui  fut  de 
rentrer  en  Angleterre. 

Louis  XVIII,  dans  l'intervalle,  s'était  transporté  à  Varsovie,  et.de  là  convo- 
quait les  princes  pour  tenir  conseil  à  Mittau,  sur  la  conduite  qu'imposait  à  leur 
cause  le  traité  de  Campo-Formio. 

Le  duc  d'Orléans  fut  invité  ;  il  refusa.  Il  s'était  établi  alors  à  Twiekenham, 
où  il  menait  une  existence  paisible  et  complètement  effacée. 

Sept  années  s'écoulèrent  ainsi. 

En  1807  le  duc  de  Montpensier  succomba  à  une  maladie  de  poitrine.  Son  frère, 
Beaujolais, languissait  attaqué  du  même  mal;  les  médecins  lui  conseillèrent 
d'aller  respirer  un  air  plus  doux  que  celui  de  l'Angleterre;  l'état  de  l'Europe  ne 
laissait  de  choix  qu'entre  Malte  et  Madère;  Louis-Philippe  le  conduisit  à  Malte 
en  janvier  1808.  Mais  là  les  médecins  les  dissuadèrent  de  rester  et  les  engagèrent 
à  se  rendre  en  Sicile.  Le  duc  d'Orléans  écrivit  à  Ferdinand  IV,  qui  l'invita  à 
venir  à  Palerme  où  se  trouvait  la  cour.  Mais  avant  que  la  réponse  fût  parvenue  à 
Malte,  le  comte  de  Beaujolais  n'était  plus. 

Le  duc  d'Orléans,  après  les  funérailles,  partit  pour  Palerme  où  il  fut  accueilli 
par  la  reine  Marie-Caroline. 

Cette  femme,  qui  par  les  mœurs  tenait  de  Messaline  et  de  Sapho,  était  la  soeur 
ainée  de  Marie-Antoinette.  Comme  cette  dernière  elle  n'avait  quitté  Vienne 
qu'afin  de  servir,  sur  un  trône  étranger,  la  politique  de  sa  mère. 

Par  elle,  tout  d'abord,  les  intérêts  du  royaume  des  Deux-Siciles  avaient  été 
subordonnés  à  ceux  de  l'Autriche. 

Mais,  dépravée  autant  qu'intrigante,  après  le  travail  avec  les  ministres  elle 
se  donnait  tout  entière  aux  plaisirs,  sans  pudeur  et  sans  frein. 

Nous  nous  arrêterons  un  instant  au  portrait  de  Caroline,  qui  devait  être  la 
belle-mère  du  futur  roi  des  Français. 

A  l'époque  où  Louis-Philippe  lui  fit  visite,  elle  avait  cinquante-six  ans,  mais 
l'âge  et  les  revers  n'avaient  ni  éteint  ses  passions,  ni  abattu  son  orgueil. 


Comment  un  prince  comme  le  duc  Philippe,  de  mœurs  honnêtes  et  paisibles, 
et  libéral  autant  qu'un  prince  peut  l'être,  a-t-il  consenti  à  baiser  la  main  de  cette 
reine,  à  séjourner  dans  cette  cour  infecte  de  débauche  et  de  sang? 

Lui,  si  bon  Français,  pouvait-il  oublier  qu'elle  avait  été,  dès  la  première  heure 
de  son  règne,  l'ennemie  acharnée  de  la  France? 

Tandis  qu'il  combattait  à  Valmy,  Caroline  s'alliait  à  l'Angleterre. 

Lui,  qui  voulait  être  vanté  pour  son  humanité,  oubliait-il  que  cette  reine,  en 
rentrant  à  Naples,  d'où  l'avait  chassée  Championnet,  s'était  baignée  dans  le  sang 
de  ses  sujets!  Le  bûcher,  la  potence,  le  poignard,  tous  les  genres  de  supplice 
avaient  servi  à  exterminer  les  républicains,  ou  les  suspects  de  républicanisme. 

En  quelques  jours  quarante  mille  citoyens  étaient  tombés  sous  les  lois  de 
mort  de  cette  furie;  trente  mille  encombraient  les  prisons  où  les  bourreaux,  nuit 
et  jour,  étaient  occupés  à  leur  donner  la  torture. 

Pouvait-il  sans  frémir  s'entretenir  avec  un  tel  monstre?  Et  s'il  n'était  saisi 
d'horreur  à  la  pensée  de  ces  crimes,  lui,  l'ami  de  la  vertu,  que  pensait-il  d'une 
femme  dont  la  passion  pour  une  courtisane  avait  été  le  scandale  du  monde? 

Sans  doute  il  détournait  d'elle  autant  que  possible  ses  regards,  qu'il  reportait 
.sur  la  princesse  royale  Amélie. 

La  fille  de  Caroline  n'avait  heureusement  hérité  de  sa  mère  que  sa  beauté.  Au 
milieu  de  la  corruption  de  la  cour  elle  s'était  conservée  pure.  Cette  sagesse  mira- 
culeuse, sa  mélancolie  tempérée  par  une  résignation  religieuse,  ses  goûts  modes- 
tes, son  esprit  sérieux,  frappèrent  le  duc  d'Orléans  et  fixèrent  son  cœur.  Ferdi- 
nand IV  s'en  aperçut,  et  dans  ses  entretiens,  il  laissa  voir  au  duc  son  désir  de 
l'avoir  pour  gendre. 

11  ne  pouvait  espérer  mieux,  ce  roi  à  demi-détrôné,  et  qui  de  deuxSiciles  n'en 
possédait  qu'une...  puis  sa  fille  avait  vingt-six  ans... 

«  C'était  l'époque,  raconte  M.  Vatout,  où  Napoléon  avait  entrepris  la  guerre 
d'Espagne,  guerre  si  impopulaire  et  si  désastreuse.  Ferdinand  IV,  jaloux  de  sou- 
tenir les  droits  de  sa  famille,  crut  devoir  envoyer  en  Espagne  Léopold,  son  second 
fils,  et  engagea  le  duc  d'Orléans  à  l'accompagner  pour  aider  ce  jeune  prince  de 
ses  conseils  et  de  son  expérience.  Il  s'agissait  de  l'indépendance  d'un  peuple 
généreux  :  le  duc  d'Orléans  accepta  cette  mission.  » 

Remarquez  cette  nuance,  le  duc  avait  refusé  jusqu'alors  de  combattre  contre 
les  Français  soit  avec  les  Anglais,  soit  avec  les  Autrichiens  ou  les  Allemands, 
parce  que  sans  doute  ces  peuples  ne  lui  paraissaient  pas  assez  généreux  et  assez 
intéressants. 

Mais  les  Espagnols!...  Ah!  pour  eux  il  ne  pouvait  rien  refuser  à  son  futur 
beau-père,  même  de  porter  les  armes  contre  &es  anciens  compatriotes  et  compa- 
gnons de  guerre. 

Amour,  amour!  quand  tu  nous  tiens,.. 

«  L'ambassadeur  anglais  à  Païenne  avait  ouvertement  encouragé  le  départ  des 
deux  princes  et  autorisé  leur  passage  sur  un  vaisseau  de  guerre  anglais.  Quelle 


fut  donc  leur  surprise  lorsque,  arrivés  à  Gibraltar,  le  gouverneur  de  cette  forte- 
resse leur  déclara  qu'il  ne  les  laisserait  pas  pénétrer  en  Espagne! 

Le  prince  Léopold  fut  retenu  deux  mois  à  Gibraltar  et  le  duc  d'Orléans  con- 
duit en  Angleterre  sur  le  même  vaisseau  qui  les  avait  amenés  de  Païenne. 

Arrivé  à  Londres  le  duc  sollicita  la  faculté  d'aller  retrouver  sa  mère  qui  était 
à  Figuières.  Il  repartit  pour  Malte  et  là  écrivit  à  sa  mère,  puis  se  rendit  de  nou- 
veau à  Païenne. 

La  reine  consentit  à  lui  donner  en  mariage  la  princesse  Amélie. 

Mais  il  désirait  que  sa  mère  fût  témoin  de  cette  union.  Il  alla  la  chercher  à 
Port-Manon  avec  sa  sœur,  et  accompagné  d'elles,  rentra  àPalerme  où  le  mariage 
fut  célébré  le  26  novembre  1809. 

L'année  suivante  des  députés  de  la  junte  de  Cadix  vinrent  lui  demander  l'appui 
dé  son  épée  et  de  ses  talents. 

Il  s'embarqua  pour  la  Catalogne  ;  mais  les  Anglais  donnèrent  l'ordre  aux 
Espagnols  de  le  renvoyer  et,  malgré  toutes  ses  instances,  Louis-Philippe  dut 
renoncer  à  combattre  pour  les  Bourbons  d'Espagne  et  retourner  près  des  Bour- 
bons de  Palerme  (1810). 

Sa  femme  venait  de  lui  donner  son  premier  enfant,  le  duc  de  Chartres. 

Il  était  encore  en  Sicile  en  avril  1814,  lorsqu'un  navire  anglais  y  apporta  la 
grande  nouvelle  de  nos  désastres. 

Il  partit  sur-le-champ  pour  Paris,  sur  un  vaisseau  que  lord  Bentick  avait  mis 
à  sa  disposition. 

A  Gênes,  il  lut  dans  le  Moniteur,  la  déclaration  du  comte  d'Artois  : 

—  Allons,  dit-il,  c'est  encore  le  pouvoir  absolu. 
Avait-il  pu  en  douter  ? 

Il  poursuivit  son  voyage.  Arrivé  à  Charenton,  il  envoya  le  capitaine  Gordon 
retenir  un  appartement  à  l'hôtel  de  la  rue  Grange-Batelière,  tenu  par  d'anciens 
serviteurs  de  la  maison  d'Orléans.  De  là,  le  17  mai,  revêtu  d'un  uniforme  de 
lieutenant  général  français,  il  se  rendit  aux  Tuileries. 

Louis  XVIII  le  reçut  avec  bienveillance. 

—  Il  y  a  vingt-cinq  ans,  lui  dit-il,  vous  étiez  lieutenant  général;  vous  l'êtes 
encore. 

Parmi  les  personnes  qui  entouraient  le  roi,  il  retrouva  Macdonald,  avec  lequel 
il  avait  combattu  à  Jemmapes. 

—  Et  vous  aussi,  maréchal  !  aurait-il  pu  lui  dire. 

En  sortant  des  Tuileries  il  voulut  revoir  le  palais  de  ses  pères.  Vous  vous  rap- 
pelez son  émotion  respectueuse  et  filiale... 

Au  mois  de  juillet  il  alla  à  Palerme  chercher  sa  femme  et  son  enfant,  mais 
avant  même  qu'il  pût  s'installer  avec  eux  au  Palais- Royal  où  on  lui  préparait  un 
appartement,  l'ogre  de  Corse  débarquait  à  Cannes,  prêt  à  dévorer  les  petits 
poucets  de  la  monarchie. 

Le  duc  d'Orléans  fut  appelé  aux  Tuileries,  où  Sa  Majesté  lui  ordonna  de  par- 
tir pour  Lyon.  Il  se  rendit  à  ce  poste  de  combat  et  y  assista  à  un  conseil  présidé 
par  Monsieur  et  dont  le  maréchal  Macdonald  faisait  partie... 
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Il  tut  reconnu  que  toute  résistance  était  impossible  et  le  duc  reprit  aussi- 
tôt la  route  de  Paris. 

La  nuit  suivante  on  reçut  la  nouvelle  que  Bonaparte  marchait  sur  la  ville. 
Macdonald  se  rendit  chez  le  comte  d'Artois,  enfonça  la  porte  de  sa  chambre  et 
ouvrant  les  rideaux  lui  dit: — Levez- vous,  monseigneur,  il  faut  partir,  Napoléon 
arrive. 

Pendant  ce  temps  Louis  Philippe  faisait  partir  pour  l'Angleterre  sa  femme  et 
ses  enfants.  Sa  sœur,  Adélaïde,  femme  de  résolution  et  d'intelligence,  resta 
auprès  de  lui. 

Le  16  mars,  le  duc  accompagna  Louis  XVIII  à  la  séance  royale.  Le  roi  portait 
ce  jour-là,  pour  la  première  fois,  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur. 

—  Vous  voyez  cela,  dit-il,  en  la  montrant  au  duc  d'Orléans. 

—  Oui,  sire,  il  vaut  mieux  tard  que  jamais,  répondit  le  prince  en  souriant. 
Les  événements  rappelaient  Louis  XVIII  à  l'ordre  du  jour. 

Le  duc  fut  chargé  d'aller  prendre  le  commandement  des  places  du  Nord.  Il 
partit  le  soir  même.  A  Péronne,  le  maréchal  Mortier,  duc  de  Trévise,  le  fit  recon- 
naître des  troupes  comme  commandant  en  chef,  puis  il  l'accompagna  à  Cambrai' 
Douai  et  Lille.  Mortier  était  encore  un  ancien  compagnon  d'armes  de  92. 

Comme  il  arrivait  à  Lille  et  y  invitait  les  habitants  à  se  rallier  autour  du  roi 
et  de  la  Constitution,  le  télégraphe  y  apportait  le  message  suivant  : 

«  L'empereur  rentre  dans  Paris  à  la  tète  des  troupes  envoyées  contre  lui. 

«Les  autorités  civiles  et  militaires  ne  doivent  plus  obéir  à  d'autres  ordres  que 
les  siens  et  le  pavillon  tricolore  doit  être  sur-le-champ  arboré.  » 

Le  duc  partit  pour  Valenciennes  le  21  ;  le  lendemain  il  revint  à  Lille  pour 
y  recevoir  Louis  XVIII. 

Le  roi  coucha  à  Lille  et  continua  le  lendemain  ce  qu'il  appelait  son  mouve- 
ment de  retraite.  11  n'avait  laissé  au  duc  d'Orléans  aucune  instruction,  et  celui- 
ci,  ayant  informé  les  commandants  militaires  qu'il  était  sans  ordres  à  leur  trans- 
mettre, quitta  la  ville  et  rejoignit  sa  famille  à  Twickenhani.  Comme  il  partait, 
le  maréchal  Mortier  en  lui  disant  adieu,  lui  apprit  qu'il  avait  reçu  par  le  télé- 
graphe l'ordre  de  l'arrêter.  Pendant  les  Cent  jours, le  séquestre  fut  mis  sur  ses 
biens,  et  Lucien  Bonaparte  habita  l'appartement  tout  neuf  qu'avait  fait  préparer 
Louis-Philippe. 

Après  Waterloo,  vers  la  fin  de  juillet  seulement,  le  duc  revint  à  Paris;  le 
séquestre  n'était  pas  levé.  11  demanda  au  roi  cet  acte  de  réparation  et  retourna 
en  Angleterre. 

Enfin,  une  ordonnance  parut  qui  autorisait  tous  les  princes  à  prendre  séance 
dans  la  Chambre  des  pairs.  Louis-Philippe  y  vit  une  occasion  de  manifester  à 
la  France  son  opinion  et  ses  sentiments. 

Justemenl  la  commission  de  la  Chambre  des  pairs,  chargée  de  rédiger  une 
adresse  au  roi.  s'exprimait  ainsi  : 

i  Sans  ravir  au  Irôïie  le  droit  de  la  clémence,  nous  oserons  lui  recommander 
les  droits  de  la   justice;   noti    userons  solliciter  humblement  de  son  équité,  la 


rétributipn   nécessaire  des  récompenses,  des  peines  et. l'épuration  des  administra* 
tions  fiuliliques. 

Le  (lue  &'<  >rlé;ilis  prit  1;)  p;irole. 

—  Je  propose,  dit-il,  l'abolition  totale  du  paragraphe.  Laissons  au  roi  le  soin 
de  prendre  çonstitutionnellement  l«'s  précautigne  nécessaires  au  maintien  de 
l'ordre  publie.  Notre  qualité  déjuges  éventuels  de  ceux  envers  lesquelson  recom- 
mande plus  de  justice  que  de  clémence,  nous  impose  un  silence  absolu  à  leur 
égard.  Toute  énonciation  antérieure  d'opinion  me  paraît  une  véritable  prévarica- 
tion dans  l'exercice  de  nos  fonctions  judiciaires,  en  nous  rendant  tout  à  la  fois 
accusateurs  el  juges. 

Très  bien  pensé  et  très  bien  dit. 

Mais  on  demanda  la  question  préalable  et  elle  fut  adoptée  aune  torte  ma- 
jorité. 

Les  journaux  passèrent  sous  silence  le  discours  de  l'Altesse  Royale  et  celle-ci 
reprit  le  chemin  d'un  exil  volontaire. 

C'était  habile  et  honorable. 

Pressentant  qu'il  allait  être  appelé  à  siéger  comme  juge  contre  des  patriotes 
et  des  illustrations  militaires  de  l'empire,  il  se  souvint  qu'il  avait  été  général  de 
la  République,  que  son  père  avait  été  conventionnel  et  régicide  ;  il  se  dit  qu'il  était 
inutile  qu'il  siégeât  parmi  les  exécuteurs  de  tant  d'hommes  populaires,  et  com- 
promit son  avenir  par  les  éclaboussures  du  sang  de  tant  de  nobles  victimes.  11 
se  tira  de  là.  Il  alla  attendre  à  Twickenham  que  les  fureurs  de  la  Terreur  blanche 
se  fussent  apaisées  ou  assouvies. 

Il  ne  revint  en  France  qu'en  1817.  Ses  cousins  lui  surent  mauvais  gré  de  leur 
avoir  ainsi  faussé  compagnie.  Cette  abstention,  cette  désapprobation  éclatante 
donnée  à  leurs  vengeances  politiques  acheva  de  leur  rendre  suspect  le  fils  d'E- 
galité. 

Si  Louis-Philippe  ne  s'était  pas  pressé  de  rentrer  après  Waterloo,  c'est  qu'il 
avait  laissé  à  Paris  ce  qu'en  argot  on  appelle  un  cadavre. 

Où  était  ce  cadavre?...  Au  ministère  de  la  police,  chez  Fouché  duc  d'Otrante. 
Et  Louis  XYIU  devait  le  découvrir  un  jour. 


III 


FOUCHÉ.  —  PA.UL  DIDIER  ET  LOUIS-PHILIPPE  D  ORLÉANS.  — POURQUOI  LOUIS-PHILIPPE 

XE   RENTRA    QU'EN    1817. 


Vers  la  tin  de  l'empire,  en  1812,  Louis-Philippe  était  déjà  l'espoir  de  Fouché. 
Il  ne  conspirait  pas  avec  lui,  —  pas  si  sot,  —  mais  il  le  laissait  conspirer  pour 
lui.  Fouché  était  mieux  au  courant  que  le  prince  de  la  conspiration  orléaniste. 

Il  y  avait  collaboré  sous  la  République  avec  les  Laclos  et  les  Sillery.  U  dis- 


posait  de  la  police;  il  lui  était  facile  de  renouer  les  fils  de  la  trame  ourdie  par 
les  amis  de  Philippe-Égalité. 

Il  se  tint  prêt  pour  la  catastrophe  qu'il  prévoyait;  et  en  1814  tandis  que  Louis- 
Philippe  revêtait  son  costume  de  lieutenant  général  et  que  Louis  XVIII,  sans  trop 
de  méfiance,  lui  confirmait  ce  grade,  voici  ce  qui  se  machinait  pour  donner  la 
couronne  au  duc  d'Orléans. 

C'est  Peuchet,  bibliothécaire  de  la  préfecture  de  police,  savant  honorable,  qui 
a  extrait  le  récit  suivant  des  Archives. 

On  verra  que  le  duc  avait  d'excellentes  raisons  pour  ne  pas  se  presser  de  ren- 
trer au  Palais-Royal. 

Le  chef  des  conspirateurs  orléanistes,  l'agent  principal  de  Fouché,  se  nom- 
mait Paul  Didier. 

Ce  successeur  de  Laclos  était  né  à  Upie  (Drôme)  en  1758.  Ami  des  Mounier, 
Barnave,  Sillery  en  93,  il  fut  obligé  d'émigrer,  mais  il  reparut  à  Grenoble  après 
le  9  thermidor. 

«  Il  fut,  à  cette  époque,  investi  des  pouvoirs  de  commissaire  royal;  il  corres- 
pondit un  instant  avec  le  cabinet  ambulant  de  Louis  XVIII  ;  mais  ces  bons  sen- 
timents durèrent  peu.  Après  le  18  brumaire,  il  multiplia  ses  voyages  à  Paris  et 
s'adressa  à  Bonaparte.  Il  fut  nommé  professeur  à  l'école  de  droit  de  Grenoble. 
C'était  en  1802,  après  qu'il  eutmis  au  jour  une  brochure  intitulée  Retour  à  la  reli- 
gion. Des  personnes  qui  se  croient  instruites,  prétendent  que  le  ministère  de  la 
police  donna  le  plan  et  paya  la  forme  de  l'ouvrage. 

«  Pourquoi  Didier  fut-il  destitué  à  l'époque  de  la  création  de  l'Université  impé- 
riale? On  n'en  a  jamais  su  la  vraie  cause;  et  cette  cause,  la  voici  :  Didier  s'était 
lié  avec  un  agent  de  la  faction  d'Orléans  et  s'était  engagé  à  travailler  dans  les 
intérêts  du  duc. 

«  La  police  impériale  eut  vent  de  cette  intrigue.  Paul  Didier  fut  dénoncé,  et 
sans  trop  vouloir  l'inquiéter,  on  lui  retira  ses  fonctions.  Rentré  dans  la  vie  pri- 
vée avec  peu  de  ressources,  il  s'associa  à  des  travaux  de  mines  et  de  dessèche- 
ments d'étangs  qui  ne  lui  réussirent  pas;  il  empira  sa  position  et  en  1814,  il  se  pré- 
parait à  faire  un  voyage  à  Palerme,  espérant  que  le  duc  d'Orléans  lui  tiendrait 
une  partie  des  promesses  qu'il  lui  avait  faites  en  se  servant  de  son  nom. 

«  Mais  les  événements  changèrent  la  face  des  choses.  Didier,  à  la  nouvelle  de 
la  chute  de  l'empereur,  accourut  à  Paris,  se  targuant  de  sa  destitution,  exaltant 
son  royalisme  et  en  même  temps  se  rapprochant  de  MM.  L...  N...  D...  B...  et 
d'autres  qui,  à  cette  époque,  reconstituèrent  le  parti  dit  orléaniste.  Didier,  que  la 
charge  de  maître  des  requêtes  qu'on  lui  accorda  et  la  promesse  de  la  première 
place  vacante  à  la  cour  de  cassation  ne  satisfit  pas,  passa  dans  les  rangs  des  libé- 
raux. Je  l'ai  entendu  se  plaindre  souvent  du  gouvernement  royal  et  prétendre 
qu'on  ne  faisait  rien  pour  lui,  mais  depuis  que  j';d  pu  lire  dans  les  archives  de  la 
police,  l'audace  de  ses  plaintes  m'a  bien  étonné. 

a  Aux  Cent  jours,  il  afficha  un  bonapartisme  exagéré;  c'était  un  leurre. 
Didier  s'était  rapproché  de  Fouché,  alors  chef  des  Orléanistes.  Fouché,  qui 
voulait  donner  la  couronne  au  duc  d'Orléans,  chargea  celui-ci  d'aller  en  traiter 
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Le  20  mai  ces  malheureux  furent  fusillés  sur  les  glacis  de  Greuoble. 


avec  les  alliés  à  Vienne  avant  l'entrée  en  campagne.  Mais  une  barrière  infran- 
chissable retint  ce  messager  en  de<;à  des  frontières  de  la  France,  qu'il  ne  put 
passer. 

«  On  sait  avec  quelle  rapidité  le  malheureux  Napoléon  alla  du  golfe  Juan  à 
Waterloo  et  de  là  à  Rochefort.  La  promptitude  de  sa  chute  déjoua  toute  combi- 
naison. Fouché,  pris  au  dépourvu,  n'eut  que  le  temps  de  se  retourner  vers 
Louis  XVIII.  Aussi  parla-t-il  comme  un  dévoué  serviteur  du  roi  lorsque  Didier 
vint  prendre  ses  ordres. 


LlV.    41.    a.  Fayard,  éditeur. 
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«  Dans  cette  occurrence,  Paul  Didier  se  mit  en  avant,  et,  ayant  reçu  les 
lettres  patentes  de  sa  nomination  à  la  charge  de  chancelier  du  royaume,  dans  le 
cas  où  la  tentative  réussirait,  un  diplôme  de  duc  et  pair  héréditaire,  une  conces- 
sion de  deux  cent  mille  francs  de  rentes  en  biens-fonds,  et  deux  cents  autres  mille 
en  rente  cinq  pour  cent  avec  promesse  d'un  traitement  annuel  de  deux  cent 
mille  francs,  et  enfin  le  grand-cordon  de  la  Légion  d'honneur.  » 

Les  conspirateurs  n'auraient  pas  été  fâchés  de  reculer  jusqu'en  1817  l'ouver- 
ture de  leurs  opérations,  parce  qu'alors  il  y  aurait  eu  moins  de  troupes  étran- 
gères en  France  ;  mais  aussitôt  que  le  comité-chef  eut  connaissance  du  mariage 
prochain  du  duc  de  Berry,  il  ne  balança  plus.  M.  et  P.  reçurent  l'ordre  de  presser 
Didier.  Ils  y  mirent  une  telle  hâte  que  beaucoup  de  ses  démarches  furent  enta- 
chées d'imprévoyance. 

Il  fallait,  par  un  coup  hardi,  s'emparer  de  Grenoble,  dominer  l'esprit  des 
soldats,  entraîner  la  population,  et,  pour  cela,  feindre  un  nouveau  débarquement 
de  Bonaparte  qui,  cette  fois,  serait  supposé  à  Brest.  Le  Dauphiné  soulevé,  on 
marcherait  rapidement  sur  Lyon,  et  là  on  convoquerait  les  états  généraux. 
Ceux-ci  créeraient  un  gouvernement  provisoire  composé  du  général  Gérard,  du 
duc  d'Otrante.  de  Dupont  (de  l'Eure)  et  de  Didier.  On  continuerait  la  guerre  si  la 
révolution  n'était  pas  spontanée,  et  après  la  première  bataille  gagnée,  le  duc 
d'Orléans  serait  déclaré  lieutenant  général  du  royaume,  et  le  marquis  de 
Lafayette  commandant  de  toutes  les  gardes  nationales. 

Les  fonds  étaient  faits  en  partie  pour  payer  les  premiers  frais.  C'étaient 
les  banquiers  Q...  D...  et  Z...  qui  les  fourniraient  sur  des  mandats  signés  de 
Didier  et  d'O...  Chaque  lieutenant  général  en  activité,  qui  passerait  au  parti, 
recevrait  une  dotation  de  30,000  livres  de  rentes,  le  titre  de  duc  et  le  grand  cordon 
de  la  Légion  d'honneur.  On  ferait  marquis,  avec  un  majorât  de  douze  mille  francs 
et  la  plaque  de  grand  officier,  tout  maréchal  de  camp  dont  la  défection  serait  utile. 
Le  titre  de  comte,  douze  mille  francs  de  pension  et  la  croix  de  commandeur 
seraient  acquis  atout  colonel  qui  passerait  au  nouveau  gouvernement  en  entraî- 
nant son  régiment.  Des  récompenses  seraient  réservées  aux  moindres  grades: 
enfin  cette  révolution,  tramée  par  des  hommes  d'affaires  qui  connaissaient  la 
valeur  de  l'or,  aurait  coûté  des  sommes  énormes  à  la  France. 

«  Des  renseignements  trompeurs  parvenus  à  Didier  dans  la  semaine  où  eut 
lieu  l'exécution  du  maréchal  Ney,  10  décembre  1815,  lui  tiivnl  espérer  de  s'em- 
parer plus  facilement  de  Lyon  que  de  Grenoble.  11  se  transporta  donc  à  Lyon  en 
janvier  L816  et  faillit  eu  effet  s'en  rendre  maître.  Un  incident  bizarre  dévoila  la 
conspiration. 

Arrivé  à  Lyon,  il  s'était  présenté  connue  l'émissaire  d'une  vaste  société 
secrète  fondée  sous  le  nom  d'Association  pour  l'indépendance  nationale,  ayanl 
pour  chefs  Louché  et  Talleyrand,  et  ayant  pour  Ont  une  monarchie  libérale  et 
constitutionnelle.  Le  duo  d'Orléans  devaM;  être  choisi  pour  roi. 

Parmi  les  nombreuses  ouvrières  en  soie  que  Lyon  renferme,  il  >  avail  alors 
une  pauvre  orpheline  candide,  jolie  et  pieuse  extraordinairement.  La  dévotion  de 
celle  créature  angéliuue  lui  avait  l'ait  repousser  les  offres  de  séduction  d'une  foule 
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déjeunes  élégants  où  de  vieillards  riches  et  corrupteurs.  Les  ouvriers  ses  égaux. 
n'étaieni  pas  mieux  reçus  dans  leurs  avances  galantes,  et  l'insensibilité  de  la 

jolie  Lyonnaise  là   taisait  désigner  sous  le  double  sobriquet  de  Paulette  et  de 
Vierge  et  martyre. 

Cependant  l'heure  de  la  défaite  de  ce  chaste  cœur  sonna. 

Vu  pauvre  eanui  maigre,  pâle,  souffreteux  et  visiblement  attaqué  dé  la 
poitrine,  vint  loger  dans  une  chambre  voisine  de  celle  habitée  par  Paulette. 

L'âir  languissant,  les  formes  réservées  du  jeune  homme,  l'intérêt  qu'inspire, 
une  vie  prête  à  s'éteindre  lorsque  à  peine  elle  commence,  émurent  la  jeune  fille. 

Elle  s'attacha  à  celui  qui  la  regardait  avec  des  yeux  si  tendres,  sans  que  ses 
propos  alarmassent  sa  pudeur,  elle  se  mit  ostensiblement  à  soigner  le  pauvre 
malade;  ces  deux  enfants  se  firent  la  promesse  mutuelle  de  s'épouser.  Infortunés 
qui  ne  voyaient  pas  la  mort  ! 

André  de  jour  en  jour  devenait  plus  amoureux  de  Paulette. 

Il  était  au  nombre  des  insensés  que  Didier  avait  gagnés.  Un  soir,  qu'il  s'était, 
endormi,  tandis  que  la  jeune  vierge  travaillait  près  de  lui,  on  frappa  à  la  porte. 

Paulette,  craignant  d'être  aperçue  chez  son  amant,  se  jeta  si  prestement  dans 
un  cabinet  voisin,  qu'André  en  se  réveillant  put  se  croire  seul.  On  entra  ;  c'était 
Didier. 

—  Pour  dérouter,  dit-il  à  André,  les  limiers  de  la  police,  c'est  chez  vous  que 
j'ai  donné  rendez-vous  à  un  envoyé  du  comité  de  Paris. 

Didier  et  André  causèrent  librement,  familièrement,  comme  des  gens  que 
nul  ne  peut  entendre.  Le  personnage  attendu  arriva  et  Paulette  entendît  dans 
toute  son  étendue  le  plan  d'une  conspiration  qui  allait  replonger  la  France  dans 
les  horreurs  dont  l'heureux  retour  de  Louis  XVIII,  en  juillet  passé,  l'avait  si 
miraculeusement  préservée.  Peut-être  le  fait  politique  aurait-il  laissé  Paulette 
indifférente,  mars  le  Parisien  étala  tant  d'impiété,  manifesta  une  telle  haine  des 
prêtres,  insista  tant  pour  que  le  calvinisme  devînt  la  religion  dominante  de  la  France, 
que  la  pauvre  fille,  détestant  cet  infâme  complot,  jura  devant  Dieu  de  le  révéler. 

Elle  se  tint  tranquille,  laissa  partir  les  étrangers,  et  lorsque  la  respiration 
plus  égale  de  son  amant  lui  eut  appris  qu'il  s'était  rendormi,  elle  quitta  douce- 
ment son  asile,  gagna  la  porte,  sortit,  et  parvenue  dans  sa  chambre  tomba  à 
genoux  promettant  à  Dieu  dont  elle  se  reconnaissait  l'instrument  visible  de  ne 
pas  laisser  arriver  à  bien  cet  attentat  sacrilège.  Le  lendemain  elle  courut  à 
l'église  de  sa  paroisse,  se  présenta  au  tribunal  de  la  pénitence  et  là,  avant  sa  con- 
fession, déclara  au  prêtre  tout  ce  qu'elle  savait. 

Dans  sa  simplicité,  Paulette  avait  cru  qu'en  sévissant  contre  les  coupables  on 
lui  laisserait  son  amant.  Cruellement  détrompée,  lorsqu'elle  le  vit  enlever  et 
conduire  en  prison,  elle  se  livra  à  un  désespoir  si  violent  que  huit  jours  plus 
tard  elle  était  morte.  André  lui  survécut  peu;  le  chagrin  de  l'avoir  perdue  hâta 
sa  fin,  déterminée  d'ailleurs  par  les  progrès  rapides  de  la  phtisie. 

Didier  aurait  été  arrêté  si  le  gendarme  chargé  de  le  surveiller  n'eût  pas  été 
aussi  de  la  conspiration;  ce  gendarme  dépêcha  sa  maîtresse,  qui  prévint  Didier 
de  son  péril.  Celui-ci,  toujours  prêt  à  la  fuite,  courut  à  l'extrémité  du  faubourg 
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de  la  Guillotière,  du  côté  de  la  campagne,  et  là  trouva  un  cheval  et  gagna  la  fron- 
tière de  Savoie. 

Ayant  ainsi  manqué  le  coup  qui  devait  le  rendre  maître  de  Lyon,  il  se  rejeta 
sur  le  département  de  l'Isère  où  il  eut  pour  adversaire  un  préfet  d'un  royalisme 
à  toute  épreuve,  le  comte  de  Montlivaut,  et  le  général  Donadieu,  également 
incorruptible. 

Didier,  avec  l'argent  qu'il  recevait  de  Paris,  continua  à  acheter  des  armes, 
des  munitions,  des  bateaux  du  Rhône,  à  enrôler  d'anciens  grognards  de 
l'Empire. 

Pour  augmenter  ses  ressources,  il  rançonna  la  famille  Bonaparte  en  persua- 
dant ses  membres  qu'il  travaillait  pour  eux.  11  alla  à  Parme,  à  Milan,  à 
Lausanne  où  il  se  mit  en  rapport  avec  le  général  d'Erlon,  celui-ci  aussi  rangé 
sous  les  bannières  de  l'Orléanisme  quoique  en  apparence  à  Napoléon  II. 

D'Erlon  s'était  caché  à  Grenoble,  prêt  à  se  mettre  à  la  tête  des  insurgés;  la 
ruine  du  complot  l'avait  obligé  à  fuir  à  Lausanne,  mais  il  était  toujours  prêt  à 
agi 

A  mesure  que  le  moment  décisif  approchait,  Didier  parlait  moins  du  nom 
de  Bonaparte  et  prononçait  plus  souvent  celui  du  duc  d'Orléans.  Un  de 
ses  amis,  M.  Dusert,  à  qui  il  vantait  trop  le  prince,  lui  répliqua  : 

—  Ne  me  vantez  donc  pas  cet  homme;  Bourbon  pour  Bourbon  autant  vaut 
conserver  celui  qui  règne.  S'il  s'agit  de  la  famille  d'Égalité,  je  me  retire.  Je  ne 
veux  pas  d'un  ci-devant  à  demi  italianisé. 

Sur  ces  entrefaites,  Didier  répandit  dans  tout  le  Dauphiné  et  dans  les 
départements  voisins,  une  proclamation  propre  à  égarer  les  esprits;  il  la  fit 
suivre  d'un  journal  allemand  qui  contenait  une  proclamation  mensongère  de 
l'empereur  d'Autriche  en  faveur  de  Napoléon  II,  son  petit-fils.  Enfin  deux  der- 
niers émissaires  partis  de  Paris,  apportèrent  deux  cent  mille  francs  en  or,  que 
Didier  distribua  avec  une  générosité  digne  d'une  meilleure  cause. 

Le  plan  de  Didier%était  de  s'emparer  de  Grenoble  et  d'en  faire  le  centre  d'une 
insurrection.  Delà,  on  marcherait  sur  Lyon. 

L'exécution  de  cette  tentative  fut  fixée  au  5  mai  1816. 

On  avait  enrôlé  les  douaniers  de  Pontcharra.  Le  commandant  Biollet  devait 
livrer  la  porte  de  Bonne. 

Didier  fit  transmettre  aux  affidés  l'avis  suivant  : 

«  Mon  cher  ami,  malgré  toutes  les  difficultés  ordinaires  dans  de  pareilles 
affaires,  nous  avons  enfin  terminé.  On  est  d'accord  sur  tout;  on  ne  s'occupe  plus 
à  présent  que  de  la  noce,  qui  est  fixée  à  dimanche.  Nous  vous  invitons  à  nous 
faire  le  plaisir  d'y  venir.  Nous  comptons  sur  vous  et  vous  devez  être  bien 
persuadé  qu'en  amenant  des  amis  vous  nous  ferez  d'autant  plus  de  plaisir  que 
vous  serez  plus  nombreux. 

«  Comme  la  fête  doit  être,  je  vous  l'avoue,  sans  façon,  vous  nous  ferez  plaisir 
si  vous  apportez  quelques  provisions.  » 

Cet  ordre  n'arriva  pas  en  même  temps  dans  toutes  les  communes  et  un  certain 
nombre  ne  le  reçurent  pas.  Les  douaniers,  prévenus  les  derniers,  ne  purent 
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prendre  part  à  l'action.  Un  grand  nombre  de  paysans,  d'anciens  soldats,  se 
mirent  pourtant  en  mouvement  sous  la  conduite  d'officiers  en  demi-solde.  La 
nuit  favorisa  leur  marche.  Pendant  ce  temps  une  troupe  d'affidés  occupait  la 
Bastille  point  stratégique  important  et  dominanl  <  rrenoble.  Des  feux  allumés  sur 
cette  position  y  donnaient  le  signal  de  l'insurrection. 

Rien  que  le  secret  du  complot  eût  été  gardé,  bien  des  circonstances  avaient 
éveillé  L'attention  des  royalistes.  Le  préfet  et  le  général  furent  avertis  et  ce 
dernier,  dès  qu'on  signala  l'approche  de  bandes  armées  sur  les  routes  fit  prendre 
les  armes  à  la  garnison  et  organisa  des  patrouilles.  Ces  mesures  suffirent  à 
effrayer  Jouanini,  l'agent  principal  de  Didier  et  Biollet,  qui  devait  livrer  la  porte 
de  Ronne.  Ils  prirent  la  fuite  et  rejoignirent  les  insurgés  du  dehors. 

Deux  heures  plus  tard,  lagarnison  faisait  une  sortie,  laissant  les  portes  ouvertes. 

Le  corps  principal  des  insurgés  formait  deux  détachements.  Le  premier 
dépasse  les  soldats  sans  les  voir,  arrive  aux  remparts  et  trouvant  libre  accès, 
prend  sa  course  pour  envahir  Grenoble.  Mais  à  ce  moment  les  soldats  font  volte- 
face  et  reçoivent  Tordre  de  faire  feu. 

Mais  en  présence  de  cette  foule  à  peine  armée,  de  ces  paysans,  de  ces  citoyens 
qui  sont  ses  compatriotes,  la  troupe  hésite. 

Un  second  commandement  de  feu  reste  sans  résultat. 

Alors  un  capitaine  arrache  un  fusil  des  mains  de  l'un  de  ses  hommes  et  tire. 
L'action  est  engagée.  Toute  la  troupe  crible  de  balles  ces  malheureux  pa- 
triotes de  l'Isère,  à  qui  l'on  a  promis  que  les  portes  seraient  ouvertes,  qu'ils 
pourraient  surprendre  les  défenseurs  de  la  royauté  et  les  battre  facilement.  La 
panique  se  met  dans  leurs  rangs,  ils  fuient  de  toutes  parts. 

La  débandade  arrive  jusqu'au  détachement  que  commande  Didier.  Le  chef  de 
l'insurrection  se  porte  à  cheval  au-devant  des  fuyards,  les  ranime,  les  excite,  et 
pour  les  entraîner  se  jette  au  milieu  des  soldats. 

Vains  efforts.  Son  cheval  est  tué  sous  lui.  Il  s'échappe  lui-même  à  grand' - 
peine  dans  un  bois  voisin,  grâce  à  l'obscurité  du  soir. 

A.  la  même  heure,  la  Rastille  était  prise  sans  tirer  un  coup  de  feu.  Toute  la 
légion  de  l'Isère  poursuivit  avec  acharnement  les  bandes  de  fuyards,  mais  tout 
se  réduisit  à  une  course  effrénée  sans  morts  ni  blessés.  Le  premier  engagement 
seul  avait  été  meurtrier.  Six  insurgés  étaient  restés  sur  le  champ  de  bataille.  La 
troupe  n'avait  pas  perdu  un  seul  homme. 

a  Le  lendemain,  dit  un  historien,  quand  les  troupes  occupèrent  les  villages 
environnants,  elles  se  trouvèrent  au  milieu  des  insurgés  sans  qu'il  y  parât. 
Tous  avaient  regagné  leurs  maisons.  Ils  avaient  vu  au  matin  à  travers  les 
fentes  des  volets,  les  soldats  entrer  dans  les  rues  avec  leurs  canons.  Chacun 
d'eux  se  demandait  maintenant  s'il  y  aurait  contre  lui  des  témoins  ou  des 
preuves  écrites.  Le  corps  de  Jouanini  fut  trouvé  tenant  encore  dans  sa  bouche 
une  liste  de  conjurés  que  Jouanini  avait  essayé  d'avaler  avant  de  mourir.  Un  des 
noms  portés  sur  cette  liste  était  celui  du  commandant  Ravix  qui,  le  lendemain, 
voulant  détourner  les  soupçons,  vint  offrir  ses  services  au  général  Donadieu  et 
fut  arrêté  dans  le  salon  même  de  l'hôtel.  » 
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Donadieu  rendit  compte  de  cette  échauffourée  avec  une  exagération  em- 
phatique. 

«  Vive  le  roi  !  monseigneur.  Les  cadavres  de  ses  ennemis  couvrent  tous  les 
chemins  à  une  lieue  aux  environs  de  Grenoble.  Je  n'ai  que  le  temps  de  dire  à 
Votre  Excellence  que  les  troupes  de  Sa  Majesté  se  sont  couvertes  de  gloire.  »  Il 
terminait  par  l'éloge  du  colonel  Vautré  qui,  de  son  côté,  publia  un  bulletin  de 
victoire  comme  s'il  eût  livré  une  grande  bataille.  «  Je  les  ai  dispersés  comme  la 
poussière.  Trois  fois,  à  la  porte  même  de  la  ville,  ils  sont  venus  sur  moi  à  la 
baïonnette  en  criant:  Vive  l'empereur!  J'ai  défendu  de  tirer,  j'ai  fait  battre  la 
charge  et  j'ai  ordonné  à  mes  braves  grenadiers  d'égorger  cette  canaille  au  cri  de  : 
Vive  le  roi  !  Une  trentaine  de  cadavres  sont  restés  sur  la  place,  etc..  » 

Le  ministre  crut  le  département  en  feu  et  ordonna  des  mesures  de  répression 
proportionnées  à  ces  exagérations.  La  cour  prévôtale  eut  de  la  besogne.  Elle 
envoya  deux  jeunes  gens  à  la  guillotine.  —  Le  même  jour,  Donadieu  mit  à  prix 
pour  3,000  francs  la  tète  de  Didier.  Un  conseil  de  guerre  fut  organisé  sous  la 
présidence  de  Vautré.  Trente  accusés  furent  amenés  devant  lui.  Il  n'y  avait 
aucun  dossier,  pas  de  trace  de  procédure,  pas  un  témoin.  Cinq  accusés  seule- 
ment avaient  eu  le  temps  de  se  pourvoir  d'un  défenseur,  et  ce  fut  par  hasard 
que  trois  avocats,  MM.  Sappey,  Vial  et  Malloin,  se  trouvèrent  à  l'audience.  Sur 
la  demande  du  président,  ils  acceptèrent  la  défense  de  tous  les  prévenus.  Mais 
la  mission  n'était  pas  au-dessus  de  leurs  forces.  La  justice  de  Fouquier*Tinville 
n'était  pas  plus  expéditive  que  celle  du  colonel  Vautré. 

Celui-ci  interpelle  un  accusé,  lui  demande  son  nom,  puis  fait  appeler  quatre 
soldats  et  leur  demande  s'ils  reconnaissent  le  paysan  et  sur  leur  réponse  affir- 
mative déclare  le  débat  terminé.  L'accusé  veut  s'expliquer  :  «  Tais-toi  coquin  !  » 
lui  dit  le  colonel.  —  Il  insiste.  «  Veux-tu  bien  te  taire,  »  crie  ce  président 
d'assassins. 

Le  défenseur  veut  prendre  la  parole.  A  peine  a-t-il  dit  quelques  mots  : 

—  C'est  bien  long,  dit  Vautré,  nous  n'en  finirons  pas. 

Puis,  saisi  d'une  inspiration  soudaine,  il  proposa  de  réunir  toutes  les  causes 
et  de  les  juger  en  bloc.  Selon  lui  toute  procédure  était  inutile. 

Néanmoins,  malgré  son  influence,  un  des  juges  parvint  à  lui  arracher  six 
victimes  contre  lesquelles  ne  s'élevait  aucune  charge.  D'autres  voulurent  en 
sauver  encore  cinq,  mais  tout  ce  qu'ils  obtinrent,  ce  fut  que  ces  derniers  seraient 
recommandés  à  la  clémence  royale.  On  fit  donc  deux  catégories  de  condamnés  à 
mort  :  Cinq  dont  l'exécution  serait  différée,  et  seize  qui  seraient  exécutés  sans 
délai. 

Le  20  mai,  ces  malheureux  furent  fusillés  sur  les  glacis  de  la  ville,  et  quel- 
ques jours  plus  tard  M.  Decazes,  ministre  de  la  police,  envoyait  à  Donadieu  la 
dépêche  suivante  : 

«  Je  vous  annonce,  par  ordre  du  roi,  qu'il  ne  faut  accorder  de  grâce  qu'à 
ceux  qui  ont  révélé  des  choses  importantes. 

«  Les  vingt  et  un  condamnés  doivent  être  exécutés. 

«  On  promet  vingt  mille  francs  à  qui  livrerait  Didier.  » 
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Un  second  massacre  suivit  donc  de  près  le  premier  et  mit  le  comble  à  l'hor- 
reur des  habitants  de  Grenoble.  Il  nous  reste  à  dire  ce  que  devint  Didier. 

Il  avait  gagné  les  montagnes  à  gauche  de  l'Isère  et  allait  passer  en  Savoie, 
quand  il  fut  rejoint  trois  insurgés  furieux  d'avoir  été  trompés.  Ils  le  harcelaient 
de  questions  au  sujet  de  Drouot,  d'Èrlon  et  de  Marie-Louise,  et  il  finit  par  teufc 
avouer  que  ce  n'était  pas  pour  Napoléon  II  qu'il  les  avait  entraînés  dans  ce  fatal 
Complot,  mais  pour  le  duc  d'Orléans. 

A  cette  révélation,  les  trois  fugitifs  accablèrent  leur  chef  des  plus  violents 
reproches  et  le  quittèrent  pour  entrer  dans  le  désert  savoisien  appelé  la  Mau- 
rienne.  Ils  s'arrêtèrent  dans  une  petite  auberge  tenue  par  un  nommé  Balmain. 
Didier,  vieilli  avant  l'âge,  blessé  dans  une  chute  de  cheval,  se  traîna  pénible- 
ment jusqu'à  la  même  habitation. 

A  sa  vue  la  colère  de  ses  compagnons  redoubla.  Ils  révélèrent  à  Balmain  le 
nom  du  personnage.  L'aubergiste  alla  prévenir  les  gendarmes,  et  Didier,  après 
avoir  cherché  à  fuir,  fut  enfin  livré  et  ramené  à  Grenoble. 

Il  montra  devant  ses  juges  une  grande  fermeté,  ne  compromit  personne,  et 
mourut  en  emportant  le  secret  des  d'Orléans.  En  vain  Donadieu  le  pressait-il 
de  faire  des  révélations;  il  resta  inébranlable.  Il  lui  dit  seulement  que  le  roi 
devait  éloigner  le  plus  possible  de  son  trône  et  de  la  France  le  duc  d'Orléans  et  Talleyrand. 

En  transmettant  cet  avis  au  gouvernement,  Donadieu  ajoutait  :  —  «  Ce  sont 
les  dernières  paroles  d'un  homme  qui  allait  passer  dans  l'éternité.  » 

En  effet,  quelques  heures  plus  tard  (le  10  juin)  Paul  Didier  montait  à  i'écha- 
faud. 

Tandis  que  le  sang  coulait  pour  lui,  le  duc  d'Orléans  assistait  de  loin,  et  sans 
trop  s'en  émouvoir,  à  l'avortement  du  complot  qui  devait  le  placer  sur  le  trône. 
Son  plus  grand  souci  était  l'état  de  ses  affaires,  et  il  songeait  à  rentrer  en 
France  et  à  réparer  les  brèches  faites  à  sa  fortune.  Le  roi,  à  ses  doléances,  ne 
répondit  pas  que  la  France  était  épuisée  et  écrasée  par  l'indemnité  de  guerre  à 
payer  aux  alliés,  dévorée  par  150,000  hommes  d'occupation  étrangère,  dé- 
vastée, et  que  le  temps  était  mal  choisi  pour  faire  largesse  aux  princes  à  ses 
dépens,  —  non,  il  ne  répondit  point  cela  à  son  cousin,  de  crainte  sans  doute  de 
n'être  pas  compris,  —  il  lui  fit  la  remise,  à  lui  et  à  la  duchesse  douairière  sa  mère, 
du  liers  de  leurs  contributions  dans  les  rôles  de  1815. 

C'était  toujours  cela  en  attendant  les  15  millions  d'indemnité  comme  prince 
et  comme  émigré,  que  ce  pauvre  duc  toucha  encore. 

«  Après  la  mort  de  Didier,  sa  famille,  dit  Peuchet,  qui  se  trouvait  réduite  au 
dernier  degré  du  malheur,  reçut  des  dons  dune  main  inconnue.  La  révolution 
de  1830  est  venue  lever  en  partie  le  voile  qui  pesait  sur  ce  mystère.  La  con- 
stante faveur  dont  M.  Didier  fils  n'a  cessé  de  jouir,  et  qu'il  méritait  à  tous  égards 
d'ailleurs  ;  les  fonctions  importantes  qu'on  lui  a  confiées  successivement,  prou- 
vent d'une  façon  éclatante  quelle  cause  son  père  avait  servie.  » 

Aux  révélations  de  Peuchet  se  sont  ajoutées  celles  de  M.  Barginet,  de  Gre- 
noble, qui  avait  été  lié  avec  Didier.  Dans  une  polémique  avec  le  général  Don- 
naire,  en  1837,  il  dit  que  les  principaux  fauteurs  de  l'affaire  de  Grenoble  en  igno- 
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raient  le  véritable  but,  que  l'on  fut  obligé  d'évoquer  tour  à  tour  les  souvenirs  de 
la  République  et  de  Napoléon,  encore  palpitants  dans  le  Dauphiné,  mais  qu'il  ne 
s'agissait  ni  de  la  République  ni  de  Napoléon. 

Pourquoi  se  demande  un  historien,  cet  homme  qui  montra  tant  d'intelligence 
et  d'énergie,  a-t-il,  comme  le  marquis  de  Favras,  gardé  son  secret  au  lieu  de 
démasquer  le  grand  personnage  dont  il  n'était  que  l'agent? 

C'est  que  Didier,  comme  Favras,  était  supérieur  à  la  cause  qu'il  avait  em- 
brassée. C'est  qu'appartenant  désormais  à  l'histoire  il  en  avait  redouté  le  juge- 
ment. 

Mourir  pour  une  grande  cause,  c'est  beau;  on  la  proclame  en  face  du  bour- 
reau. 

Succomber  dans  une  vulgaire  intrigue,  on  se  tait  et  on  meurt  !... 


IV 


RETOUR    DU    DUC    D'ORLÉANS    A    PARIS.    —    NAISSANCE    DU    DUC    DE    NEMOURS.     — 
LIQUIDATION.    —  RESTAURATION   DU   PALAIS. 

Le  duc  d'Orléans  revint  en  France  au  commencement  de  1817. 

Le  roi  n'ayant  pas  jugé  prudent  de  renouveler  l'autorisation  par  laquelle  les 
princes  de  la  famille  royale  pouvaient  siéger  parmi  les  pairs,  Louis-Philippe  se 
trouva  écarté  des  affaires  publiques. 

Il  s'en  consola  facilement  et  se  renferma  dans  son  intérieur  qui  présentait  le 
modèle  de  l'union,  des  bonnes  mœurs,  des  vertus  privées. 

Quelques  mois  avant  son  départ  pour  l'Angleterre,  en  1814,  sa  femme  lui 
avait  donné  un  second  fils,  le  duc  de  Nemours,  né  au  Palais-Royal,  le  25  oc- 
tobre 1814. 

Il  vécut  donc  en  famille,  se  reposant  de  ses  agitations,  de  ses  longs  voyages 
et  de  ses  intrigues,  en  donnant  ses  soins  à  la  restauration  de  son  palais  et  au 
rétablissement  de  sa  fortune. 

Nous  ne  voulons  pas  entrer  ici  dans  de  fastidieux  détails  d'opérations  finan- 
cières. Le  duc  et  sa  sœur  Adélaïde  avaient  en  espérance  les  biens  immenses 
de  leur  mère;  il  leur  restait  aussi  les  biens  d'apanage  et  les  15  millions  d'in- 
demnité du  milliard  des  émigrés  ;  mais  les  biens  de  leur  père  avaient  été  en 
partie  vendus  ou  grevés  d'hypothèques;  ils  n'en  acceptèrent  la  succession  que 
sous  bénéfice  d'inventaire.  Le  duc  entreprit  donc  la  Liquidation  de  ses  biens 
patrimoniaux  ;  cette  opération  lui  demanda  dix  ans. 

11  eut  dans  ce  travail  d'habiles  et  zélés  collaborateurs,  entre  autres  M.  Dupin. 

Il  fallut  démêler  parmi  les  ventes  d'immeubles  du  Palais-Royal,  par  exemple, 
ee  qui  était  ou  n'était  pas  vente  nationale.  C'était  fort  délicat,  surtout  pour  un 
prince  populaire. 

Certaines  aliénations  avaient  réduit  le  Palais-Royal  à  des  proportions  si 
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Chorîruc  Duclos  au  Palais-Royal. 


étroites  qu'il  fallut  attendre,  pour  dresser  le  plan  d'une  restauration  générale 
du  palais  que  les  tribunaux  eussent  prononcé..  Ayant  un  procès  avec  M.  Julien, 
propriétaire  du  théâtre  du  Palais-Royal  (c'est-à-dire  du  théâtre  appelé  Théâtre- 
Français),  Louis-Philippe  préféra  terminer  le  procès  à  l'amiable  avant  qu'il  fut 
jugé,  et  moyennant  1,200,000  francs  il  rentra  en  possession  du  théâtre  et  de  ses 
dépendances. 

Ces  dépendances  étaient  considérables. 

Aussi  le  prince  put  reprendre  la  galerie  dont  les  comédiens  avaient  fait  leur 
foyer  et  leurs  loges,  et  dont  il  fit  sa  galerie  de  tableaux  historiques. 


Liv    42.  A-  Faykb0'  Kditour- 


A2. 
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Le  théâtre  fut  séparé  du  palais,  selon  le  plan  primitif  de  Louis. 

Le  théâtre,  dégradé  et  déformé,  fut  restauré.  L'arrangement  des  loges,  au 
pourtour  de  la  salle,  était  détruit;  le  plafond  avait  été  tranché  en  plusieurs 
endroits  pour  placer  plus  bas  une  voûte  en  bois  supportée  par  des  colonnes  en 
charpente,  qui  étaient  posées  en  bascule  sur  la  voûte  d'un  vestibule,  au  rez-de- 
chaussée. 

Les  colonnes  des  loges  qui  cachaient  la  scène  furent  supprimées  et  rem- 
placées par  de  légers  supports  en  fer.  L'aménagement  des  loges  fut  amélioré. 

D'autre  part,  le  palais  fut  rendu  indépendant  des  rues  avoisinantes.  On  réunit, 
dans  ce  but,  au  palais,  toutes  les  maisons  qui  le  bordaient  sur  les  rues  Saint- 
Honoré  et  de  Richelieu,  et  l'on  acquit  les  arcades  du  côté  des  rues  de  Valois  et 
de  Montpensier. 

Il  fallut  de  grands  travaux  pour  agglomérer  toutes  ces  maisons  en  une  seule 
masse  et  y  former,  entre  la  cour  de  Nemours  et  la  rue  de  Richelieu,  le  théâtre 
et  la  rue  Saint-Honoré,  une  cour  qui  a  été  nommée  la  Cour  des  Remises,  parce 
qu'on  est  parvenu  à  y  établir  vingt  voitures. 

La  restauration  intérieure,  entièrement  bouleversée,  n'offrait  pas  moins  do 
difficultés  à  l'architecte  Fontaine;  mais  si  ces  détails  peuvent  intéresser  un  cer- 
tain nombre  de  nos  lecteurs,  nous  croyons  que  la  majorité  nous  dispense  volon- 
tiers de  les  donner.  D'ailleurs,  le  palais  de  Louis-Philippe  a  été  mis  à  sac 
en  1848  et  incendié  en  1871.  C'est  dans  les  Souvenirs  historiques  de  Vatout,  ou 
mieux  encore  dans  les  albums  exécutés  par  ordre  du  roi,  que  l'on  peut  revoir 
l'intérieur  du  Palais,  son  grand  escalier,  ses  belles  salles  d'attente,  ses  salons, 
ses  appartements  somptueux. 

C'était  vraiment  une  magnifique  résidence,  qui,  en  peu  d'années,  était  devenue 
célèbre  par  ses  collections  d'art  et  surtout  sa  riche  galerie  de  tableaux. 

Le  duc  d'Orléans  dépensa  à  la  restauration  du  Palais-Royal,  plus  de  douze 
millions,  suivant  M.  Fontaine.  Enfin,  nous  n'attendrons  pas  que,  selon  l'ordre 
des  faits,  nous  soyons  arrivés  à  une  époque  plus  reculée  pour  parler  de  l'incendie 
des  galeries  de  bois. 

Lesbarraques  en  planches  s'étendaient  jusque  derrière  le  théâtre,  —  ce  qu'on 
appelait  la  Forêt-Noire.  Ce  fut  là  que,  le  31  décembre  1827,  le  feu  prit  chez  une 
marchande  de  pantoufles. 

L'incendie  dévora  rapidement  toute  la  célèbre  et  laide  galerie,  qui  fut  rempla- 
cée par  la  galerie  d'Orléans. 


«  Pleurez,  Amours  et  Cupidoiis t.. î  » 

L'aspect  du  jardin  et  du  palais  y  £âgria  :  le  vire,  qui  tient  à  pps  habitudes,  y 
perdit.  Ajoutons  même  que  le  commerce  général  des  arcades  dut  en  souffrir. 
Les  galeries  de  bois  étaienl  si  commodes  aux  demoiselles  du  Palais-Royal  pour 
ieur  exhibition  quotidienne  !  Tout  y  semblait  disposé  pour  favoriser  leurs  tran- 
sactions. 


HISTOIRE  DIT   IWLAIS-li'tYAI,  ;;.;< 


Lt>.->  galeries  détruites,  elles  s'éloignèrent,  entraînant  avec  elles  leurs  protec- 
teurs, leurs  clients,  leurs  fournisseurs  particuliers,  un  monde,.. 

Les  philosophes  de  l'école  de  Volney,  qui  savenl  méditer  sur  les  ruines,  en 
voyanl  le  feu  purificateur  dévorer  le  camp  des  Tartares,  purent  prévoir  la  déca- 
dence matérielle  en  même  temps  que  le  progrès  moral  du  Palais  et  de  ses 
galeries. 

G'étail  le  vice  qui  avail  lait  la  fortune  rapide,  immense  de  ce  grand  bazar 
parisien,  et,  pour  la  prospérité  des  industries  locales,  c'était  un  mal  néces- 
saire. 

.Mais  le  vulgaire,  qui  n'est  pas  philosophe,  applaudit  à  la  disparition  d'un 
foyer  impur,  et  à  son  remplacement  par  la  brillante  galerie  vitrée. 

Le  jardin  eut  sa  pari  dans  les  embellissements. 

C'est  au  duc  d'Orléans  que  l'on  doit  le  grand  bassin  et  les  deux  parterres 
ornés  de  statues  qui  ajoutent  à  l'élégance  et  à  la  fraîcheur  du  jardin. 

Ces  eaux,  ces  fleurs  attirèrent  les  enfants  et  leurs  bonnes,  et  leurs  mères, 
d'honnêtes  bourgeoises  du  quartier.  Cette  colonie  vertueuse  contribua  encore  à 
la  révolution  morale  que  l'on  pouvait  prévoir  dès  1827.  Les  enfants,  avec  leurs 
petits  bateaux,  leurs  jardinages  dans  les  allées,  furent  les  pionniers  d'une  civi- 
lisation nouvelle. 

Les  voies  de  la  Providence  sont  insondables. 


QUELQUES     CELEBRITES     DU     PALAIS-ROYAL.     —    LA     BELLE     MADAME     ROMAIN. 
ZAMORE.  —  CHODRUC-DUCLOS.  —   BOKHMER.  —  LE    CUIRASSIER   DE  WATERLOO. 
LADVOCAT.    —  LES   CÉLÉBRITÉS    DE   GAFÉ. 


Nous  avons  déjà  parlé  des  célébrités  politiques  qui  naquirent  et  grandirent 
au  Palais-Royal  :  Desmoulins,  Fauchet,  Barras.  Louvet,  etc.  Mais,  après  ces  per- 
sonnalités fameuses,  il  en  est  d'autres  dont  beaucoup  de  vieillards  ont  encore 
conservé  le  souvenir,  et  qui  appartiennent  à  l'histoire  que  nous  écrivons. 

Cet  endroit  si  cher  à  Vénus,  entre  tant  de  beautés,  posséda  longtemps  la  plus 
jolie  femme  de  Paris  :  madame  Romain. 

Son  mari  —  qui  heureusement  n'avait  pas  besoin  de  plaire,  car  il  n'avait  rien 
de  ce  qu'il  faut  pour  cela  —  avait  fondé  le  café  des  Mille  colonnes;  mais  il  avait 
commencé  sa  fortune  rue  Saint-Honoré,  au  Café  du  Bosquet,  cabaret  que  la 
beauté  de  la  cabaretière  avait  mis  en  vogue,  au  point  d'y  faire  courir  tout 
Paris. 

On  brida,  on  se  grisa,  on  se  battit  pour  elle...  on  se  ruina  même...  Elle  fut 
l'héroïne   d'une  chanson  qui  retentit,  non    seulement  au  Palais-Royal,  mais, 


grâce  au  vol  de  nos  aigles  victorieuses,  dans  toutes  les  capitales  de  l'Europe.  En 
voici  le  premier  couplet  : 

Vénus  a  donc  quitté  Cythère 

Pour  choisir  un  autre  séjour? 

De  l'Amour  cette  aimable  mèr 

A  Paris  réside  en  ce  jour. 

«  Viens,  suis-moi,  dit-elle  au  mystère, 

Car  tu  sais  garder  un  secret; 

Je  veux  être  limonadière 

Au  joli  café  du  B)squet.  » 


Les  Mille  colonnes  mirent  le  comble  à  sa  renommée.  En  1814  et  en  1815  son 
patriotisme  accueillit  avec  résignation  la  pluie  d'or  qui  tomba  sur  le  Palais-Royal, 
et  cependant,  par  des  raisons  que  nous  n'avons  pu  découvrir,  la  fortune  des  Mille 
colonnes  commença  à  péricliter. 

Son  luxe,  les  désordres  de  son  mari  probablement,  ou  les  exigences  d'une 
passion  comparable  à  la  conquête  de  l'Espagne  pour  Napoléon,  entraînèrent  la 
ruine. 

En  1817,  les  Mille  colonnes  furent  vendues  par  autorité  de  justice,  et  le  comp- 
toir où  trônait  la  belle  limonadière  fut  mis  aux  enchères. 

Dt  ce  comptoir  de  marbre  incrusté  d'or  était  si  beau,  mais  la  reine  qui 
l'avait  illustré  était  encore  si  belle,  qu'un  fanatique,  un  amoureux,  un  fou,  le 
paya  dix-huit  mille  francs!... 

Qu'aurait-il  offert  du  lit? 

Mais,  comme  Napoléon,  elle  était  rassasiée  de  conquêtes  et  de  gloire. 

Elle  refusa  de  remonter  sur  le  trône,  qui  de  nouveau  lui  était  offert,  s'arrangea 
pour  se  séparer  légalement  de  son  mari  et  entra  au  couvent. 

Ghodruc-Duclos  a  été  pendant  vingt-cinq  ans  une  des  curiosités  du  Palais- 
Royal.  Lorsqu'un  voyageur  était  de  retour  de  sa  première  visite  à  Paris,  on  lui 
demandait  :  «  Avez-vous  vu  le  roi? le  Palais-Royal?...  » 

—  Oui.  J'ai  vu  tout. 

—  EtChodruc-Duclos? 

—  Aussi.  Il  est  bien  comme  vous  me  l'aviez  dit;  mais  il  faut  le  voir  pour  s'en 
faire  une  idée.  Quelle  barbe!  Quels  haillons!  Et  on  reconnaît  pourtant  qu'il  doit 
avoir  été  bel  homme.  Il  se  tient  droit  et  fier  sous  ses  guenilles  !  Mais  est-ce 
croyable  que  cet  homme-là  soit  millionnaire  ! 

—  Oh!  qu'est-ce  qui  le  prouve?  Les  uns  disent  que  c'est  un  avare,  les  autres 
que  c'est  un  fou  qui  est  dans  la  plus  affreuse  misère  et  qui  meurt  de  faim;  d'au- 
tres enfin  lui  prêtent  une  naissance  mystérieuse  et  un  sort  qui  n'est  pas  sans 
analogie  avec  celui  du  Masque-de-fer,  le  frère  aîné  de  Louis  XIV.  Ils  prétendent 
que  Ghodruc  est  un  bâtard  que  le  comte  de  Provence  a  eu  dans  sa  jeunesse  et 
qu'il  a  refusé  de  reconnaître.  C'est  pour  faire  honte  à  son  père  qu'il  se  promène 
au  Palais-Royal  comme  un  mendiant. 


En  somme,  pour  les  étrangers  et  pour  beaucoup  de  Parisiens,  Chodruc-Duclos 
était  un  mystère. 

Après  avoir  brillé  quelque  temps  clans  le  monde  de  sa  province,  il  avait 
disparu,  s'était  fait  oublier,  s'était  travesti,  enseveli  sous  des  loques  sordides,  si 
bien  qu'il  étail  devenu  une  énigme  vivante. 

Il  reste  encore  dans  sa  vie  quelques  points  obscurs.  D'abord,  si  l'on  sait  qu'il 
est  né  à  Bordeaux,  on  ignore  la  date  de  sa  naissance.  Son  père  était  un  capitaine 
de  navire,  qui  avait  amassé  assez  de  fortune  pour  donner  à  son  iils  une  bonne 
éducation  et  les  habitudes  d'une  existence  luxueuse. 

Il  était  royaliste,  comme  tout  Bordelais,  et  un  peu  plus  encore  comme  ûls  de 
marin;  lorsque  fut  établie  la  République,  il  s'afficha  par  l'exaltation  de  ses  opi- 
nions et  alla  rejoindre  le  général  Précy,  qui  défendait  Lyon  révoltée  contre  la 
Convention. 

La  ville  ayant  été  prise,  il  tomba  aux  mains  des  républicains,  mais  il  parvint 
à  s'évader  et  à  regagner  Bordeaux.  Sa  campagne,  ses  périls  lui  donnèrent,  dans 
un  certain  monde,  le  prestige  d'un  héros. 

Sa  beauté,  sa  bravoure,  lui  méritèrent  le  surnom  de  Duclos  le  Superbe. 

Il  devint  le  champion  déclaré  du  faible  et  de  l'opprimé,  se  lia  avec  les  jeunes 
gens  les  plus  riches,  la  fortune  de  sa  maîtresse  suppléant  à  l'insuffisance  de  son 
héritage  paternel. 

C'était  un  homme  à  bonnes  fortunes,  et  l'épouvantail  des  maris  par  sa  force 
extraordinaire  et  son  adresse  à  toutes  les  armes. 

Chaque  jour  était  marqué  pour  lui  par  une  orgie  ou  un  scandale.  Il  semblait 
que  tout  lui  fût  permis;  il  ne  trouvait  que  des  imitateurs. 

Tallien  ayant  été  envoyé  en  mission  à  Bordeaux,  tout  le  monde  trembla, 
excepté  Duclos  le  Superbe;  et  lorsque  Thérésa  Cabarrus,  devenue  la  maîtresse 
du  proconsul  républicain,  fit  pour  lui  les  honneurs  du  Château-Trompette,  i^ 
repoussa  l'invitation  qu'il  en  reçut  et  brava  le  ressentiment  de  cette  royaliste 
compromise. 

Il  organisa  même  un  complot  et  enleva  de  prison  deux  serviteurs  de  la  bonne 
cause;  mais  il  fut  poursuivi  et  arrêté  à  Saintes. 

L'éloquence  de  son  défenseur,  Ferrère,  le  sauva,  et  il  rentra  à  Bordeaux  plus 
insolent  que  jamais.  Peu  de  temps  après,  Tallien  retourna  à  Paris  pour  renverser 
la  Commune,  faire  guillotiner  Robespierre  et  sauver  la  vie  à  sa  maîtresse  Thé- 
résa, alors  détenue  à  la  prison  des  Carmes.  Le  gouvernement  du  Directoire  fut 
fondé,  et  la  République  aiïaiblie  et  compromise.  La  jeunesse  dorée  fit  dans  la 
Gironde,  comme  dans  la  Seine,  le  tapage  que  nous  avons  dit  plus  haut.  Duclos 
se  signala  et  se  fit  arrêter  au  théâtre,  où  il  s'était  permis  d'insulter  le  général 
Lannes.  lie  lendemain,  la  bande  de  ses  amis  se  rassembla  sous  les  fenêtres  du 
général,  hurlant,  ameutant  la  foule,  et  menaçant  de  tout  briser  si  l'on  ne  lui  ren- 
dait le  prisonnier. 

Lannes,  par  prudence,  pour  éviter  à  une  ville  paisible  l'horreur  d'une  répres- 
sion violente,  donna  l'ordre  d'élargissement. 

Mais  comme  il  franchissait  le  seuil  de  la  prison,  Duclos  fut  de  nouveau  mis 
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en  arrestation  sous  l'inculpation  de  complicité  dans  l'assassinat  du  maire  de 
Toulouse.  Après  une  instruction  assez  longue,  il  allait  être  remis  en  liberté 
lorsqu'il  fut  retenu  pour  avoir  tenté  d'assassiner  son  gardien  en  lui  brisant  sur 
la  tète  une  cruche  de  grès. 

Quatre  mois  de  détention  au  fort  du  Hâ  furent  la  punition  de  cet  acte  de 
brutalité. 

Sa  peine  subie,  Duclos,  pendant  quelques  mois,  fit  une  croisière  sur  un 
corsaire,,  puis  revint  à  Bordeaux  faire  étalage  de  ses  opinions  anti-bona- 
partistes. 

La  gendarmerie  reçut  l'ordre  de  l'arrêter.  Il  en  fut  averti,  prit  des  pistolets  et 
alla  se  promener  dans  les  allées  de  Tourny  dans  l'espoir  d'y  rencontrer  et  d'y 
braver  le  capitaine  de  gendarmerie.  Il  aperçut  cet  officier  en  effet  et  se  dirigea 
vers  lui,  mais  le  capitaine  prenant  pitié  de  cette  fanfaronnade,  tourna  le  dos  pour 
ne  pas  le  voir. 

—  Le  lâche!  s'écria  alors  Duclos.  Je  puis  partir  à  présent.  J'étais  prévenu, 
mais  je  ne  voulais  pas  quitter  Bordeaux  avant  d'avoir  prouvé  que  je  n'avais  pas 
peur. 

Il  alla  passer  quelques  jours  à  la  campagne,  chez  un  ami,  puis,  désœuvré,  par- 
tit pour  Paris.  Mal  lui  en  prit  :  à  peine  était-il  débarqué  qu'on  l'arrêta. 

Fouché  s'intéressa  à  lui.  11  lui  fit  proposer  de  servir  dans  la  marine. 

Duclos,  pour  sortir  de  l'Abbaye,  feignit  d'y  consentir  et  il  reçut  500  francs 
pour  rejoindre  à  Brest  l'escadre  de  Brueys. 

Il  s'en  garda  bien  et  ce  fut  en  Vendée  qu'il  se  rendit,  au  milieu  des  roya- 
listes. 

Cette  échauffourée  fut  moins  heureuse  pour  lui  que  celle  de  Lyon;  après  la 
pacification  de  la  Vendée,  il  fut  arrêté  et  cette  fois  envoyé,  non  à  F  Abbaye,  mais  à 
Vincennes,  puis  à  Bicêtre. 

Ce  dernier  séjour  était  ce  qu'il  y  avait  de  plus  horrible.  La  révolution  n'y 
avait  rien  changé  au  sort  des  mendiants,  des  vagabonds,  des  Biles  publiques  el 
des  prisonniers  politiques  confondus  avec  les  derniers  scélérats. 

«  Près  de  l'église  du  château  s'élève,  dit  un  historien  ',  un  vaste  édifice  com- 
posé de  six  corps  de  bâtiments  à  plusieurs  étages  et  dont  toutes  les  fenêtres  sont 
garnies  d'énormes  barreaux.  C'est  dans  cette  espère  de  earpharnaûm  que  sont 
mêlés  et  confondus  les  prisonniers  d'État  que  l'on  m'  devrait  point  y  renfermer; 
des  hommes  suspects  à  la  poliec  qu'elle  ne  jugeait  pas  toujours  administrative- 
ment;  des  détenus  par  voie  correctionnelle  que  réclame  Sainte -Pélagie  et  des 
condamnés  aux  fers  qui  attendent  le  départ  de  la  chaîne.  On  y  voyait  encore 
en  1814  des  condamnés  à  perpétuité  de  galères  pour  crime  d'assassinat,  entre  un 
adjudant  général  et  un  prêtre  suspect  de  la  haute  police.  •• 

Ce  fut  dans  ce  cloaque  crue  Duclos  le  Superbe  attendit  1814. 

Enfin,  délivré  par  les  coalisés,  il  put  ri  pendant  dix  mois  sa  vie  i 

et  orageuse,  mais  avec  quelles  ressources?...  On  ne  sait. 


1.  Hist.  générale  des  prisons  sous  le  règne  de  B  Pari 


Il  avait  été  présenté  aux  Tuilli  r  m    doute  quelques  gratifications  et 

quelques  proïm  sse  Lui  faisaient  entrevoir  un  brillant  avenir. 
Au  retour  de  L'île  d'Elbe,  il  repril  Le  chemin  de  la  Vendée. 
Mais  là,  une  querelle  lui  attira  une  affaire  funeste  et  qui  eut  la  plus  terrible 

influence  sur  sa  destinée. 

Trait.'  de  roturier  par  Le  jeune  Laroche-Jacquelein,  il  Le  provoqua  et  eutle  mal- 
heur de  le  tuer. 

Il  s'enfuit  en  Italie  ;  mais  la  haine  de  la  puissante  famille  de  sa   victime  ly 

poursuivit.  Les  Laroche-Jacquelin,  dans  leur  fureur  contre  le  manant  bordelais, 

demandèrenl  vengeance  (on  ne  peut  dire  justice)  à  Louis,  et  le  bon  roi  répondit  : 

_  Duclos  m'a  fait  trop  de  bien  pour  que  je  lui  fasse  du  mal,  mais  je  promets 

de  ne  jamais  lui  faire  de  bien. 

Et  la  promesse  fut  tenue. 

Dès  que  le  bruit  de  son  duel  se  fut  apaisé,  Duclos  revint  à  Paris.  Il  était 
plein  d'espérance  et  avait  les  prétentions  les  plus  élevées;  il  demandait  le  grade 
de  maréchal  de  camp. 

On  lui  répondit  par  l'offre  du  grade  de  capitaine  de  gendarmerie. 
Il  refusa  avec  dédain,  et  on  ne  lui  proposa  rien  de  mieux.  Il  insista;  la  froi- 
deur qui  lui  fut  alors  marquée  lui  apprit  sa  disgrâce. 

Il  tomba  de  toute  la  hauteur  de  ses  illusions.  Parce  que  pendant  vingt  ans, 
non  sans  péril,  il  s'était  enroué  à  crier  vive  le  roi!  et  s'était  mêlé  aux  royalistes, 
il  s'était  cru  l'égal  des  gentilshommes.  L'exemple  de  Charette,  de  Gathelineau 
l'avait  trompé.  Le  malheureux!  il  ignorait  avec  quel  dédain  les  émigrés  parlaient 
de  ces  généraux  vendéens  qui  n'étaient  point  gentilshommes  !  Et  ce  n'était  qu'à 
SaimVCloud  que  Charles  X  osait  se  permettre  les  portraits  de  ces  serviteurs  sans 

naissance. 

Découragé,  aigri,  portant  le  poids  des  souvenirs  brillants  d'autrefois  comme  un 
coupable  porte  un  remords,  Chodruc-Duclos  adopta  le  singulier  genre  de  vie  qui 
l'avait  réduit  à  l'état,  plus  apparent  que  réel,  d'une  affreuse  misère.  Ses  haillons, 
sa  barbe  et  ses  cheveux  incultes,  n'étaient  au  fond  qu'une  protestation  contre  ce 
qu'il  appelait  l'ingratitude  humaine. 

Pendant  vingt  ans,  on  le  vit  au  Palais-Royal  se  promener  seul,  sombre  et 
silencieux,  sous°les  galeries,  de  quatre  heures  à  dix  heures  en  hiver,  et  de  deux 
heures  à  minuit  en  été. 

A  l'heure  fixée  pour  sa  retraite,  il  sortait  par  la  cour  du  Palais,  gagnait  la  rue 
Saint-Honoré,  puis  la  rue  Pierre  Lescot.  Là  il  pénétrait  dans  un  bouge  sans 
nom,  jetait  sur  une  table  une  pièce  de  vingt  sous,  allumait  une  chandelle  et  allait 

se  coucher. 

Cependant  sa  protestation  fut  devinée  et  fit  quelque  scandale.  L'indifférence 
de  l'autorité  se  lassa.  Ce  Mardochée  couvert  de  cendres  au  seuil  du  palais  d'As- 
suérus  n'étaitpasl'onclede  madame  Du  Cayla.  11  fut  poursuivi  pour  vagabondage. 

—  Vagabond?  dit-il.  Mais  j'ai  un  gîte  où  je  couche, régulièrement.  J'ai  des  res- 
sources;!'ai  des  propriétés  en  Gascogne.  Je  suis  un  rentier  qui  néglige  sa 
toilette. 


Alors,  toujours  ingénieuse,  la  police  l'attaqua  pour  outrage  à  la  pudeur. 

C'était  qualifier  bien  sévèrement  le  délabrement  de  son  pantalon.  Jadis  col- 
lant, ce  vêtement  s'était  avec  l'âge  relâché  et  décousu,  mais  il  avait  duré  plus 
que  la  reconnaissance  des  princes. 

Le  tribunal  apprécia  la  gravité  des  déchirures,  compta  les  boutons  qui  man- 
quaient à  la  braguette  et  condamna  Duclos  à  quinze  jours  de  prison. 

Dnclos  ne  changea  point  pour  cela  de  pantalon,  mais  utilisa  les  loisirs  de  sa 
captivité  à  repriser  celui  qui  avait  scandalisé  les  agents  de  Vidocq. 

1R80  éclata  pour  sa  vengeance. 

Il  prit  part  «  aux  trois  glorieuses.  »  Lui,  jadis  fanatique  de  la  cocarde  blanche, 
il  eut  l'amer  plaisir  de  tirer  sur  les  soldats  de  Charles  X. 

Le  gouvernement  de  Juillet  ne  le  décora  pas,  mais  le  laissa  tranquille. 

11  reprit  donc  son  éternelle  promenade  sous  les  arcades  du  Palais-Royal. 

Il  y  parut  pour  la  dernière  fois  le  11  octobre  1842;  le  lendemain  matin  son 
logeur  de  la  rue  Pierre-Lescot  le  trouva  mort. 

Depuis  1828,  époque  où  il  fut  condamné,  cet  étrange  misanthrope  admettait  de 
temps  en  temps  à  sa  promenade  quotidienne  un  personnage  non  moins  étrange 
que  lui  :  c'était  Zamore,  le  nègre  de  la  Dubarry. 

Pourquoi  cette  indulgence  et  cette  exception? 

Sans  doute  que  Duclos,  qui  par  principe  était  esclavagiste,  ne  considérait  pas 
Zamore  comme  un  homme. 

On  avait  donné  à  la  Dubarry  deux  petits  singes  blancs,  aussi  jolis  que  peuvent 
L'être  des  singes,  et  un  jeune  nègre  d'une  quinzaine  d'années,  attaché  à  leur  ser- 
vice. Les  ouistitis  étaient  à  la  mode.  Ceux-ci  originaires,  croyons-nous,  du  Brésil. 
appartenaient  à  une  espèce  recherchée. 

Leur  blancheur  immaculée  les  avait  entourés  dans  leur  patrie  du  prestige 
religieux  dont  les  éléphants  blancs  jouissent  dans  l'Inde.  Ce  n'était  pas  seule- 
ment de  gracieux  animaux,  mais  des  singes  de  distinction,  des  gentils  singes. 

Ils  plurent  tout  d'abord  et  en  quelques  jours  la  comtesse  en  raffola. 

On  sait  combien  elle  était  aimable  et  bonne,  la  jolie  Dubarry!  On  sait  aussi 
comme  elle  fut  courtisée  par  tous  les  ambitieux  du  pouvoir  et  les  nobles  men- 
diants inscrits  au  Livre  rouge. 

Favorite  d'un  roi  absolu,  parle  fait,  elle  était  reine.  Le  grand  Voltaire  lui- 
même  ne  s'était-il  pas  mis  à  ses  genoux?...  On  peut  donc  imaginer  d'après  cela 
les  flatteries,  les  adulations  dontétaienl  l'objet  les  deux  favoris  de  la  favorite. 

Le  nègre  Zamore,  leur  gouverneur,  qui  en  fut  témoin,  en  ressentit  bientôt  un 
sentiment  de  jalousie  et  de  vanité  blessée.  Nul,  si  ce  n'était  sa  bonne  maîtresse, 
ne  daignail  faire  attention  à  lui.  Il  était  jeune  et  d'une  beauté  africaine  assez 
remarquable.  Smis  les  regards  de  dédain  ou  de  mépris  qui  tombaient  sur  lui  de 
tous  les  degrés  de  la  domesticité  de  Versailles,  il  sentait  se  révolter  la  conscience 
de  son  mérite  et  une  voix  intérieure  lui  disait  :  —  \e  suis-je  pas  un  homme?... 

D'autre  part  aussi,  par  une  contradiction  étrange  que  nous  vous  laissons  à 
expliquer,  lorsqu'oublié  dans  un  coin,  il  voyait  la  belle  comtesse  prodiguer  les 
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caresses,  les  baisers  à  ses  blancs  ouistitis,  volontiers  il  se  fût  écrié:  —  Ne 
suis-je  pas  un  singe? 

Hélas!  non,  pauvre  Zamore,  ni  si  haut  ni  si  bas,  ni  homme  ni  ouistiti  ;  mais 
noir  et  esclave  seulement!... 

Il  vivait  des  miettes  de  la  faveur  de  ses  élèves.  Quand  la  comtesse  les  lui 
demandait,  et  quand  elle  les  remettait  ;ï  sa  garde,  il  attrapait  toujours  un  sourire 
bienveillant,  quelque  douce  parole. 

Grâce  à  eux,  il  était  admis  chez  elle  à  toute  heure,  dans  la  vie  la  plus  fami- 
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lière  et  la  plus  intime.  Parfois  le  matin,  lorsqu'elle  se  réveillait  seule  et 
paressait  au  lit  reposée  et  fraîche,  comme  une  vierge,  ou  bien  à  sa  toilette,  ou 
même  au  bain,  où  elle  craignait  de  s'ennuyer,  il  était  près  d'elle. 

La  présence  de  Zamore  ne  la  gênait  point.  Il  n'avait  pas  seize  ans.  Puis,  eût- 
elle  eu  de  la  pudeur  qu'elle  n'eût  pu  s'effaroucher  des  regards  d'un  valet  et  d'un 
noir,  d'un  esclave?...  encore  bien  moins!  D'ailleurs  à  l'appui  de  cette  opinion 
nous  rappellerons  comment  un  jour  la  Dubarry  admit  près  d'elle  le  peintre 
Doyen,  pendant  qu'elle  était  au  bain. 

La  baigneuse  ne  découvrait  ni  ne  montrait  ses  charmes  et  l'on  parlait  de  la 
pluie  et  du  beau  temps,  faute  de  pouvoir  aborder  un  entretien  conforme  à  ce 
genre  d'entrevue. 

—  H  y  a  huit  jours,  dit  la  dame,  j'étais  comme  aujourd'hui  dans  le  bain  quand 
un  coup  de  tonnerre  se  fit  entendre,  j'en  fus  tellement  effrayée  que  sans  songer  à 
l'état  où  j'étais,  je  sortis  de  ma  baignoire,  traversai  tout  l'appartement  et  m'alla1 
cacher  dans  la  chambre  du  fond. 

Tandis  quelle  parlait  le  peintre  s'était  approché  de  la  croisée  et  s'y  tenait. 

—  Que  faites-vous  donc  là,  Doyen?  reprit  la  comtesse  étonnée  de  le  voir 
s'éloigner  d'elle. 

Mracla  comtesse,  je  regarde  si  le  temps  n'est  pas  à  l'orage;  cela  ferait  un  beau 
coup-d'œil  pour  un  peintre. 

—  Surtout  pour  un  peintre  homme  d'esprit,  reprit  la  Dubarry  avec  vivacité. 
Et  par  un  mouvement  peut-être  involontaire  elle  découvrit,  mais  une  seconde 

seulement,  tous  les  trésors  que  la  nature  lui  avait  prodigués. 

—  Adieu,  Mme  la  comtesse  s'écria  Doyen,  hors  de  lui,  je  vous  quitte;  un 
orage...  un  autre  orage  se  forme  et  je  dois  craindre  celui-là... 

—  Non,  non,  restez,  Doyen;  repartit  la  jeune  femme  elle-même  très  émue,  il 
peut  survenir  une  douce  pluie  qui  calmera  l'orage. 

Il  resta;  mais  plus  tard  lorsqu'il  raconta  cette  anecdote,  il  ne  dit  point  si 
l'orage  s'était  calmé,  ni  comment... 

Mais  le  trouble  que  cet  homme  du  Nord,  ce  blanc  au  cœur  tempéré,  avait  osé 
avouer,  Zamore  l'Africain,  devait  le  subir  et  le  taire.  Il  dévorait  des  yeux  ces 
chairs  de  rose  pâle,  dissimulant  sous  l'ébène  de  son  visage  la  tempête  de  feu  qui 
grondait  en  lui.  Ces  voluptés  amères,  ce  supplice  de  Tantale,  contractaient-il  sa 
face,  ou  ses  lèvres  épaisses?  Il  faisait  rire.  On  riait  de  la  grimace  de  ce  vilain 
singe  de  Zamore...  car  lorsqu'on  le  traitait  de  singe  on  y  joignait  toujours  l'épi- 
thètede  vilain  !... 

Ah  !  il  avait  été  jaloux  d'eux,  mais  ce  n'était  rien  cela;  la  pa^  sioii  grandit  et  il 
le  devint  d'un  autre. 

De  M.  de  Mausabré  ?... 

Non,  bien  avant  celui-là. 

De  d'Aiguillon?...  de  Richelieu? 

InVit  plus  lût  encore. 

Du  roi  alors?...  Oui  du  roi...  le  malheureux!  Eu  ce  lemps-lâ,  son  humeur 
bizarre,  incompréhensible,  des  accès  de  joie  et  de  Irislessc  sans  cause  apparente 
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inquiétèrent  Mmo  Duharry  ;  elle  lui  marqua  quoique  sollicitude  et  le  combla  de 
boutés.  Les  nègres  ont  beaucoup  de  coquetterie,  elle  lui  donna  des  bijoux;  ils 
ont  des  caprices  enfantins,  elle  lui  donna  satisfaction,  mais  à  son  étonnement, 
la  crise  i[iic  traversait  Eâtûôte  parut  s'accroître  de  sou  extrême  bienveillance. 
Nmi  qu'il  s'abstint  d'en  témoigner  sa  reconnaissance  ;  bien  au  contraire.  Elle  le 
voyait  se  roulera  ses  pieds,  baiser  le  bout  de  sa  robe  ou  de  sa  pantoufle,  l'adorer 
comme  une  madone,  ou  danser  devant  elle  comme  un  fou. 

Ehfià  tout  à  coup  il  changea  de  manière  d'être.  Il  devint  brusque,  désobéis- 
sant, volontairement  maladroit.  Un  jour  la  comtesse  lui  demandant  un  verre 
d'eau,  il  laissa  tomber  avec  intention  le  plateau  sur  le  parquet. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être  Mme  Dubarry  fut  en  colère. 

Surtout  lorsqu'au  bris  agaçant  des  cristaux,  elle  le  vit  rire. 

—  Sauvage!  s'écria-t-elle,  je  vais  te  faire  battre.  Ces  brutes  en  vente  ne  con- 
naissent que  les  coups. 

Elle  s'était  levée  ;  Zamore  s'élança  dans  le  fond  de  la  chambre  et  en  rapporta 
une  canne  qu'il  tendit  à  sa  maîtresse. 

—  Battez  Zamore,  maîtresse,  s'écria-t-il.  Battez  li  bien  fort!... 

—  Et  pourquoi,  drôle,  es-tu  si  méchant? 

—  Oh!  battez  li  !  répétait-il  en  offrant  ses  épaules. 

—  Tu  le  mérites.  Ne  l'as-tu  pas  cherché? 

—  Oui,  maîtresse,  parce  que...  parce  que...  je  voudrais  soufFri  pour  vous!... 
L'étrange   exaltation  dont    il  accentuait  ces  paroles    frappa    d'étonnenicnt 

Mme  Dubarry;  une  idée  nouvelle  et  singulière  lui  était  venue,  qu'elle  repoussa 
aussitôt  mais  qui  plus  tard  lui  revint  comme  la  seule  explication  possible  aux 
bizarreries  de  Zamore. 

—  L'animal  est  amoureux,  se  dit-elle.  Il  fallait  s'en  défaire;  elle  y  pensa;  mais 
elle  était  si  bonne,  si  indulgente,  puis  les  singes  blancs  étaient  si  attachés  à  leur 
compatriote,  qu'elle  patienta. 

Plusieurs  années  se  passèrent.  La  comtesse  prit  quelques  précautions  qu'exi- 
geait la  prudence  et  le  nègre  dissimula.  Cependant  pour  un  observateur  il  eut 
été  facile  de  reconnaître  qu'il  était  fou  d'amour. 

Louis  XV  tomba  malade  de  cette  pourriture  de  Versailles,  qui  était  la  variole 
noire.  Tout  le  monde  prit  la  fuite,  et  Zamore  rendit  grâce  au  ciel.  Il  lui  semblait 
que  la  mort  de  cet  homme  était  le  commencement  de  son  bonheur.  Les  d'Ai- 
guillon, les  caprices  de  son  idole,  ne  lui  déplaisaient  pas  absolument  en  ce  sens 
qu'ils  portaient  atteinte  à  la  puissance  du  maître  souverain. 

A  la  demande  de  son  confesseur,  le  roi  fit  donner  l'ordre  à  la  Dubarry  de 
quitter  Versailles.  La  comtesse  se  retira  aussitôt  dans  le  pavillon  qu'elle  avait 
près  de  Marly,  à  Louveciennes. 

Zamore  ouvrit  la  marche  avec  ses  élèves,  se  félicitant  de  plus  en  plus  de  l'évé- 
nement. Les  amoureux  ont  toujours  aimé  la  campagne.  A  Louveciennes  la 
disgrâce  allait  faire  la  solitude  autour  de  l'ex-favorite.Dans  l'isolement  peut-être 
s'habituerait-elle  à  la  compagnie  de  son  esclave.  Celui-ci  du  moins  l'espérait.  De 
qui   dépendrait    ensuite    la    réalisation  d'un  rêve   qui    jadis    devait  paraître 
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insensé?...  Des  circonstances;  d'une  erreur  momentanée,  d'une  surprise  des 
sens. 

Il  avait  grandi,  il  s'était  développé  dans  des  proportions  athlétiques.  Il  avait 
dix-huit  ans.  C'était  un  homme  d'une  force  colossale  et  redoutable  et  dont, 
à  première  vue,  on  se  récriait  :  Voilà  un  nègre  superbe! 

Il  n'est  pas  douteux  que  Zamore  n'ait  eu  des  bonnes  fortunes;  bien  que 
Talma  n'eût  pas  encore  joué  l'adaptation  de  Ducis  :  Le  More  de  Venise,  et  mis  à  la 
modela  couleur  d'Othelo  près  des  Desdémona  de  la  Seine.  Ayant  aussi  de  l'argent, 
à  dépenser  presque  sans  compter,  il  pouvait  chercher  dans  la  galanterie  un 
dérivatif  à  sa  passion  sérieuse.  Ainsi  quelques  années  s'écoulèrent  sans  que  rien 
dans  sa  conduite  pût  alarmer  sa  maîtresse.  Il  passait  pour  bon  garçon  ;  les 
enfants  du  village  lui  faisaient  des  grimaces  et  des  niches  sans  qu'il  s'en  fâchât, 
et,  comme  disaient  les  paysans  de  Louveciennes,  il  ne  montrait  les  dents  que 
pour  rire. 

Son  insouciante  maîtresse  oublia  complètement  ses  soupçons  et  vécut  dans 
une  sécurité  absolue.  Mais  les  nègres  non  civilisés  sont,  comme  tous  les  sauvages, 
dissimulés  et  fantasques.  La  passion  dont  le  feu  couve  invisible  chez  eux  éclate 
tout  à  coup,  comme  un  accès  de  rage.  Ajoutons  enfin  que  Zamore  allait  à  Paris 
y  respirait,  en  plein  courant,  au  Palais-Royal,  l'atmosphère  morale  alors  dissol- 
vante  de  toute  chaîne,  de  toute  obéissance  et  de  tout  respect. 

On  Lui  disait  :  Il  n'y  a  plus  d'esclave;  tu  es  homme,  tu  es  libre.  . 

Il  entrait  dans  les  cafés,  s'y  asseyaitprès  des  blancs,  y  était  servi  par  des  blancs. 

11  allait' au  bal  et  y  choisissait  des  blanches. 

Autour  de  lui  régnait  le  mépris  des  grands,  des  aristocrates,  des  maîtres  et 
avec  quels  mépris,  on  traitait  les  femmes  de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  cour!... 
En  rentrant  à  Marly  il  n'éprouvait  plus  les  sentiments  innés  chez  lui,  de  respect 
pour  sa  maîtresse.  Peut-être  même  prévoyait-il  l'époque  où  la  comtesse  serait 
trop  heureuse  de  pouvoir  compter  sur  la  protection  d'un  serviteur  fidèle  et 
robuste.  Une  telle  perspective  devait  lui  prêter  cet  air  important  que  prennent 
volontiers  les  valets  de  grande  maison. 

Des  grondements  lointains  de  la  tempête  politique  Mme  Dubarry  n'entendait 
pas  grande  chose.  Elle  n'avait  rien  à  craindre,  croyait-elle;  la  foudre,  si  elle  était 
lancée,  ne  viserait  que  la  cour  de  Trianon,  l'Autrichienne  et  sa  camarilla,  ses 
ennemies;  quant  à  elle  qui  n'était  plus  rien  depuis  longtemps  déjà,  qui  songerai 
à  lui  faire  du  mal? 

Sa  charité  prodigue,  sa  bienfaisance  inépuisable,  son  caractère  affable  et 
enjoué  lui  avaient  acquis  les  sympathies  de  toute  la  contrée.  A  Voisins,  Marly. 
Louveciennes,  il  n'y  avait  plus  de  pauvres;  tous  les  paysans  s'étaient  enrichis  de 
ses  libéralités. 

Mais  ces  sourdes  menaces  qu'elle  ne  percevail  point,  Zamore  se  chargea 
bientôt  de  les  lui  faire  entendre;  cet  optimisme  dans  lequel  elle  s'endormail 
Zamore  le  dissipa  d'un  mot  : 

—  Maîtresse  est  riche!...  Elle  a  beaucoup  de  bijoux,  d'argenterie,  de  vaisselle, 
d'objets  d'argent  et  d'or.  Maîtresse  lirait  bien  cacher  li. 


—  Mais  crois-tu  donc  que  des  malfaiteurs  pourraient  attaquer  cette  maison  ? 
Au  lieu  de  répondre  directement  à  <vtte  question,  Zamore  s'écriait  : 

—  Moi  vous  défendre;  moi  mourir  pour  vous  ! 

Et  il  faisait  de  la  coquetterie  à  sa  manière,  montrait  les  muscles  saillants  de 
ses  bras,  frappait  sa  large  poitrine,  roulait  dos  yeux  féroces  et  découvrait 
enfin  des  dents  de  cannibale. 

La  comtesse  à  cette  vue  était  amenée  à  se  dire  : 

—  C'est  rassurant  d'avoir  pour  sa  garde  un  pareil  terre-neuve...  mais  s'il 
d< 'venait  enragé? 

Et  elle  commença  à  avoir  peur  de  Zamore.  Celui-ci  le  sentit;  son  instinct 
bestial  le  poussa  en  avant,  l'enhardit...  et  un  jour... 

C'était  à  la  brune  un  jour  d'été  brûlant  où  l'air  manque,  où  le  vêtement  le 
plus  léger  pèse;  la  comtesse,  en  jupon,  les  épaules  et  les  bras  nus,  se  reposait 
dans  la  chambre  qu'envahissait  l'ombre. Qui  fui  entré  l'eût  entrevue  comme  une 
tache  blanche,  au  fond  de  la  pièce  sur  un  sofa.  En  s'approehant  il  n'eût  plus 
trouvé  chez  cette  petite  femme  rondelette  l'éclatante  fraîcheur,  la  finesse  des 
traits  de  la  belle  fille  de  vingt-cinq  ans  qui  avait  tourné  la  tète  à  Louis  XV,  mais 
la  grâce  infinie  du  modelé  des  formes,  la  pourpre  des  lèvres  et  l'éclat  des  yeux 
dans  le  demi-jour  du  moment,  eussent  suffi  à  l'enivrer.  Alors  jugez  du  nègre 
amené  là,  près  d'elle  par  la  passion  qui  le  brûlait. 

Elle  ne  l'avait  pas  vu  entrer.  Il  lui  était  apparu  tout  à  coup  projetant  sur  elle 
"ii  ombre  noire. 

—  Que  veux-tu?...  Que  fais-tu  là?  s'écria-t-elle  effrayée. 

L'animal  ne  lui  répondit  que  par  une  sorte  de  plainte  gutturale,  étranglée. 
La  malheureuse  fut  prise  d'une  peur  atroce. 

—  Zamore!  cria-t-elle,  va-t-enl...  Va-t-en,  Zamore!... 

Puis  elle  se  souleva  et  bondit  de  côté.  Mais  l'autre  alors  tendit  ses  lono-s  bras 
prêts  à  l'enlacer. 

Elle  se  déroba  eu  poussant  des  cris  affreux.  Le  nègre  se  jeta  sur  elle.  II  la 
saisit  comme  sa  proie. 

On  accourut.  Mais  sans  qu'il  lâchât  prise.  Qui  eût  osé  l'approcher? 

—  Des  couteaux!...  Tuez-le!...  criait  la  femme  désespérée. 

On  pouvait  le  larder,  par  derrière;  en  eut- il  peur?  Non  probablement,  mais 
en  présence  de  toute  la  maison  il  ne  pouvait  songer  à  poursuivre  le  but  qu'il 
s'était  proposé.  Il  laissa  brusquement  la  comtesse,  ouvrit  une  fenêtre,  sauta 
dehors  et  disparut. 

On  ne  le  revit  plus  de  quelques  jours,  maisMme  Dubarry  étant  sortie,  il  en 
profita  pour  venir  chercher  sa  bourse  et  ses  bijoux. 

On  vit  alors  ce  singulier  individu  fréquenter  assidûment  les  tripots  et  autres 
lieux  du  Palais-Royal.  La  révolution  commençait;  sa  présence  dans  les  groupes 
politiques  du  jardin  inspira  à  des  orateurs  quelques  phrases  bien  senties  sur 
l'abolition  de  l'esclavage. 

Il  n'était  pas  seul  de  son  espèce.  L'auvergnat  Fournier  avait  ramené  d'Amé- 
rique un  noir  nommé  Delorme  avec  lequel  Zamore  se  lia. 


Ce  Delorme  acheva  de  le  pervertir.  On  sait  avec  quelle  joie  féroce  Delorme 
égorgea  à  l'Abbaye...  Sans  parvenir  à  égaler  ce  monstre,  Zamore  fut  par  lui 
encouragé  au  crime. 

Souvent,  le  soir  on  râperont  rôdant  autour  du  pavillon  de  Louveciennes.  Il 
parvint  à  s'y  introduire.  Deux  ou  trois  fois  il  surgit  en  présence  de  la  comtesse, 
comme  un  diable  sorti  d'une  boîte  à  surprise.  Il  l'abordait  en  suppliant  et 
la  quittait  avec  des  menaces. 

La  guillotine  était  en  permanence.  Le  gredin,  dans  ses  courtes  apparitions, 
disait  à  sa  maîtresse  :  Ou  Samson,  ou  Zamore  ;  choisis. 

La  comtesse  commençait  à  trembler;  aussi  avait-elle  suivi  le  conseil  que 
naguère  lui  avait  donné  le  traître  ;  elle  avait  caché  dans  son  parc  et  dans  son 
jardin,  au  pied  des  arbres,  ses  bijoux  et  son  argenterie. 

Un  jour  un  de  ses  amis,  M.  le  chevalier  de  Mausabré  arriva  tout  pantelant  à 
Louveciennes  poursuivi  par  des  gardes  nationaux  de  Paris  chargés  de  l'arrêter  : 

—  Comtesse,  je  suis  perdu  si  vous  ne  réussissez  à  me  cacher. 

En  effet,  les  gardes  avaient  déjà  franchi  la  grille,  Mmc  Dubarry,  au  risque  de 
sa  vie,  cacha  le  chevalier  dans  un  placard  à  linge,  dont  la  porte  était  habilemen 
dissimulée  au  fond  d'un  couloir. 

Les  gardes  n'auraient  pu  le  découvrir,  mais  ils  étaient  guidés  par  Zamore!... 
Le  traître  d'un  air  triomphant  leur  indiqua  l'armoire... 

Mausabré  fut  pris  et  l'on  sait  le  reste. 

De  ce  jour  la  Dubarry  put  se  juger  perdue,  mais  ce  qui  assura  sa  perte  fut  la 
perquisition  dirigée  par  le  nègre  et  opérée  par  un  nommé  Grèves,  et  la  décou- 
verte faite  par  celui-ci  de  la  liste  des  objets  enterrés  dans  le  parc  avec  la  dési- 
gnation des  cachettes. 

Grèves  fut  ébloui  par  ce  trésor  et  la  mort  de  la  Dubarry  fut  résolue. 

Quelques  jours  plus  tard  Zamore  l'avait  dénoncée  au  tribunal  révolutionnaire 
et  accompagnait  Grèves  chargé  de  l'arrêter. 

Quand  se  présenta  cette  sinistre  escouade,  que  dirent  les  paysans  dont  la 
bonne  dame  avait  fait  la  fortune?  Selon  le  vice  le  plus  naturel  à  l'homme,  ils 
l'abandonnèrent  sans  une  marque  de  regret  ou  de  pitié,  avec  la  plus  complète 
indifférence.  «  Bien  que  ses  cris  au  départ,  disait  le  doyen  de  l'endroit  à  Victo- 
rien Sardou,  '  fussent  pour  attendrir  les  cailloux  du  chemin!  » 

«  Ces  cris  rappellent  tout  de  suite  ceux  de  l'échafaud  qu'on  lui  a  tant  repro- 
chés. Mais  là-dessus  il  faut  s'entendre.  Elle  avait  bien  sujet  de  crier  et  très  fort, 
si  on  lui  avait  promis  la  vie  sauve  comme  il  le  semble,  à  la  condition  qu'elle 
révélerait  toutes  ses  cachettes  à  bijoux. 

«  Le  :  Encore  un  moment,  monsieur  le  bourreau  l  s'explique  de  soi-même,  chez 
une  femme  qui  se  croit  exécutée  par  erreur!...  Et  enlin,  quand  elle  aurait 
eu  peur!  ...  j'aime  bien  cet  héroïsme  de  la  part  des  gens  qui,  du  coin  de  leur  feu, 
disent  dédaigneusement  :  «  Comment!...  Elle  cric!...  »  Eh  bien,  oui,  elle  crie!... 

«  De  bijoux,  d'argenterie,  de  trésors  de  toute  sorte...  ce  parc  en  était  farci! 

1.  Sardou  est  actuellement  pfopfiétait'e  <lu  pavillon  de  LôUVèCiènhèS; 
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Chaque  pied  d'arbre  avait  son  magot.  La  liste  es  t  curieuse,  e!le  lient  quatre  ou  cinq 
pages  pleines!...  On  vint  fouiller  les  jardins.;  on  lit  main-basse  chez  tous  les  gens 
du  pays,  signalés  eemme  ayant  téut  dépôt  :  mais  la  Dubarry  pourrait  bien  dans 
son  trouble  n'avoir  pas  donné  la  liste  complète; et  l'un  des  futurs  possesseurs 
de  l'endroit  découvrirait  quelque  trésor  en  déracinant  un  arbre,  que  je  n'en 
serais  pas  surpris.  » 

iju'après  cela  le  cito\en  I  Jrèves  ait  joui  en  paix  du  prix  de  ses  forfaits?  il  y  a 
apparence,  car  c'est  l'usage!...  Pour  Zamore,  sur  la  fin  de  sa  vie  il  se  promena  au 
Palais-Royal,  bras  dessus  bras  dessous  avec  Chodruc-Duclos  !  —  Un  châti- 
ment... mais  insuffisant.  » 

En  181G,  dans  la  foule  d'officiers  en  demi-solde,  dont  s'accrut  la  clientèle  ordi- 
naire du  Palais-Royal,  circulait  un  homme  aux  allures  capricieuses,  à  l'air 
constamment  inquiet  ou  très  préoccupé.  Tantôt  il  marchait  à  pas  comptés  et 
tantôt  traversait  le  jardin  d'un  pas  rapide  pour  s'arrêter  brusquement  près  d'un 
banc  de  pierre.  Il  s'asseyait,  tirait  de  sa  poche  quelque  chose  qui  se  dérobait  à  la 
vue  dans  le  creux  de  sa  main,  et  le  portait  à  son  oreille.  Alors  sa  physionomie 
martiale  et  rude  s'adoucissait  soudain  et  prenait  un  air  de  ravissement.  On  eût 
dit  qu'il  écoutait  quelque  céleste  mélodie  et  ces  délices  musicales  provenaient 
d'une  petite  boite  à  musique. 

11  était  un  peu  fou;  un  coup  de  sabre  à  Waterloo  lui  avait  ouvert  le  crâne  ; 
mais  comme  il  était  très  calme  et  que  les  excentriques  ne  manquaient  pas  au 
Palais-Royal,  on  ne  faisait  pas  attention  à  lui. 

Il  ne  sortait  jamais  sans  porter  en  sautoir  un  sac  de  maroquin  contenant  un 
petit  pain,  un  morceau  de  viande  froide  ou  de  charcuterie,  du  fromage  et  une 
gourde  pleine  de  bordeaux.  Voulait-il  boire  ?  il  entrait  au  café,  plaçait  sa  sa- 
coche sur  une  table  et  demandait  une  demi-bouteille.  Lorqu'il  était  servi,  il 
ouvrait  son  sac  en  tirait  sa  gourde,  et  la  vidait  à  petits  coups,  au  grand  étonne- 
ment  de  ses  voisins,  puis  remplissait  sa  gourde  du  vin  qu'on  lui  avait  servi. 

Pour  ses  repas,  il  procédait  de  même.  Il  demandait  un  rôti  et  du  fromage, 
mangeait  ses  petites  provisions  les  remplaçait  par  ce  qu'on  lui  avait  servi. 

Un  jour  on  lui  vola  sa  sacoche.  Ce  mauvais  coup  lui  fut  extrêmement  sen- 
sible et  il  ne  reparut  plus  au  Palais-Royal. 

Les  filous  étaient  très  nombreux  dans  les  passages  dont  nous  parlons;  au- 
jourd'hui ils  n'y  sont  pas  rares  ;  les  bijoutiers  et  les  jeux  les  attiraient.  Il  n'est 
guère  d'année  où  l'on  n'y  ait  commis  un  vol  considérable. 

Lorsque  M.  Allard  succéda  à  Vidocq  comme  chef  de  la  sûreté,  il  transforma 
complètement  la  brigade  que  l'on  appelait  la  Bande  à  Vidocq  composée  de  repris 
de  justice.  Ces  agents  congédiés  qui  avaient  eu  si  longtemps  la  surveillance  des 
maisons  de  plaisirs  du  Palais-Royal  en  connaissaient  tout  le  personnel  dange- 
reux, ils  rentrèrent  dans  ses  rangs  et  reprirent  leur  ancien  métier:  les  vols  et 
les  meurtres  se  multiplièrent. 

C'est  l'époque  où  fleurit  la  bande  des  habits  noirs  et,  où  les  maisons  de  jeu 
furent  assidûment  fréquentées  par  le  plus  sinistre  personnage  du  temps, 
Lacenaire. 


C'était  là  que  ce  scélérat  venait  souvent  pour  voler  une  somme  assez  ronde 
(deux  cent  mille  francs)  qui  lui  eût  permis  de  renoncer  au  crime  et  de  vivre  de 
ses  rentes,  en  parfait  honnête  homme,  dans  une  petite  maison  de  campagne  des 
environs  de  Paris.  Il  raconta  à  Gauler  qu'il  fréquentait  une  maison  de  jeu  du 
Palais-Royal  avec  l'intention  de  tuer  le  premier  joueur  heureux  qui  en  sortirait. 

Un  jeune  homme  gagna  dix  mille  francs  et  sortit. 

Lacenaire  le  suivit,  mais  au  moment  où  il  allait  le  frapper,  celui-ci  disparut 
clans  une  maison  de  la  petite  rue  Richelieu. 

Quittons  ces  tristes  héros  pour  rappeler  quelque  célébrité  de  bon  aloi. 

Aux  galeries  de  bois  était  le  magasin  de  librairie,  le  comptoir  et  l'étalage  d'un 
éditeur  de  mérite  Ladvocat.  Ce  fut  le  Dentu  et  le  Lemerre  de  la  Restauration. 
Il  édita  Casimir  Delavigne,  Barthélémy,  Lamartine  (du  inoins  les  Méditations). 
Il  n'édita  pas  Balzac  et  cependant  son  nom  ira  par  lui  à  la  postérité.  Ladvocat 
sera  connu  de  tous  ceux  qui  liront  Un  grand  homme  de  province  à  Paris.  Être  pu- 
blié par  lui  était  un  honneur  et  les  ouvrages  sortis  de  sa  maison  sont  recherchés 
aujourd'hui. 

Cependant  après  avoir  fait  de  brillantes  affaires,  il  quitta  le  commerce  et  finit 
ses  jours  dans  une  situation  voisine  de  la  gène. 

Le  Palais-Royal  est  fameux  par  ses  restaurants  et  ses  cafés,  et  ces  établisse- 
ments ont  eu  pour  clients  un  grand  nombre  de  célébrités  parisiennes^.  Quelques- 
uns,  fondateurs  de  ces  grands  établissements,  ont  joui  d'une  notoriété  considé- 
rable. Nous  avons  parlé  des  Mille  Colonnes,  de  la  Rotonde,  du  café  de  Chartres 
(auquel  a  succédé  Véfour),  du  café  de  Valois...  Avez -vous  déjà  remarqué  qu'un 
grand  nombre  d'établissements  de  ce  genre  ont  disparu  ?  Les  cafés,  les  restau- 
rants ne  font  plus  de  rapides  fortunes.  Le  Tout  Paris  n'est  plus  au  Palais-Royal, 
mais  au  boulevard. 

Le  seul  café-restaurant  qui  date  encore  de  la  création  des  galeries  est  Corazza. 
C'est  là,  nous  l'avons  dit,  que  fut  décidée  la  mort  de  la  Gironde.  La  Rotonde  et 
Véfour  viennent  ensuite,  puis  Chevet.  Parmi  les  disparus  qui  ont  fourni  la  plus 
longue  carrière  étaient  le  café  de  Foy  et  les  Provençaux. 

Cette  dernière  maison  avait  été  fondée  par  trois  frères,  véritables  Proven- 
çaux, nommés  Maneilh.  Ils  étaient  les  voisins  de  Lemblin,  galerie Montpensier. 
Les  Maneilh  n'avaient  pas  sacrifié  au  luxe  ;  ils  s'étaient  contentés  de  meubler 
confortablement  trois  salons,  au  premier.  C'était  au  commencement  de  l'Empire 
et  leur  clientèle  fut  bientôt  composée  de  grosses  épaulettes;  ce  que  le  soldai 
appelle  les  grosses  légumes.  Ces  braves  étaient  attirés  par  des  vins  exquis.  Ils 
firent  la  fortune  de  leurs  hôtes  qui  cédèrent  la  place  à  trois  autres  frères,  moins 
provençaux,  mais  plus  amis  du  luxe.  Ceux-ci  à  l'exemple  de  Napoléon,  reculè- 
rent leurs  frontières,  prirent  le  rez-de-chaussée  et  couvrirent  d'or,  de  peinture 
et  de  glace,  les  murailles  et  les  plafonds.  Puis,  comme  Napoléon,  ils  se  perdirent 
par  l'ambition  et  eurent  pour  successeur  M.  Gollot  qui  profila  des  splendeurs 
nouvellement  créées  et  gagna  beaucoup  d'argent. 

Lorsqu'il  fut  las  d'en  gagner  il  céda  à  AI.  Godin,  moins  heureux,  et  qui,  du 
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Horace  Vernet  monta  sur  le  poêle  et  peignit  au  plafond  une  hirondelle. 

peur,  se  retira  et  fut  remplacé  par  un  ancien  cuisinier  de  Rothschild,  Dugléré. 
Mais  la  fortune  abandonnait  ces  splendides  Provençaux.  M.  Hurel,  qui  voulut 
ensuite  la  ramener  à  lui,  échoua  comme  son  prédécesseur  et  se  tua.  M.  Gajard  fut 
le  dernier  propriétaire. 

Il  y  avait  là  des  salons  éblouissants  et  pour  les  repas  de  corps,  les  noces,  des 
musiciens,  des  fleurs,  des  oiseaux,  tout  ce  qui  peut  contribuer  au  luxe  de  bon 
août  d'une  fête.  Les  Provençaux  n'ont  pas  été  remplacés.  Rs  ne  le  seront  pas. 
Sic  transit  gloria...  Et  encore  au  temps  de  leur  gloire,  leur  nom  put  donner  lieu 
chez  nos  voisins  les  Allemands  à  l'amusante  méprise  suivante  : 


LlV.    44,    A,   Fayi"'!'.  éditeur. 
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Dans  un  roman,  dont  l'action  se  passait  à  Paris,  l'auteur  voulant  dire  que 
son  héros  s'était  retiré  dans  un  couvent,  écrivait  :  «  Enfin,  désespéré,  il  renonça 
au  inonde  et  entra  aux  frères  Provençaux...  » 

La  fortune,  si  inconstante  pour  cette  maison,  se  montra  très  longtemps  fidèle 
au  café  de  Foy.  Son  fondateur,  Jousserand,  y  gagna  cinq  millions  ;  son  succes- 
seur, Lenoir,  un  million  ;  après  eux  Lemaître  et  Questel  furent  également  très 
heureux.  Sa  clientèle  royaliste  était  riche,  Il  compta  parmi  ses  habitués  des 
hommes  de  lettres  et  des  artistes  très  connus,  ou  même  illustres  :  Le  poète 
Lebrun-Pindare,  Armand  Baeulard  qui  y  vécut  pendant  trente  ans  d'emprunts 
de  petits  écus,  qu'aucun  provincial  n'aurait  osé  refuser  à  l'auteur  du  Comte  de 
Cominges,  le  vieux  marquis  de  Ximenès,  Cari  Vernet,  qui  pendant  plus  de  vingt- 
cinq  ans  y  vint  chaque  soir,  après  le  spectacle,  prendre  un  quart  de  punch,  dont  il 
assaisonnait  chaque  verre  d'un  calembourg.  Vernet  trônait  au  café  de  Foy  jusqu'à 
deux  heures  du  matin,  entouré  d'une  société  d'artistes,  de  gens  de  lettres, 
d'hommes  du  monde  qui  causaient,  portes  closes,  en  toute  liberté.  Cette  joyeuse 
société  se  composait  de  Barré,  directeur  du  Vaudeville,  Cellerier,  architecte,  de 
Sourgis,  écuyer  de  l'empereur  ;  Horace  Vernet  y  vint  plus  tard.  Ce  fut  pendant 
une  de  ces  réunions  et  tandis  que  l'on  peignait  les  boiseries,  qu'Horace  Vernet 
monta  sur  le  poêle  et  peignit  au  plafond  une  hirondelle  qui  y  resta  plus  de 
trente  ans  et  qui,  prétendent  les  propriétaires,  porta  bonheur  à  la  maison. 

Le  café  de  Foy  était  aussi  renommé  pour  son  salon  de  joueurs  d'échecs. 

Un  autre  établissement  historique  qui  périt  d'inanition  en  1841,  et  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  le  café  de  Valois,  était  fréquenté  par  Métra,  qui  avait  politique 
sous  l'arbre  de  Cracovie  et  dont  le  nez  colossal  était  digne  d'être  classé  parmi  les 
curiosités  du  Palais-Royal;  Journiac  de  Saint-Méard,  l'auteur  de  Y  Agonie  de 
trente-six  heures  et  le  président  de  la  Société  des  gobe-mouches,  qu'il  avait  fondée  ; 
Ghampcenez  ;  le  journaliste  Pelletier;  Bergasse.  Après  le  18  brumaire,  le  mar- 
quis de  Chauvron;  pendant  l'Empire,  les  frondeurs  du  faubourg  Saint-Germain, 
plus  tard  les  duellistes.  Le  café  de  Valois  mourut  à  l'Age  de  soixante-dix-huit  ans. 

Nous  sommes  loin  d'avoir  épuisé  la  liste  des  célébrités  du  Palais-Royal  :  les 
bijoutiers  mériteraient  bien  quelques  lignes,  ne  serait-ce  que  pour  montrer 
comment  ils  se  laissent  toujours  voler  de  la  même  façon...  Mais  «  qui  ne  sut  se 
borner  ne  sut  jamais  écrire.  » 


VI 

LE   DUC   D'ORLEANS   ET   SA.   COUR.    —   JEUN'ESSE   DES   PRTXfïES   D'ORLÉANS. 

Louis  XVIII  disait  de  son  cousin  d'Orléans  :  «  Il  ne  remue  pas  et  cependant  je 
m'aperçois  qu'il  chemine;  cette  activité  sans  mouvement  m'inquiète,  mais  com- 
ment s'y  prendre  pour  empêcher  de  marcher  un  homme  qui  ne  fait  pas  un 
pas?...  C'est  un  problème  très  difficile  à  résoudre.  Je  voudrais  bienen  épa  rgner 
la  solution  à  mon  successeur.  •- 
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Il  semblail  prévoir  1830. 

Louis-Philippe  qui,  sous  le  rapport  des  mœurs,  valait  mieux  que  son  père,  en 
politique  était  plus  habile  et  encore  moins  scrupuleux  que  lui.  Il  ne  se  compro- 
mettait pas,  —  nous  l'avons  vu  dans  l'affaire  de  Grenoble,  —  mais  il  taillait  leur 
besogne  à  des  agents  actifs  et  dévoués. 

Ed  apparence  il  ne  s'occupait  que  de  beaux-arts  et  de  littérature...  Il  tenait  à 
être  considéré  comme  protecteur  éclairé  des  arts  et  des  lettres  ;  mais  il  montra 
souvent  plus  de  bonne  volonté  que  de  goût.  Il  était  de  son  temps,  il  ne  le  devan- 
çait point  et  ne  devinait  pas  dans  les  novateurs  du  romantisme  les  maîtres  de 
l'avenir.  En  un  mot,  il  restait  ce  qu'on  appela  de  son  temps  juste  milieu.  Mais 
ceux  qui  connaissaient  ses  cousins  devaient,  par  comparaison,  le  trouver  su- 
périeur. 

Les  jeunes  écrivains  trouvaient   au  Palais-Royal  un  accueil  bienveillant. 

Le  duc  recueillit  l'auteur  des  Messéniennes,  Casimir  Delavignc,  renvoyé  de  la 
chancellerie  en  1823  ;  il  encouragea  l'auteur  de  Charles  VI  ;  il  donna  un  emploi 
dans  ses  bureaux  au  fils  du  général  Dumas  et  encouragea  ses  débuts  littéraires 
en  assistant  avec  sa  famille  à  la  première  représentation  de  Henri  III. 

Il  enrichit  la  galerie  du  Palais-Royal  de  chefs-d'œuvre  de  Gérard,  de  Gros, 
de  Girodet,  de  Géricault,  d'Horace  Vernet,  de  Picot,  de  Gudin,  de  Michallon.  Il 
aimait  l'architecture  et  la  peinture.  Horace  Vernet  avait  sa  prédilection.  La 
clarté  et  la  facilité  même  de  son  talent  le  séduisaient.  Vernet  était  pour  lui  ce 
«pie  Lebrun  était  pour  Louis  XIV. 

Les  artistes,  les  écrivains  qui  rayonnaient  de  la  cour  du  Palais-Royal,  ajou- 
taient à  la  popularité  de  d'Orléans.  Il  était  duc,  prince,  mais  enfin,  disait-on,  il 
n'était  pas  arriéré  comme  les  autres.  Il  n'aimait  pas  les  calotins.  Son  instruction 
paraissait  encyclopédique  ;  il  est  vrai  qu'il  avait  beaucoup  voyagé,  beaucoup  vu  de 
ce,qui  intéresse  le  commerce  et  l'industrie,  qu'il  était  enfin  un  homme  pra- 
tique. 

En  lui,  en  sa  famille,  se  réunissait  tout  ce  qui  pouvait  plaire  à  la  classe 
sortie  dominante  de  la  Révolution,  à  la  bourgeoisie. 

Il  y  avait  même  entre  la  bourgeoisie  et  lui  réciprocité  de  sympathies.  Il  en 
était  compris  et  il  la  comprenait. 

Quant  au  peuple,  il  ne  l'aimait  pas  ;  il  le  craignait,  comme  une  force  aveugle 
dont  on  ne  devait  attendre  que  le  désordre,  et  qu'il  faut  surveiller  et  ménager. 

Tant  qu'il  fut  au  Palais -Royal,  il  tint  davantage  à  s'entourer  du  prestige  du 
luxe  que  lorsqu'il  fut  aux  Tuileries.  Dans  ce  dernier  palais  il  semblait  que 
la  couronne  avait  un  éclat  suffisant.  En  devenant,  roi  il  amoindrit  sa  maison 
au  lieu  de  l'agrandir.  Comme  prince,  il  avait  des  écuyers,  des  gentilshommes 
de  la  chambre,  des  aumùniers.  Il  avait  alors  besoin  de  créatures,  puis  il  devait 
parler  aux  yeux  de  la  foule. 

Il  aimait  à  se  montrer  au  milieu  de  ses  fils  et  de  ses  filles.  11  avait  des  succès 
comme  père  de  famille,  quand  il  paraissait  au  balcon  du  Palais-Royal,  entouré 
de  ses  enfants,  ou  lorsqu'il  se  rendait  avec  eux  àKeuilly  en  char  à  bancs  attelé 
de  deux  chevaux. 
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Il  envoya  ses  fils  au  collège.  Il  les  surveillait  sévèrement  et  ne  leur  accordait 
que  le  moins  possible  pour  leurs  menus  plaisirs.  Ce  n'était  pas  un  mal  surtout 
à  l'âge  critique  où  s'éveillent  les  passions. 

Les  ducs  de  Chartres,  de  Nemours,  de  Joinville  firent  donc  leurs  études  au 
collège  Henri  IV,  sous  la  surveillance  directe  d'un  précepteur  commun,  le  cé- 
lèbre M.  Trognon,  dont  le  nom  fit  les  délices  du  Charivari.  Il  les  accompagnait 
au  dortoir,  à  l'étude,  en  classe,  à  table. 

Les  princes  prenaient  leurs  repas  dans  une  salle  particulière.  Ils  étaient 
fournis  au  tarif  ou  à  l'entreprise,  mais  pour  douze  couverts;  on  leur  laissait  le 
droit  d'inviter  des  camarades. 

Le  prix  du  déjeuner  était  invariablement  fixé  à  un  franc  cinquante  centimes  par 
tête  et  le  dîner  à  deux  francs.  —  En  cela  la  sagesse  était  d'accord  avec  l'économie. 

Élevés  bourgeoisement  à  Henri  IV,  les  jeunes  d'Orléans  n'avaient  point,  pour 
cela,  abdiqué  au  palais  paternel  les  honneurs  princiers. 

Le  duc  de  Nemours  était  particulièrement  bien  vu  aux  Tuileries.  Charles  X 
avait  pour  lui  plus  d'affection  que  Louis-Philippe.  Il  entrait  à  peine  dans  sa 
douzième  année  lorsque  le  roi  lui  fit  cadeau  d'un  régiment  et  le  nomma  colonel 
du  1"  chasseurs  à  cheval. 

Il  fut  d'ailleurs  plus  tard,  comme  ses  frères,  un  de  nos  plus  braves  officiers. 

La  famille  d'Orléans  eut  un  accroissement  rapide.  Le  duc  de  Joinville  était 
né  en  1818;  le  duc  d'Aumale  en  1822  ;  le  duc  de  Montpensier  en  1824v 

«  Joinville,  dit  un  biographe,  n'était  aristocrate  ni  dans  sa  tenue  ni  dans 
ses  opinions.  Très  franc,  très  ouvert,  tout  à  fait  dégagé  de  morgue,  il  gagna 
l'affection  de  ses  maîtres  et  de  ses  condisciples.  Plus  d'un  ami  de  collège  le 
retrouva  parla  suite  et  ne  réclama  pas  en  vain  sa  protection. 

Destiné  à  la  carrière  de  la  marine,  le  jeune  prince  étudiait  sérieusement  et 
passait  des  examens  publics. 

On  le  reçut  élève-enseigne  à  l'école  navale  de  Brest,  et  il  continua  de  se  sou- 
mettre régulièrement  aux  examens  d'admission  pour  tous  les  grades. 

En  sa  qualiié  de  marin,  le  duc  de  Joinville  se  croyait  obligé  aux  façons 
brusques  et  aux  propos  salés.  Ce  léger  travers  lui  attira  plus  d'une  réprimande 
de  son  père,  qui  avait  plus  voyagé  que  lui  sans  paraître  aussi  loup  de  mer.  Mais  à 
sa  mère,  à  ses  jeunes  sœurs  il  paraissait  plus  terrible  que  Jean-Bart. 

Un  jour  sa  sœur  Clémentine  lui  dil  : 

—  Tu  vas  visiter  le  Sénégal  et  la  Guinée,  que  me  rapporteras-tu  de  ton 
voyagé? 

—  Ce  que  tu  voudras.  Que  désires-tu? 

—  Je  voudrais  le  costume  d'une  reine  africaine. 
— le  te  le  promets,  dit  Joinville! 

A  sonretour,  deux  ans  plus  tard,  sa  sœur  lui  rappela  sa  promesse. 

—  Et  mon  costume  de  reine  sauvage?  j'espère  que  tu  ne  l'as  pas  oublié. 

—  Non  ;  je  l'ai  dans  ma  poche. 

—  Comment?  Il  s'agissait  d'un  costume  complet. 

—  Il  est  très  complet. 
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Et  il  lui  remit  un  collier  de  petits  coquillages  et  un  bracelet  de  corail. 

—  Et  puis?...  fit  la  princesse. 

—  C'est  tout,  répondit  Joinville.  La  couturière  de  la  reine  ne  fait  pas 
fortune... 

Hippolyte  Gastille  raconte  une  anecdote  de  plus  haut  goût. 

La  gouvernante  du  petit  comte  de  Paris,  alors  âgé  de  trois  ans,  tenait  son 
élève  avec  quelque  sévérité.  Un  jour  Joinville,  qui  aimait  son  neveu,  voulut  le 
retenir  dans  sa  chambre. 

—  Oh  !  non,  Mme  X*4*  me  gronderait,  dit  le  petit  prince. 

—  Eh  bien!  repartit  Joinville,  tu  lui  diras...  zut...  (zut  est  ici  la  traduction 
d'un  mot  moins  propre). 

L'enfant  ne  manqua  pas  de  suivre  la  recommandation  de  son  oncle  et  le  gros 
mot  eut  de  l'écho  jusqu'au  roi.  Louis-Philippe  demanda  à  son  petit-fils  qui  lui 
avait  appris  cette  expression  mal  choisie. 

—  C'est  mon  oncle  Joinville. 

—  J'aurais  dû  m'en  clouter,  dit  le  roi.  Toujours  le  même  I 
Louis-Philippe  déjà  riche  en  garçons,  eut  encore  trois  filles.  Ces  princesses  ne 

ressemblèrent  en  rien  à  leurs  aïeules.  D'une  conduite  irréprochable,  elles  firent 
peu  parler  d'elles.  La  princesse  Amélie  épousa  Léopold  Ier,  roi  des  Belges;  elle 
fut  très  aimée  du  peuple  belge.  La  princesse  Marie,  mariée  au  duc  de  Wurtem- 
berg (au  grand  chagrin  de  sa  dévote  mère,  le  duc  était  hérétique  1!),  était  une 
jeune  artiste  qui  laissa  quelques  œuvres  estimables.  Elle  périt  par  le  feu,  à  l'âge 
de  vingt- six  ans. 

La  princesse  Clémentine,  troisième  fille  de  Louis-Philippe,  épousa  le  prince  de 
Cobourg.  Elle  résida  habituellement  aux  Tuileries;  c'était  aussi  une  personne 
aimable  et  d'une  intelligence  cultivée. 

Le  duc  d'Orléans  pouvait  donc  être  justement  fier  de  sa  famille. 

Lorsque  l'on  pense  à  la  corruption  des  cours,  aux  véritables  conspirations 
ourdies  contre  la  vertu  des  princes,  on  ne  peut  qu'admirer  les  bonnes  mœurs  et 
la  conduite  des  enfants  de  Louis-Philippe.  Les  hommes  étaient  braves  ;  les  filles 
étaient  chastes. 

Le  père  et  la  mère  veillaient  sur  eux  avec  une  égale  sollicitude. 

Marie- Amélie  n'avait  aucun  rôle  politique.  Adorant  aveuglément  son  mari, 
elle  se  reposait  entièrement  sur  une  sagesse  qu'elle  croyait  infaillible.  Jusqu'à  sa 
dernière  heure,  Louis-Philippe  fut  toujours  le  plus  intelligent  et  le  meilleur  des 
princes  et  le  plus  honnête  des  Français.  Esprit  d'une  culture  peu  étendue  et  borné 
par  une  étroite  dévotion,  elle  se  renfermait  dans  sa  famille.  Cette  petite  fille  de 
Marie-Thérèse,  cette  fille  de  la  turbulente  et  dépravée  Caroline,  avait  les  idées 
et  les  goûts  modestes  d'une  honnête  bourgeoise.  Sa  belle-sœur  Adélaïde,  femme 
d'habileté  et  de  résolution,  la  dominait  de  toute  la  supériorité  de  son  intelli- 
gence, et  de  son  expérience  politique. 

Le  duc  d'Orléans  lui-même,  si  indépendant,  si  personnel,  ne  faisait  rien  sans 
consulter  sa  sœur  et  restait  souvent  sous  son  influence.  Cette  vieille  fille  avait 
tous  ses  défauts  et  toutes  ses  qualités.  Enfin  elle  était  le  plus  cher  et  le  dernier 
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témoin  de  sa  vie;  par  elle  revivait  pour  lui  le  passé,  la  jeunesse,  l'exil  et  ses 
épreuves!... 

Plus  tard  nous  compléterons  ce  tableau  de  la  famille,  lorsque  celle-ci,  plus 
nombreuse  encore,  résidera  aux  Tuileries;  il  faut  nous  arracher  à  l'exemple  des 
vertus  domestiques,  nous  avons  à  reprendre  l'histoire  moins  édifiante  des  ma- 
nœuvres que  la  cupidité  et  l'ambition  inspirèrent  au  duc  d'Orléans  et  qui  servi- 
rent de  préface  à  son  règne. 

VII 

LE   PAMPHLET   DE   1820  SUR   LA   NAISSANCE   DU   DUC   DE   BORDEAUX 

Le  29  septembre  1820,  la  duchesse  de  Berry  donna  le  jour  aux  Tuileries  à  un 
enfant,  qui  reçut  en  naissant  le  titre  du  duc  de  Bordeaux. 

Le  père  était  tombé  sous  le  poignard  de  Louvel;  le  nouveau-né  trompait  le 
sombre  espoir  de  l'assassin.  Les  poètes  chantèrent  : 

Il  est  né  l'enfant  du  miracle  ! 
Il  est  né  l'enfant  du  martyr  1 

La  vieille  dynastie  sembla  reverdir  dans  ce  bourgeon  inespéré.  Mais  on  sait 
que  le  fils  d'Égalité  ne  croyait  pas  aux  miracles  et  les  légitimistes  ont  toujours 
prétendu  qu'il  n'avait  pas  cru  à  la  paternité  posthume  du  duc  de  Berry. 

Quelques  jours  plus  tard  en  effet  on  publia  à  Londres  un  document  inti- 
tulé, protestation  du  duc  d'Orléans,  dont  de  très  nombreux  exemplaires  en  anglais 
et  en  français  circulèrent  en  France  et  se  vendirent  sous  le  manteau. 

En  voici  la  traduction  : 

«  Son  Altesse  Royale  déclare  par  les  présentes  qu'il  proteste  formellement 
contre  le  procès-verbal  daté  du  29  septembre  dernier,  lequel  acte  prétend  établir 
que  l'enfant  nommé  Charles  Ferdinand  Dieudonné  est  fils  légitime  de  S.  A.  R. 
madame  la  duchesse  de  Berry. 

«  Le  duc  d'Orléans  produira  en  temps  et  lieu  les  témoins  qui  peuvent  l'aire 
connaître  l'origine  de  l'enfant  et  de  sa  mère;  il  produira  toutes  les  pièces  néces- 
saires pour  rendre  manifeste  que  la  duchesse  de  Berry  n'a  jamais  été  enceinte 
depuis  la  mort  infortunée  de  son  époux  et  il  signalera  les  auteurs  de  la  manifes- 
tation dont  cette  très  faible  princesse  a  été  l'instrument, 

i  En  attendant  qu'il  arrive  un  moment  favorable  pour  dévoiler  toute  cette 
intrigue,  le  duc  d'Orléans  ne  peut  s'empêcher  d'appeler  l'attention  sur  la  scène 
fantastique  qui,  d'après  le  procès-verbal,  a  été  jouée  au  Pavillon -Marsan. 

«  Le  Journal  de  Paris  que  tout  le  monde  sait  être  un  journal  confidentiel,  an- 
nonça le  prochain  accouchement  dans  les  termes  suivants  : 

«Des  personnes  qui  ont  l'honneur  d'approcher  la  princesse  nous  assurent 
que  l'accouchement  de  S.  A.  R.  n'aura  Keu  que  du  20  au  28  septembre.  » 
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«  Lorsque  le  28  septembre  arriva  que  se  passa-il  dans  l'appartement  de  la 
duchesse? 

'<  Dans  la  nuit  du  28  au  29,  â  deux  heures  du  matin  toute  la  maison  était  cou- 
chée et  les  lumières  éteintes;  à  deux  heures  el  demie  la  princesse  appela:  mais 
la  dame  de  Vathaire,  sa  première  femme  de  chambre,  était  endormie  ;  la  dame 
Lemoine,  sa  garde,  était  absente  et  le  sieur  Deneux,  l'accoucheur,  était  désha- 
billé. 

•  Alors  la  scène  changea  :  la  dame  Bourgeois  alluma  une  chandelle,  et  toutes 
les  personnes  qui  arrivèrent  dans  la  chambre  de  la  duchesse  virent  un  enfant  qui 
n'était  pas  encore  détaché  du  sein  de  sa  mère. 

«  Mais  comment  cet  enfant  était-il  placé? 

«  Le  médecin  Baron  déclare  que  l'enfant  était  placé  sur  sa  mère  et  encore 
attaché  par  le  cordon  ombilical. 

«  Les  deux  praticiens  savent  combien  il  est  important  de  ne  pas  expliquer 
plus  particulièrement  comment  l'enfant  était  placé  sur  sa  mère. 

«  Madame  la  duchesse  de  Reggio  fit  la  déclaration  suivante  : 

«  J'ai  été  informée  sur-le-champ  que  Son  Altesse  ressentait  les  douleurs  de 
l'enfantement;  j'accourus  auprès  d'elle  à  l'instant  même,  et  en  entrant  dans  la 
chambre,  je  vis  l'enfant  sur  le  lit  et  non  encore  détaché  du  sein  de  sa 
mère.  » 

«  Ainsi  l'enfant  était  sur  le  lit,  la  duchesse  sur  le  lit,  et  le  cordon  ombilical 
introduit  sous  la  couverture. 

«  Remarquez  ce  qu'observa  le  sieur  Deneux,  accoucheur,  qui.  à  deux  heu- 
res et  demie,  fut  averti  que  la  duchesse  ressentait  les  douleurs  d'enfantement,  et 
qui  accourut  sur-le-champ  auprès  d'elle,  sans  prendre  le  temps  de  s'habiller 
entièrement;  il  la  trouva  dans  son  lit  et  entendit  l'enfant  crier. 

«  Remarquez  ce  que  dit  madame  de  Goulard  qui,*  à  deux  heures  et  demie,  fut 
informée  que  la  duchesse  ressentait  les  douleurs  de  l'enfantement  et  qui  vint  sur- 
le-champ  et  entendit  l'enfant  crier. 

«  Remarquez  ce  que  vit  le  sieur  Franque,  garde  du  corps  de  monsieur,  qui 
était  en  faction  à  la  porte  de  Son  Altesse  Royale  et  qui  fut  la  première  personne 
informée  de  l'événement  par  une  dame  qui  le  pria  d'entrer. 

«  Remarquez  ce  que  vit  M.  Laine,  garde  national  qui  était  à  la  porte  du  pavil- 
lon Marsan  et  qui  fut  invité  par  une  dame  à  monter  ;  il  monta,  fut  introduit  dans  la 
chambre  de  la  princesse,  où  il  n'y  avait  que  sieur  Deneux  et  une  autre  personne 
qui,  au  moment  où  il  entra,  observa  que  la  pendule  marquait  deux  heures  trente- 
cinq  minutes. 

«  Remarquez  ce  que  vit  le  médecin  Baron,  qui  arriva  à  deux  heures  trente- 
cinq  minutes,  et  le  chirurgien  Bougon  qui  arriva  quelques  instants  après. 

«  Remarquez  ce  que  vit  le  maréchal  Suchet,  qui  était  logé  par  ordre  du  roi  au 
pavillon  de  Flore,  et  qui,  au  premier  avis  que  Son  Altesse  Royale  ressentait  les 
douleurs  de  l'enfantement,  se  rendit  en  toute  hâte  à  son  appartement,  mais  qui 
n'arriva  qu'à  deux  heures  quarante-cinq  minutes  et  qui  fut  appelé  pour  assister 
à  la  section  du  cordon  ombilical  qui  eut  lieu  quelques  instants  après. 


«  Remarquez  ce  qui  doit  avoir  été  vu  par  le  maréchal  de  Coigny,  qui  était  logé 
aux  Tuileries  par  ordre  du  roi  et  qui  fut  appelé  lorsque  Son  Altesse  Royale  était 
déclarée;  il  se  rendit  en  hâte  à  son  appartement  mais  il  n'arriva  qu'un  mo- 
ment après  que  la  section  du  cordon  avait  eu  lieu. 

«  Remarquez  enfin  ce  qui  fut  vu  par  les  personnes  qui  furent  introduites 
après  deux  heures  et  demie  jusqu'au  moment  de  la  section  du  cordon  ombilical 
qui  eut  lieu  quelques  minutes  après  deux  heures  trois  quart. 

«  Mais  où  étaient  donc  les  parents  de  la  princesse  pendant  cette  scène  qui 
dura  au  moins  vingt  minutes? 

«  Pourquoi,  pendant  un  si  long  espace  de  temps,  affectèrent-ils  de  l'aban- 
donner aux  mains  de  personnes  étrangères,  de  sentinelles  et  de  militaires  de  tous 
rangs  ?  Cet  abandon  affecté  n'est-il  donc  pas  la  preuve  d'une  fraude  grossière  et 
manifeste  ?  N'est-il  pas  évident,  qu'après  avoir  arrangé  la  pièce  ils  se  retirèrent 
à  deux  heures  et  demie  et  que,  placés  dans  un  appartement  voisin,  ils  atten- 
dirent le  moment  d'entrer  en  scène  et  de  jouer  les  rôles  qu'ils  s'étaient  assignés? 

«  Et  en  effet,  vit-on  jamais  lorsqu'une  femme  de  quelque  classe  que  ce  soit 
était  sur  le  point  d'accoucher,  que  pendant  la  nuit  les  lumières  fussent  éteintes? 
que  les  femmes  placées  autour  d'elle  fussent  endormies  ?  que  celle  qui  était  spé- 
cialement plus  chargée  de  la  soigner  s'éloignât,  que  son  accoucheur  fût  déshabillé 
et  que  sa  famille,  habitant  sous  le  même  toit,  demeurât  plus  de  vingt  minutes 
sans  donner  signe  de  vie. 

«  S.  A.  R.  le  duc  d'Orléans  est  convaincu  que  la  nation  française  et  tous  les 
souverains  de  l'Europe  sentiront  toutes  les  conséquences  dangereuses  d'une  fraude 
si  audacieuse  et  si  contraire  aux  principes  de  la  monarchie  héréditaire  et  légitime. 

«  Déjà  la  France  et  l'Europe  ont  été  victimes  de  l'usurpation  de  Bonaparte,  cer- 
tainement une  usurpation  de  la  part  d'un  prétendu  Henri  V  ramènerait  les  mêmes 
malheurs  sur  la  France  et  sur  l'Europe. 

Fuit  à  Paris,  le  30  septembre  1820.  » 

Le  duc  d'Orléans  a  pu  attribuer  aux  républicains  le  pamphlet  publié  à  Lon- 
dres sous  son  nom  ;  mais  pourquoi  les  républciains  auraient-ils  fait  de  la  réclame 
au  duc  d'Orléans  ? 

Ne  pouvait-on  dire  à  ce  dernier:  Si  ce  n'est  toi,  c'est  donc  quelqu'un  des  tiens? 
—  Louis  XVIII  en  parut  toujours  convaincu  et  il  marqua  depuis  à  son  cousin 
une  froideur  plus  accentuée. 

Plus  tard,  le  2  août  1830,  un  journal  orléaniste,  le  Courrier  Français,  publia  la 
traduction  que  nous  venons  de  citer  et  Louis-Philippe  permit  que  des  crieurs 
publics  la  vendissent  dans  l'enceinte  même  du  Palais-Royal. 

Si  ce  prince  n'était  pas  l'auteur  de  ce  pamphlet,  on  ne  saurait  nier  qu'il  mon- 
tra une  complaisance  coupable  et  se  rendit  ainsi  complice  de  la  calomnie.  Fouis- 
Philippe  a  toujours  joué  un  double  rôle  :  en  1792,  général  de  la  République  et 
prétendant;  en  1791,  émigré  et  libéral;  en  1810,  prince  français  entré  au  service  de 
l'Espagne  contre  la  Franco;  en  1812,  espoir  de  Fouctié;  en  1815,  Altesse  Royale 
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Joinville,  en  sa  qualité  de  marin,  se  croyait  obligé  à  des  propos  salés. 


et  complice  de  Fouché  et  de  Paul  Didier;  de  1815  à  1830,  jouant  ce  que  l'on  a  si 
bien  appelé  la  comédie  de  quinze  ans. 

Tandis  que  le  duc  d'Orléans  subissait  du  côté  des  frères  de  Louis  XVI  un 
refroidissement  dans  ses  relations  de  famille,  d'un  autre  côté  il  se  ménageait  un 
rapprochement  avec  son  plus  proche  parent,  du  côté  maternel,  le  duc  de  Bourbon 
prince  de  Gondé. 

Il  semblait  que  la  Révolution  eût  creusé  entre  eux  un  abîme  infranchissable. 
Ils  étaient  séparés  par  leur  passé  politique,  par  leurs  principes,  et  même  par 
leurs  mains  et  leurs  gants. 


LlV.    45.    A.  Fayard,  éditeur. 
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Mais  les  événements  fournirent  au  duc  d'Orléans  l'occasion  de  renouer  des 
relations  avec  son  oncle  de  Bourbon. 

En  1820,  la  mort  du  duc  de  Berry  réunit  aux  Tuileries  tous  les  membres  de 
la  famille  ;  en  1822,  des  affaires  d'intérêt  établirent  entre  Orléans  et  Bourbon- 
Condé  un  commencement  de  correspondance.  La  femme  du  prince  de  Condé. 
Louise  d'Orléans,  depuis  longtemps  séparée  de  son  mari,  était  morte  en  laissant 
à  son  neveu  une  fortune  considérable. 

Le  diable  (le  démon  de  l'argent,  ou  Mme  de  Feuchères,  comme  vous  voudrez) 
se  chargea  du  reste. 


VIII 


LE  DUC  DE  BOURBON-GONDÉ.  —  SES  RELATIONS  AVEC  LA  FAMILLE  D'ORLÉANS.  — 
Mme  LA  BARONNE  DE  FEUCHÈRES.  —  LE  DUC  D'AUMALE. 

Le  père  du  prince  de  Condé,  dont  nous  avons  à  parler,  avait  épousé,  enl771, 
une  Rohan-Soubise,  et  lui  s'était  marié  à  l'âge  de  quinze  ans  à  sa  cousine, 
Louise  d'Orléans.  Les  deux  épouses  ne  se  prirent  pas  au  sérieux  et  coururent 
les  plaisirs  chacune  de  son  côté.  Cependant,  malgré  leurs  désordres,  ils  eurent 
un  fils  qui  fut  le  duc  d'Enghien,  fusillé  à  Vincennes.  Mais  les  scandales  causés 
par  la  princesse  déterminèrent  une  séparation  ;  le  mari  se  lassa  de  sa  femme  et 
celle-ci  se  dégoûta  des  plaisirs  et  du  monde  et  se  retira  dans  un  couvent  où  elle 
finit  ses  jours. 

Tandis  qu'elle  faisait  pénitence,  la  révolution  éclatait  et  les  princes  fuyaient 
à  l'étranger. 

Le  vieux  prince  de  Condé-Rohan  organisa  une  armée  d'émigrés,  et  son  fils, 
dont  nous  racontons  l'histoire,  commanda  sous  ses  ordres  un  corps  de  gentils- 
hommes qu'il  avait  levé  dans  le  pays  de  Liège. 

Il  se  trouvait  donc  avec  les  Prussiens  que  le  duc  d'Orléans  combattait  à 
Valmy. 

L'exécution  de  son  fils  en  1804  lui  porta  un  coup  d'autant  plus  sensible  que 
la  victime  de  Bonaparte  était  son  unique  enfant. 

En  1815  il  fut  nommé  colonel-général  de  l'infanterie  légère  et  pair  de  France. 
Mais  il  se  tint  à  L'écart.  Il  lui  répugnait  de  se  rencontrer  à  la  cour  avec  le  fils  du 
régicide  d'Orléans,  ou  le  prince  de  Tallevrand,  un  des  assassins  de  soniils; 
enfin  il  retrouvait  le  roi  trop  accessible  aux  idées  modernes.  Ce  trait  de  carac- 
tère indique  assez  ce  qu'il  était,  un  esprit  peu  cultivé  et  très  étroit,  obstinément 
attardé  dans  les  préjugés  antiques. 

Bien  qu'il  possédât  le  Palais-iBourbon»  dont  on  a  fait  la  Chambre  des  députés, 
il  résidait  rarement  à  Paris,  et  vivait  soit  au  château  de  Saint-Leu,  soit  à  Chan- 
tilly. Ce  dernier  séjour  surtout  l'attirait  à  cause  des  chasses.  Le  splendide  châ- 
teau de  ses  ancêtres  avait  été  détruit  par  la  Révolution  ;  il  n'en  restait  que  ces 
écuries  monumentales,  d'un  luxe  insolent,  insensé,  qui  sont  encore  une  des  eu- 
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riosités  des  environs  de  Paris;  mais  il  avait  fait  construire  le  petit  château  au- 
quel  attient  un  parc  remarquable  par  ses  eaux  limpides  et  courantes.  La  forêt 
qui  en  est  le  prolongement  est  sans  égale  avec  ses  larges  avenues,  ses  vastes 
étangs  de  Gommelleet  son  castel  de  la  reine  Blanche. 

Dans  ce  magnifique  domaine,  le  duc  de  Bourbon  achevait  de  s'abrutir  par 
li  passion,  ou  plutôt  la  manie  héréditaire  de  lâchasse. 

Courir  le  cerf  ou  le  sanglier  était  son  plaisir  quotidien.  Il  vivait  si  bien  avec 
la  meute  qu'il  risquait  de  contracter  la  manie  aboyante,  dont  furent  atfectés  son 
aïeul  et  Georges  lll  d'Angleterre. 

.Malgré  ces  défauts,  c'était  un  excellent  homme,  bienfaisant,  généreux,  com- 
patissant aux  maux  d'autrui. 

11  ne  ressemblait  donc  guère  à  Louis-Philippe  qui  n'aimait  pas  la  chasse  et 
était  loin  d'être  prodigue.  Il  fallait  un  événement  pour  les  rapprocher.  En  appre- 
nant que  le  duc  de  Berry  venait  de  tomber  sous  le  poignard  de  Louvel,  le  vieux 
Condé,  celui  que  Louis  XVIII  appelait  en  plaisantant  le  sauvage  Hippolyte,  se 
souvint  du  duc  d'Enghien,  quitta  ses  forêts  et  se  réunit  à  sa  famille  en  deuil,  Il 
embrassa  le  comte  d'Artois,  à  qui  il  n'avait  pas  pardonné  sa  lâcheté  à  Quiberon  ; 
il  serra  la  main  à  Philippe  le  jacobin. 

Celui-ci  ne  manqua  point  l'occasion  de  renouer  des  relations  avec  un  oncle 
dont  la  fortune  colossale  était  sans  héritiers  directs,  et  en  1822  il  fut  assez  heu- 
reux pour  que  le  duc  de  Bourbon  consentît  à  être  le  parrain  du  duc  d'Aumale 
Cette  paternité  spirituelle  fut  un  nouveau  lien.  Soit  par  devoir,  soit  par  ten- 
dresse sénile  pour  le  nouveau-né,  le  filleul  encore  au  berceau  fut  plusieurs  fois 
demandé  à  Chantilly,  et  pour  lui  il  n'y  avait  pas  d'aînés,  toutes  les  attentions  dé- 
licates étaient  pour  lui;  la  première  place  lui  était  toujours  réservée  ;  il  était  tou- 
jours le  premier  nommé  dans  sa  correspondance. 

Le  duc  d'Orléans  habitait  souvent  Gompiègne  ;  son  oncle  l'invita  naturelle- 
ment à  profiter  du  voisinage  de  leurs  résidences,  à  passer  par  Chantilly  en  reve- 
nant de  Compiègne  et  à  accepter  à  dîner. 

Louis-Philippe  l'en  remercia  avec  un  enthousiasme  amusant  : 
—  Vous  êtes,  monsieur,  mille  fois  trop  bon  et  trop  aimable,  et  je  ne  puis  vous 
exprimer  combien  nous  sommes  sensibles  à  votre  attention;  nous  profiterons 
avec  le  plus  vif  plaisir  de  ce  que  vous  voulez  bien  nous  proposer...  » 

A  la  fin  de  la  même  année  il  alla  fêter  la  Saint-Hubert  chez  le  «  sauvage  Hip- 
polyte »,  et  ce  fut  en  cette  circonstance  qu'il  fit  la  connaissance  de  madame  la 
baronne  de  Feuchères. 

Cette  femme,  l'héroïne  du  drame  judiciaire  dont  nous  commençons  le  récit, 
était  d'origine  anglaise  et  s'était  appelée  (de  son  premier  nom)  Sophie  Dawes.  Très 
jolie,  spirituelle,  elle  avait  débuté  sur  les  planches  de  Covent-Garden  et  était  pu- 
bliquement entretenue  à  Turnham-Green  par  un  riche  seigneur,  lorsqu'elle  se  lia 
avec  le  duc  de  Bourbon.  Elle  le  suivit  en  France  en  1815,  et  trois  ans  plus  tard 
épousa  un  loyal  militaire,  le  colonel  de  Feuchères;  celui-ci,  pendant  quelque 
temps,  occupa  une  charge  dans  la  maison  du  prince,  et  sa  bonne  foi,  indigne- 
ment trompée,  servit  à  couvrir  les  amours  adultères  de  sa  femme.  Le  seigneur 
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de   Chantilly  avait  déposé  dans  la  corbeille  de  la  mariée  une   donation  de 
7,000  francs  de  rentes. 

Pendant  quatre  années,  l'habile  Sophie  parvint  à  maintenir  un  bandeau  sur 
les  yeux  de  son  mari,  à  qui  elle  expliquait  la  tendresse  et  les  libéralités  du  prince 
en  lui  confiant  mystérieusement  qu'elle  était  sa  fille  !... 

Enfin  les  bontés  du  prince  s'étendaient  à  toute  la  famille  Dawes.  La  baronne 
avait  près  d'elle  une  nièce  et  un  neveu,  Mathilde  et  James  Dawes;  la  première 
avait  été  dotée  d'un  million  par  le  prince,  et  mariée  au  marquis  de  Chabannes; 
le  second  avait  reçu  200,000  francs  et  le  domaine  de  Flassans,  avec  le  titre  de 
baron  attaché  à  cette  terre. 

Cependant,  en  1822,  le  mari,  averti  par  un  ami,  ouvrit  les  yeux.  Il  n'obtint 
pas  d'abord  de  preuves  positives,  mais  ses  soupçons  furent  assez  graves  pour 
qu'il  se  plaignît  au  prince  de  la  position  cruelle  qui  lui  était  faite.  Le  vieillard 
l'apaisa  d'abord,  mais  enfin,  convaincu  de  l'outrage  fait  à  son  honneur,  et  après 
une  scène  violente  avec  sa  femme,  M.  de  Feuchères  se  sépara  de  celle-ci,  quitta 
Chantilly  et  écrivit  au  prince  : 

a  Je  me  considère,  dès  ce  moment,  Monseigneur,  comme  ayant  cessé  de  faire 
partie  de  la  maison  de  Votre  Altesse,  dans  laquelle,  pour  l'honneur  et  le  repos  de 
tous,  je  n'aurais  jamais  dû  entrer.  » 

Il  adressait,  en  outre,  une  lettre  au  ministre  de  la  guerre,  à  qui  il  disait  : 

«  Par  suite  d'une  querelle  survenue  dans  mon  ménage,  j'apprends,  de  la 
bouche  même  de  madame  de  Feuchères,  qu'elle  n'était  point  la  fille  de  monsei- 
gneur le  duc  de  Bourbon,  comme  elle  s'était  plu  âme  le  faire  croire,  mais  qu'elle 
en  avait  été  la  maîtresse.  » 

Cette  séparation  bruyante  fit  scandale. 

Tandis  que  le  mari  s'en  allait  à  Paris,  la  femme  se  retirait  (disait- elle)  dans 
un  couvent. 

Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  elle  revenait  à  Chantilly,  sur  les  instances 
du  septuagénaire  éploré.  Alors  elle  lui  démontrait  qu'il  était  nécessaire  qu'elle 
compensât  par  une  grande  situation  de  fortune  ce  qu'elle  venait  de  perdre  en 
considération,  sous  le  rapport  des  mœurs.  Le  prince  se  laissa  convaincre.  Aux 
sept  mille  francs  de  rente,  il  en  ajouta  vingt  mille  du  revenu  de  Saint-Leu,  puis 
la  forêt  d'Enghien,  si  bien  qu'au  bout  d'un  an  la  baronne  avait  plus  de  cent  mille 
francs  de  rente. 

Ce  n'était  pas  assez,  à  son  gré,  pour  l'aider  à  dévorer  les  humiliations  dont 
elle  avait  à  souiirir  ;  les  réceptions  des  Tuileries  lui  étaient  fermées;  l'arche- 
vêque de  Paris  avait  refusé  de  s'asseoir  à  la  table  de  son  amant...  Quelle  for- 
tune pourrait  la  consoler  de  pareils  affronts? 

Le  prince  lui  assura,  par  testament  olographe  remis  entre  ses  mains,  la  pro- 
priété de  Saint-Leu  et  celle  de  Boissy...  en  attendant  mieux. 

La  baronne  essuya  ses  larmes. 

Forte  de  la  faiblesse  du  duc  de  Bourbon,  elle  avait  à  satisfaire  des  ambitions 
de  plus  d'un  genre  ;  elle  voulut  substituer  au  testament  une  donation  entre-vifs, 
et  faire  révoquer  l'ordre  de  Louis  XVIII,  qui  lui  interdisait  l'accès  de  la  cour. 
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Ses  convoitises  insatiables;  son  ambition,  n'étaient  pas  sans  difficultés  et  sans 
périls.  Elle  craignait  qu'à  la  mort  du  prince  les  héritiers  dépouillés  n'inten- 
tassent un  procès  en  captation,  et  elle  voulut  s'abriter  sous  un  puissant  patro- 
nage en  méritant  la  reconnaissance  de  la  famille  d'Orléans. 

Malgré  son  passé  peu  honorable  et  sa  situation  irrégulière,  elle  était  reçue  au 
Palais-Royal  et  correspondait  avec  la  vertueuse  duchesse  Amélie. 

En  18'2S,  un  journal,  YAristarque,  annonça  que  le  duc  de  Nemours  était  institué 
héritier  du  duc  de  Bourbon,  à  la  condition  de  prendre  le  titre  de  prince  de 
Condé  ». 

Cette  nouvelle  fut  aussitôt  rectifiée  par  une  lettre  qu'adressa  le  secrétaire  du 
duc  d'Orléans  à  M.  de  Glatigny,  intendant  du  duc  de  Bourbon.  Cette  lettre 
déclarait  que  le  duc  d'Orléans  était  entièrement  étranger  à  cette  publication. 
«  Leurs  Altesses  Royales,  ajoutait-elle,  ne  se  dissimulent  pas  le  grand  avantage 
dont  seraient  pour  un  de  leurs  enfants  et  sa  postérité  les  dispositions  que  Ton  sup- 
pose ainsi;  et  pour  un  prince  descendant  de  nos  rois  qui  y  serait  appelé,  quel 
honneur  que  celui  d'hériter  d'un  nom  de  Condé,  si  cher  à  la  France  et  si  brillant 
de  gloire  I  Mais  les  sentiments  de  Leurs  Altesses  pour  l'auguste  parent  à  qui 
elles  sont  tendrement  et  vivement  attachées  leur  ont  fait  vivement  regretter 
qu'on  ait  publié  de  semblables  articles  dans  les  journaux.  » 

Cette  justification  n'était  qu'une  insinuation.  L'année  suivante,  la  baronne 
revint  à  la  charge  en  appuyant  davantage.  La  lettre  suivante,  du  1er  mai  1829,  est 
un  chef-d'œuvre  d'habileté  : 

«  Il  y  a  bien  longtemps,  my  dearest  friend  (mon  cher  ami),  qu'un  projet  bien 
important  m'occupe,  mais,  jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  vous 
ouvrir  mon  cœur  entièrement,  dans  la  crainte  de  vous  affliger.  Le  moment  est 
venu  où  je  me  vois  forcée  de  remplir  un  devoir  sacré  envers  vous.  Les  malveil- 
lants ne  cessent  de  répéter  que  je  veux  profiter  de  la  tendre  amitié  que  vous  me 
témoignez  pour  m'emparer  de  votre  fortune.  Forte  de  la  pureté  de  mes  inten- 
tions à  cet  égard,  j'ai  négligé  jusqu'à  ce  jour  de  faire  les  démarches  nécessaires 
pour  me  justifier  devant  la  famille  royale,  qui,  je  ne  puis  en  douter,  me  rendra 
justice  quand  cette  démarche  auprès  de  vous  sera  connue.  Lorsque  je  vous  ai 
vu,  my  dearest  friend,  si  indisposé  dernièrement  à  Chantilly,  les  réflexions  les 
plus  cruelles  se  sont  emparées  de  moi;  et,  en  effet,  si  cette  maladie  était  devenue 
plus  grave,  quelle  aurait  été  ma  position?  Moi  qui,  dans  un  tel  moment,  devais 
espérer  vous  rendre  les  soins  les  plus  tendres,  j'aurais  été  la  première  qu'on  eût 
éloignée  de  vous. 

«  Pardonnez-moi,  my  dearest  friend,  si  je  suis  obligée  d'entrer  dans  quelques 
détails  trop  déchirants  pour  mon  cœur;  mais  je  vous  ai  déjà  dit  que  c'est  un 
devoir  sacré  que  je  m'impose  pour  vous  implorer,  à  genoux  s'il  le  fallait,  pour 
vous  décider  à  remplir  le  devoir  imposé  à  tout  homme,  de  quelque  classe  qu'il 
soit,  et  bien  plus  encore  à  un  prince  qui  porte  un  nom  aussi  illustre  que  le 
vôtre.  Le  roi  et  la  famille  royale  désirent  que  vous  fassiez  choix  d'un  prince  de 

1.  Le  prince  qui,  d'abord  avait  songé  à  faire  son  héritier  le  duc  de  Cordeaux,  avait  renoncé  à  ce 
projet  en  pensant  qu'à  son  avènement  au  trône  le  futur  Henri  V  laisserait  tomber  le  titre  de  Condé. 


votre  famille  pour  hériter  un  jour  de  votre  nom  et  de  votre  fortune.  On  croit  que 
c'est  moi  seule  qui  met  obstacle  à  l'accomplissement  de  ce  vœu,  et  même  on  va 
jusqu'à  croire  que  si  je  n'étais  pas  près  de  vous  cette  espérance  de  la  France 
entière  aurait  été  réalisée.  Cette  position  m'est  trop  pénible  pour  que  je  puisse 
la  supporter  plus  longtemps,  et  je  vous  supplie,  my  dearest  friend,  au  nom  de  ce 
tendre  attachement  que  vous  m'avez  témoigné  depuis  tant  d'années,  de  faire 
cesser  cette  cruelle  position  en  adoptant  un  héritier. 

«  Après  bien  des  réflexions,  mon  opinion  est  que  c'est  le  jeune  duc  d'Aumale 
qui  réunit  le  plus  de  titres  à  cette  haute  faveur;  ce  jeune  prince  est  votre  filleul 
et  vous  est  doublement  attaché  par  les  liens  du  sang.  Il  annonce  de  plus,  dans  un 
âge  aussi  tendre,  des  moyens  qui  le  rendent  digne  de  porter  votre  nom.  Ne  vous 
arrêtez  pas,  je  vous  en  conjure,  à  l'idée  que  cette  adoption  va  vous  causer  le 
moindre  embarras.  Rien  ne  sera  changé  dans  votre  manière  de  vivre  habituelle; 
c'est  une  simple  formalité  à  remplir,  et  alors  vous  serez  tranquille  sur  l'avenir, 
et  on  me  laissera  près  de  vous,  sans  penser  à  m'éloigner  dans  aucune  circons- 
tance. Si,  malgré  tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  votre  cœur  trop  froissé  ne 
vous  portait  pas  à  faire  cette  adoption,  j'ose  dire  que  l'affection  et  le  désintéres- 
sement que  je  vous  ai  toujours  montrés  méritent  que  vous  le  fassiez  pour  moi; 
vous  assurerez  par  là,  my  dearest  friend,  la  bienveillance  de  la  famille  royale  et  un 
avenu?  moins  malheureux  à  votre  pauvre  Sophie.  » 

A  l'insu  du  duc  de  Bourbon,  la  Feuchères  fit  passer  une  copie  de  sa  lettre  au 
duc  d'Orléans,  qui  le  2,  lui  fit  tenir  une  lettre  par  son  oncle,  en  l'informant  qu'à 
la  veille  de  faire  un  voyage  en  Angleterre,  il  viendrait  la  voir. 

Ce  même  matin,  la  Feuchères  écrit  à  son  amant  le  billet  suivant  : 

«Je  viens  à  l'instant,  dearest,  de  recevoir  la  lettre  suivante  du  duc  d'Orléans. 
Ce  n'est  qu'en  tremblant  que  je  vous  l'envoie;  cependant,  au  fond,  vous  ne  devez 
pas  m'en  vouloir.  Je  vous  assure  que  je  serais  au  désespoir  si  je  croyais  que 
ma  démarche  près  de  vous  soit  sans  effet.  Pensez,  dearest,  que  c'est  pour  votre 
Sophie  que  vous  le  feriez,  qui  vous  a  toujours  aimé  tendrement.  » 

C'est  d'une  comédienne  effrontée.  Il  est  de  toute  vraisemblance  que  cette 
intrigue  épistolaire  était  concertée  entre  elle  et  le  duc  d'Orléans  ;  qu'elle  avait 
été  au  Palais-Royal  s'entendre  avec  le  duc  ou  sa  sœur,  avant  d'écrire  au  pauvre 
vieux  de  Chantilly. 

Mais  voici  la  lettre  de  Louis-Philippe  : 

Neuilly,  2  mai  1828. 

«  Je  ne  puis,  Monsieur,  résister au  désir  de  vous  exprimer  moi-même  combien 
]c  suis  touché  de  La  démarche,  honorable  pour  e\\-,  que  Mm0  de  Feue-hères  vient  de 
faire  envers  vous  et  dont  elle  a  bien  voulu  m'instruire.  Il  iïe  in'appartieni  pas, 
sans  çloutë,  dans  une  circonstance  où  il  dépend  de  votre  seule  volonté  de  pro- 
curer un  si  grand  avantage  à  l'un  de  mes  enfants,  de  présumer  ce  qu'il  peut 
être  avant  que  vous  me  l'ayez  fait  connaître;  mais  j'ai  cru  vous  devoir  et 
devoir  aussi  à   ce  même  sang  qui  coule  dans  nos  veines,  de  vous  témoigner 
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combien  je  serais  heureux  de  voir  de  nouveaux  liens  resserrer  ceux  qui 
nous  unissent  déjà  de  tant  de  manières,  et  combien  je  m'enorgueillirais  qu'un 
de  mes  en  fan  l  s  fût  destiné  à  porter  le  nom  qui  est  si  précieux  à  toute  notre 
famille,  et  auquel  se  rattachent  tant  de  gloire  et  de  souvenirs.  » 

La  réplique  à  cette  habile  indiscrétion  ne  se  ht  pas  attendre  :  le  prince, 
irritable  d'ailleurs  comme  tous  les  vieillards,  perdit  patience,  fut  au  Palais- 
Bourbon  et  reprocha  amèrement  à  la  pauvre  Sophie  son  excès  de  zèle  pour 
d'Orléans. 

La  preuve  en  est  dans  ce  billet  de  la  dame  : 

«  Vous  m'avez  reproché  d'une  manière  si  dure  la  démarche  que  j'ai  faite 
auprès  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  que  je  crois  à  présent  de  mon  devoir 
de  vous  dire  que  monseigneur  le  duc  d'Orléans  doit  venir  chez  moi  pour  vous 
voir  avant  son  départ  pour  l'Angleterre.  Je  vous  en  prie,  ne  me  refusez  pas  de 
venir  déjeuner  avec  moi  comme  à  l'ordinaire.  Cette  visite  vous  sera  beaucoup 
moins  embarrassante  de  cette  manière,  et  cela  vous  évitera  une  réponse  par 
écrit  ou  de  rien  dire  de  positif  (mot  souligné  par  Mme  de  Feuchères),  et  si  vous  ne 
venez  pas,  cela  va  faire  un  bien  mauvais  effet.  Si  vous  aimiez  mieux  que  je  ne 
sois  pas  avec  vous,  alors  monseigneur  le  duc  d'Orléans  irait  chez  vous.  » 

Ainsi  les  nœuds  de  couleuvre  se  resserrent  de  plus  en  plus  après  un  long 
enlacement. 

Le  vieillard  se  débattra,  il  s'écriera  avec  amertume  : 

—  On  n'a  plus  à  me  parler  d'autre  chose  à  présent;  ma  mort  est  la  seule 
chose  qu'on  ait  en  vue. 

Il  dira  encore  à  M.  de  Surval  : 

—  Y  a-t-il  rien  de  plus  affreux  que  de  se  voir  pressé  avec  cette  violence  pour 
faire  un  acte  qui  m'est  aussi  désagréable  ? 

Mais  il  faut  qu'il  aille  à  Paris  pour  voir  le  duc.  Il  résiste,  il  supplie  : 
«  J'ai  la  fièvre,  je  ne  dors  plus.  »  Il  se  révolte  :  «  Une  fois  qu'ils  auront 
obtenu  ce  qu'ils  désirent  mes  jours  peuvent  courir  des  risques.  » 
Il  écrivit  donc  à  son  neveu  cette  lettre  de  refus  assez  dure  : 
«  L'affaire  qui  nous  occupe,  monsieur,  entamée  à  mon  insu  et  un  peu  légère- 
ment par  madame  de  Feuchères,  et  dont  elle  s'est  chargée  de  presser  la  conclu- 
sion auprès  de  moi,  m'est  infiniment  pénible,  vous  avez  déjà  pu  le  remarquer; 
entre  les  souvenirs  déchirants  qu'elle  me  retrace  et  auxquels  je  ne  puis  encore 
habituer  mes  tristes  idées,  je  vous  avoue  que  d'autres  motifs  ne  me  permettent 
pas  de  m'en  occuper  en  ce  moment.  On  me  taxera  peut-être  de  faiblesse  à  cet 
égard,  mais  c'est  sur  vous  que  je  compte  pour  excuser  cette  faiblesse  bien  par- 
donnable à  mon  âge  et  dans  ma  triste  position.  Mon  affection  pour  vous,  mon- 
sieur, et  les  vôtres,  vous  est  assez  counue,  elle  doit  donc  vous  garantir  l'intention 
dans  laquelle  je  suis,  depuis  quelque  temps,  pour  terminer  une  affaire  qui  se 
rattache  à  d'autres  arrangements,  et  je  ne  veux  d'ailleurs  conclure  qu'avec  toute 
la  maturité  et  la  réflexion  dont  elle  est  susceptible.  Je  compte  donc  sur  votre 
amitié  pour  moi,  je  vous  le  répète,  pour  obtenir  de  madame  de  Feuchères  qu'elle 
me  laisse  tranquille  sur  ce  point  ;  de  vous  il  dépend  d'éviter  entre  elle  et  moi  une 
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brouille,  ou  tout  au  moins  un  froid,  qui  ferait  le  malheur  de  toute  mon  existence. 

Recevez,  monsieur,  avec  votre  amabilité  accoutumée  l'expression  de  la  cons- 
tante et  bien  sincère  amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  la  vie.  » 

Ainsi  du  duc  d'Orléans  dépend  que  madame  de  Feuchères  laisse  son  oncle 
tranquille,  le  prince  en  appelle  à  sa  générosité  pour  ne  pas  être  pressé  _  par  son 
auxiliaire  d'une  conclusion  qui  lui  est  infiniment  pénible. 

Il  voit  donc  clair  dans  cette  intrigue.  Il  devine  que  le  Palais-Bourbon  s'ins- 
pire du  Palais-Royal. 

«  Il  dépend  de  vous  d'éviter  entre  elle  et  moi  une  brouille,  un  froid,  qui  ferait 
le  malheur  du  reste  de  mon  existence.  » 

Le  pauvre  bonhomme  tremble  de  perdre  cette  Sophie  Dawes,  ce  souvenir 
mourant  et  séduisant  encore  de  sa  dernière  passion. 

Le  duc  d'Orléans  lui  répond  : 

«"Neuilly,  20  août  1820. 


t  Je  suis  au  désespoir,  Monsieur,  que  les  intentions  pleines  d'amitié  et  de 
bonté  que  vous  avez  bien  voulu  me  manifester  dans  une  conversation  dont  le 
souvenir  m'est  si  cher,  soient  devenues  pour  vous  une  cause  de  chagrins  et  de 
contrariétés.  Je  suis  bien  reconnaissant  de  ce  que  vous  voulez  bien  me  répéter  à 
cet  égard,  dans  la  lettre  que  je  viens  de  recevoir  de  vous,  et  vous  avez-bien  raison 
de  compter  sur  moi  pour  faire  en  cela,  comme  en  tout,  ce  qui  pourra  vous  prou- 
ver la  sincérité  de  mon  attachement  et  de  mon  affection  pour  vous,  personnelle- 
ment. Je  tiens  infiniment  à  ce  que  vos  bonnes  dispositions  à  l'égard  de  mes 
enfants  ne  soient  la  cause  d'aucun  embarras  pour  vous,  de  quelque  nature  qu'ils 
fussent,  et  je  tiens  surtout  à  éviter  tout  ce  qui  pourrait  renouveler  vos  trop  justes 
douleurs  et  blesser  votre  cœur  si  cruellement  déchiré.  Je  vais  donc  me  rendre 
chez  madame  de  Feuchères  pour  remplir  vos  intentions,  en  causant  avec  elle,  et 
vous  pouvez  être  sûr  que  tout  en  lui  manifestant,  comme  je  le  dois,  combien 
nous  sommes  sensibles,  moi  et  les  miens,  aux  efforts  qu'elle  a  faits  près  de  vous 
pour  obtenir  ce  témoignage  public  et  certain  de  vos  bontés,  dont  vous  voulez  bien 
m'assurer,  je  lui  témoignerai  aussi  combien  nous  serions  tous  affligés  de  vous 
causer  de  nouveaux  chagrins  et  de  troubler  la  paix  de  votre  intérieur.  Votre 
lettre,  Monsieur,  m'inspire  le  devoir  de  lui  demander  de  ne  plus  vous  presser 
et  d'attendre  ce  qui  vous  sera  dicté  par  votre  cœur  et  vos  sentiments  pour  ceux 
qui  sont  issus  du  même  sang  que  vous,  et  je  le  remplirai  dans  toute  son  éten- 
due; trop  heureux  si  vous  pouvez  y  voir  une  nouvelle  preuve  de  tous  les  senti- 
ments que  je  vous  porte,  de  ma  confiance  dans  ceux  que  vous  me  témoignez  et 
de  la  constante,  bien  vive  et  bien  sincère  amitié  que  je  vous  ai  vouée  pour  la  vie.  » 

On  a  remarqué  qu'entre  les  deux  parents  il  n'a  jamais  été  question  jusqu'a- 
lors d'héritage,  mais  seulement  d'un  témoignage  public  et  certain  d'affection; 
cependant  le  duc  d'Orléans  est  tellement  sûr  de  déterminer  son  oncle  à  léguer  sa 
fortune  a  d'Aumale,  que,  lorsqu'il  écrit  ce  qu'on  vient  de  lire,  il  a  déjà  chargé 
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Mort  du  prince  de  Condé,  à  Suiut-Leu. 


M.  Dupèrë,  son  homme  d'affaires,  de  préparer  un  projet  de  testament,  de  façon 
qu'il  n'y  eût  plus  qu'à  signer.  La  lettre  qui  suit  en  fait  foi  : 


a  Monseigneur, 

«  Voici  le  projet  que  Votre  Altesse  Royale  m'avait  chargé,  avant  son  départ 
pour  Londres,  de  préparer  et  de  rédiger. 

«  Pour  observer  fidèlement  le  secret  que  Votre  Altesse  m'avait  impose,  je  vous 
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envoie  ma  seconde  minute,  écrite  de  ma  main,  n'ayant  pas  voulu  les  confier  à  une 
main  étrangère. 

«  Le  même  motif  de  discrétion  absolue  m'a  empêché  d'en  conférer  avec  d'au- 
tres jurisconsultes  que  j'aurais  aimé  à  consulter  mais  que  Votre  Altesse  Royale 
sera  toujours  à  même  d'interroger  quand  il  lui  plaira,  si  elle  le  juge  convenable. 

«  Réduit  à  mes  seules  forces,  j'ai  fait  de  mon  mieux;  j'ai  cherché  à  assurer 
pleinement  les  nobles  volontés  de  Son  Altesse  Royale  le  duc  de  Bourbon,  et  pour 
qu'elles  ne  fussent  en  aucun  cas  illusoires  ni  susceptibles  d'être  attaquées  par  des 
tiers  toujours  disposés  à  faire  un  procès  en  pareil  cas,  j'ai  joint  à  la  disposition 
relative  à  l'adoption  celle  d'une  institution  formelle  d'héritier,  que  fat  jugée 
convenable1  à  la  solidité  de  l'acte  entier. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc.  » 

Pour  la  forme,  le  duc  d'Orléans  se  rendit  donc  avec  un  témoin  chez  la 
Feuchères  ;  il  la  supplia  de  ne  pas  sacrifier  à  ses  intérêts  la  tranquillité  du 
vieillard. 

De  son  côté,  la  dame  ne  promet  rien  et,  le  lendemain,  le  duc  de  Bourbon,  les 
larmes  aux  yeux,  raconte  à  M.  de  Surval  que  le  duc  d'Orléans  n'a  pu  rien 
obtenir.  Il  ajoute  : 

—  J'ai  eu  hier  soir  une  scène  terrible.  Il  faut  en  finir,  car  l'état  dans  lequel  je 
suis  depuis  quelque  temps  ne  peut  plus  exister. 

Alors  le  prince  s'occupe  de  rédiger  le  testament  qui  lui  est  imposé.  Mais  il  n'a 
pas  encore  terminé,  et  les  scènes  les  plus  violentes  se  succèdent  à  Chantilly. 

<  Le  duc  a  peur  de  sa  charmante  maitresse  «  la  pauvre  Sophie  »  qui  a  déjà  porté 
la  main  sur  lui  avec  tant  de  brutalité  que  son  visage  en  garda  les  marques  san- 
glantes. 

Le  29  août,  dit  M.  de  Surval,  le  duc  se  trouvait  dans  la  salle  de  billard,  qui 
n'était  séparée  du  salon  que  par  un  couloir;  j'entendis  alors  de  grands  éclats  de 
voix.  Je  courus  près  du  prince  et  le  trouvai  en  proie  à  une  fureur  sans  exemple. 
La  baronne  était  près  de  lai. 

—  Mais  voyez  donc,  fit-elle,  dans  quel  état  se  met  monseigneur.  Tâchez  donc 
de  l'apaiser. 

-  Oui,  madame,  répliqua  le  malheureux  vieillard,  c'est  une  chose  épouvan- 
table, atroce,  de  me  mettre  ainsi  le  couteau  sur  la  gorge  pour  me  faire  faire  un 
acte  pour  lequel  vous  me  connaissez  tant  de  répugnance. 

El  lui  prenant  la  main. 

—  Eh  bien,  enfoncez-le  donc  tout  de  suite  ce  couteau,  enfoncez-le  ! 

Mais  cette  révolte  fut  la  dernière.  Le  lendemain  il  capitula.  Le  testament 
rédigé  par  M.  de  Surval  fut  copié,  signé  et  déposé  entre  les  mains  du  notaire 
Robin. 

Ce  testament  le  voici  : 

1.  Souligné  dans  l'original. 
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«Au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  je  recommande  mon  âme  à 
Dieu. 

Moi  soussigné,  Louis-Henri-Joseph  de  Bourbon,  prince  de  Condé,  etc.  etc. 

«Je  nomme  el  institue  mon  petit-neveu  et  filleul  Henri-Eugène-Philippe-Louis 
il  (  Orléans,  duc  d'Aumale,  mon  Légataire  universel,  voulant  qu'à  l'époque  de  mon 
décès  il  hérite  de  tous  Les  biens  et  droits,  mobiliers  et  immobiliers,  de  quelque 
nature  qu'ils  soient,  que  je  posséderai  à  cette  époque,  pour  en  jouir  en  toute 
propriété,  sauf  les  legs  que  j'institue  par  ces  présentes,  ou  que  je  pourrai  insti- 
tuer par  la  suite. 

«  A  défaut  du  duc  d'Aumale  désigné,  je  nomme  et  institue  pour  mon  légataire 
universel  le  plus  jeune  des  enfants  mâles  de  mon  neveu,  Louis-Philippe  d'Orléans. 

«  Je  lègue  à  la  dame  Sophie  Dawes,  baronne  de  Feuchères,  une  somme  de 
deux  millions,  qui  sera  payée  en  espèces  aussitôt  après  mon  décès,  quitte  de 
tous  droits  d'enregistrement  ou  autres  frais,  qui  seront  acquittés  par  ma  succes- 
sion. Je  lui  lègue  aussi  en  toute  propriété  : 

«  1°  Mon  château  et  parc  de  Saint- Leu; 

t<  2°  Mon  château  et  terre  deBoissy  et  toutes  leurs  dépendances; 

«  3°  Ma  forêt  de  Montmorency  et  toutes  ses  dépendances  ; 

o  \  >  Mon  domaine  de  Morfontaine,  tel  qu'il  se  compose  et  que  je  l'ai  acheté 
de  Mmc  de  Villeneuve,  suivant  contrats  des  21  et  22  juillet  1827  et  20  août  1829. 

«  5°  Le  pavillon  occupé  par  elle  et  ses  gens  au  Palais-Bourbon,  ainsi  que  ses 
dépendances; 

«  0°  Le  mobilier  que  comprend  ce  pavillon,  ainsi  que  les  chevaux  et  voitures 
affectés  au  service  de  ladite  dame  baronne  de  Feuchères.  Cette  dernière  mesure 
est  également  applicable  aux  officiers  de  ma  maison,  meublés  par  moi.  Les  frais 
d'actes  de  mutation,  d'enregistrement  et  autres  généralement  quelconques  néces- 
saires pour  mettre  ladite  baronne  de  Feuchères  en  possession  des  legs  ci-dessus, 
seront  à  la  charge  de  ma  succession;  de  telle  sorte  qu'elle  entre  en  jouissance 
desdits  objets  quitte  et  libre  de  tous  frais  pour  elle. 

«  Mon  intention  est  que  mon  château  d'Écouen  soit  affecté  à  un  établissement 
de  bienfaisance  en  faveur  des  enfants,  petits-enfants  ou  descendants  des  anciens 
officiers  ou  soldats  de  l'ancienne  armée  de  Gondé  et  de  la  Vendée.  Je  donne  alors 
ce  château  et  le  bois  qui  en  dépend  à  ladite  dame  de  Feuchères  en  la  chargeant 
de  fonder  l'établissement  dont  il  s'agit,  voulant  en  cela  lui  donner  une  nouvelle 
marque  de  mon  attachement  et  de  ma  confiance.  J'affecte  au  service  des  dépenses 
de  cet  établissement  une  somme  de  cent  mille  francs  qui  sera  payée  annuel- 
lement et  à  perpétuité  par  mon  petit  neveu  le  duc  d'Aumale  ou  par  ses  représen- 
tants. Je  m'en  rapporte,  au  surplus,  aux  soins  de  madite  dame  de  Feuchères 
pour  que  mon  intention  soit  remplie,  ainsi  que  sur  le  mode  d'après  lequel  cet 
établissement  devra  être  formé,  et  aux  autorisations  qu'elle  aura  à  solliciter  et  à 
obtenir  pour  y  parvenir. 

«Je  donne  et  lègue  à  titre  de  pensions  à  chacun  de  mes'gentilshommes,  secré- 
taires de  mes  commandements,  membres  de  mon  conseil,  officiers  employés  à 
mon  service  au  moment  démon  décès,  en  telle  qualité  que  ce  soit,  savoir  : 


«  1°  A  ceux  qui  auront  dans  ma  maison,  plus  de  vingt  ans  de  service,  la  tota- 
lité des  appointements  ou  gages  dont  ils  jouiront; 

«  A  ceux  qui  auront  plus  de  quinze  ans  de  service  les  trois  quarts  desdits 
appointements  ou  gages  ; 

«  A  ceux  qui  auront  plus  de  dix  ans  de  service,  la  moitié  desdits  appointe- 
ments ou  gages  ; 

»  A  ceux  qui  auront  moins  de  cinq  ans  de  service,  et  plus  de  deux  ans,  une 
année  de  leurs  appointements  ou  gages,  à  titre  de  gratification  une  fois  payée  ; 

«  Entendant  qu'ils  jouissent  de  ces  pensions  cumulativement  avec  les  traite- 
ments attachés  aux  fonctions  qu'ils  pourront  remplir  dans  la  maison  de  mon 
petit-neveu,  le  duc  d'Aumale. 

«  Je  recommande  à  mon  petit-neveu  le  duc  d'Aumale,  les  officiers  et  servi- 
teurs de  la  maison,  lui  enjoignant  de  traiter  avec  bienveillance  tous  ceux  qui 
m'ont  servi  avec  zèle  et  m'ont  donné  des  marques  d'un  attachement  particulier. 

«  Je  prie  le  roi  d'agréer  mon  vif  désir  et  ma  demande  expresse  que  ma 
dépouille  soit  déposée  à  Vincennes  auprès  des  restes  de  mon  fils  bien-aimé. 

«  Je  nomme  pour  mon  exécuteur  testamentaire,  M.  le  baron  de  Surval  et  lui 
donne,  conformément  à  la  loi,  la  saisine  pour  l'exécution  du  présent  testament. 

«  Fait  à  Paris,  en  notre  Palais-Bourbon,  le  30  août  1829.  » 


Ce  testament  fut  bientôt  connu  des  intéressés,  aussi  la  duchesse  Amélie  s'em- 
pressa-t-elle  d'adresser  au  prince  de  Gondé  ses  remerciements. 

Ce  n'était  pas  la  première  lettre  de  ce  genre  qu'écrivait  la  duchesse  d'Orléans. 

Déjà,  en  1827,  lorsque  la  Feuchères  lui  offrit  d'employer  son  influence  sur 
dearest  friend,  pour  détourner  le  Pactole  du  Palais-Bourbon,  vers  le  Palais- 
Royal,  la  mère  du  duc  d'Aumale  avait  répondu  par  l'expression  de  sa  plus  vive 
reconnaissance.  La  lettre  était  longue  et  probablement  dictée  par  Louis-Philippe; 
elle  se  terminait  ainsi  : 

«  Je  suis  bien  sensible  à  ce  que  vous  me  dites  de  votre  sollicitude  à  amener 
ce  résultat...  Je  vous  assure  que  je  ne  l'oublierai  jamais  ;  et  croyez  que,  si  j'ai  le 
bonheur  que  mon  fils  devienne  son  fils  adoptif,  vous  trouverez  en  nous,  dans 
tous  les  temps  et  dans  toutes  les  circonstances,  pour  vous  et  pour  les  vôtres,  cet 
appui  que  vous  voulez  bien  me  demander  et  dont  la  reconnaissance  d'une  mère 
doit  vous  être  un  sûr  garant.  » 

I  :  'était  tout  ce  que  la  baronne  demandait:  l'appui  d'une  maison  puissante  afin 
de  pouvoir  sans  danger  s'emparer  d'nne  dizaine  de  millions. 

Elle  avait  dit  en  d'autres  termes  aux  d'Orléans  :  —  Part  ;'i  deux. 

Et  ceux-ci  avaient  accepté  avec  empressement,  avec  reconnaissance. 

Les  relations  entre  cette  aventurière  et  la  famille  d'Orléans  devinrent  de  plus 
en  plus  étroites  et  affectueuses.  Le  duc  Louis-Philippe,  à  la  date  du  27  octobre, 
écrivait  à  la  baronne  : 

«  Notre  petit  d'Aumale  a  été  un  peu  souffrant,  sans  qu'il  y  ait  jamais  eu  lieu 


d'avoir  aucune  inquiétude.  Mais  il  a  eu  la  fièvre  par  suite  d'une  courbature  et, 
croyons-nous,  d'un  refroidissement 

Mmela  duchesse  d'Orléans  et  ma  sœur  me  chargent  de  tous  leurs  compliments 
pour  vous,  et  nous  vous  prions  tous  de  présenter  les  nôtres  à  M.  le  duc  de 
Bourbon.  » 

La  baronne  semble  être  de  la  famille.  Enfin  le  duc  d'Orléans  l'informe  qu'il 
vient  d'obtenir  du  roi  la  révocation  de  l'ordre  qui  lui  interdisait  de  paraître  à  la 
cour. 

Cette  bonté  de  Charles  X  prouverait-elle  qu'aux  réceptions  de  la  cour  un 
haut  patronage  suffit  pour  ouvrir  les  portes  à  la  femme  la  plus  compromise,  et 
que  sous  la  Restauration  l'on  avait  moins  de  scrupule  que  sous  Louis  XV? 

Autrefois  en  effet  la  comtesse  d'Artois  comme  le  dauphin,  ne  recevaient  point 
la  Dubarry,  et  Jeanne  Vaubernier  valait  bien  Sophie  Dawes. 


IX 

LA  NUIT  DU  26  AU  27  AOUT  1830. 

On  sait  que  le  testament  du  prince  de  Condé  donna  lieu  à  un  procès  et  fut 
attaqué  par  les  héritiers  directs,  les  Rohan,  comme  entaché  de  captation. 

La  captation  est  l'acte  de  celui  qui  parvient  à  s'emparer  de  la  volonté  d'un 
autre  et  à  s'en  rendre  maître.  Le  prince  a-t-il  été,  relativement  à  Mme  de  Feu- 
chères;  dans  cette  situation  où  l'âme  subjuguée  n'a  plus  la  force  de  résister  aux 
ordres  d'une  puissance  dominatrice  ? 

Nous  avons  .mis  sous  les  yeux  du  lecteur  tous  les  documents  capables  de 
l'éclairer  à  ce  sujet,  à  lui  de  prononcer. 

A  lui  aussi  de  juger  quelle  part  le  duc  et  la  duchesse  d'Orléans  eurent  dans 
les  intrigues  de  laFeuchères. 

Pour  nous,  si  les  manœuvres  de  cette  dernière  furent  coupables,  le  duc  et  la 
duchesse  d'Orléans  ont  encouru  dans  ces  agissements  une  bien  lourde  part  de 
responsabilité. 

Mais  la  justice  a  prononcé,  et  nous  devons  respecter  ses  arrêts. 

C'est  avec  la  même  réserve  et  la  même  impartialité  que  nous  raconterons  la 
mort  tragique  et  mystérieuse  du  prince  de  Condé. 

Nous  la  raconterons  tout  de  suite,  bien  que  nous  soyons  obligé  d'intervertir 
ainsi  l'ordre  chronologique  des  faits,  la  révolution  de  Juillet  dont  nous  avons 
('gaiement  à  entretenir  le  lecteur,  ayant  précédé  d'un  mois  le  drame  de  Saint- 
Leu  ;  mais  nous  croyons  que  notre  récit  y  gagnera  en  clarté. 

La  baronne  avait  emmené  le  duc  de  Bourbon  à  Saint-Leu.  Elle  voulait  le 
décider  à  convertir  le  legs  fait  en  sa  faveur  en  une  donation.  —  Le  testament  ne 
lui  laissait  point  sans  doute  une  entière  sécurité;  elle  craignait  qu'il  fût  attaqué 
et  que  sa  situation  près  du  duc  n'aidât  à  justifier  l'accusation  de  captation.  Enfin 
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la  protection  des  d'Orléans,  ou  du  moins  leurs  protestations  de  dévouement,  ne 
suffisaient  pas  à  la  rassurer. 

Les  frais  d'enregistrement  considérables  qu'entraînait  une  donation  ne  l'arrê- 
taient pas. 

Lorsque  le  vieillard  eut  été  arraché  à  son  bien-aimé  Chantilly,  où  il  jouissait, 
ou  croyait  jouir,  d'une  indépendance  relative,  au  milieu  des  créatures  de  la 
baronne,  il  se  trouva  comme  prisonnier.  Il  eut  à  subir  d'incessantes  tracasseries. 

—  Méfiez-vous  d'elle  !  lui  avait  dit  le  baron  de  Feuchères  en  s'éloignant,  — 
elle  est  capable  de  se  porter  à  tous  les  excès. 

Elle  lui  faisait  peur  et  cependant  il  lui  résistait. 

Sur  ces  entrefaites  éclata  la  révolution  de  Juillet.  Cet  événement  évoqua  clans 
l'esprit  du  prince  les  souvenirs  de  93.  En  revoyant  le  drapeau  tricolore,  en 
entendant  quelques  passants  chanter  la  Marseillaise,  il  eut  peur,  et  malheureu- 
sement son  entourage  d'anciens  émigrés,  partagea  sa  frayeur  en  l'exaltant.  On 
ne  parlait  plus  au  château  de  Saint-Leu  que  de  confiscation,  d'émigration  et  de 
guillotine. 

Les  nobles  débris  qui  en  composaient  la  petite  cour,  parlaient  de  rouvrir  les 
cadres  de  l'armée  de  Gondé  et  d'émigrer  une  seconde,  ou  une  troisième  fois.  En 
vain  leur  maître  objectait  son  grand  âge  et  ses  infirmités,  ces  voltigeurs  de  1815 
ne  voulaient  rien  entendre. 

Ce  cabinet  des  antiques  se  classait  sous  les  étiquettes  suivantes  : 

M.  de  Préjeau,  gentilhomme  de  la  chambre; 

M.  de  Lavillegontier,  pair  de  France  et  premier  gentilhomme  du  prince; 

M.  de  Choulot,  capitaine  des  chasses; 

M.  de  Flassans,  gendre  de  la  baronne  ; 

M.  de  Belzunce,  gentilhomme  de  la  chambre; 

M.  deQuesnay  écuyer;  le  général  Lambot,  aide  de  camp;  M,  de  Surval  inten- 
dant général;  M.  l'abbé  Pélier  de  la  Croix,  aumônier. 

Le  'lue  d'Orléans,  qui  venait  d! 'accepter  la  couronne,  en  eût  entendu  de  belles 
sur  son  compte,  s'il  avait  pu  les  écouter! 

Le  fils  d'Égalité,  à  leurs  yeux,  était  plus  criminel  que  Robespierre  et  l'aven- 
turier corse.  La  baronne  seule  imposait  silence  à  leur  indignation,  et  M.  de  Flas- 
sans se  joignant  à  elle,  bientôt  le  vieux  Condé,  tout  en  pleurant  son  vieil  ami 
Charles  X,  sourit  avec  indulgence  à  son  nouveau  souverain  Louis-Philippe.  Il 
accepta  môme  de  celui-ci  la  plaque  de  la  Légion  d'honneur,  —  le  martyre  de  la 
croix  ! 

Mais  ce  ri'étail  peut-être  que  pour  mieux  dissimuler  ses  desseins  secrets?... 

11  complotait  alors  avec  M.  de  Choulot  de  s'évader  de  Saint-Leu  et  de  se  réfu- 
gier en  Angleterre. 

Empruntant  à  ses  con naissances  cynégétiques  ci  que  l'on  appelle  un  change, 
le  capitaine  des  chasses  avait  Imaginé)  pour  faciliter  la  fuite  de  son  maître,  de 
faire  prendre  le  costume  de  celui-ci  à  un  domestique  qui  lui  ressemblait  et  qui 
ferait  courir  la  baronne  d'un  côté,  tandis  qu'ils  s'échapperaient  d'un  antre. 

Bons  vieillards!...  La  baronne  n'eût  pas  été  fâchée  de  voir  son  vieux  fuir  en 
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Angleterre.  Elle  s'apprêtait  aie  rejoindre  et  (ainsi  qu'en  témoigne  un  billet  que 
possède  Louis  Blanc)  elle  se  faisait  délivrer  par  Rothschild  une  traite  d'un 
demi-million  sur  l'Angleterre. 

Mais  au  moment  du  départ  tomba  la  Saint-Louis  (95  août.)  Le  village  en  fête 
obligea  son  seigneur  à  répondre  aux  ovations  qui  lui  furent  décernées,  et  le 
voyage  fut  différé.  Le  lendemain  26,  ne  fut  pas  moins  joyeux  que  la  veille.  Le 
duc  semblait  de  très  bonne  humeur.  Il  reçut  la  visite  de  M.  de  Cossé-Brissac,  le 
retint  à  dîner  el  le  pria  même  de  coucher  au  château. 

Le  soir,  ayant  perdu  au  whist,  il  s'abstint  de  payer  en  disant  :  A  demain. 

Puis,  suivi,  comme  d'habitude,  de  son  chirurgien,  le  chevalier  Bonie,  et  de 
son  valet  de  chambre,  il  entra  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Le  comte  après  l'avoir  déshabillé  et  mis  au  lit  lui  demanda  : 

—  A  quelle  heure  monseigneur  veut-il  que  j'entre  demain  matin. 

—  A  huit  heures,  répondit  le  prince  avec  sa  tranquillité  ordinaire. 

Le  comte  se  retira,  emportant  la  clef  delà  chambre  de  toilette.  Il  prenait  cette 
précaution  parce  que  cette  pièce  communiquait  avec  la  chambre  à  coucher,  dont 
son  maître  laissait  souvent  ouvert  le  verrou,  et  avec  un  corridor  d'une  part  et 
un  escalier  de  l'autre,  lequel  escalier  conduisait  chez  Mme  deFeuchères. 

Ajoutons  que  le  corridor  en  communication  avec  la  chambre  de  toilette, 
aboutissait  au  vestibule  du  château. 

Au-dessus  de  la  chambre  du  duc  de  Bourbon,  à  l'entresol,  étaient  les  servi- 
teurs particuliers  de  Mme  de  Feuchères. 

Le  lendemain  à  huit  heures,  le  comte  frappa  chez  son  maître.  —  Pas  de 
réponse.  —  Il  se  retira  étonné  et  revint  avec  M.  Bonie.  Pas  de  réponse  encore. 
—  Ils  se  rendirent  alors  chez  Mrae  de  Feuchères. 

—  J'y  vais,  leur  dit-elle;  lorsqu'il  reconnaîtra  ma  voix,  il  ouvrira. 
Et,  à  demi  vêtue,  elle  les  accompagna. 

—  Ouvrez,  monseigneur;  c'est  moi! 
Même  silence. 

Ce  va-et-vient,  ces  appels  réitérés,  avaient  éveillé  l'attention  d'autres  personnes 
du  voisinage  :  Manoury,  valet  de  chambre,  l'abbé  Briant,  Louis  Leclerc  accou- 
rurent. 

Manoury  enfonça  la  porte  et  pénétra  chez  le  duc,  suivi  de  Lecomte  et  de 
Bonie. 

Les  volets  étaient  clos;  la  chambre  dans  une  obscurité  presque  complète,  que 
combattait  à  peine  une  bougie  qui  brûlait  dans  l'âtre  derrière  un  garde-feu. 

Manoury  ouvrit  une  croisée. 

Et  alors,  en  face,  à  l'espagnolette  d'une  autre  fenêtre,  on  vit  le  duc  de  Bour- 
bon pendu,  ou  suspendu  par  le  menton,  à  l'aide  de  mouchoirs. 

Avant  tout  la  position  du  duc  demande  à  être  bien  précisée. 

Il  était  suspendu  à  l'attache  du  haut  de  l'espagnolette,  placée  à  six  pieds  et 
demi  de  la  hauteur  du  sol  de  la  chambre,  au  moyen  d'un  mouchoir  de  poche  en 
toile,  passé  dans  un  autre  mouchoir  semblable  au  premier,  formant  anneau,  en 
passant  sous  la  mâchoire  inférieure,  et  derrière  le  sinciput. 


Le  premier  mouchoir  était  noué  par  devant,  un  peu  au-dessus  du  côté  droit 
du  cou;  le  second  était  noué  à  son  extrémité  accrochée  à  l'espagnolette.  Les 
nœuds  étaient  des  nœuds  dits  de  poupée. 

Le  corps,  accroché  à  ces  deux  mouchoirs,  était  tourné  la  face  du  côté  de  la 
croisée,  à  la  partie  gauche;  la  joue  était  en  contact  avec  le  volet,  la  tête  légèrement 
inclinée  vers  la  poitrine. 

Le  visage  était  décoloré;  les  lèvres  entr'ouvertes  laissaient  voir  le  bout  de  la 
langue. 

Les  bras  pendaient  raidis  et  placés  en  avant,  les  poings  fermés. 

Les  bouts  des  pieds  touchaient  le  tapis,  les  talons  élevés  l'un  de  trois  pouces, 
l'autre  d'un  pouce  et  demi  seulement;  les  genoux  à  demi-fléchis. 

Le  corps  était  vêtu  d'un  caleçon  de  toile  et  d'une  chemise. 

Dans  les  mouchoirs,  pas  de  nœuds  coulants;  aucune  pression  exercée  sur  la 
trachée-artère.  Le  mouchoir  était  assez  lâche  pour  que  les  témoins  pussent  pas- 
ser les  doigts  entre  l'étoffe  et  la  tête.  Ainsi  la  disposition  du  corps  et  son  appa- 
rence rendaient  incompréhensible  la  mort  par  suspension. 

On  se  demandait  aussi  comment,  dans  les  convulsions  de  l'agonie,  où  l'instinct 
de  conservation  l'emporte  souvent  sur  la  volonté,  le  duc,  dont  les  pieds  tou- 
chaient le  sol  n'aurait  pas  tenté  d'échapper  à  la  mort;  cependant  les  mains  cris- 
pées témoignaient  d'une  crise  nouvelle. 

Par  quoi  la  mort  avait-elle  été  causée? 

Les  mouchoirs  n'avaient  pu  comprimer  les  vaisseaux  et  interrompre  la  circu- 
lation et  provoquer  l'apoplexie.  Il  n'y  avait  pas  eu  non  plus  suffocation;  les  liens 
n'ayant  pas  comprimé  le  larynx. 

Deux  valets,  un  Irlandais  et  un  Italien,  qui  avaient  vu  beaucoup  de  pendus 
déclarèrent  spontanément  que  jamais  ils  n'en  avaient  vu  dont  les  yeux  fussent 
clos,  le  teint  pâle  et  la  langue  non  tuméfiée. 

Enfin  le  duc  était  sans  force  et  d'une  extrême  maladresse.  Il  avait  été  blessé, 
d'un  coup  de  sabre  à  la  main  droite  et  avait  eu  la  clavicule  gauche  cassée  ce  qui 
l'empêchait  d'élever  la  main  gauche  au-dessus  de  la  tête. 

Le  juge  d'instruction,  qui  vint  dans  la  matinée,  dressa  l'état  des  lieux. 

Il  constata  que  le  verrou  était  tiré  à  l'intérieur,  supprimait  les  communications 
avec  l'extérieur;  mais  plus  tard  ce  fait  perdit  de  son  importance,  lorsqu'on 
reconnut  qu'à  l'aide  d'un  cordon  l'on  pouvait  du  dehors  ramener  le  verrou  dans 

sa  gâche. 

M.  Bonic  déclara  qu'une  chaise  renversée  non  loin  du  mort  avait  pu  servir 
au  suicide;  mais  il  revint  sur  cette  déclaration,  en  se  rappelant  qu'en  entrant  il 
avait  poussé  cette  chaise  du  pied.  D'ailleurs,  eût-elle  été  à  su  portée,  le  prince 
n'eût  pu  monter  monter  dessus,  lui  qui,  pour  monter  l'escalier,  s'aidait  à  la  fois 
de  la  rampe  et  de  sa  canne. 
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Chantilly. 

Le  lit  était  ouvert  et  affaissé  ;  le  bandage,  que  le  duc  portait  seulement  le  jour, 
était  entre  les  draps.  Avant  de  se  coucher,  le  duc  avait  remonté  sa  montre  de 
chasse  et  l'avait  posée  sur  la  cheminée.  Il  avait  fait  un  nœud  à  son  mouchoir  afin 
de  se  rappeler  quelque  chose  le  lendemain. 

Ses  pantoufles,  dont  il  se  servait  rarement,  n'étaient  pas  à  leur  place  accou= 
tumée;  pourquoi?... 

Enfin  les  gens  qui  faisaient  le  lit  affirmaient  avoir,  comme  ils  en  avaient  cou- 
tume, poussé  le  lit  contre  le  mur  d'alcôve,  et  l'on  trouva  le  lit  éloigné  du  mur 
d'un  pied  et  demi  environ. 


LlV.    47.    A.    Fayard,  Editeur. 
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Sur  la  cheminée  se  voyaient  deux  bougies  qui  avaient  été  allumées  et  étein- 
tes. Le  duc  les  avait-il  éteintes?  Pourquoi?... 

Les  papiers  du  mort  devinrent  l'objet  d'une  enquête;  mais,  àl'étonnement 
général,  on  ne  trouva  pas  un  mot  tracé  de  la  main  du  duc. 

Cette  première  enquête  devait  être  suivie  d'une  instruction  plus  sérieuse.  Le 
roi  avait  appris  l'événement  à  onze  heures  du'matin;  il  envoya  tout  de  suite  à 
Saint-Leu  M.  Guillaume,  son  secrétaire,  ainsi  que  MM.  de  Sémonville,  Gauchy. 
Pasquier  et  de  Rumigny.  Ces  messieurs  se  présentèrent  au  château  au  commence- 
ment de  la  soirée. 

Dès  que  M.  Guillaume  fut  entre  dans  la  chambre  mortuaire,  Lecomte,  créa- 
ture de  madame  de  Feuchères,  lui  fit  remarquer  devant  la  cheminée  des  papiers 
déchirés  qui  jonchaient  le  foyer,  et  dans  les  cendres  d'autres  papiers  consumés. 
Il  les  recueillit  avec  soin  et  ils  furent  remis  le  lendemain  au  procureur  du  roi  qui, 
en  réunissant  les  fragments,  parvint  à  recomposer  ce  aui  suit  : 

Saint-Leu  appartient  au  roi 

Philippe 

ne  pillés,  ni  ne  brûlés 

le  château  ni  le  village 

ne  faites  de  mal  à  personne 

ni  à  mes  amis,  ni  à  mes 

gens.  On  vous  a  égaré 

sur  mon  compte,  je  n'ai 

urir  en  allant 

cœur  le  peuple 
et  l'espoir  du 
bonheur  de  ma  patrie. 
Saint-Leu  el  ses  dépend 
appartiennent  à  votre  roi 
Philippe,  ne  pillés,  ni  ne  brûlés 

le  le  village 

ne  mal  à  personne 

ni  es  amis  ni  à  mes  gens 

Un  vous  a  égarés  sur  mon  compte  je  n'ai  qu  à  mourir  en  souhaitant  bonheur  et 
prospérité  au  peuple  français  et  à  ma  patrie. 
Adieu  pour  toujours, 

L.  H.  S.  DE  BOUKliON. 

P.  S.  Je  demande  à  être  enterré  a  Yineennes,  près  de  mon  infortuné  lils. 

Pas  de  date»  Point  de  projet  de  suicide  dans  ces  écrits  bizarres,  mais  un 
grand  souci  des  intérêts  de  Louis-Philippe  qtt'il  n'aimait  pas  et  à  qui  il  attribue 
la  propriété  de  Saint-Leu,  erreur  qu'il  ne  pouvait  commettre. 


L. 
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Ces  écrits  étaient  de  la  main  de  M.  de  Bourbon,  mais  on  sait  qu'il  était  habitué 
à  écrire  sous  la  dictée  de  sa  favorite,  ou  à  copier  'ce  qu'elle  rédigeait  pour  lui.  Il 
semble  qu'ils  aient  été  jetés  là  afin  d'appuyer  l'opinion  soutenue  plus  tard  par  les 
héritiers  en  montrant  le  prince  Qbaédé  par  la  peur  de  la  Révolution  et  se  donnant 
la  mort  dans  un  accès  de  délire. 

Les  plus  anciens  serviteurs  du  défunt,  ceux  qui  n'avaient  pas  été  placés  près 
de  lui  par  la  baronne,  étaient  d'un  avis  opposé.  Il  en  était  de  même  à  Chantilly 
où  le  prince  était  très  aimé;  on  ne  s'y  gênait  pas  pour  accuser  la  dame  de  Feu- 
Chères  de  l'avoir  assassiné. 

—  Elle  ne  l'aurait  pas  osé  ici,  disait-on. 

Et  entre  autres  arguments  on  y  répétait  déjà  un  propos  du  chirurgien  Bonnie 
qui  disait  que,  dans  la  matinée  du  27,  le  verrou  de  l'escalier  dérobé  n'était  pas 
fermé,  et  que  si  Mm0  deFeuchères  s'était,  contre  son  habitude,  rendue  à  la  cham- 
bre mortuaire  par  la  royte  la  plus  largp,  c'était  afin  de  cacher  cette  circonstance 
accusatrice  t 

Cependant  les  médecins  chargés  de  l'autopsie  conclurent  au  suicide. 

Le  corps  fut  ensuite  porté  à  Saint-Denis  et  le  cœur  légué  à  l'église  de  Chan- 
tilly. 

Lorsque  l'abbé  Pelier  parut  portant  cette  relique  dans  une  boîte  de  vermeil, 
un  silence  profond  se  fit  dans  l'assemblée. 

—  Mes  frères,  dit  le  prêtre,  le  prince  est  innocent  de  sa  mort  devant  Dieu. 
L'impression  causée  par  ces  paroles  fut  immense.  Dans  le  compte  rendu  des 

funérailles,  donné  par  le  Moniteur,  elles  ne  furent  pas  reproduites. 


sttttf 


Après  les  funérailles,  la  baronne  avait  quitté  Saint-Leu,  puis  le  Palais-Bour- 
bon. Elle  se  présenta  cà  la  cour  et  y  reçut  de  la  famille  royale  l'accueil  le  plus 
bienveillant. 

Cependant  les  princes  de  Rohan  se  préparaient  à  intenter  un  procès  civil  et 
un  procès  criminel.  Ces  derniers  s'étaient  brouillés  avec  M.  de  Bourbon  à  l'occa- 
sion de  la  succession  de  Bouillon.  Ils  lui  avaient  disputé  des  droits  légitimes 
qu'il  lui  avait  fallu  défendre  devant  la  cour  de  Liège.  Ensuite,  il  est  vrai,  ils 
avaient  cherché  à  rentrer  en  grâce,  et  le  prince  Louis  de  Rohan  s'était  montré 
très  assidu  à  Chantilly,  mais  le  duc  de  Bourbon  devinait  leurs  motifs  intéres- 
sés et  l'accueil  qu'ils  reçurent  de  lui  ne  leur  laissa  aucun  espoir  de  reconquérir 
son  amitié. 

Après  une  longue  instruction,  le  procès  criminel  fut  repoussé  par  un  arrêt  de 
la  cour  de  cassation,  en  date  du  23  juillet  1831.  L'arrêt  déclarait  la  partie  civile 
non  recevable  dans  son  pourvoi,  parce  motif  principal  que  la  partie  privée  ne 
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peut  poursuivre  son  action  devant  les  tribunaux  criminels,  lorsque  le  ministère 
public  n'agit  point  ou  acquiesce  au  jugement  rendu  sur  ses  premières  pour- 
suites. 

Restait  à  prononcer  au  civil  sur  la  demande  en  nullité  du  testament.  L'af- 
faire était  pendante  par  devant  le  tribunal  de  première  instance  de  la  Seine.  Les 
plaidoiries  commencèrent  le  9  septembre  1831.  Me  Hennequin  se  présenta  poul- 
ies Rohan;  Me  Lavaux  pour  la  baronne  de  Feuchères;  Me  Dupin  jeune  pour  le 
duc  d'Aumale. 

Le  scandale  avait  déjà  été  grand;  il  devait  être  décuplé  par  l'éloquence  des 
avocats  et  les  commentaires  de  la  presse. 

Le  procès  fut  très  long;  en  en  rendant  compte,  nous  serions  obligés  à  des 
répétitions  fatigantes,  qui,  en  somme,  n'ajouteraient  rien  de  bien  important  à  ce  que 
l'on  connaît  de  cette  affaire  mystérieuse.  M.  Hennequin,  en  rappelant  les  faits  et 
en  les  qualifiant,  en  citant  de  nombreux  témoignages  reçus  par  le  magistrat 
instructeur,  se  plaça  sur  le  terrain  d'un  procès  criminel  où  ses  adversaires  furent 
obligés  de  le  suivre. 

On  ne  discuta  point  seulement  la  liberté  morale  qui  avait  pu  inspirer  le  testa- 
ment; il  ne  s'agit  point  seulement  de  captation,  mais  on  se  demanda  comment  le 
duc  de  Bourbon  était  mort,  si  sa  mort  pouvait  être  attribuée  au  suicide. 

La  dame  de  Feuchères  ne  gagna  rien  dans  l'estime  publique,  à  la  lumière 
projetée  sur  elle,  et  la  famille  d'Orléans  fut  sévèrement  blâmée  d'avoir  recueilli 
le  résultat  de  trop  habiles  manœuvres,  derrière  lesquelles  l'opinion  persistait 
hautement  à  voir  un  crime. 

t  Une  pensée,  dit  M.  Hennequin,  s'offre  à  tous  les  esprits.  La  politique  et 
près  d'un  demi-siècle  d'opinions,  de  guerres  et  de  souvenirs  avaient  élevé 
comme  une  barrière  entre  les  maisons  de  Gondé  et  d'Orléans;  c'est  l'amour  de 
l'or  qui  s'est  efforcé  de  créer  des  relations  factices  entre  ceux  que  tant  d'obstacles 
séparaient.  » 

Il  dit  encore  : 

«  Eh  quoi!  me  dira-t-on,  le  duc  d'Aumale,  embelli  de  toute  l'innocence  de  son 
âge,  sera-t-il  donc  victime  de  violences  qu'assurément  il  n'a  pas  exercées?... 

«  Monsieur  le  duc  d'Aumale  ne  trouve  de  droits  au  legs  universel  que  dans 
le  testament  du  30  août  1829.  Si  cet  acte  est  l'ouvrage  de  la  violence,  comment 
pourrait-il  en  profiter?  Je  veux  bien  célébrer  avec  vous  ses  grâces,  sa  jeunesse  : 
—  la  discussion  ne  commence  qu'au  legs  universel.  Le  prince  est  tout  à  fait  en 
dehors  de  la  violence,  mais  il  ne  doit  pas  en  être  enrichi. 

«  Je  dirai  plus,  je  dirai  qu'il  n'est  pas  nécessaire  que  le  duc  d'Aumale  fonde 
son  avenir  sur  de  pareils  actes;  qu'il  sanctionne,  en  en  profitant,  les  actions  qui 
ont  arraché  le  testament;  qu'il  est  bien,  au  contraire,  que  le  jeune  prince  se 
dégage  d'une  fortune  stigmatisée  par  de  si  tristes  souvenirs.  Pourquoi  faut-il 
que,  trop  jeune  encore,  il  ne  puisse  s'adresser  à  ses  juges?  Ah!  s'il  pouvait 
accourir  dans  cette  enceinte;  si  là,  devant  vous,  au  milieu  de  ses  concitoyens,  il 
pouvait  se  faire  entendre,  comme  il  abdiquerait  les  fruits  d'une  sinistre  influence  ! . . . 
«  Oh!  non,  s'écrierait-il,  ce  n'est  pas  là  une  fortune  qui  me  convienne;  le  nom  de 
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Condé  est  glorieux,  sans  doute...  j'en  saurai  renouveler  les  merveilles.  Je  serai 
Condé  sur  les  champs  de  bataille  ;  je  n'ai  pas  besoin  de  l'être  dans  votre  testa- 
ment. 

«  Et  dans  la  vérité,  magistrats,  quelle  compensation  au  malheur  d'éveiller 
les  susceptibilités  nationales  !...  Quelle  alliance  faut-il  subir?...  Envers  qui  tant 
de  reconnaissance  imposée  ?...  Un  titre  qui  devient  un  reproche  ;  des  biens  dont 
on  voudrait  pouvoir  cacher  l'origine  ;  toute  la  vie  du  protégé  de  la  baronne  en 
proie  aux  préventions  et,  si  l'on  veut,  aux  injustices  de  l'opinion. 

«  C'est  dans  ma  cause  que  les  intérêts  véritables  du  jeune  légataire  sont 
défendus...  Oui,  prince, je  vous  contestedesdroits  quisont  indignes  de  vous!...  » 

Le  22  février,  M.  le  président  de  Belleyme  prononça  un  jugement  longuement 
motivé  dans  lequel  le  tribunal,  «  attendu  que  le  choix  de  l'héritier  avait  été  déter- 
miné par  de  hautes  convenances  politiques  et  motivé  par  l'affection  du  duc  de 
Bourbon  pour  le  duc  d'Orléans  et  pour  son  filleul  ;  attendu  que  l'institution  dont 
il  s'agit  a  été  proposée  ouvertement  et  que  personne  ne  s'est  présenté  pour  la 
combattre  ;  attendu  que  le  duc  de  Bourbon  n'a  jamais  manifesté  la  pensée  de 
choisir  un  héritier  dans  la  maison  de  Rohan  et  qu'il  résulte  la  preuve  que  le 
testament  attaqué  est  bien  l'expression  de  la  volonté  du  testateur,  déclare  inad- 
missible les  faits  articulés  par  les  princes  de  Rohan  ;  dit  qu'il  n'y  a  lieu  à  en 
faire  la  preuve,  les  déclare  mal  fondés  en  leurs  demandes  et  conclusions  tant 
contre  le  duc  d'Aumale  que  contre  la  baronne  de  Feuchères  et  les  en  déboute...  » 

Cet  arrêt  enrichit  la  baronne,  mais  ne  la  réhabilita  point. 

Elle  habitait  les  appartements  qu'elle  possédait  au  Palais-Bourbon.  Bien  que 
Dupin  aîné  fût  président  de  la  Chambre  des  députés,  elle  ne  put  se  faire  admettre 
aux  bals  de  la  présidence. 

Un  moment  reçue  au  Palais-Royal  elle  avait  dû  bientôt  renoncer  à  cet  hon- 
neur généralement  désapprouvé.  Justement  méprisée  de  tous,  cette  femme  se 
retira  dans  son  pays  où  elle  mourut  le  2  janvier  1841. 

Elle  légua  la  plus  grande  partie  de  son  immense  fortune  à  sa  nièce  Sophie 
Tanaron.  Une  part  revenait  à  M.  de  Feuchères.  Cet  honnête  homme  abandonna 
aux  hospices  la  totalité  de  ses  droits  successifs,  et  fit  don  à  l'armée  de  100,000  fr. 
répudiant  une  fortune  due  aune  source  impure. 


XI 

FÊTE  DONNÉE  AU  PALAIS-ROYAL.  —  LE  31  MAI  1830.  —  ON  DANSE 

SUR  UN  VOLCAN 

Le  roi  de  Naples,  François  Ier,  frère  de  la  duchesse  d'Orléans,  après  avoir 
accompagné  à  Madrid  sa  fille  Christine  qui  allait  s'asseoir  sur  le  trône  de  Ferdi- 
nand VII,  roi  d'Espagne,  était  venu  à  Paris  avec  la  reine  Isabelle  son  épouse. 

Le  duc  d'Orléans,  son  beau-frère,  voulut  lui  donner  un  grand  bal.  Il  y  convia 
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en  même  temps  Charles  X,  le  dauphin  son  fils,  la  dauphine,  la  duchesse  de 
Perry. 

Le  palais  était  décoré  avec  magnificence  ;  la  fête  splendide  était  encore  relevée 
par  la  beauté  de  la  nuit  ;  on  circulait  sur  toutes  les  terrasses  qui,  chargées  de 
fleurs  d'oranger,  décorées  de  guirlandes  en  verres  de  couleur,,  justifiaient  ce  mot 
de  Charles  X  à  Gérard  :  —  «  Voilà  un  beau  tableau  à  faire  ;  c'est  une  féerie,  une 
des  Mille  et  une  nuits.  » 

Charles  X  fit  observer  aussi  à  M.  Fontaine  que  les  fêtes  qu'il  organisait  pour 
lui  aux  Tuileries  étaient  moins  belles.  Puis,  parmi  les  trois  mille  personnes  qui 
circulaient  dans  les  salons,  le  roi  avait  le  déplaisir  de  rencontrer  tous  les  orateurs, 
les  écrivains  et  les  financiers  de  l'opposition. 

Quelques  tableaux  choquaient  aussi  ses  regards  et  ceux  de  ses  fidèles; 
c'étaient  les  batailles  de  Valmy  et  de  Jemmapes  d'Horace  Yernet. 

Enfin,  au  milieu  de  la  fête,  un  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  ce  jardin,  d'où  ' 
naguère  Saint-Hurugues  était  parti  pour  conduire  à  Versailles  la  foule  irritée 
(hs  5  et  6  octobre.  L'émotion  fut  très  grande  dans  les  salons  lorsqu'on  aperçut 
des  flammes  qui  s'élevaient  dans  le  jardin  au  pied  de  la  statue  d'Apollon.  Des 
lampions  remplis  de  graisse  brûlante  volaient  çà  et  là  lancés  par  des  mains 
inconnues.  Les  femmes  fuyaient  et  poussaient  des  cris  d'effroi. 

A  cette  vue,  les  ennemis  du  duc  d'Orléans  se  regardent  les  uns  les  autres  avec 
étonnement.  On  dit  que,  le  matin  même,  on  était  venu  demander  au  duc  l'autori- 
sation de  placer  dans  le  jardin  quelques  soldats,  pour  prévenir  des  désordres 
possibles,  et  que  cette  autorisation  avait  été  refusée. 

On  interroge  des  yeux  le  duc.  Il  circule  un  mot  devenu  célèbre  :  —  «  C'est 
bien  un  bal  napolitain,  car  nous  dansons  sur  un  volcan.  » 

L'inquiétude,  qui  depuis  quelque  temps  fermentait  dans  tous  les  esprits,  se 
changeait  en  une  sorte  de  crainte  superstitieuse.  On  se  rappelait  qu'à  l'ouverture 
de  la  Chambre,  dans  la  galerie  du  Louvre,  Charles  X,  en  se  plaçant  sur  son 
trône,  avait  laissé  tomber  son  chapeau,  et  que  le  duc  d'Orléans  l'avait  ramassé. 

Le  lendemain,  lorsque  le  duc  se  présenta  aux  Tuileries. 

—  En  vérité,  monsieur,  lui  dit  Charles  X,  il  est  impossible  de  voir  une  plus 
belle  fête;  c'était  un  spectacle  enchanteur.  Avez-vous  lu  le  Journal  des  Débats?  11 
vous  a  bien  traité,  et  moi  aussi;  j'en  ai  été  bien  aise,  car  depuis  quelque  temps  je 
n'y  étais  plus  accoutumé.  On  m'a  dit  qu'on  avait  brûlé  quelques  chaises  dans  le 
jardin  ;  j'ai  bien  vu  un  peu  de  mouvement  quand  on  a  sauté  dans  les  parterres  ■ 
mais  je  n'ai  pu  distinguer  ce  que  c'était. 

—  Ce  n'était  rien,  sire,  répondit  le  duc  d'Orléans  ;  un  feu  de  paille  allumé  par 
quelques  enfants  ei  dont  mes  chaises  oui  ('ail  les  frais.  ('Valent.) 

lin  vent  de  Fronde  avail  passé  sur  la  bourgeoisie  et  tout  ce  que  l'on  apmélail 
alors  le  parti  libéral.  La  dissolution  de  la  Chambre  avait  donné  lieu  à  desélee- 
tions  nouvelles  qui  devaient  être  le  triomphe  des  libéraux. 

Que  ferait  le  roi  en  présence  d'une  majorité  hostile,  sinon  à  sa  personne,  du 
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moins  à  SS8  aspirations  rétrogrades  tr&p  prononcées?..'.  Un  coup  d'Étal?  Leaii- 
coup  le  pressentaient,  mais  nul  ne  pensait  encore  que  de  ce  coup  d'État  dût 
sortir  une  révolution  prochaine.  Tous  seraient  restés  paralysés  par  la  crainte  à 
la  pensée  d'un  second  10  août.  Non  seulement  les  chefs  politiques  de  la  bour- 
geoisie ne  comptaient  pas  sur  la  protection  armée  de  la  multitude,  mais  ils 
éprouvaient  pour  la  classe  que  leur  journal,  le  National,  appelait  la  populace,  un 
mélange  d'aversion,  de  dégoût  et  de  méfiance. 

Le  peuple,  il  est  vrai,  était  resté  en  dehors  de  toute  l'intrigue  politique.  Ses 
opinions  étaient  bonapartistes  et  anti  cléricales.  Il  détestait  les  émigrés  et  les 
prêtres,  et  son  instinct  ne  le  trompait  pas.  Les  Bourbons,  il  les  repoussait,  mais 
seulement  à  cause  du  scandale  de  leur  avènement,  que  son  orgueil  associait  à 
toutes  les  humiliations  de  la  patrie.  «  Pour  lui-même  il  demandait  peu  de  chose, 
parce  que,  entretenu  depuis  longtemps  dans  l'ignorance  de  ses  propres  affaires,  il 
était  aussi  incapable  de  désirer  que  de  prévoir.  Il  n'y  avait  donc  entre  la  bour- 
geoisie et  le  peuple  ni  communauté  d'intérêts  ni  conformité  de  haines.  » 
(L.  Blanc.) 

L'orage  s'amoncelait  sans  que  le  peuple  s'en  doutât. 

Au-dessus  de  lui,  dans  les  hautes  régions,  le  roi,  le  clergé,  les  émigrés  ,et  en 
tète  MM.  de  Polignac  de  Damas,  de  la  Fare,  voulaient  que  le  droit  d'aînesse  fût 
rétabli,  que  l'Église  recouvrât  son  ancienne  splendeur,  que  les  dignités  fussent 
accordées  aux  titres,  que  la  Cour  primât  le  parlement. 

Opposée  à  ces  desseins,  la  bourgeoisie  était  du  reste  asse^  modérée  dans  ses 
vœux.  Elle  demandait  :  une  réduction  des  dépenses  publiques,  une  diminution 
légère  du  cens  électoral,  la  suppression  des  Suisses,  plus  de  liberté  pour  la 
presse,  le  rétablissement  de  la  garde  nationale. 

Son  orgueil  souffrait  de  l'orgueil  de  la  noblesse,  elle  reprochait  au  roi  de 
favoriser  celle-ci,  mais  elle  aimait  la  monarchie  comme  un  obstacle  aux  aspira- 
tions populaires.  Elle  aurait  voulu  asservir  la  royauté  sans  la  détruire. 

C'est  de  ces  prétentions  absurdes  d'une  part,  et  de  ces  mesquines  revendi- 
cations d'autre  part,  que  devait  sortir  la  révolution  de  Juillet. 

Le  roi,  mécontent  des  élections,  allait  mettre  le  feu  aux  poudres. 

On  le  pressentait,  tout  en  restant  dans  l'incertitude.  «  Les  banquiers  assié- 
geaient par  leurs  émissaires  toutes  les  avenues  du  trône.  Des  influences  de 
sacristie  furent  mises  en  jeu;  des  traités  furent  passés  avec  certains  person- 
nages qui  avaient  l'oreille  des  ministres.  Un  financier  s'engagea,  par  acte  passé 
devant  notaire,  à  payer  cinquante  mille  francs  la  communication  d'un  travail 
préparatoire  des  ordonnances  qu'on  prévoyait. 

t  Les  cinquante  mille  francs  furent  payés  et  l'heureux  spéculateur  se  mit  à 
jouer  à  la  baisse. 

«  M.  Rothschild,  au  contraire,  jouait  à  la  hausse.  Dans  la  nuit  du  25  au26  juillet, 
Talleyrand  manda  près  de  lui  un  de  ses  amis  dont  la  fortune  était  fortement 
engagée  à  la  Bourse.  Il  lui  apprit  qu'il  était  allé  à  Saint-Cloud  dans  la  journée, 
mais  que,  pour  l'éloigner  du  monarque,  tout  avait  été  mis  en  œuvre  par  les 
familiers  du  château  ;  qu'il  croyait,  d'après  l'accueil  qu'il  venait  de  recevoir,  à  l'im- 
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minence  d'une  catastrophe.  —  «  Jouez  à  la  baisse,  ajouta-t-il,  on  le  peut.  » 
(L.  Blanc). 

Le  24  juillet  les  ministres  se  réunirent  pour  arrêter  la  rédaction  déiinitive 
des  ordonnances  qui  supprimaient  le  droit  d'écrire  et  altéraient  profondément  le 
régime  électif. 

M.  de  Polignac  avait  en  lui-même  une  confiance  absolue. 

—  Sur  combien  d'hommes  comptez-vous  à  Paris,  lui  demanda  le  ministre  de 
la  marine,  vingt  ou  trente  mille? 

—  Mieux  que  cela;  j'en  ai  42,000. 

Et  il  déroula  un  papier  sous  les  yeux  de  M.  d'Haussey. 

—  Eh!  quoi!  s'écria  celui-ci,  je  ne  vois  ici  que  13,000  hommes!... 
13,000  hommes  sur  le  papier,  cela  fait  7  à  8,000  cà  peine.  Et  les  29,000  autres  où 
sont-ils? 

—  Ils  sont  autour  de  Paris,  mais  en  deux  heures,  s'il  le  faut,  ils  seront 
réunis  dans  la  capitale. 

Le  25,  les  ministres  se  réunirent  pour  signer.  Ils  se  rangèrent  en  silence 
autour  de  la  table  du  conseil.  Charles  X  avait  le  dauphin  à  sa  droite  et  M.  de 
Polignac  à  sa  gauche.  Le  roi  interrogea  l'un  après  l'autre  ses  serviteurs.  Quand 
ce  fut  autour  de  M.  d'Haussey  ministre  de  la  marine  : 

—  Sire,  dit-il,  Votre  Majesté  est-elle  décidée  à  passer  outre,  dans  le  cas  où 
ses  ministres  refuseraient? 

—  Oui,  dit  Charles  X  d'un  ton  ferme. 
Le  ministre  prit  la  plume  et  signa. 

L'acte  fatal  étant  consommé,  le  roi  remarqua  que  M.  d'Haussey  levait  les 
yeux  d'un  air  fortement  préoccupé. 

—  Que  regardez-vous  ainsi?  lui  demanda-t-il. 

—  Sire,  je  cherchais  si,  par  hasard,  il  n'y  avait  pas  ici  quelque  portrait  de 
Strafford. 

Cette  allusion  au  dernier  ami  de  Charles  Ier  assombrit  un  instant  le  front  de 
Charles  X,  qui  jusque-là  avait  gardé  une  sérénité  parfaite. 


XII 


LE  20  ET  LE  27  JUILLET  AU   PALAIS-ROYAL.  —  IMPRESSION  CAUSÉE  TAR  LES   ORDON- 
NANCES.  —  PREMIÈRES  ÉMEUTES 

Le  26  les  ordonnances  parurent  au  Moniteur.  A  Paris,  la  journée  fut  très 
calme.  Au  Palais-Royal  cependant,  il  y  eut  des  rassemblements  nombreux.  On  y 
vit  quelques  jeunes  gens  monter  sur  des  chaises,  comme  autrefois  Camille 
Desmoulins.  Ils  lisaient  le  Moniteur  et  en  appelaient  au  peuple  de  la  violation  de 
la  charte,  obéissant  à  un  besoin  d'agitation  qu'ils  cherchaient  à  propager.  Mais  le 
sentiment  général  n'était  qu'une  morne  stupéfaction.  On  ne  doutait  pas  que  de 
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Les  Parisiens 


sont  clans  l'anarchie;  l'anarchie  les  ramènera  nécessairement  à  mes  0«dé! 


shtm  mesure,  militaires  n'eussent  été  prises.  Cependant  1  agitation  pohhque 
tétait  visible  qu'au  Palais-Royal  et  à  la  Bourse.  La  physionomie  ces  rues 
n'avait  pas  changé.  Les  faubourgs  ne  bougeaient  pas;  c  était  un  lundi,  et  jour  de 

la  fête  de  laVillette. 

Dans  la  nuit  du  26  au  27  voici  en  quels  termes  un  postillon  apprenait  a 
imAeses  camarade,,  sur  la  route  de  Fontainebleau,  la  nouvelle  des  ordonnances  : 

«,  Les  Parisiens  étaient  joliment  vexés  hier  soir.  Plus  de  Chambre,  plus  de 
journaux,  plus  de  liberté  de  la  presse. 


LlV.    48.    A.  Fayard,  éditeur. 
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—  Vrai!  répondit  l'autre.  Eh  bien,  tant  mieux!  Moi,  pourvu  que  le  pain  soit  à 
deux  sous  et  le  vin  à  quatre,  je  me  moque  du  reste. 

Sur  une  feuille  où  cette  anecdote  était  racontée  M.  de  Polignac  écrivit: 
«  C'est  que  la  charte,  pour  le  peuple,  se  réduit  avant  tout  à  trois  choses:  avoir 
du  travail,  du  pain  à  bon  marché  et  payer  peu  d'impôts.  » 

Le  propos  du  postillon  ne  manque  pas  de  bon  sens;  la  note  du  ministre  est 
d'une  vérité  relative.  Aussi,  sous  Charles  X,  le  peuple,  relativement  plus  heureux 
qu'il  ne  lefutplus  tard,  n'avait  pas  depuis  longtemps  subi  ces  grandes  crises  com- 
merciales et  industrielles  qui  le  privent  de  travail  et  de  pain;  en  conséquence,  il 
n'était  pas  amené  à  apprécier  l'importance  qu'ont  pour  lui,  au  point  de  vue  maté- 
riel, le  progrès  intellectuel  qui  doit  lui  ouvrir  les  avenues  du  pouvoir  gouverne- 
mental, —  le  pouvoir  qui  règle  la  vie  d'une  société. 

Enfin,  le  peuple  n'avait  pas  à  défendre  la  Chambre,  puisqu'il  n'était  pas  repré- 
senté, ni  la  liberté  de  la  presse,  puisqu'il  n'avait  pas  d'organe. 

Cependant  la  bourgeoisie,  qui  redoutait  l'élément  populaire,  voulant  prostes- 
ter  et  faire  de  l'agitation,  ne  recula  point  le  27  devant  l'emploi  de  cet  auxiliaire. 
Rien  ne  fut  épargné  pour  l'émouvoir.  Des  gens  bien  mis  montaient  sur  la  borne, 
lisaient  des  articles  du  Globe,  du  National,  parus  en  dépit  des  ordonnances,  les 
distribuaient,  les  commentaient,  professaient  l'émeute.  Les  badauds  effarés 
criaient  :  vive  la  Charte  ! 

Les  patrons  fermaient  leurs  ateliers  pour  jeter  leur  personnel  sur  le  pavé  et 
donner  une  leçon  au  pouvoir. 

Et  le  pouvoir,  plus  insensé  encore,  donnait  le  commandement  des  troupes  de 
Paris  à  Marmont,  duc  de  Raguse  !... 

Ce  nom  odieux  entre  tous,  qui  rappelait  invasion  et  trahison,  Paris  livré  et 
dévasté  !... 

«  Le  mardi  (27),  dit  un  témoin  du  temps  ',  je  me  trouvais  au  Palais-Royal  à 
10  heures  du  matin  ;  je  lisais  un  journal,  assis  sur  un  banc  de  pierre  attenant 
aux  galeries;  au  bout  de  quelques  instants  j'entendis  du  tumulte  dans  le  jardin  : 
un  groupe  considérable  se  forma  dans  les  arbres,  en  face  de  moi,  et  bientôt  je 
distinguai  un  jeune  homme  monté  sur  une  chaise,  qui  lisait  un  journal  à  haute 
voix  et  en  gesticulant  comme  un  possédé;  cette  feuille  contenait  la  protestation 
d'un  grand  nombre  d'écrivains  libéraux.  Au  bout  d'une  demi-heure  les  gen- 
darmes arrivèrent  pour  faire  évacuer  le  jardin.  Ils  trouvèrent  une  vigoureuse 
résistance.  Il  y  avait  auprès  de  moi,  adossé  à  la  grille,  un  petit  vieillard  tout 
noir;  il  se  prit  à  dire  :  Voilà  comment  les  choses  commencèrent  eu  1789... 

«  $nfin  les  groupes  furent  dispersés;  les  hommes  qui  les  composaient  se 
répandirent  dans  les  galeries  en  criant  :  Vivent  les  deux  cent  vingt  et  un  !  Les  bou- 
tiques du  Palais-Royal  se  fermèrent  spontanément,  » 

Le  Palais  avait  prévu  l'émotion  du  jardin.  La  famille  d'Orléans  était  à 
Neuilly. 

1.  Mémoires  pour  servir  à  l'hMoire  de  la  révolution  fin  1S30,  pnr  Al.  Mnzas.  secrétaire  du  dernier 
président  du  conseil  de3  ministres  do.  Charles  X. 


Le  duc  avait  connu,  des  le  25  an  soir,  par  Casimir  Poirier,  qui  entretenait  des 
relations  avec  la  cour  de  Saint-Cloud,  la  signature  des  ordonnances.  Il  était  trop 
prudent  pour  aller  à  Paris,  au  foyer  même  de  l'agitation,  et  trop  prévoyant  pour 
se  rendre  à  Saint-Cloud  et  y  apporter  le  concours  de  son  dévouement,  comme 
Altesse  Royale. 

Le  public  expulsé  du  jardin  du  Palais  s'était  m nssé  sur  la  place  et  s'y  était 
vengé  des  gendarmes  en  leur  jetant  des  pierres.  Les  ferments  d'insurrection 
étaient  toujours  au  même  endroit. 

«  Il  est  à  remarquer,  dit  L.  Blanc,  que  l'agitation  prit  naissance  au  Palais- 
Royal,  c'est-à-dire  dans  ce  quartier  tout  ruisselant  d'or  et  de  pierreries,  où  la 
civilisation  enveloppe  ses  misères  dans  ses  pompes,  quartier  des  riches  et  des 
prostituées.  Aussi,  ce  fut  du  fond  de  ces  repaires  impurs  que  masquaient  d'étin- 
celantes  boutiques,  qu'on  vit  sortir,  dans  la  soirée  du  27,  le  regard  égaré  et  le 
visage  en  feu,  quelques-uns  des  hommes  du  commencement.  Mais  au  vrai  peuple, 
à  celui  qui  travaille  et  qui  souffre,  il  devait  être  donné  de  remplir  l'histoire  tout 
entière  de  ces  combats.  » 

La  rue  Saint-Honoré  fut  la  première  barricadée  ;  on  s'était  déjà  battu  au  coin 
du  Théâtre-Français. 

«  Tout  autour  du  Palais-Royal  une  fourmilière  d'hommes  venait  humer  la 
révolte.  »  Le  soir,  après  le  bris  des  réverbères,  des  hommes  parcouraient  la  rue 
Richelieu,  les  bras  nus,  une  torche  à  la  main,  criant  :  Plus  de  Bourbons!... 
Vengeance! 

Ces  bras  nus  n'étaient  pas  payés  par  les  libéraux  du  National  :  Thiers,  Re- 
musat,  Laffite,  Béranger,  Bastide,  Dupont.  Ceux-ci  sont  effrayés  de  la  tournure 
que  prend  l'événement,  et  Lafayette,  sollicité  par  les  élèves  de  l'École  polytechni- 
que, les  engage  à  rester  tranquilles. 

Mais  le  branle-bas  de  combat  a  mis  debout  tous  les  Parisiens  et  le  28  il  faut 
s'attendre  à  la  bataille. 

Marmont  le  pressent.  Il  se  tient  avec  ses  troupes  aux  Tuileries.  Il  est  déses- 
péré de  la  sinistre  besogne  qui  lui  est  imposée,  puis  il  manque  de  tout  : 
d'hommes,  de  munitions  et  de  vivres  !... 


XIII 

LES  28,  29  et  oO  JUILLET 

Châtelain,  rédacteur  du  Courrier  Finançais  s'écriait,  en  apprenant  que  te  peuple 
décrochait  les  armoiries  des  fournisseurs  de  la  cour  ot  les  traînait  au  ruisseau  : 

—  Que  la  partie  serait  belle  pour  le  duc  d'Orléans  s'il  avait  le  cœur  de  la 
jouer  ! 

Le  28,  nous  l'avoiib  dit,  la  guerre  civile  éclata.  Nous  n'avons  pas  à  raconter 


la  bataille  l.  Après  avoir  fait  décimer  ses  troupes  dans  les  rues  Saint-Denis  et 
Saint-Antoine,  Marmont  s'était  replié  sur  le  château,  et  le  29,  sauf  le  quartier  des 
Tuileries,  tout  Paris  appartenait  à  l'insurrection.  Le  duc  de  Raguse  avait  écrit  à 
Charles  X  :  «  Sire,  ce  n'est  plus  une  émeute,  c'est  une  révolution;  l'honneur  de 
la  couronne  peut  encore  être  sauvé  ;  demain  peut-être  il  ne  sera  plus  temps.  » 

Mais  la  confiance  du  roi  était  inébranlable  «  Les  Parisiens  sont  dans  l'anar- 
chie, disait-il,  l'anarchie  les  ramènera  nécessairement  à  mes  pieds.  » 

Ceux  qui  arrivaient  de  Paris  avec  de  terribles  nouvelles  trouvaient  Saint- 
Gloud  sans  précautions  militaires  et  fort  tranquille.  Dans  la  cour,  le  petit  duc  de 
Bordeaux  et  sa  sœur,  déguisés  en  soldats,  jouaient  à  la  guerre  civile.  Le  roi  fai- 
sait sa  partie  de  whist. 

Cependant  le  duc  de  Luxembourg  avait  donné  ordre  à  un  lieutenant  des  gardes 
de  se  mettre  à  la  tête  de  quelques  cavaliers  et  d'éclairer  la  route  de  Neuilly.  L'of- 
ficier, de  retour,  apprit  à  M.  de  Luxembourg  ce  qu'il  avait  remarqué  dans  le  parc 
de  Neuilly  et  aux  environs  du  château.  Il  ajouta  que  s'il  y  eût  été  autorisé,  il  lui 
eût  été  facile  d'enlever  le  duc  d'Orléans. 

Charles  X  entendant  ces  derniers  mots  dit  à  l'officier  d'un  ton  sévère  : 

—  Monsieur,  je  vous  aurais  hautement  désavoué. 

Le  29,  dès  le  matin,  la  lutte  reprit  sur  plusieurs  points.  La  caserne  Babylonc 
fut  incendiée  ;  le  Louvre,  défendu  parles  Suisses,  pris  pas  surprise;  les  troupes 
du  Carrousel  mises  en  déroute;  enfin  les  Tuileries  prises  et  envahies.  Le  pavil- 
lon blanc  amené  fut  remplacé  parle  drapeau  tricolore. 

De  Saint-Cloud  le  roi  put  l'apercevoir.  Et  le  soir  M.  Mignet,  le  collaborateur 
d'Adolphe  Thiers,  disait  joyeusement  à  un  rassemblement  d'hommes  du  peuple: 

—  Soyez  tranquilles,  mes  amis,  ce  soir  vous  aurez  le  duc  d'Orléans  pour  roi. 
Le  peuple  ne  songeait  guère  au  duc  ;  cependant  bien  qu'il  criât  :  Plus  de  Bour- 
bons !  et  qu'il  eût  saccagé  les  Tuileries,  le  Palais  Royal  avait  été  respecté. 

En  attendant  que  la  prédiction  de  Mignet  se  réalisât,  Paris  avait  plusieurs 
gouvernements  provisoires. 

Le  National  et  le  Constitutionnel  proposaient  :  Lafayette,  le  général  Gérard  et 
le  duc  de  Choiseul. 

Ailleurs,  M.  Dumoulin  s'était  nommé  commandant  de  l'Hôtel  de  ville  ;  M.  de 
Laborde  était  préfet  de  la  Seine  ;  M.  Raudc,  ministre  des  travaux  publics,  et  M.  de 
Montalivet,  directeur  des  ponts-et-chaussées... 

Ces  messieurs  se  serrèrent  dans  les  coins  quand  arriva  Lafayette  envoyé  à 
l'Hùtel  de  ville  par  Lafitte  et  les  frères  Garnier-Pagès,  en  qualité  de  gouverneur 
de  Paris,  commandant  des  gardes  nationales. 

Tout  cela  ne  constituait  pas  un  gouvérnëmenl  complet.  On  vota,  et  du  scrutin 
sortirenl  les  noms  de  Casimir Perrier,  Lobau,  de  Schonen,  Mauguin  el  Audrv  de 
Puyraveau.  Les  élus  prirent  le  titre  de  membres  de  la  commission  municipale. 

La  commission  prit  AI.  <  ).  liarrotpour  secrétaire,  et  nomma  M.  Bayoux  pré- 
fet de  police  et  M.  Çhardel  directeur  des  postes. 

1.  Nos  lecteurs  peuvenl  en  troUter  le  récit  dans  noire  Histoire  des  Tuileries. 
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Cependant,  après  la  victoire  du  peuple  achetée  par  trois  sanglantes  journées, 
la  commission  gardait  le  drapeau  blanc,  et  ce  fut  sans  son  aveu,  malgré  Gérard  et 
Lafayette,  que  M.  Dumoulin  arbora  le  drapeau  avec  lequel  s'était  faite  la  révolu- 
tion. 

La  commission  était  très  peu  démocratique.  Gomme  on  annonçait  au  ban- 
quier Casimir  Perrier  qu'un  grand  nombre  d'ouvriers  qui  venaient  de  combattre, 
manquaient  de  pain  et  qu'il  fallait  de  l'argent,  il  répondit  ces  paroles  mémorables  : 

—  11  est  plus  de  quatre  heures,  ma  caisse  est  fermée. 

MM.  de  Schonen  et  de  Puyraveau  exceptés,  les  membres  de  la  commission 
étaient  disposés  à  négocier  avec  Saint- Cloud. 

Dans  la  soirée,  l'ex-gouverneur  des  Tuileries,  M.  Glaudevès,  se  présenta  chez 
Laffite. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  vous  voilà  maitre  de  Paris  depuis  vingt-quatre  heures, 
voulez-vous  sauver  la  monarchie  ? 

—  Laquelle,  monsieur?...  Celle  de  1789,  ou  celle  de  1814. 

—  La  monarchie  constitutionnelle. 

—  Pour  la  sauver,  ce  que  nous  avons  de  mieux  à  faire  c'est  de  couronner  le 
duc  d'Orléans. 

—  Le  duc  d'Orléans  I  fit  M.  Glaudevès.  Eh  !  le  connaissez-vous? 

—  Oui,  monsieur,  depuis  longtemps. 

—  Quels  sont  donc  ses  titres?  Quel  est  son  prestige?  En  possède-t-il  qui  soient 
égaux  seulement  à  ceux  de  cet  enfant  élevé  à  Vienne,  qui  peut  au  moins  évoquer 
le  souvenir  de  la  gloire  paternelle  ;  car,  vous  en  conviendrez  avec  moi,  Napoléon 
a  laissé  dans  la  mémoire  des  hommes  une  trace  enflammée.  Mais  le  duc  d'Or- 
léans !...  le  peuple  sait  à  peine  son  nom. 

—  Ce  manque  de  prestige  lui  permettra  d'être  plus  sage.  Il  a  d'ailleurs  des 
vertus  privées  qui  sont  pour  moi  une  suffisante  garantie  de  ses  vertus  publiques. 

—  Ces  vertus  bourgeoises  ne  peuvent-elles  être  récompensées  que  par  la 
couronne  ?  Méritent  elles  le  trône  à  un  prince  qui  a  approuvé  le  vote  régicide  de 
son  père  ?  Ignorez- vous  l'attitude  douteuse  qu'il  a  gardée  à  Londres  pendant  les 
Cent-jours?  Et  depuis  on  l'a  vu  flattant  tous  les  partis,  se  faisant  restituer  son 
apanage  malgré  les  lois,  alarmant  les  acquéreurs  de  biens  nationaux  par  ses 
procès  multipliés  ;  enfin,  comblé  de  biens  par  Louis  XVIII  et  Charles  X,  peut-il 
convoiter  aujourd'hui  leur  héritage? 

—  Enfin,  dit  le  banquier,  si  nous  renoncions  à  lui  offrir  la  couronne,  à  qui 
donc,  monsieur,  devrait-elle  appartenir? 

—  Mais  si  vous  croyez  Charles  X  coupable,  le  duc  de  Bordeaux,  lui,  n'est-il 
pas  innocent?  Conservons-lui  la  couronne.  Établissons  un  conseil  de  régence. 
Vous  en  feriez  partie  avec  Lafayette. 

—  Il  n'est  plus  temps.  Hier  encore,  si  la  duchesse  deBerry  était  venue  à  Paris 
tenant  dune  main  son  fils  et  de  l'autre  le  drapeau  tricolore... 

—  Un  drapeau  tricolore  !...  se  récria  M.  de  Glaudevès  :  Mais  c'est  pour  eux  le 
symbole  de  tous  les  crimes!  Et  plutôt  que  de  l'adopter  ils  se  feraient  tuer. 

—  S'il  en  est  ainsi,  repartit  M.  Laflite  tout  rapprochement  est  impossible. 


382  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


L'ex-gouverneur  des  Tuileries  se  retira. 

L'opinion  de  Lafiite  devait  bientôt  être  partagée  par  la  bourgeoisie,  qui  avait 
peur  de  la  république. 

C'était  aussi  celle  deBéranger,  dont  les  conseils  étaient  religieusement  suivis 
par  les  chefs  du  parti  libéral.  C'était  lui  qui,  sans  intérêt,  avait  désigné  à  Lafùte 
le  roi  de  Juillet,  tout  en  lui  recomandant  de  s'en  méfier,  de  ne  pas  se  laisser 
faire  ministre  et  de  se  réserver,  le  cas  échéant,  pour  une  autre  révolution. 

L'hôtel  Laffite  était  devenu  l'état-major  du  parti  orléaniste,  qui  grossissait 
à  vue  d'œil. 

Comme  M.  de  Glaudevès  en  sortait,  M.  Thiers,  de  retour  de  la  campagne  où 
il  s'était  réfugié  pendant  la  bataille,  accourut  avec  ses  amis.  Il  venait  de  rédiger 
et  de  faire  placarder  l'affiche  suivante  : 

«  Charles  X  ne  peut  plus  rentrer  dans  Paris  où  il  a  fait  couler  le  sang  du 
peuple. 

«  La  république  nous  exposerait  à  d'affreuses  divisions  :  elle  nous  brouillerait 
avec  l'Europe. 

«  Le  duc  d'Orléans  est  un  prince  dévoué  à  la  cause  de  la  révolution. 

«  Le  duc  d'Orléans  ne  s'est  jamais  battu  contre  nous. 

«  Le  duc  d'Orléans  était  à  Jemmapes. 

«  Le  duc  d'Orléans  est  un  roi  citoyen. 

«  Le  duc  d'Orléans  a  porté  au  feu  les  couleurs  tricolores  ;  le  duc'  d'Orléans 
peut  seul  les  porter  encore. 

«  Nous  n'en  voulons  point  d'autre. 

•  Le  duc  d'Orléans  ne  se  prononce  pas,  il  attend  votre  voeu.  Proclamons  ce 
vœu  et  il  acceptera  la  Charte,  comme  nous  l'avons  toujours  entendue  et  voulue. 
C'est  du  peuple  français  qu'il  tiendra  sa  couronne.  » 

Le  succès  de  cette  réclame  fut  immense  bien  que  quelques  républicains,  tel:? 
que  Pierre  Leroux  et  Etienne  Arago  se  fussent  écriés  :  la  bataille  est  à  recoin 
mencer  ;  nous  allons  refondre  des  balles. 

Laffitte  fut  sollicité  par  M.  Thiers  de  se  rendre  à  Neuilly  pour  informer  le 
duc  du  succès  de  sa  candidature  au  trône;  mais  le  banquier  de  la  révolution 
s'excusa  ;  il  était  retenu  par  une  entorse  ;  et  il  engagea  MM.  Thiers  et  Schelfer  à 
le  remplacer.  Ces  messieurs  se  rendirent  à  la  résidence  d'été  du  candidat,  mai* 
il  n'y  était  plus.  La  reconnaissance  opérée  par  l'officier  de  M.  de  Luxembourg 
l'avait  alarmé  et  il  s'était  réfugié  dans  sa  propriété  du  Raincy. 

«  Arrivés  à  Neuilly  les  deux  négociateurs  furent  reçus  par  la  duchesse  d'Or- 
léans. 

Pendant  que  M.  Thiers  expliquait  l'objet  du  message,  un  grand  trouble 
parut  sur  le  visage  austère  de  la  duchesse;  et  quand  elle  apprit  qu'il  s^agissail 
de  faire  passer  dans  sa  maison  une  couronne  arrachée  à  un  vieillard  qui  s'était 
toujours  montré  parent  fidèle  et  ami  généreux  : 

—  Monsieur,  dit-elle  en  s'adressant  à  M.  Schœffer,  avec  une  émotion  pleine  'le 
grandeur,  comment  avez-vous  pu  vous  charger  d'une  semblable  mission?  Que 
monsieur  luit  osé,  je  le  conçois:  il  nous  connaît  peu;  mais  vous  qui  avez  été 


admis  auprèsde  nous,  qui  avez  pu  nous  apprécier...  Ah  !  nous  ne  vous  pardon- 
hérons  jamais  cela  !...  » 

Devant  d'aussi  nobles  répugnances,  les  deux  envoyés  restaient  interdits 
lorsque  Mme  Adélaïde  survint,  suivie  de  AI     de  Montjoie. 

«  Madame  Adélaïde  avait  trop  de  virilité  clans  l'esprit  et  au  fond  de  l'Ame  trop 
peu  de  tendresse  religieuse  pour  se  plier  à  des  considérations  de  famille.  Cepen- 
dant, pénétrée  des  dangers  dont  son  frère  était  entouré,  elle  se  hâta  de  dire  : 

«  —  Qu'on  fasse  de  mon  frère  un  président,  un  garde  national,  tout  ce  qu'on 
voudra,  pourvu  qu'on  n'en  fasse  pas  un  proscrit. 

«  Ces  paroles  étaient  l'expression  naïve  et  fidèle  des  sentiments  du  prince  en  ce 
moment.  Mais  ce  que  M.  Thiers  venait  offrir,  c'était  une  couronne  et  M™"  Adélaïde 
n'avait  garde  de  repousser  une  offre  aussi  séduisante.  »  (L.  Blanc). 

Elle  hésitait  cependant;  elle  se  demandait  ce  qu'allait  penser  l'Europe. 
M.  Thiers  la  rassura  facilement  sur  ce  point  et  acheva  de  la  décider  en  lui  faisant 
observer  que  fuir  les  dangers  possibles  de  la  royauté  c'était  affronter  la  répu- 
blique et  ses  inévitables  tempêtes. 

M.  de  Montesquieu  fut  chargé  d'aller  prévenir  le  duc. 

Celui-ci,  à  la  nouvelle  des  événements,  monta  en  voiture;  M.  de  Montesquieu 
le  précédait  à  cheval.  Bientôt  le  bruit  des  roues  semble  s'éloigner.  M.  de  Mon- 
tesquieu tourne  la  tête  :  la  voiture  du  prince  regagnait  le  Raincy  au  galop. 

Cette  défaillance  au  moment  décisif  montre  que  l'esprit  d'irrésolution  était 
héréditaire  chez  les  d'Orléans.  Elle  rappelle  le  mot  de  Mirabeau  au  sujet  de 
Philippe-Egalité  :  «  C'est  un  ennuque  politique  ;  il  désire  et  ne  fait  rien.  » 

Certes  il  avait  toujours  convoité  la  couronne,  mais  il  n'était  pas  homme  à 
porter  sur  elle  une  main  hardie  et  l'on  n'ajamais  su,  si  chez  lui  l'ambition  du  pou- 
voir était  plus  forte  que  l'amour  des  richesses.  Certains  ont  prétendu  qu'il  n'était 
devenu  roi  que  pour  rester  propriétaire;  en  prenant  la  couronne  il  conservait  ses 
domaines. 

Cependant  le  parlement  s'était  réuni  ;  les  pairs  au  Luxembourg,  les  députés 
au  Palais-Bourbon  sous  la  présidence  de  Laffitte.  Chez  presque  tous  l'incertitude 
était  encore  très  grande  et  l'on  ne  penchait  vers  la  trahison  qu'autant  qu'elle 
permettait  d'être  sans  danger  d'abord  et  ensuite  fructueuse. 

Sur  ces  entrefaites  M.  de  Mortemart,  arriva  de  Saint-Cloudavec  de  nouvelles 
ordonnances,  datées  de  la  veille,  29,  nommant  un  nouveau  ministre  et  rappor- 
tant les  ordonnances  du  25. 

M.  de  Mortemart  se  rendit  au  Luxembourg  qui  députa  M.  de  Sussy  pour  traiter 
avec  la  commission  de  l'Hôtel  de  ville.  11  fut  reçu  par  Lafayette  près  de  qui  se 
trouvaient  Lobau,  Mauguin  et  Puyraveau.  A  peine  eut-il  exposé  l'objet  de  sa 
visite  que  Puyraveau  s'écria  : 

—  C'est  trop  tard,  c'est  trop  tard  ! 

Lafayette  alla  donner  lecture  des  ordonnances  à  la  Commission  qui  se  tenait 
dans  un  salon  voisin,  mais  cette  lecture  souleva  une  tempête  : 

—  Quel  est  le  scélérat,  quel  est  l'infâme  qui  a  porté  ces  ordonnances  ?  Il 
faut  le  jeter  à  la  Seine  ;  plus  de  Charles  X,  plus  de  Bourbons,,  plus  d'ordonnances  ! 
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M.  de  Sussy  se  retira. 

Vers  deux  heures  quatre  députés  se  rendirent  au  Luxembourg.  Ils  annoncè- 
rent à  M.  de  Mortemart  que  la  Chambre  avait  eu  connaissance  des  ordonnances, 
mais  la  majorité  avait  décidé  qu'il  fallait  nommer  le  duc  d'Orléans  lieutenant 
général  du  royaume. 

En  même  temps  la  réunion  Lointier  composée  des  hommes  les  plus  énergi- 
ques de  la  minorité  républicaine,  instruite  de  ces  intrigues,  apportait  à  l'Hôtel  de 
ville  une  protestation  en  lui  demandant  de  se  constituer  en  permanence  jusqu'à 
ce  que  le  vœu  de  la  nation  fût  connu. 

A  cette  protestation  était  jointe  une  proclamation  où  on  lisait  : 

«  Plus  de  royauté  ; 

«  Le  gouvernement  exercé  par  les  seuls  mandataires  élus  de  la  nation  : 

«  Le  pouvoir  essentiel  confié  à  un  président  temporaire; 

«  Le  concours  médiat  ou  immédiat  de  tous  les  citoyens  àl'élection  des  députés  ; 

«  La  liberté  des  cultes  :  plus  de  culte  d'Etat. 

«  Les  emplois  de  terre  ou  de  mer  garantis  contre  toute  destitution  arbitraire; 

«  Etablissement  des  gardes  nationales  sur  tous  les  points  de  la  France,  la 
garde  de  la  constitution  leur  est  confiée. 

«  Les  principes  par  lesquels  nous  venons  d'exposer  notre  vie  nous  les  soutien- 
drons au  besoin  par  l'insurrection  légale.  » 

Enfin  tandis  qu'Hubert  lisait  cette  proclamation  à  l'Hôtel  de  ville,  d'autres 
euront  un  moment  la  pensée  de  proclamer  l'empire,  qui  était  alors  populaire. 

Le  parti  orléaniste  grossissait  à  vue  d'œil  :  de  tous  les  points  de  Paris  on 
accourait  chez  Laffite.  Mais  les  choses  vers  le  soir  changèrent  d'aspect  et  il  s'y 
passa  une  scène  d'un  haut  comique  qui  vaut  la  peine  d'être  rapportée. 

Vers  huit  heures  du  soir  la  députation  chargée  d'offrir  au  duc  la  lieutenance 
générale  s'étant  présentée  au  Palais-Royal  n'y  avait  trouvé  que  quelques  domes- 
tiques effarés  qui  ignoraient  la  retraite  de  leur  maître.  Cette  nouvelle  causa 
dans  les  salons  de  Laffite  une  impression  fâcheuse;  mais  peu  après  le  bruit  s'y 
étant  répandu  que  l'on  enlevait  les  meubles  du  Palais-Royal,  il  s'opéra  chez  tous 
ces  orléanistes  de  fraîche  date  un  revirement  complet.  On  désespéra  de  la  mo- 
narchie et  de  ses  faveurs  et  le  mot  de  république  commença  à  être  prononcé  tout 
liant.  Beaucoup  se  rappelèrent  l'existence  de  la  réunion  Lointier.  Bref,  les 
salons  de  Laffitte  se  désemplirent  rapidement. 

A  onze  heures  il  ne  restait  près  du  banquier  que  MM.  Thibaudeau  et  Benja- 
min Constant. 

En  prenant  congé  de  ce  dernier  : 

—  Eh  bien  1  lui  dit  Laffitte,  que  deviendrons-nous  demain  ? 

—  Nous  serons  pendus,  répondit  Benjamin  Constant  avec  la  froideurde  l'indif- 
férence. 

Enfin, à  une  heure  du  matin,  on  vint  prévenir  Laffitte  de  l'arrivée  dti  duc  d'Or- 
léans. Il  était  rentré  vers  les  onze  heures  à  pied,  vêtu  en  bourgeois,  accompagné 
seulement  de  trois  personnes. 
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Le  duc  d'Orléaus  se  rend  à  L'Hôtel  de  viile. 


XIV 


AU  PALAIS-ROYAL.  —  ENTREVUE  DU  DUC  D'ORLÉANS  AVEC  M.   DE   MORTEMART 
ENTRETIEN  ÉTRANGE  AVEC  UN  HOMME  DU  PEUPLE 

M.  de  Mortemârt  se  tenait  caché  au  Luxembourg  chez  M.  de  Sémonville.  Dans 
la  nuit  un  envoyé  du  duc  d'Orléans  vint  le  prier  de  se  rendre  près  de  celui-ci, 
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dans  Finlérêt  de  la  cause  du  roi.  Cette  dernière  considération  détermina  le 
ministre  de  Charles  X.  Ils  sortirent  du  Luxembourg  vers  trois  heures  du 
matin.  Les  abords  du  Palais-Royal  étaient  encombrés  de  bandes  armées,  bivoua- 
quées  sur  la  place,  dans  les  cours  et  les  rues  adjacentes  :  tout  ce  quartier,  éclairé 
par  des  lampions  placés  aux  fenêtres  et  sur  les  barricades,  offrait  un  spectacle 
effrayant  et  singulier.  Le  duc  fut  introduit  dans  l'appartement  de  M.  Oudart, 
secrétaire  du  prince1,  tout  y  avait  été  brisé  parles  balles;  puis  M.  Berthois,  aide 
de  camp  du  duc  d'Orléans,  vint  prendre  M.  de  Mortemart  et  l'introduisit,  après 
bien  des  détours,  dans  une  pièce  où  se  tenait  le  prince  qu'ils  trouvèrent 
exténué  de  fatigue  et  à  moitié  vêtu,  étendu  par  terre  sur  un  matelas  et  le  corps  à 
moitié  dérobé  sous  une  méchante  couverture. 

Dès  qu'il  aperçut  M.  de  Mortemart,  —  M.  le  duc,  lui  dit-il  avec  vivacité,  si 
vous  voyez  le  roi  avant  moi,  dites-lui  qu'ils  m'ont  amené  de  force  à  Paris  ;  mais 
je  me  ferais  mettre  en  pièces  plutôt  que  de  me  laisser  poser  la  couronne  sur  la 
tète; le  roi  m'accuse  sans  doute  de  ce  que  je  ne  suis  pas  allé  à  Saint-Gloud,  j'en 
suis  fâché  ;  mais  j'ai  été  instruit  que  dès  mardi  soir  l'on  excitait  le  roi  à  me  faire 
arrêter  et  je  vous  avouerai  que  ie  n'ai  pas  voulu  aller  me  jeter  dans  un  guêpier  ; 
d'autre  part,  je  redoutais  également  que  les  Parisiens  ne  vinssent  me  chercher; 
je  me  suis  renfermé  dans  une  retraite  sûre  et  connue  seulement  de  ma  famille  -, 
mais  hier  au  soir,  une  foule  d'hommes  ont  envahi  Neuilly  et  m'ont  demandé  au 
nom  de  la  réunion  des  députés.  Sur  la  réponse  que  j'étais  absent,  ces  hommes  ont 
déclaré  à  la  duchesse  qu'elle  allait  être  conduite  à  Paris  avec  tous  ses  enfants  et 
qu'elle  restait  prisonnière  jusqu'à  ce  que  le  duc  d'Orléans  reparût. 

«  La  duchesse,  effrayée  de  sa  position,  tremblant  pour  ses  enfants,  m'a  écrit 
un  billet  très  pressant  avec  prière  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  Cette  lettre  m'a 
été  portée  par  un  homme  dévoué  et  je  suis  arrivé  pour  délivrer  ma  famille.  Ils 
m'ont  amené  ici  fort  avant  dans  la  soirée.  » 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  dans  la  cour.  On  y  criait  :  Vive  le  duc 
d'Orléans! 

—  Vous  l'entendez,  monseigneur,  dit  le  duc  de  Mortemart. 

—  Non  !  non  !  reprit  le  prince  avec  une  énergie  croissante.  Je  me  ferai  tuer 
plutôt  que  d'accepter  la  couronne. 

Il  dit  ensuite  que  la  réunion  des  députés  l'avait  nommé  lieutenant  général 
du  royaume,  comme  un  moyen  d'empêcher  Lafayette  de  proclamer  la  république. 
Il  lui  demanda  si  ses  pouvoirs  s'étendaient  jusqu'à  la  faculté  de  le  reconnaître 
dans  ses  fonctions.  M.  de  Mortemart  répondit  que  la  veille  il  avait,  comme 
ministre,  protesté  contre  cet  acte,  quoique,  en  qualité  de  Français,  il  le  jugeât 
propre  à  sauver  le  pays  de  l'anarchie. 

Tandis  qu'ils  parlaient  le  bruit  augmentait  et  M.  Berthois  entra. 

Le  duc  lui  demanda  la  cause  de  ce  vacarme. 

—  C'est  une  foule  d'hommes  qui  veulent  vous  voir. 

1.  Appartement  situé  au  coiu  de  la  rue  Saiut-llonoré  et  de  la  rue  Richelieu. 

2.  Le  prince  passa  deux  jours  cheî  un  employé  de  son  administration  forestière  ;  il  l'a  plus  tard 
magnifiquement  récompensé. 


—  Mais  est-ce  une  députation  dos  écoles?  Une  députation  de  gardes  nationaux  ? 

—  Pas  du  tout;  ce  sont  des  gens  du  peuple.  Ils  «lisent  qu'ils  veulent  vous  voir 
et  que  si  vous  ne  paraissez  pas  ils  briseront  tout. 

—  Dites-leur  que  je  suis  exténua  de  fatigue  et  déshabillé  ,  que  je  ne  puis  les 
recevoir,  mais  que  je  parlerai  à  leur  chef  et  amenez-le  moi. 

Cet  incident  rompit  la  conférence.  M.  de  Mortemart  se  retira. 
M.  Berthois  introduisit  alors  un   combattant  des   barricades,  au  costume 
débraillé,  à  la  mine  farouche: 

—  Nous  sommes  venus  ici,  dit-il,  pour  te  nommer  roi  ;  mais  nous  ne  voulons 
que  toi  ;  nous  ne  voulons  surtout  ni  pairs  ni  députés  ;  ce  sont  des  gueux  tous. 
Tu  es  un  bon  prince,  tu  gouverneras  bien  et  cela  nous  suffit. 

Le  duc,  très  étonné,  répondit  que  s'il  devenait  roi,  il  ne  voudrait  l'être  au 
contraire  qu'à  la  condition  d'avoir  des  pairs  et  des  députés. 

L'homme  du  peuple  insista,  mais  en  s'abstenant  cette  fois  de  tutoyer  le 
prince,  pour  qu'on  envoyât  promener  ces  gueux  de  pairs  et  de  députés. 

Nouveau  refus  du  duc  d'Orléans. 

—  Eh  bien  arrangez  cela  comme  vous  l'entendrez,  mais  nous  vous  voulons 
pour  roi  '.  » 

Le  lendemain,  31,  dès  huit  heures  du  matin,  la  députation  de  la  Chambre  se 
rendit  au  Palais-Royal.  Elle  fit  connaître  au  duc  l'objet  de  sa  démarche.  Le  duc 
répondit  en  termes  vagues  et  embarrassés.  Charles  X  n'était  encore  qu'à  quel- 
ques lieues  de  Paris.  Mais  des  amis  lui  reprochèrent  de  favoriser,  par  ses  hési- 
tations, l'avènement  de  la  République;  il  céda;  il  eut  du  moins  l'air  de  se  laisser 
vaincre,  mais  il  demanda  quelques  instants,  en  disant  qu'il  avait  un  conseil  à 
prendre  et  rentra  dans  son  cabinet. 

M.  de  Talleyrand  était  alors  dans  son  hôtel  de  la  rue  Saint-Florentin,  occupé 
à  faire  sa  toilette.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre,  on  annonce  le  général  Sébastiani. 
Il  entre,  il  remet  à  M.  de  Talleyrand  un  pli  cacheté  que  celui-ci  parcourt  avec 
une  légèreté  vaniteuse  et  rend  presque  aussitôt  en  disant  : 

—  Qu'il  accepte. 

Quelques  instants  après,  le  duc  d'Orléans  faisait  connaître  aux  députés  son 
acceptation,  et  la  proclamation  suivante  était  répandue  : 


Habitants  de  Pans, 

«  Les  députés  de  la  France,  en  ce  moment  réunis  à  Paris,  ont  exprimé  le 
désir  que  je  me  rendisse  dans  cette  capitale  pour  y  exercer  les  fonctions  de  lieu- 
tenant général  du  royaume. 

«  Je  n'ai  pas  balancé  à  venir  partager  vos  dangers,  à  me  placer  au  milieu  de 
cette  héroïque  population  et  à  faire  tous  mes  efforts  pour  vous  préserver  de  la 
guerre  civile  et  de  l'anarchie.  En  rentrant  dans  la  ville  de  Paris,  je  portais  avec 

\.  Mémoires  d'AI.  Mazas. 


orgueil  ces  couleurs  glorieuses  que  vous  avez  reprises,  et  que  j'avais  moi-même 
longtemps  portées. 

«  Les  Chambres  vont  se  réunir  ;  elles  aviseront  au  moyen  d'assurer  le  règne 
des  lois  et  le  maintien  des  droits  de  la  nation. 

«  Une  Charte  sera  désormais  une  vérité.  » 

Louis-Philippe  d'Orléans. 

La  place  et  le  jardin  du  Palais-Royal  étaient  encombrés  de  monde  ;  dès  que 
cette  proclamation  fut  connue,  d'unanimes  acclamations  appelèrent  le  duc  d'Or- 
léans. Le  duc  ordonna  d'ouvrir  les  grilles  des  deux  cours  et  se  montra  sur  les 
terrasses  du  jardin.  Il  fut  salué  avec  enthousiasme. 

Il  n'en  était  pas  de  même  dans  d'autres  quartiers  de  Paris,  où  l'habile  pro- 
clamation du  prince  était  accueillie  avec  colère  ou  avec  mépris. 

Un  second  «  boniment  »,  plus  long  et  plus  accentué,  paraissait  bientôt  après, 
revêtu  de  la  signature  de  quatre-vingt-onze  députés;  puis  Laffitte  envoya  un  de 
ses  collègues,  M.  Bérard,  annoncer  au  duc  que  la  Chambre  allait  se  rendre  au 
palais  et  l'accompagner  à  l'Hôtel  de  ville.  Le  prince  s'habillait  quand  Bérard 
entra.  Il  le  reçut  en  déshabillé,  et,  tout  en  se  faisant  aider  par  lui  dans  sa  toilette, 
lui  parla  de  son  éloignement  pour  les  splendeurs  de  la  royauté,  de  son  goût  pour 
la  vie  privée,  et  surtout  de  ce  vieux  sentiment  républicain  qui  vivait  au  fond  de 
son  cœur. 

Bientôt  les  députés  arrivèrent  à  travers  une  foule  immense  et  peu  sympathique. 
En  abordant  Louis-Philippe,  Laffitte  lui  dit  à  l'oreille,  en  riant  et  en  lui  mon- 
trant sa  jambe  blessée  : 

—  Deux  pantoufles,  un  seul  bas!  Dieu!  si  la  Quotidienne  nous  voyait,  elle 
dirait  que  nous  faisons  un  roi  sans-culottes  ! 

Puis,  reprenant  sa  gravité  ofticielle,  il  donna  lecture  de  la  déclaration  de  la 
Chambre. 

Lorsqu'il  eut  terminé,  le  duc  lui  ouvrit  ses  bras,  le  serra  sur  son  cœur  et  le 
conduisit  au  balcon  du  palais.  Aussitôt  des  cris  s'élevèrent  :  Vive  le  duc  d'Or- 
léans! Vive  Laffitte!... 

Ayant  ainsi  sondé  les  dispositions  du  public,  ils  partirent  pour  l'Hôtel  de 
ville.  Le  duc,  à  cheval,  précédait  Laffitte,  porté  dans  une  chaise.  Ils  s'avançaient 
lentement  ;  le  duc  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  et  en  se  retournant,  la  main 
appuyée  sur  la  croupe  de  son  cheval,  pour  parler  au  président  de  la  Chambre 
avec  une  bienveillance  affectée.  Ce  bon  accord  touchait  les  bourgeois,  qui  applau- 
dissaient. 

—  Cela  va  bien,  disait  Laffitte. 

—  Mais  oui,  répondait  le  duc,  cela  ne  va  pas  mal. 

Mais,  sur  les  quais,  l'attitude  du  public  changea.  Au  Pont-Neuf,  on  ne  cria 
plus  ;  à  la  Grève,  noire  de  foule,  un  grondement  menaçant  se  fit  entendre.  On 
parlait  de  l'écharper.  A  l'Hôtel  de  ville,  on  ne  voulait  pas  le  recevoir.  Le  général- 
Lobau  s'écriait  : 

—  Je  ne  veux  pas  plus  de  celui-là  que  des  autres;  c'est  un  Bourbon  1 


La  commission  venait  de  charger  son  secrétaire,  Odilon  Barrot,  de  dire  au 
prince  de  retourner  sur  ses  pas.  Mais  Barrot,  accablé  de  fatigue,  s'était  endormi 
sur  une  borne  et  partit  trop  tard. 

A  mesure  que  le  cortège  approchait  de  l'Hôtel  de  ville,  les  cris  devenaient 
plus  hostiles  :  —  A  bas  les  Bourbons I  Vive  la  liberté l...  Le  prince  avait  le  visage 
pâle,  altéré.  Il  avait  dû  descendre  de  cheval  pour  franchir  les  barricades.  Lors- 
qu'il monta  les  degrés  de  l'Hôtel  de  ville,  Lafayette  parut  et  le  salua  avec  cour- 
toisie, puis  ils  entrèrent  tous  deux  dans  la  salle  où  se  tenait  l'état-major. 

Une  douleur  morne  se  peignait  sur  la  figure  des  combattants  de  la  veille, 
dont  quelques-uns  versaient  des  pleurs.  M.  Laffitte,  comme  président,  devait 
lire  la  déclaration  de  la  Chambre,  mais  un  député  lui  prit  le  papier  des  mains 
pour  en  donner  lecture.  Au  moment  où  le  député  prononçait  ces  mots  :  «  Le 
jury  pour  les  délits  de  presse...  »  le  duc  d'Orléans  se  pencha  vers  M.  de 
Lafayette  et  lui  dit  avec  bonhomie  : 

—  Il  n'y  aura  plus  de  délit  de  presse. 

La  harangue  achevée,  il  répondit,  en  mettant  la  main  sur  son  cœur,  ces 
paroles  ambiguës  et  singulières  pour  la  circonstance  : 

—  Comme  Français,  je  déplore  le  mal  fait  au  pays  et  le  sang  qui  a  été  versé, 
comme  prince,  je  suis  heureux  de  contribuer  au  bonheur  de  la  nation. 

Les  députés  applaudirent.  Les  maîtres  de  l'Hôtel  de  ville  frémissaient  de 
colère.  Le  général  Dubourg  s'avança,  et,  la  main  tendue  vers  la  place  rem- 
plie d'hommes  armés,  il  dit  : 

—  Vous  connaissez  nos  droits,  si  vous  les  oubliez,  nous  vous  les  rappelle- 
rons. 

Enhardi  par  la  bienveillance  de  Lafayette,  le  duc  d'Orléans  répondit  avec  une 
habile  fermeté,  et  comme  un  homme  indigné  de  voir  suspecter  son  patriotisme. 
Toutefois,  en  sortant  de  l'Hôtel  de  ville,  le  prince  n'était  pas  entièrement  ras- 
suré : 

«  C'en  était  fait  :  la  révolution  venait  de  trouver  son  dénoûment.  Un  drapeau 
tricolore  avait  été  apporté  :  le  duc  d'Orléans  et  M.  de  Lafayette  avaient  paru 
tous  les  deux  aux  fenêtres  de  l'Hôtel  de  ville  avec  ce  drapeau  magique.  On  ne 
criait  encore  que  :  Vive  Lafayette  !  Quand  il  eut  embrassé  le  duc,  on  cria  aussi  : 
Vive  le  duc  d'Orléans!...  Le  rôle  du  peuple  était  fini;  le  règne  de  la  bourgeoisie 
commençait.  »  (L.  Blanc.) 
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AU  PALAIS-ROYAL. 

Le  républicain  Lafayette  s'était  fait  l'entremetteur  de  la  royauté,  lui  qui,  clans 
les  réunions  secrères  des  Carbonari,  avait  toujours  combattu  la  candidature  de 
d'Orléans.  N'allait-on  pas  l'accuser  de  trahison?...  Il  le  craignit  et  se  hâta  de 


rédiger  un  beau  programme,  qu'il  obligerait  le  duc  à  signer,  et  il  se  rendit  au 
Palais-Royal. 

Avec  quelle  joie  il  fut  reçu!  Combien  le  duc  était  heureux  de  pouvoir  causer 
avec  un  homme  qui  appartenait  de  cœur,  comme  lui,  à  la  république.  Le 
programme  de  Lafayette  était  le  sien  :  «  Un  trône  entouré  d'institutions  répu- 
blicaines. » 

Enchanté  de  cette  conformité  de  principes,  Lafayette  n'osa  exiger  une  signa- 
ture. La  parole  d'un  gentilhomme  lui  suffisait.  Et  comme  plus  tard  Armand 
Carrel  lui  reprochait  sa  confiance  aveugle  : 

—  Que  voulez- vous,  mon  ami,  répondit-il,  à  cette  époque-là  je  le  croyais  bon 
et  bête. 

Mais  il  n'était  pas  le  seul  illusionné;  un  vieux  conventionnel,  l'abbé  Gré- 
goire, qui  vivait  encore  à  Passy,  s'écriait  avec  enthousiasme  : 

—  Il  serait  donc  vrai,  mon  Dieu!  Nous  aurions  tout  ensemble  la  République 
et  un  roi  ! 

Louis-Philippe,  ayant  compris  qu'il  n'avait  pour  le  moment  rien  à  redouter 
des  républicains,  chargea  M.  Thiers  d'informer  quelques  jeunes  gens  de  ce  parti 
qu'il  serait  heureux  de  les  voir  et  de  s'entretenir  avec  eux.  M.  Thiers  invita  donc 
au  National  MM.  Boinvilliers,  Godfroi  Gavaignac,  Thomas,  Bastide  et  Ghevallon. 
Du  journal,  ils  se  rendirent  ensuite  au  Palais -Royal  dans  la  soirée. 

Après  un  accueil  plein  d'une  politesse  affable,  le  duc  parla  comme  s'il  igno- 
rait l'objet  de  la  visite  qu'il  recevait.  Alors,  très  vivement,  M.  Boinvilliers 
lui  dit  qu'il  ne  pouvait  exister  de  malentendu,  puisque  M.  Thiers  était  venu  à 
eux  au  nom  du  lieutenant  général.  Enfin,  entrant  en  matière,  il  dit  au  prince  : 

—  Demain  vous  serez  ro 

—  Je  n'ai  jamais  aspiré  à  la  couronne,  répliqua  le  duc;  je  ne  la  désire  pas, 
quoique,  j'en  conviens,  beaucoup  de  gens  me  pressent  avec  ardeur  de  l'ac- 
cepter. 

—  Mais  enfin,  continua  Boinvilliers,  en  supposant  que  vous  deveniez  roi, 
quelle  est  votre  opinion  sur  les  traités  de  1815?  Ce  n'est  pas  une  révolution  libé- 
rale, prenez-y  garde,  que  celle  qui  s'est  faite  dans  la  rue,  c'est  une  révolution 
nationale.  La  vue  du  drapeau  tricolore,  voilà  ce  qui  a  soulevé  le  peuple,  et  il  serait 
certainement  plus  facile  de  pousser  Paris  vers  le  Rhin  que  sur  Saint-Cloud. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  que  vous  partisan  des  traités  de  1815,  mais  il  importe 
de  garder  beaucoup  de  mesure  vis-à-vis  des  puissances  étrangères  et  il  y  a  des 
sentiments  qu'il  ne  faut  pas  exprimer  tout  haut. 

A  peu  près  fixé  sur  la  politique  étrangère  du  prince,  M.  Boinvilliers  aborda 
une  autre  question. 

—  Parlons  maintenant  de  la  pairie,  dit-il.  Désormais,  elle  n'a  plus  de  racine 
dans  la  société.  Le  code,  en  morcelant  les  héritages,  a  étouffé  l'aristocratie  dans 
son  germe,  et  le  principe  de  l'hérédité  mobilière  a  aujourd'hui  fait  son  temps. 

—  La  pairie,  dans  le  système  parlementaire,  répondit  le  duc,  est  un  pouvoir 
pondérateur*  La  pairie  a  été  utile;  d'ailleurs,  c'est  une  question  à  examiner,  et 
si  la  pairie  ne  peut  exister,  ce  n'est  pas  moi  qui  l'édifierai  à  mes  frais.  11  existe 
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des  institutions  plus  importantes,  et  que,  de  toute  nécessité,  on  devra  respecter  : 
les  cours  royales. 

Le  prince  à  ce  sujet  parla  des  procès  qu'il  avait  perdus  avec  une  abondance 
de  détails  familière,  mais  d'une  prolixité  calculée  pour  éteindre  l'ardeur  de  toute 
discussion.  Ce  procédé  lui  était  accoutumé.  Puis  il  s'éleva  contre  la  république... 
Il  avait  été  républicain...  mais  il  avait  condamné  ce  système  de  gouvernement, 
surtout  dans  son  application  à  la  France. 

—  Monseigneur,  dit  Bastide  avec  quelque  ironie,  dans  l'intérêt  même  de  la 
couronne,  vous  devriez  convoquer  les  assemblées  primaires. 

Le  prince  sentit  l'intention  malicieuse  de  Bastide.  Il  retira  sa  main  qu'il 
appuyait  négligemment  au  bras  de  celui-ci  et  changea  de  visage,  puis,  s'emparant 
de  la  parole  avec  vivacité,  il  attaqua  la  révolution  dans  ses  excès,  opposant  la 
gloire  de  ses  armées  (Jemmapes,  Valmy)  à  la  politique  faible  et  violente  tour  à 
tour  de  la  Convention. 

Alors  Godfroi  Gavaignac  : 

—  Monsieur,  vous  oubliez  que  mon  père  était  de  la  Convention. 

—  Le  mien  aussi,  monsieur,  répliqua  le  duc  ;  et  je  n'ai  jamais  connu  d'homme 
plus  respectable.  Tout  en  blâmant  souvent  les  actes  de  la  Convention,  j'ai  tou- 
jours respecté  l'intention  et  le  patriotisme  de  ses  membres.  Quelques-uns  de 
ceux-ci  n'ont  pas  toujours  été  appréciés  selon  leur  mérite.  Mon  père  a  été  fort 
calomnié  par  le  parti  républicain  lui-même,  mais  surtout  par  les  partisans  de 
l'ancien  régime. 

—  N'est-il  pas  à  craindre,  demanda  Brinvilliers,  que  les  carlistes  et  le  clergé, 
vos  ennemis  d'autrefois,  ne  se  rallient  promptement  à  vous,  du  moins  en  appa- 
rence, et  n'encombrent  bientôt  les  avenues  d'un  trône  nouveau. 

—  Oh!  pour  ceux-là,  s'écria  le  duc  avec  énergie,  ils  ont  porté  à  ma  Maison  de 
trop  rudes  coups;  une  barrière  éternelle  nous"  sépare.  Reportez- vous  à  l'histoire 
de  la  famille  de  Bourbon.  Vous  savez  ce  que  sont  les  haines  de  famille?  Eh  bien, 
celle  qui  divise  la  branche  aînée  de  la  branche  cadette  des  Bourbons  est  de  date 
ancienne  ;  elle  remonte  à  Philippe  d'Orléans,  frère  de  Louis  XIV. 

Le  duc  se  crut  ainsi  amené  à  parler  de  tous  ses  aïeux  dont  il  retraça  rapide- 
ment le  rôle  dans  l'histoire.  Il  s'arrêta  surtout  au  Régent  qui,  disait-il,  n'avait 
pas  fait  tout  le  bien  qu'il  aurait  voulu  et  avait  été  fort  calomnié. 

Enfin  l'entretien  s'épuisa  ;  en  le  terminant,  le  duc  dit  aux  républicains  d'une 
voix  caressante  : 

—  Vous  reviendrez  à  moi,  vous  verrez  ! 

—  Jamais,  fit  une  voix. 

—  Il  ne  faut  jamais  prononcer  ce  mot,  reprit  le  duc;  m  jamais  ni  toujours. 


XVI 


DUPONT    DE  L  EURE.  —  GUIZOT.   —   CHARLES    X  A  RAMBOUILLET.  —  LOUIS-PHILIPPE 

SE  JOUE   DU   ROI  ET  LE   TRAHIT 

Intimidée  par  le  flot  montant  de  l'orléanisme,  la  commission  municipale  se 
démit  de  ses  pouvoirs,  et  les  délégua  à  une  commission  provisoire  :  Dupont  (de 
l'Eure) ,  à  la  justice,  —  baron  Louis,  aux  finances,  —  Gérard,  à  la  guerre,  — 
de  Rigny,  à  la  marine,  —  Bignon,  aux  affaires  étrangères,  —  Guizot,  à  l'instruc- 
tion, publique. 

La  ratification  de  ces  choix  fut  soumise  au  Palais-Royal. 

Dupont  était  porté  sur  la  liste  malgré  lui,  mais  les  prières  de  Laffitte  l'en- 
traînèrent jusqu'au  Palais-Royal  et  l'accueil  cordial  «  et  plein  de  bonhomie  » 
du  prince  acheva  d'étouffer  ses  derniers  scrupules  : 

L'honnêteté,  la  raison  droite  de  Dupont,  étaient  un  excellent  pavillon  pour 
la  barque  de  d'Orléans;  il  couvrait  la  marchandise  impopulaire,  c'est-à-dire 
M.  Guizot,  «  homme  sec  et  hautain,  tout  entier  à  son  orgueil,  passionné  sous  les 
dehors  du  calme.  A  son  front  noble  mais  triste,  à  sa  lèvre  sèchement  découpée, 
à  son  sourire  rempli  d'un  froid  dédain,  à  un  certain  affaissement  du  corps, 
révélation  des  troubles  de  l'âme,  il  était  aisé  de  le  reconnaître.  Nous  l'avons  vu 
depuis  dans  les  assemblées,  on  distinguait  de  loin  entre  toutes  les  autres,  sa 
ligure  bilieuse  et  altérée.  Provoqué  par  ses  adversaires,  il  fixait  sur  eux  un  re- 
gard prompt  à  lancer  l'insulte,  et  il  relevait  sa  tête  sur  sa  taille  voûtée  avec  une 
indicible  expression  de  colère  et  djironie.  Protestant  et  philosophe,  son  geste 
péremptoire,  son  ton  dogmatique  lui  prêtaient  quelque  chose  d'indomptable.  Sa 
fermeté  pourtant  était  toute  dans  les  apparences;  au  fond,  c'était  un  esprit  sans 
activité  et  dont  la  volonté  manquait  de  vigueur...  Sa  versatilité  n'était  un 
mystère  pour  personne.  »  (L.  Blanc).  Nous  tenons  à  citer  cet  excellent  portrait 
du  ministre  qui,  avec  Thiers,  se  partagea  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Tandis  que  ces  événements  s'accomplissaient  à  Paris,  Charles  X  quittait 
Saint-Gloud  pour  Trianôn  et  pour  se  rendre  ensuite  à  Rambouillet.  Nous  n'en- 
trerons point  dans  les  détails  de  cette  retraite  '  mais  nous  devons  cependant  en 
rapporter  tout  ce  qui  est  indispensable  à  l'histoire  du  duc  d'Orléans. 

Le  1er  août  ce  dernier  reçut  une  ordonnance  de  Charles  X  ainsi  conçue  : 

«  Le  roi  voulant  mettre  fin  aux  troubles  qui  existent  dans  la  capitale  et  dans 
une  autre  partie  de  la  France,  comptant  d'ailleurs  sur  le  sincère  attachement  de 
son  cousin  le  duc  d'Orléans,  le  nomme  lieutenant-général  du  royaume. 

«  Le  roi  ayant  jugé  convenable  de  retirer  ses  ordonnances  du  25  juillet, 
approuve  que  les  Chambres  se  réunissent  le  3  août,  et  il  veut  espérer  qu'elles 
rétabliront  la  tranquillité  en  France. 

1.  Ou  peut  les  trouver  duus  notre  Histoire  des  Tuileries. 
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Les  Parisiens,  retour  de  Rambouillet. 

(,  Le  roi  attendra  ici  le  retour  de  la  personne  chargée  de  porter  à  Paris  cette 

déclaration. 

«  Si  on  cherchait  à  attenter  à  la  vie  du  roi  et  de  sa  famille,  ou  à  sa  liberté,  il  se 

défendrait  jusqu'à  la  mort. 

Fait  à  Rambouillet,  le  1"  août. 

«  Charles.  » 

La  lettre  arriva  au  Palais-Royal  à  sept  heures  du  matin;  M.  Dupin  se 
chargea  aussitôt  de  la  réponse.  La  lettre  qu'il  écrivit  était  rude  et  sans  pitié.  Le 
duc  la  lut  et  il  allait  la  cacheter  quand  il  se  ravisa  : 


LlV.    50.    A.     Fayard,  Editear. 
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—  C'est  trop  grave,  dit-il,  pour  que  je  ne  consulte  pas  ma  femme.  Il  se 
rendit  chez  la  duchesse  et  un  moment  après  revint  avec  un  pli  cacheté  qu'em- 
porta l'envoyé  de  Charles  X. 

Cette  seconde  lettre,  pleine  de  témoignages  d'affections  et  de  fidélité,  émut 
profondément  le  vieux  roi. 

—  Je  trouverai  en  lui,  se  dit-il,  un  protecteur  pour  mon  petit  fils. 

Et  non  content  d'abdiquer  la  couronne,  il  obligea  le  Dauphin  à  suivre  son 
exemple.  Personne  de  la  famille  royale,  ne  comprenait  la  loyauté  du  duc  Louis- 
Philippe.  La  confiance  du  roi  à  l'égard  du  futur  régent  était  absolue,  et  en 
remettant  à  M.  de  Latour-Foissac  l'acte  d'abdication  qu'il  envoyait  au  Palais- 
Royal,  il  lui  donna  ses  instructions  quant  à  la  rentrée  du  duc  de  Bordeaux  dans 
sa  capitale. 

Mais  avant  de  raconter  la  mission  de  M.  de  Foissac,  n'allons  pas  oublier  la 
jolie  scène  de  comédie  politique  que  le  duc  jouait  devant  ses  courtisans. 

Il  venait  d'adresser  au  vieux  roi  l'expression  la  plus  attendrie  et  la  plus  cha- 
leureuse de  son  dévouement  et  de  sa  reconnaissance  pour  cette  haute  dignité  de 
lieutenant-général,  qu'il  s'était  déjà  adjugé  lui-même.  Il  s'agissait  de  faire  part  de 
l'ordonnance  de  Rambouillet  à  ses  amis  de  l'Hôtel-de-ville.  Après  leur  en  avoir 
parlé  d'un  air  mystérieux,  il  ajouta  que  ce  qu'on  en  faisait  n'était  que  pour  le 
compromettre  aux  yeux  des  révolutionnaires  et  qu'à  un  trait  pareil  il  reconnaissait 
bien  la  branche  aînée  I  II  peignit  sous  des  traits  si  noirs  la  perfidie  -de  Charles  X, 
que  Laffltte,  lui-même  ne  put  s'empêcher  de  le  défendre... 

Le  lendemain,  2  août  le  général  de  Latour-Foissac  se  présenta  au  Palais- 
Royal  ;  mais  l'aide  de  camp  du  duc  lui  refusa  la  porte. 

—  Mais,  monsieur,  s'écria  M.  de  La  tour,  le  message  dont  je  suis  chargé  est 
de  la  plus  haute  importance. 

L'aide-de-camp  demeura  inflexible.  Au  comble  de  l'étonnement,  le  général  se 
retira  et  revint  avec  M.  de  Mortemart.  Celui-ci  fut  admis  chez  le  duc  et  put  lui 
remettre  la  dépêche,  mais  Louis-Philippe  refusa  de  recevoir  M.  de  Latour. 

Tout  ce  que  le  général  put  obtenir  ce  fut  de  voir  la  duchesse  pour  laquelle 
il  était  chargé  de  deux  lettres,  l'une  de  Mademoiselle  et  l'autre  de  Mme  de 
Gontaut.  Marie-Amélie,  à  la  lecture  de  la  lettre  de  l'enfant  dont  elle  avait  reçu 
tant  de  caresses,  ne  put  retenir  ses  larmes,  mais  elle  garda  le  secret  de  l'ambi- 
tion de  son  mari.  Elle  alla  même  jusqu'à  dire  que  le  duc  était  honnête 
homme  et  que  la  faufile  royale  pouvait  compter  sur  lui. 

Voici  l'acte  d'abdication,  écrit  sous  forme  de  lettre. 

«  Je  suis  trop  profondément  peiné  des  maux  qui  affligent  ou  qui  pourraient 
menacer  mes  peuples,  pour  n'avoir  pas  cherché  un  moyen  de  les  prévenir,  j'ai 
donc  pris  la  résolution  d'abdiquer  la  couronne  en  faveur  de  mon  petit-fils. 

«  Le  Dauphin,  qui  partage  mes  sentiments,  renonce  à  ses  droits  en  faveur  de 

son  neveu. 

.  Vous  aurez  donc  en  votre  qualité  de  lieutenant  général  du  royaume  à  faire 
proclamer  l'avènement  de  Henri  V  à  la  couronne.   Vous  prendrez  d'ailleurs 
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boutes  Les  mesures  qui  vous  concernent  pour  régler  les  formes  du  gouverne- 
ment pendant  la  minorité  du  nouveau  roi.  Ici  je  me  borne  à  faire  connaître  ces 
dispositions  :  c'est  un  moyen  d'éviter  bien  des  maux. 

«  Vous  communiquerez  mes  intentions  au  corps  diplomatique  et  vous  me 
ferez  connaître  le  plus  lot  possible  la  proclamation  par  laquelle  mon  petit-fils 
sera  reconnu  roi  sous  le  nom  de  Henri  V. 

«  Je  charge  le  lieutenant  général  de  Latour-Foissac  de  vous  remettre  cette 
lettre.  Il  a  ordre  de  s'entendre  avec  vous  sur  les  arrangements  à  prendre  en 
faveur  des  personnes  qui  m'ont  accompagné,  ainsi  que  sur  les  arrangements 
pour  ce  qui  me  concerne  et  le  reste  de  ma  famille. 

*  Nous  réglerons  ensuite  les  autres  mesures  qui  seront  la  conséquence  du 
changement  de  règne. 

«  Je  vous  renouvelle,  mon  cousin,  l'assurance  des  sentiments  avec  lesquels 
je  suis  votre  affectionné  cousin. 

«  Chaules  » 

Le  duc  d'Orléans  parut  tourmenté  de  quelques  scrupules,  mais  au  fond,  son 
unique  souci  était  le  séjour  du  roi  à  Rambouillet  avec  une.  petite  troupe  de 
12,000  hommes  qui  pouvait  servir  de  noyau  à  l'armée  tout  entière,  et  36  pièces 
d'artillerie.  Il  était  à  craindre  pour  lui  que  la  duchesse  de  Rerry  n'arrivât  à  Paris, 
avec  Henri  V  ;  alors  que  répondre,  que  faire  ? 

Il  résolut  d'éloigner  Charles  X  et,  dans  ce  but,  il  lui  envoya  MM.  Barrot, 
Jacqueminot,  Maison  et  Schoonen. 

—  Mais,  demanda  ce  dernier,  si  l'on  nous  remet  le  duc  de  Bordeaux  ? 

—  Le  duc  de  Bordeaux  est  votre  roi  !  s'écria  Louis-Philippe. 

La  duchesse  assistait  à  ce  colloque.  A  l'exclamation  de  son  mari,  elle  se  leva 
et  se  jeta  dans  les  bras  de  son  mari  en  s'écriant  : 

—  Ah!  vous  êtes  le  plus  honnête  homme  du  royaume  !... 

Les  envoyés  du  lieutenant-général,  arrivés  à  Rambouillet  au  milieu  de  la  nuit, 
ne  furent  pas  reçus  par  le  roi,  qui  se  contenta  de  leur  offrir  l'hospitalité  au  châ- 
teau. Ils  revinrent  à  Paris  sans  avoir  vu  Charles  X. 

Cette  fois,  l'honnêteté  du  duc  n'y  tint  plus. 

—  Qu'il  parte  !  s'écria-t-il.  Il  faut  qu'il  parte,  il  faut  leffrayer  t... 
Quelques  heures  plus  tard,  des  hommes  payés  parcouraient  Paris  en  criant  : 

Charles  X  menace  Paris!...  A  Rambouillet!  à  Rambouillet I...  On  battit  le 
rappel  et  dans  la  cour  du  Palais-Royal,  M.  de  Rumigny  distribuait  de  la  poudre 
et  des  armes. 

Il  y  avait  alors  sur  le  pavé  quantité  de  gens  qui  ne  savaient  que  faire,  et 
beaucoup  de  jeunes  hommes  dont  l'imagination  pouvait  être  séduite  par  l'aven- 
ture d'une  expédition  hors  des  murs.  Des  bandes  se  formèrent.  Lafayette 
accorda  cinquante  hommes  par  légion  de  la  garde  nationale  et  le  commandement 
de  cette  multitude  fut  donné  au  général  Pajol.  On  réquisitionna  tous  les  véhi- 
cules possibles,  et  quinze  mille  hommes  environ,  sans  vivres,  sans  argent,  sans 
ordres,  se  mirent  eu  marche  vers  Rambouillet. 
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A  la  nouvelle  de  l'approche  de  cette  horde  dont  on  ignorait  le  nombre,  tout 
fut  en  émoi  au  château  de  Rambouillet.  Les  courtisans  prirent  la  fuite,  et  quel- 
ques-uns avec  une  telle  précipitation  qu'ils  oublièrent  leurs  chapeaux  à  plume 
blanche. 

Charles  X,  avec  son  calme  habituel,  reçut  les  commissaires  du  lieutenant 
général.  Odilon  Barrot  prit  la  parole;  il  exposa  les  horreurs  de  la  guerre 
civile,  les  dangers  que  courait  le  roi. 

Charles  X  répondit  que  la  couronne  n'était  point  menacée,  les  droits  du  duc 
de  Bordeaux  étant  réservés. 

—  Sans  doute,  répondit  0.  Barrot,  mais  ce  n'est  pas  dans  le  sang  qu'il  con- 
vient de  placer  le  trône  de  Henri  V. 

—  Soixante  mille  hommes  menacent  Rambouillet!...  fit  gravement  le 
maréchal  Maison. 

A  ces  mots,  Charles  X  surpris  attira  le  maréchal  à  part  et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  je  crois  à  votre  loyauté;  vous  m'affirmez  sur  l'honneur  que 
l'armée  parisienne  compte  soixante  mille  hommes? 

—  Oui,  sire. 

Le  but  de  Louis-Philippe  fut  rempli. 

Charles  X  fut  effrayé,  il  se  décida  à  la  retraite.  La  famille  royale  quitta  Ram- 
bouillet pour  Maintenon.  Le  roi  se  décida  à  quitter  la  France  et  à  s'embarquer  à 
Cherbourg.  Cependant,  toujours  confiant  dans  son  cousin,  il  engagea  les  fidèles 
soldats  de  sa  garde,  —  qu'il  ne  pouvait  plus  payer,  —  à  rentrer  à  Paris  et  à  y 
faire  leur  soumission  au  lieutenant  général  du  royaume,  «  qui  a  pris,  leur 
disait-il,  toutes  les  mesures  pour  leur  sûreté  et  leur  bien-être  à  venir.  » 

Peu  après  les  Parisiens  entraient  en  désordre  dans  Rambouillet  et  se  ruaient 
vers  le  château...  Des  gardes  nationaux  commandés  par  M.  Dégouzée  ouvraient  la 
marche.  En  entrant  dans  la  cour  delà  résidence,  M.  Dégouzée  remarqua  tout  de 
suite  au  milieu  de  plusieurs  voitures,  un  fourgon  qu'on  lui  avait  signalé  comme 
renfermant  les  diamants  de  la  couronne.  Ce  fourgon,  scellé  enprésence  des  com- 
missaires et  dont  la  clef  avait  été  remise  parle  maire  de  Rambouillet  au  maréchal 
Maison.  M.  Dégouzée  lit  demander  plusieurs  fonctionnaires  de  la  ville  et  plu- 
sieurs officiers,  afin  de  prendre  par  un  acte  régulier  le  dépôt  du  précieux  fourgon. 

Afin  de  prévenir  la  destruction  des  carrosses  de  la  cour,  il  imagina  de  les 
remplir  d'hommes  du  peuple  et  l'ordre  du  retour  à  Paris  fut  donné. 

«  C'était  un  épisode  tout  nouveau  dans  la  vieille  histoire  des  fragiles  gran- 
deurs de  ce  monde,  que  le  spectacle  de  cette  multitude  bruyante  et  débraillée 
s'entassant  à  plaisir  dans  les  magnifiques  voitures  du  sacre  attelées  de  huit 
chevaux,  et  se  faisant  reconduire  avec  des  guides  de  soie  par  les  cochers  de  la 
cour. 

«  Ces  heureux  ouvriers,  que  la  misère  al  tendait  au  sein  de  leur  famille,  firent 
dans  Paris  une  pompeuse  et  triomphale  entrée,  suivis  de  tout  le  service  des 
écuries  du  château.  Cortège  héroïque  et  grotesque,  bien  propre  à  faire  réfléchir 
le  philosophe,  mais  que  la  foule  insouciante  saluait  au  passage  par  des  éclats  de 
rire,  des  refrains  joyeux  et  des  bravos  ! 
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t  Le  peuple  se  rendit  donc  en  équipage  dans  la  cour  du  Palais-Royal.  Ce  fut 
là  qu'on  mit  pied  à  terre,  et  tous  criaient  sous  les  fenêtres  du  prince  :  «  Tenez  ! 
voilà  vos  voitures!  »  Des  sentinelles  veillaient  à  chaque  porte  du  palais, 
ouvriers  au  visage  noirci,  aux  bras  nus.  Les  uns  avaient  des  fusils,  les  autres 
des  piques. 

«  La  duchesse  d'Orléans  était  fort  effrayée  -de  ce  spectacle  qui  rappelait  les 
scènes  de  la  première  révolution.  Mais  le  duc  s'était  armé  de  courage  et  le  sou- 
rire ne  cessa  d'animer  ses  lèvres.  Charles  X  fuyait  avec  sa  famille,  laissant  le 
trône  vacant.  Encore  quelques  vaines  formalités  à  remplir  et  le  duc  d'Orléans 
devenait  roi.  » 

Rien  ne  s'y  opposait  sérieusement,  «  le  peuple  aux  bras  nus  »  gardait  le 
Palais-Royal  ;  la  chambre  soumettait  servilement  au  prince  la  chaise  de  son 
président;  l'Hôtel  de  ville  enfin,  appartenait  aux  Orléanistes.  On  se  rappelle 
l'apostrophe  du  général  Dubourg  au  duc  d'Orléans  ;  c'était  le  seul  récalcitrant, 
on  en  eut  bientôt  raison  par  la  calomnie.  On  s'adressa  à  la  crédulité  populaire  ; 
on  le  fit  passer  pour  ancien  émigré,  agent  de  Charles,  un  traître;  et  lorsque  le 
brave  général  revint  à  l'Hôtel  de  ville  on  l'attaqua  au  passage  et  il  courut  risque 
d'être  assassiné. 

Lafayette  enguirlandé  par  le  duc  était  disposé  à  toutes  les  concessions. 

11  avait  fait  écrire  sur  les  drapeaux  de  la  garde  nationale  ces  trois  mots  : 

Liberté,  Égalité,  Ordre  public. 

M.  Girod  (de  l'Ain)  vint  de  la  part  du  duc  d'Orléans  le  prier  de  faire  effacer 
ce  mot  Egalité,  qui  rappelait,  disait-il,  de  lamentables  souvenirs. 

Lafayette  hésitait,  mais  Girod  s'écria  : 

—  C'est  un  fils  qui  vous  prie  au  nom  de  la  mémoire  de  son  père. 

Et  d'autres  drapeaux  furent  commandés. 

Depuis  le  stratagème  de  Rambouillet,  personne  ne  pouvait  plus  douter  des 
intentions  du  lieutenant  général.  Afin  d'enlever  aux  naïfs  leurs  dernières  illu- 
sions, il  autorisa  la  reproduction  dans  le  Courrier  français,  un  de  ses  journaux, 
de  la  protestation  publiée  à  Londres,  en  1820,  au  sujet  de  la  naissance  du  duc  de 
Bordeaux.  Moins  généreux  que  Charles  X,  qui  avait  fait  saisir  la  brochure  de 
l'italienne  Maria  Stella1  il  permit  à  des  crieurs  publics  de  vendre  ces  pamphlets 
dans  le  jardin  du  Palais-Royal. 

Après  avoir  joué  les  républicains  et  trahi  les  carlistes,  Louis-Philippe  se 
réservait  de  se  débarrasser  de  ses  grands  amis,  les  constitutiounels  libéraux,  les 
hommes  de  l'opinion  de  Béranger,  Lafayette,  Laffitte,  Dupont  (de  l'Eure). 

Déjà  dans  le  gouvernement  ou  l'entourage  du  prince  se  dessinait  le  parti 
des  Broglie,  des  Guizot,  ceux  que  plus  tard  on  surnomma  les  doctrinaires. 
Lafiitte,  le  faiseur  de  rois,  ne  se  doutait  pas  des  secrètes  inclinations  de  son 
noble  ami  d'Orléans;  il  était  dans  l'enchantement.  —  Dupont  disait  :  «  Nous 
sommes  envahis  par  une  faction  aristocratique  et  doctrinaire  qui  emploie  tous  ses 

1.  Maria  Stella  prétendait  être  la  fille  légitime  de  la  mère  de  Louis-Philippe.  Ce  prince,  selon 
elle,  était  le  fils  du  geôlier  d'une  petite  ville  d'Italie  où  la  duchesse  était  accouchée. 
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efforts  à  faire  avorter  les  germes  de  la  liberté  semés  par  la  Révolution.  Je  nai 
(T espoir  que  dans  la  loyauté  du  duc  d'Orléans,  qui  me  paraît  animé  des  meilleures  inten- 
tions, mais  qui  n'a  pas  toujours  le  degré  de  lumière  que  l'on  pourrait  désirer.  » 

Gomment  pouvait-il  croire  à  la  loyauté  du  prince  qui  avait  trahi  si  indigne- 
ment son  cousin  Charles  ?...  Gomment  se  fiait-il  à  l'élève  de  madame  de  Genlis, 
à  l'ami  de  Dumouriez  et  de  Danton,  à  l'ex-jacobin  qui  fut  le  candidat  de  Fouché 
à  la  couronne  en  1814  et  pendant  les  cent-jours? 

L'honnête  Dupont  se  laissait  prendre  à  la  comédie  des  scrupules  et  de  la  mo- 
destie du  prince;  il  le  voyait  attendre  qu'on  vînt  au  devant  de  lui.  qu'on  lui 
apportât  la  couronne,  qu'on  le  fit  roi  malgré  lui.,  et  il  prenait  tant  de  patience 
habile  pour  l'absence  d'ambition... 

Mais  la  duchesse  d'Orléans  elle-même  y  était  prise!... 

«  Jamais  prince,  dit  un  historien,  n'était  allé  au-devant  de  la  popularité  avec 
plus  de  bonhomie,  plus  d'abandon.  Combien  d'hommes  du  peuple  en  ce  temps-là, 
purent  se  vanter  d'avoir  pressé  de  leurs  mains  calleuses,  la  main  du  prince  vive- 
ment offerte  aux  passants!...  Ne  l'avait-on  pas  vu,  rue  Saint-Honoré,  porter  à 
ses  lèvres  un  verre  présenté  par  un  passant? 

Cette  popularité  étrange  étonnait  un  des  jeunes  princes,  le  duc  de  Nemours, 
autant  que  la  politique  nouvelle  l'affligeait. 

Le  3  août,  il  ressemblait  à  un  condamné  quand  il  dut,  par  ordre,  entrer  à 
Paris  à  la  tête  du  1er  chasseurs  dont  Charles  X  l'avait  nommé  colonel.  Tl  n'avait 
pas  perdu  et  il  conserva  toujours  le  souvenir  de  l'affection  touchante  qu'avaient 
eue  pour  lui  les  Bourbons  de  la  branche  aînée. 

Au  Palais-Royal  on  l'appelait  le  carliste,  et  dans  Paris,  V aristocrate. 

Les  sentiments  du  jeune  de  Nemours  ne  rencontraient  plus  aucun  écho  dans 
sa  famille.  La  duchesse  elle-même  essuyait  la  dernière  larme  que  lui  avait  coûté 
l'infortune  du  vieux  roi  et  celle  de  son  trop  jeune  héritier,  puis,  accompagnée  de 
ses  filles  et  de  sa  belle-sœur,  allait  consoler,  à  l'Hôtel-Dieu,  les  insurgés  des  trois 
glorieuses.  Presque  tous  les  blessés,  nous  pourrions  dire  tous,  appartenaient  au 
peuple  ouvrier.  Et  le  prolétaire  ne  paya  point  seulement  de  son  sang,  mais  de  son 
salaire,  du  pain  des  femmes  et  des  enfants  les  lauriers  de  juillet,  la  gloire  d'avoir 
battu  l'aristocratie  nobiliaire  au  profit  de  l'aristocratie  bourgeoise.  Il  ne  se  ren- 
dait pas  compte  des  résultats  de  sa  victoire  et  de  ce  qu'il  pourrait  en  recueillir. 
Ses  sacrifices  étaient  assez  grands  pour  qu'il  se  montrât  exigeant,  au  moins  pour 
qu'il  prît  part  au  règlement  de  ses  intérêts. 

Cependant  il  ne  fut  point  consulté. 

La  Chambre  de  Tex-roi  régla  tout  sans  lui,  et  même  contre  lui. 


XVII 

LOUIS- PHILIPPE   Ier,    ROI   DES   FRANÇAIS 

Le  6  août,  MM.  Guizot  et  de  Broglie  présentèrent  un  projet  de  modification 
de  la  Charte  aussi  peu  libéral  que  possible.  Avec  une  habileté  jésuitique,  ils  pré- 
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sentaient  l'acte  d'abdication  de  Charles  X  comme  le  motif  déterminant  d'appeler 
au  trône  le  duc  d'Orléans  et  donnaient  ainsi  à  celui-ci  le  baptême  de  la  légitimité. 
Le  travail  de  ces  messieurs  fut  écarté.  La  Chambre  écoutait  un  projet  de  M.  Bé- 
rard  lorsque  le  président,  M.  Laffitte,  fut  averti  que  des  groupes  menaçants  se 
formaient  autour  du  Palais-Bourbon.  Bientôt  on  entendit  des  clameurs  s'élever 
et  les  cris  :  A  bas  l'hérédité  !...  A  bas  les  traîtres  !... 

La  peur  s'empare  des  députés.  La  séance  est  levée  en  tumulte.  La  plupart 
entourent  Benjamin  Constant  et  Lafayette  et  les  supplient  de  les  protéger  de  leur 
popularité;  d'autres  courent  effarés  au  péristyle  pour  y  prendre  connaissance  du 
danger.  Tel  est  l'affolement  de  ces  poltrons  que  quelques-uns  ne  savent  plus  ce 
qu'ils  font  ni  ce  qu'ils  disent. 

M.  Girod  rencontrant  M.  L'Héritier  lui  dit  en  passant  : 

—  Vous  connaissez  Montebello? 

—  Oui. 

—  C'était  un  brave,  n'est-ce  pas  ? 

—  Assurément. 

—  Eh  bien,  sa  fille  est  mon  gendre. 

Enfin,  tandis  que  quelques  députés  se  concertent  pour  protester  contre  les 
républicains  seuls  fauteurs  du  désordre,  Lafayette  va  pour  la  dixième  fois  tromper  le 
peuple  au  profit  de  la  royauté.  Il  paraît  sur  le  péristyle  du  palais. 

A  sa  vue  on  applaudit  et  l'on  crie  avec  une  ardeur  nouvelle  :  Pas  d'hérédité  ! 

—  Mes  amis!  dit  d'un  ton  suppliant  l'ami  de  la  liberté  américaine,  mes  bons 
amis  !  nous  veillons  sur  vos  intérêts.  Nous  reconnaissons  que  nous  sommes  ici 
sans  mandat.  Mais  retirez-vous,  je  vous  en  conjure. 

Et  le  brave  peuple  se  retire. 

Afin  de  se  dérober  au  public,  le  lendemain  les  députés  furent  convoqués 
secrètement  pour  huit  heures  du  matin,  à  l'insu  même  des  journalistes.  Il  s'agis- 
sait de  faire  un  roi  en  cachette.  On  avait  refait  en  quelques  heures  une  Consti- 
tution suffisamment  réactionnaire;  il  ne  s'agissait  plus  que  d'élire  le  duc.  On 
trouva  enfin  une  formule  très  habile  à  l'usurpation  du  cousin  de  Charles  X.  La 
voici  : 

«  La  Chambre  des  députés,  prenant  en  considération  l'impérieuse  nécessité 
qui  résulte  des  26,  27,  28  et  29  juillet  et  de  la  situation  générale  où  la  France  s'est 
trouvée  placée  à  la  suite  de  la  violation  de  la  Charte  constitutionnelle  ;  considé- 
rant en  outre  que,  par  suite  de  cette  violation  et  de  la  résistance  héroïque  des 
citoyens  de  Paris,  le  roi  Charles  X,  S.  A.  Louis-Antoine,  dauphin,  et  tous  les 
membres  de  la  branche  aînée  de  la  maison  royale  sortent  en  ce  moment  du  ter- 
ritoire français1,  déclare  que  le  trône  est  vacant  en  fait  et  en  droit  et  qu'il  est 
indispensablement  besoin  d'y  pourvoir.  » 

Ce  préambule  était  suivi  de  la  déclaration  suivante  : 

€  La  Chambre  des  députés  déclare  enfin  que  l'intérêt  universel  et  pressant  du 
peuple  français  appelle  au  trône  S.  A.  R.  Louis-Philippe  d'Orléans,  lieutenant 


1.  On  était  le  7  et  Charles  X  ne  s'est  embarqué  que  le  16. 


général  du  royaume,  et  ses  descendants  à  perpétuité,  de  mâle  en  mâle,  par  ordre 
de  primogéniture  et  à  l'exclusion  perpétuelle  des  femmes  et  de  leur  descen- 
dance. 

«  En  conséquence,  S.  A.  R.  Louis-Philippe  d'Orléans,  duc  d'Orléans,  lieute- 
nant général  du  royaume,  sera  invité  à  accepter  et  à  jurer  les  clauses  et  les 
engagements  ci- dessus  énoncés,  l'observation  de  la  Charte  constitutionnelle  et 
les  modifications  indiquées,  et,  après  l'avoir  fait  devant  les  Chambres  assem- 
blées, à  prendre  le  titre  de  roi  des  Français.  » 

Au  moment  du  vote,  un  député  réclama  la  convocation  des  collèges  électoraux. 
Cette  proposition  fut  écartée  avec  dédain. 

—  Allons  donc  !...  fit  Casimir  Perrier. 

Labbey  de  Pompières  ayant  demandé  que  chaque  votant  inscrivît  son  nom 
sur  un  registre,  ne  fut  guère  mieux  accueilli,  et  le  don  de  la  couronne  fut  voté 
comme  un  simple  article  du  règlement. 

Voici  quel  fut  le  résultat  du  scrutin  : 

Nombre  de  votants.  . 252 

Boules  blanches 219 

Boules  noires 33 

«  Peu  d'instants  après,  dit  ironiquement  l'historien  de  cette  époque,  les  habi- 
tants de  la  rue  Saint-Honoré  regardaient  avec  surprise  quelques  bourgeois  qui 
se  dirigeaient,  quatre  à  quatre,  vers  le  Palais-Royal.  Ces  bourgeois  allaient  ap- 
prendre au  duc  d'Orléans  qu'il  était  roi.  » 

L'historien  en  titre  du  Palais-Royal,  M.  Vatout,  a  de  la  peine  ici  à  contenir 
son  enthousiasme  : 

«  Le  7  août,  le  Palais-Royal  devait  être  témoin  d'une  scène  aussi  touchante 
que  majestueuse...  »  Les  députés  «  furent  reçus  dans  la  grande  salle  de  la  Psyché 
par  le  duc  d'Orléans,  entouré  de  toute  sa  famille.  M.  Laffitte  lut  au  prince  la  dé- 
claration de  la  Chambre.  Après  cette  lecture,  le  duc  d'Orléans  répondit  : 

—  Je  reçois  avec  une  profonde  émotion  la  déclaration  que  vous  me  présentez; 
je  la  regarde  comme  l'expression  de  la  volonté  nationale  ',  et  elle  me  paraît  con- 
forme aux  principes  politiques  que  j'ai  professés  toute  ma  vie.  Rempli  de  souvenirs 
qui  m'avaient  toujours  fait  désirer  de  n'être  jamais  destiné  à  monter  sur  le  trône, 
exempt  d'ambition,  et  habitué  à  la  vie  paisible  que  je  menais  dans  ma  famille, 
je  ne  puis  vous  cacher  tous  les  sentiments  qui  agitent  mon  cœur  dans  cette 
grande  conjoncture  ;  mais  il  en  est  un  qui  domine  tous  les  autres,  c'est  l'amour 
de  mon  pays,  je  sens  ce  qu'il  me  prescrit  et  je  le  ferai.  » 

«  Son  Altesse  Royale  était  fort  émue,  dit  Vatout,  son  discours  s'acheva  dans 
les  larmes  (!!)  Les  cris  de  Vive  le  roi  !  Vive  la  reine  !  éclatèrent  dans  l'enceinte  du 
palais  et  furent  répétés  par  les  mille  voix  du  peuple  qui  se  pressait  dans  les 
cours.  » 

1.  C'est  de  l'aplomb.  La  nation  ignorait  ce  que  venaient  de  faire  en  cachette  219  individus  sa?is 

mandat. 
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Charles  X  remet  l'acte  d'abdication  et  quitte  Rambouillet. 

C'est-à-dire  que  le  duc  allait  au-devant  de  ce  tas  de  badauds  qui  réprésen- 
tait là  le  peuple  français.  Il  se  montra  avec  Laffitte  ;  et  Lafayette,  les  voyant  au 
balcon,  naturellement  s'empressa  de  les  rejoindre.  Et  la  foule  applaudit  comme 
toujours,  bien  que  Lafayette  n'eût  pas  embrassé  ses  deux  amis,  selon  son  habi- 
tude. Gela  manquait  à  la  comédie  de  ces  illustres  farceurs. 

Le  soir  même  les  pairs  vinrent  au  Palais-Royal  apporter  leur  adhésion. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  proclamer  le  roi  en  grande  cérémonie.  A  cet  effet,  on 
éleva,  au  Palais^-Royal,  un  trône  ombragé  de  drapeaux  tricolores  et  surmonté 
d'un  dais  en  velours  cramoisi.  Devant  le  trône  on  disposa  trois  pliants  pour  le 
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lieutenant  général  et  pour  ses  deux  fils  aînés.  Une  table  recouverte  de  velours, 
où  se  trouvaient  l'écritoire  et  la  plume  devant  servir  à  la  signature  du  contrat, 
séparait  du  trône  le  pliant  destiné  au  prince. 

Le  duc  d'Orléans  fit  son  entrée  au  son  de  la  Marseillaise  et  au  bruit  du  canon 
des  Invalides.  Il  prit  place,  se  couvrit  et  invita  les  deux  Chambres  à  s'asseoir. 

Casimir  Perrier  lut  la  déclaration  ;  lorsqu'il  fut  arrivé  à  ces  mots  :  «  Appelle 
au  trône  S.  A.  R.  Philippe  d'Orléans,  »  le  prince  reprit  avec  vivacité  :  «  Louis- 
Philippe.  » 

Le  président  de  la  Chambre  des  pairs  ayant  lu  ensuite  l'acte  d'adhésion  de 
la  pairie,  Louis- Philippe  lut  son  acceptation,  puis  se  leva,  ôta  son  gant,  se  dé- 
couvrit et  prononça  la  formule  du  serment  que  lui  remit  Dupont  (de  l'Eure). 

Cette  formalité  remplie,  le  roi  signa  trois  originaux  de  la  Charte  et  de  son 
serment  au  milieu  des  cris  de  Vive  le  roi!  En  même  temps,  quatre  maréchaux 
déployèrent  les  attributs  de  la  royauté  :  le  sceptre,  la  couronne,  l'épée  et  la  main 
de  justice.  On  enleva  un  des  pliants  et  le  roi  monta  sur  son  trône. 

Il  le  possédait  pour  dix-huit  ans. 


XVIII 


LES    ACCLAMATIONS    DU    PALAIS -ROYAL    ET    LES    PREMIERS     COUPS.  DE    GRIFFE 

DE    LA    CRITIQUE 

Chaque  soir,  lorsque  la  musique  de  la  garde  nationale  s'y  faisait  entendre,  la 
foule  emplissait  le  jardin  du  Palais-Royal.  Souvent,  par  ses  acclamations,  elle 
invitait  la  famille  royale  à  paraître,  et  le  roi  se  rendait  si  volontiers  à  son  désir 
qu'au  bout  de  quelques  jours  elle  s'en  faisait  un  jeu.  Dans  les  hôtels,  des  guides 
se  chargeaient  de  l'entreprise  de  la  même  manifestation  populaire.  Ils  prenaient 
un  franc  par  Anglais. 

Louis-Philippe  n'était  pas  tout  à  fait  dupe  de  ces  mauvaises  plaisanteries,  mais 
dans  les  premiers  jours,  tant  que  la  capitale  gardait  la  sourde  émotion  de  l'in- 
surrection éteinte,  il  croyait  prudent  de  se  montrer  bon  enfant. 

Le  6  octobre,  jour  de  l'anniversaire  de  sa  naissance,  les  gardes  nationaux  du 
poste  du  Palais-Royal  demandèrent  la  permission  d'offrir  un  bouquet  à  Sa  Ma- 
jesté, et,  le  lendemain,  lorsque  la  garde  montante  arriva,  chaque  garde  national 
avait  un  bouquet  d'immortelles  dans  le  canon  de  son  fusil.  Le  roi,  suivi  de  ses 
cinq  iils,  tous  portant  l'uniforme  de  la  garde  nationale,  lit  ranger  la  garde  et  les 
soldats  de  ligne  en  bataille  et  les  passa  en  revue.  En  même  temps,  la  reine  et  les 
princesses  se  montrèrent  sur  la  terrasse  et  provoquèrent  de  nombreux  vivats. 

La  mort  tragique  et  m>  stériéuse  du  prince  de  <  londé  vint  alors  faire  une  triste 
diversion  à  cette  félicité  jusque-là  sans  nuage.  Les  carlistes  ne  se  gênèrent  pas 
pour  accuser  la  baronne  de  ^enchères  d'assassinat  et  Louis-Philippe  de  compli- 
cité. Ils  redoublèrent  en  même  temps  de  raillerie  centre  les  familiers  de  la  cour 
nouvelle. 
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L'Académie  française  ayanl  décidé,  en  interprétant  le  testament  de  M.  de  Mon- 
tyon,  que  ce  dernier  avait  fondé  un  prix  pour  la  meilleure  comédie,  on  déclarait 
que  ce  prix  était  tout  naturellement  acquis  à  la  «  Comédie  de  quinze  ans.  » 

On  nommait  le  jeune  duc  de  Chartres  le  «  grand  poulot,  »  en  souvenir  d'un 
tendre  surnom  que  la  reine  lui  donnait  dans  son  enfance  ;  puis,  plus  tard,  lors 
de  l'intervention  en  Belgique,  «  poule  d'eau.  » 

On  annonçait  la  mise  en  vente,  chez  les  libraires  du  Palais-Royal,  du  «  Traité 
d'économie  domestique,  ou  l'art  de  couper  un  liard  en  quatre.  » 

Le  chapeau  gris  et  le  parapluie  du  prince-citoyen  ne  tardèrent  pas  à  prendre 
place  dans  la  caricature  populaire;  la  critique  s'essayait;  du  bec  et  des  ongles 
elle  en  était  à  ses  coups  d'essai  ;  nous  la  retrouverons  plus  tard.  Et  cependant  la 
satyre  avait  de  quoi  se  donner  carrière  ;  les  sujets  ne  lui  manquaient  pas,  mais' 
l'on  craignait  de  jeter  trop  vite  de  l'eau  sur  les  feux  de  Bengale  de  la  victoire 
parisienne,  de  ternir  la  gloire  de  juillet.  Puis  les  imbéciles,  qui  sont  assez  nom- 
breux, n'auraient  pas  supporté  les  coups  de  sifflet  détachés  contre  la  mascarade 
infâme  de  ce  que  l'on  appelle  des  opinions  politiques,  contre  les  serviteurs  de 
Charles  X  en  train  de  changer  de  livrée  et  les  démocrates  de  la  veille  devenus 
les  sujets  dévoués  du  roi-citoyen. 

Enfin  en  regard  des  Raton  de  la  fable  qui  s'administraient  les  marrons  tirés 
du  feu,  que  dire  des  honnêtes  et  braves  Bertrand,  ces  éternels  héros  de  batailles 
dont  ils  ne  comprennent  pas  la  raison  et  ne  récoltent  que  les  coups? 

Mais  personne  n'avait  la  générosité,  le  courage  de  dire  et  de  démontrer  au 
peuple  combien  il  était  bête... 

La  misère  sévissait  cependant  d'une  manière  cruelle;  et,  tandis  que  les  braves 
combattants  étaient  désarmés  et  renvoyés  à  leurs  taudis  sans  pain,  les  ateliers 
restaient  fermés  et  les  boursiers,  les  fonctionnaires,  les  politiques,  invités  à  se- 
courir les  ouvriers,  rejetaient  toutes  les  propositions  d'entreprises  utiles  qui 
pouvaient  fournir  du  pain  aux  travailleurs  sans  ouvrage. 

La  création  d'une  imprimerie  pour  une  édition  des  œuvres  de  Voltaire,  de 
Rousseau  et  des  encyclopédistes  fut  repoussée  par  cette  raison  qu'après  la  vic- 
toire du  libéralisme,  ces  œuvres  de  propagande  étaient  inutiles. 

On  n'avait  dans  les  arsenaux  que  900  fusils,  il  en  fallait  trois  millions.  Le 
gouvernement  en  refusa  la  fabrication  à  l'industrie  nationale,  qui  la  réclamait, 
et  fit  des  commandes  en  Angleterre. 

L'Angleterre  était,  pour  Louis-Philippe,  une  seconde  patrie,  son  pays  de  pré- 
dilection. En  cela  il  ressemblait  à  son  père  et  à  son  aïeul,  le  régent.  Pendant 
dix-huit  ans  il  caressa  la  chimère  funeste  d'une  alliance  anglo-française.  Il  lui 
sacrilia  plus  d'une  fois  les  intérêts  et  la  dignité  de  la  France. 

(D'autres  après  lui  se  sont  épris  des  mêmes  illusions,  et  l'on  sait  ce  qu'il  nous 
en  a  coûté.) 

Le  4  septembre,  le  roi  proposa  à  son  conseil  la  nomination  du  prince  de  Tal- 
leyrand  à  l'ambassade  de  Londres.  Laffitte  se  prononça  contre  un  tel  choix  parce 
qu'il  était  impopulaire  ;  Dupont  (de  l'Eure)  le  déclara  dangereux  et  immoral; 
MM.  Mole  et  Bignan  les  appuyèrent. 
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Le  roi  n'insista  point. 

Le  lendemain,  Talleyrand  se  trouvant  à  dîner  chez  Laffitte,  lui  dit  : 

—  Je  vous  remercie  de  vos  paroles  d'hier,  je  sais  tout  ;  le  roi  m'a  tout  conté. 

—  Vous  savez  alors  en  quels  termes  j'ai  parlé  de  votre  capacité? 

—  Passons. 

—  J'ai  ajouté  que  je  vous  croyais  incapable  de  manquer  à  votre  parole. 

—  C'est  de  cela  que  je  vous  remercie. 

—  Il  est  vrai  que  j'ai  parlé  aussi  de  votre  impopularité. 

Talleyrand  ne  répondit  que  par  un  sourire.  Et,  quelques  heures  après,  Laf- 
fitte apprenait  de  la  bouche  du  roi  que  Talleyrand  était  ambassadeur  à  Londres. 

L'élève  de  Mmo  de  Genlis  était  un  admirateur  de  ce  politique  sans  scrupule. 
On  se  souvient  qu'avant  d'accepter  la  couronne  il  lui  avait  demandé  son  avis. 
Peut-être,  comme  M.  de  Montgon,  aurait-il  aussi  dit  de  lui  :  «  Gomment  ne  pas 
adorer  Talleyrand,  il  est  si  vicieux  !  » 

L'ex-évêque,  l'ex-conventionnel  régicide,  le  prince  de  Bénévent,  cet  homme 
dont  la  vie  n'était  qu'un  tissu  de  trahisons  et  de  fourberies  était  donc  le  modèle 
que  se  proposait  le  roi-citoyen  ?  Il  n'était  pas  de  nom  plus  justement  méprisable 
et  odieux  que  celui  de  cet  homme. 

Pouvait-il  ignorer  que,  dans  sa  jeunesse,  il  s'était  élevé  par  la  protection 
d'une  courtisane?  Gomme  tout  le  monde,  il  savait  que,  noble,  il  avait  voté  contre 
la  noblesse,  évêque  contre  le  clergé.  Conventionnel,  n'avait-il  pas  trahi  la  Révo- 
lution, aidé  à  renverser  le  Directoire?  N'avait-il  pas  gagné  le  portefeuille  de 
ministre  des  affaires  étrangères  au  18  brumaire,  puis  trahi  Napoléon,  son  bien- 
faiteur, comme  il  avait  trahi  Barras,  son  ami?  N'était-ce  pas  chez  lui,  en  1814, 
que  s'étaient  ouvertes  les  négociations  de  Paris,  préliminaires  honteux  des  dé- 
plorables traités  de  Vienne? 

C'était  chez  lui  qu'on  avait  décidé  de  donner  un  million  à  Metternich,  un  mil- 
lion à  Nesselrode,  soixante  mille  francs  à  chaque  négociateur  subalterne,  pour 
les  indemniser  de  la  peine  qu'ils  prenaient  de  nous  dépouiller. 

Et  cet  homme  de  tous  les  désastres  et  de  tous  les  crimes  de  lèse-nation,  mal- 
gré les' ministres,  était  l'homme  d'État  pour  qui  Louis-Philippe  marquait  tout 
d'abord  ses  préférences  !... 

L'auteur  des  traités  de  1815  allait  représenter  à  Londres  une  révolution  qui, 
dans  la  pensée  du  peuple,  était  une  protestation  contre  Waterloo  et  ses  ré- 
sultats!... 

Du  même  coup  ainsi,  Louis-Philippe  s'annonçait  tel  qu'il  devait  être  :  hypo- 
crite avec  ses  amis  véritables,  et  monarque  absolu,  sous  le  masque  constitu- 
tionnel. 

Nous  allons  le  voir  bientôt  se  débarrassant  de  tous  ceux  qui  se  sont  sacrifiés 
ou  dévoués  à  sa  fortune  :  Lafayette,  Laffitte,  Dupont;  puis  éloigner  tous  ceux 
qui,  restés  fidèles  à  la  liberté,  peuvent  lui  rappeler  ses  engagements.  Il  n'attend 
que  le  moment  opportun. 
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LE    PROCÈS    DES    MINISTRES    DE    CHARLES   X.    —   SCÈNE    ENTRE   DUPONT    DE    L'EURE 
ET   LE   ROI.  —  ÉMEUTES.  —  L'INDÉPENDANCE   DU   CŒUR 

Notre  intention  n'est  point  d'écrire  l'histoire  politique  du  règne  de  Louis-Phi- 
lippe, mais  seulement  de  retracer  les  scènes  qui  peuvent  le  mieux  mettre  en 
lumière  le  caractère  de  l'un  des  seigneurs  et  propriétaires  du  Palais-Royal,  et  les 
événements  auxquels  cette  résidence  a  servi  de  théâtre. 

Nous  ne  pouvons  donc  passer  complètement  sous  silence  le  procès  des 
ministres  de  Charles  X,  parce  qu'en  cette  circonstance  on  vit  se  relever  la  tête 
menaçante  de  l'insurrection  et  la  royauté  de  Juillet  pâlir  pour  la  première  fois 
devant  ses  éléments  d'origine. 

Les  ministres  étaient  enfermés  à  Vincennes. 

Le  peuple  avait  contre  eux  une  haine  qu'on  ne  saurait  comprendre  aujour- 
d'hui, et  à  grands  cris  réclamait  leur  mort. 

Louis-Philippe  ne  voulait  pas  relever  l'échafaud  politique. 

—  Mon  père,  disait-il  avec  une  émotion  vraie,  est  mort  sur  l'échafaud!... 

Avant  que  le  procès  vînt  devant  la  Cour,  il  fit  demander  aux  Chambres  l'abo- 
lition de  la  peine  de  mort.  Depuis  son  avènement  on  avait  sursis  aux  exécutions 
capitales. 

La  Chambre  prit  la  proposition  en  considération  ;  un  député  demanda  que, 
dans  une  adresse  au  roi,  on  exprimât  le  vœu  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
pour  crime  politique,  et  qu'on  laissât  au  souverain  l'initiative  de  cette  réforme. 
—  La  Chambre  vota  l'adresse  avec  enthousiasme. 

Cependant,  comme  ce  vote  devait  froisser  le  sentiment  populaire,  le  lende- 
main le  ministère  proposa  comme  «  un  acte  de  reconnaissance  nationale,  »  d'ac- 
corder aux  veuves  des  citoyens  morts  dans  les  trois  journées  une  pension 
annuelle  et  viagère  de  500  francs.  Leurs  enfants  devaient  toucher,  jusqu'à  l'âge 
de  sept  ans,  une  rente  de  250  francs.  L'Hôtel  des  Invalides  serait  ouvert  aux 
blessés. 

Cela  ne  manquait  ni  de  justice  ni  d'à  propos,  mais  n'empêcha  point  que  l'on 
criât  :  Mort  aux  ministres  ! 

Cette  imprécation  est  affichée  contre  les  murs  du  Luxembourg  ;  elle  est  pro- 
menée, inscrite  sur  des  drapeaux,  du  Panthéon  au  Palais-Royal,  dont  le  roi  fait 
fermer  les  grilles.  La  foule  chante  la  Parisienne  de  C.  Delavigue  : 

0  jour  d'éternelle  mémoire! 
Paris  n'a  plus  qu'un  cri  de  gloire 

En  avant  marchons 

Contre  les  canons, 
A  travers  le  feu,  le  fer  des  bataillons, 

Courons  à  la  victoire!    (bis.) 
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Les  bataillons  de  la  garde  nationale  accourent.  La  foule,  repoussée,  prend  le 
chemin  de  Vincennes.  Le  général  Daumesnil  sort  du  château  et,  pour  effrayer 
les  manifestants,  leur  déclare  qu'il  fera  plutôt  sauter  le  donjon  que  d'en  ouvrir 
les  portes.  Les  bandes  irritées  reviennent  alors  sur  le  Palais-Royal,  toujours 
chantant  la  Parisienne  : 

Les  trois  couleurs  sont  revenues 
Et  la  colonne  avec  fierté 
Fait  briller  à  travers  les  ui:cs 
L'arc-en-ciel  de  la  liberté. 
0  jour  d'éternelle  mémoire  '.  etc. 

Puis  :  A  mort  les  ministres  ! 

Le  conseil  était  assemblé.  Le  roi  se  promenait  sur  la  terrasse  avec  Odilon 
Barrot. 

—  Vive  Barrot  t  crièrent  les  manifestants. 

Alors  Louis-Philippe,  se  tournant  vers  le  préfet  de  la  Seine,  dit  avec  un  sou- 
rire douteux  : 

—  J'ai  aussi  entendu  crier  «  Vive  Petion  !  »  autrefois... 
C'était  du  temps  où  il  criait  «  Vive  la  République  !  » 

La  garde  du  palais  fit  bonne  contenance  et  l'émeute  se  dissipa,  à  la  grande 
satisfaction  de  Louis-Philippe,  qui,  le  lendemain,  revêtu  de  l'uniforme  de  la 
garde  nationale,  descendit  dans  la  cour  du  Palais-Royal  avec  son  fils  aîné  et  le 
général  Lafayette  pour  y  remercier  les  bourgeois  armés,  qu'il  appelait  gracieuse- 
ment ses  chers  camarades. 

Mais  une  proclamation  de  celui  que  le  roi  avait  comparé  avec  malice  à  Petion 
troubla  la  sérénité  de  ce  beau  jour. 

Odilon  Barrot,  préfet  de  la  Seine,  fit  afficher  que  l'adresse  de  la  Chambre  au 
roi  était  inopportune.  Louis-Philippe  fit  proposer  à  ses  ministres  le  remplacement 
de  M.  Barrot.  Celui-ci,  soutenu  par  le  cabinet  tout  entier,  avait  pour  amis  La- 
fayette et  Dupont  (de  l'Eure),  et  ces  derniers  parlèrent  de  le  suivre  dans  sa 
retraite.  Le  roi  n'insista  point,  mais,  le  lendemain,  en  se  retrouvant  en  présence 
de  Dupont,  il  lui  annonça  sans  dissimuler  sa  joie  la  retraite  du  préfet. 

—  M.  de  Lafayette  y  consent,  ajouta-t-il. 

—  M.  de  Lafayette!  sire,  se  récria  Dupont  (de  l'Eure),  Votre  Majesté  se 
trompe  assurément. 

—  Je  l'ai  entendu,  monsieur. 

—  Permettez-moi,  sire,  de  croire  aune  erreur  de  votre  part.  M.  de  Lafayette 
m'a  tenu  à  moi  un  langage  différent,  et  je  ne  Grois  pas  le  général  capable  de  se 
contredire  à  ce  point. 

Le  visage  du  roi  devint  pourpre. 

—  Au  reste,  poursuivit  le  ministre,  ne  parlons  que  de  ce  qui  me  concerne. 
Puisque  M.  Odilon  Barrot  se  retire,  je  réitère  à  Votre  Majesté  la  prière  d'ac- 
cepter ma  démission. 

—  Mais  vous  m'avez  dit  ce  matin  tout  le  contraire. 

—  Moi,  sire!  j'affirme  cette  fois  que  vous  êtes  dans  l'erreur. 
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—  Quoi!  monsieur,  vous  nie  donnez  un  démenti.  Tout  le  inonde  saura  que 
vous  m'avez  manqué. 

—  Sire,  répartit  le  ministre  avec  fermeté,  quand  le  roi  aura  dit  oui  et  que 
Dupont  (de  l'Eure)  aura  dit  non,  je  ne  sais  auquel  des  deux  la  France  croira. 

Nous  renonçons  à  dépeindre  l'émotion  de  Louis-Philippe  et  le  trouble  res- 
senti parles  ministres  qui  l'entouraient.  Dupont  s'était  levé  pour  sortir  ;  le  jeune 
duc  d'Orléans,  avec  une  remarquable  présence  d'esprit,  s'avança  aussitôt  vers  lui, 
lui  prit  les  mains  et,  le  conduisant  au  roi  : 

—  M.  Dupont  est  un  honnête  homme,  mon  père,  dit-il;  il  ne  peut  y  avoir 
en  tout  ceci  qu'un  malentendu. 

Louis-Philippe  embrassa  son  ministre  qui,  touché  de  tant  de  bienveillance, 
consentit  à  rester  au  gouvernement. 

Enfin  la  Chambre  des  pairs  se  constitua  en  cour  de  justice,  et  les  débats  du 
procès  s'ouvrirent. 

Mais  en  même  temps  l'émeute  reparut,  envahit  le  Luxembourg  et  força  les 
pairs  à  lever  la  séance. 

Les  quatre  batteries  d'artillerie  de  la  garde  nationale  commandées  par  des 
républicains  se  préparèrent  au  combat.  On  commença  à  trembler  au  Palais- 
Royal.  Le  roi  se  méfiait  de  tout  le  monde,  non  seulement  de  Barrot,  mais  du 
préfet  de  police  Treilhart,  qu'il  songea  même  à  faire  arrêter. 

Le  jour  où  le  jugement  devait  être  prononcé,,  on  dut  entourer  le  Luxembourg 
d'une  véritable  armée.  Six  cuits  gardes  nationaux  et  deux  escadrons  de  lanciers 
protégeaient  la  porte  du  palais;  le  jardin  était  occupé  par  la  garde  nationale, 
enfin,  plus  de  trente  mille  hommes  gardaient  les  rues  de  la  rive  gauche  et  les 
abords  de  la  résidence  royale. 

Les  débats  étant  terminés,  le  président  ordonna  qu'il  en  serait  délibéré  et  les 
accusés  sortirent  de  la  salle.  Une  voiture  les  attendait  à  la  porte  du  Petit-Luxem- 
bourg; ils  y  prirent  place  et,  par  la  rue  Madame  et  les  boulevards  extérieurs, 
sous  une  escorte  de  2,000  cavaliers,  partirent  au  galop  pour  Vincennes. 

A  la  nouvelle  de  cette  fuite,  la  colère  de  la  multitude  ne  se  contint  plus. 

La  nuit  tombait  (on  était  au  21  décembre,)  on  se  bousculait  dans  l'ombre;  on 
se  battait  à  coups  de  bâton  et  de  couteau. 

Au  bruit  du  tumulte  la  terreur  s'empare  des  pairs;  ils  se  précipitent  en  désor- 
dre vers  les  portes  de  la  salle. 

—  C'est  indécent!  s'écria  le  président  Pasquier,  l'audience  n'est  que  suspen- 
due ;  que  l'on  ferme  les  portes  I 

Mais  les  huissiers  n'ont  pas  le  temps  d'exécuter  les  ordres;  les  pairs  forcent 
les  issues;  quelques-uns  même  se  déguisent  pour  s'échapper. 

A  dix  heures,  le  président  rentre  dans  la  salle  d'audience  :  —  Juges  et  specta- 
teurs ont  presque  tous  disparu. 

Le  lustre  même,  pour  ne  pas  éclairer  de  si  honteuses  défaillances,  s'est  éteint; 
et  c'est  dans  l'obscurité,  en  face  des  fauteuils  vides  que  le  président  prononce 
l'arrêt  qui  condamne  tous  les  accusés  à  la  prison  perpétuelle  et  M.  de  Polignac  à 
la  mort  civile. 
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Ainsi,  les  pairs  de  Charles  X,  annexés  par  l'insurrection  à  la  couronne  de 
Louis-Philippe,  jetaient  à  l'eau  leurs  anciens  amis,  des  hommes  qu'ils  devaient 
estimer,  et  cela  pour  conserver  leur  bel  habit  brodé  et  leur  siège  à  la  Chambre 
haute. 

Fiez-vous  donc  à  vos  amis  et  à  la  justice!... 

Cependant  un  coup  de  canon  retentit. 

Il  apprenait  au  roi  que  les  condamnés  étaient  en  sûreté,  mais  les  républi- 
cains réunis  dans  la  rue  Dauphine  crurent  à  un  signal  et  crièrent  aux  armes  en 
se  précipitant  vers  les  quais. 

La  foule  irritée,  amassée  derrière  eux  jusqu'au  Luxembourg,  était  prête  à  les 
suivre.  Elle  comptait  sur  les  canons  que  la  garde  nationale  avait  placés  dans  la 
cour  du  Louvre;  mais  elle  trouva  les  grilles  fermées;  elle  descendit  alors  jus- 
qu'au Palais-Royal  en  poussant  des  clameurs. 

Sur  ces  entrefaites,  une  députation  des  écoles  se  présenta  au  palais.  Le  roi 
l'accueillit  avec  beaucoup  de  grâce  et  la  renvoya  charmée  de  la  simplicité  affec- 
tueuse de  ses  manières. 

Un  moment  la  cour  avait  eu  peur;  elle  avait  pu  croire  à  une  insurrection 
qu'elle  eût  été  impuissante  à  écraser,  mais  le  flot  populaire  soulevé,  manquant  de 
direction  et  de  but  s'était  retiré  comme  il  était  venu. 

L'impuissance  des  républicains  étant  ainsi  constatée,  Louis-Philippe  crut 
pouvoir  faire  quelques  pas  de  plus  dans  le  sens  autoritaire,  et  jugea  le  moment 
favorable  pour  commencer  à  se  débarrasser  des  hommes  qui  s'étaient  faits  les 
instruments  de  sa  fortune. 

Le  premier  sacrifié  fut  Lafayette.  <  '   '■  ;  •  . 

Il  croyait  l'avoir  assez  usé  et  compromis  pour  pouvoir  le  destituer. 

Le  24  décembre,  sans  avertir  le  général  et  par  conséquent  sans  l'entendre,  la 
Chambre  abolit  le  titre  de  commandant  général  des  gardes  nalionales  du  royaume. 

C'était  une  destitution  sous  une  forme  équivoque. 

Lafayette  en  fut  blessé  au  cœur,  et  comme  il  n'était  pas  destitué  directement, 
il  envoya  sa  démission  au  roi. 

Celui-ci  lui  répondit  le  lendemain  : 

«  Je  reçois  à  l'instant,  mon  cher  général,  votre  lettre  qui  m'a  peiné  autant  que 
surpris  par  la  décision  que  vous  prenez;  je  n'ai  pas  encore  eu  le  temps  de  lire 
les  journaux.  Le  conseil  des  ministres  s'assemble  dans  une  heure  ;  alors  je  serai 
libre,  c'est-à-dire  entre  quatre  et  cinq  que  j'espère  vous  voir  et  vous  faire  reve- 
nir sur  votre  détermination.  » 

Il  n'avait  pas  encore  lu  les  journaux!... 

C'était  par  eux  qu'il  apprenait  ce  que  devenait  son  gouvernement...  Aussi  la 
lettre  du  général  lui  causait  une  surprise  extrême. 

Lafayette  pouvait-il  être  dupe  de  pareils  subterfuges9  il  était  donc  très  irrité 
lorsqu'il  se  rendit  au  Palais-Royal. 

Le  roi  l'accueillit  avec  les  plus  vifs  témoignages  d'affection  ;  il  blâma  la  Cham- 
bre et  ses  ministres  et  comptant  bien  sur  son  refus,  il  l'engagea  à  garder  au 
moins  le  commandement  de  la  garde  nationale  de  Paris. 
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Le  général  Daumesuil  déclare  qu'il  fera  plutôt  sauter  le  donjon  que  d'en  ouvrir  les  portes. 


Lafayette  repoussa  cette  offre  ainsi  qu'on  l'avait  prévu  et  l'on  prit  acte  de  son 
refus  pour  déclarer  que  s'il  se  retirait  c'était  volontairement,  par  orgueil  blessé  et 
malgré  le  roi. 

Louis  Philippe  put  donc  adresser  aux  gardes  nationaux  cette  proclamation 
rédigée  avec  la  franchise  qui  avait  déjà  dicté  la  lettre  citée  plus  haut. 

«  Braves  gardes  nationaux,  mes  chers  compatriotes. 

«  Vous  partagerez  mes  regrets  en  apprenant  que  le  général  Lafayette  a  cru 
devoir  donner  sa  démission.  Je  me  flattais  de  le  voir  plus  longtemps  à  votre  tète. 
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animant  votre  zèle  par  son  exemple  et  par  le  souvenir  des  grands  services  qu'il  a 
rendus  à  la  cause  de  la  liberté. 

«  Sa  retraite  m'est  d'autant  plus  sensible  qu'il  y  a  quelques  jours  encore,  ce 
dione  général  prenait  une  part  glorieuse  au  maintien  de  l'ordre  public  que  vous 
avez  si  noblement  et  si  efficacement  protégé  pendant  les  dernières  agitations. 

«  Aussi  ai -je  la  consolation  de  penser  que  je  n'ai  rien  négligé  pour  épargner 
à  la  garde  nationale  ce  qui  sera  pour  elle  un  sujet  de  vifs  regrets  et  pour  moi- 
même  une  véritable  peine. 

Louis  -Philippe. 

Mais  on  commençait  à  ne  plus  croire  le  roi. 

D'autre  part,  Dupont  (de  l'Eure),  indigné,  donna  sa  démission. 

Elle  fut  cette  fois  acceptée  avec  empressement.  On  n'avait  plus  besoin  de  lui. 

«Les  services  de  M.  de  Lafayette,  dit  l'auteur  de  YHistoire  de  dix  ans,  étaient 
trop  connus  pour  qu'on  les  lui  pardonnât. 

«  Tel  est  le  vice  des  monarchies  que  si  on  les  sert  d'une  manière  éclatante,  on 
les  menace.  Le  reproche  d'ingratitude  est  frivole,  adressé  à  la  personne  des  rois  : 
c'est  au  principe  même  de  la  royauté  qu'il  convient  de  l'adresser.  Tout  roi  qui  se 
montrerait  reconnaissant  à  l'égard  d'un  sujet,  citoyen  illustre,  créerait  par  là  au 
trône  une  position  subalterne.  » 

Restait  M.  Laffitte.  Intelligent  et  sincèrement  libéral,  il  ne  pouvait  suivre  Ion- 
temps  Louis-Philippe  dans  la  voie  réactionnaire  ouverte  par  Guizot  et  Broglie. 

Le  roi  avait  acheté  la  forêt  de  Breteuil  à  M.  Laffitte,  dont  la  révolution  avait 
embarrassé  les  affaires.  Mais  il  importait  au  crédit  de  M.  Laffitte  que  le  plus 
grand  secret  couvrit  cette  vente  qui,  une  fois  ébruitée,  pouvait  éveiller  les  soup- 
çons sur  ses  embarras  financiers,  alarmer  les  créanciers  de  sa  maison  et  l'expo- 
ser à  des  remboursements  précipités.  Il  avait  donc  été  convenu  que  l'acte  de  vente 
ne  serait  pas  enregistré. 

Cependant  quelques  banquiers,  dont  l'élévation  de  M.  Laffitte  excitait  l'en- 
vie, avaient  formé  le  dessein  de  le  perdre.  Poussé  par  eux,  un  conseiller  intime  de 
Louis-Philippe  lui  représenta  que,  dans  la  situation  menacée  où  se  trouvait 
M.  Laffitte,  traiter  avec  lui  sans  précaution  était  une  imprudence. 

Le  13  novembre,  le  banquier  reçut  de  Louis-Philippe  In  lettre  suivante  : 

■■  Mon  cher  monsieur  Laffitte, 

D'après  ce  que  m'a  dit  un  ami  commun  dont  je  ne  vous  dis  rien  de  plus,  vous 
devez  bien  savoir  pourquoi,  j'ai  profité  de  l'insistance  de  M.  Jamet,  à  qui  le  secret 
de  l'acquisition  a  été  confié,  non  par  moi,  mais  chez  vous,  pour  enregistre]-  le 
sous-seing  privé  le  plus  secrètement  possible.  » 

(le  dernier  tr.i  il  d  ingratitude  et  d'égoïste  méfiance  montre  ce  que  valait  Louis- 
Philippe  comme  homme  de  cœur.  Laffitte  pour  lui  donner  la  couronne  avait  com- 
promis son  crédit,  et  pour  le  récompenser,  son  ; i m i  précipitait  Sa  ruine. 
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Le  caractère  du  prince  se  révèle  ici  dans  tout  ce  qu  il  avait  d'étroit  et  de  mes- 
quin. 

De  tous  les  d'Orléans,  il  n'est  que  le  premier  Philippe,  frère  de  Louis  XIV. 
qui  eût  été  capable  d'une  pareille  vilenie. 

Laffitte  volontiers  se  gérait  démis  du  ministère,  mais  il  craignit  de  montrer 
sa  blessure  et  attendit. 

Peu  de  temps  après,  il  lut  dans  le  National  une  dépèche  du  ministre  de  la 
guerre  de  la  plus  haute  importance  politique  et  qui  avait  été  reçue,  quatre  jours 
auparavant,  par  son  collègue. 

On  la  lui  avait  donc  cachée,  à  lui  président  du  conseil!...  11  s'en  plaignit  à 
Louis-Philippe.  Celui-ci,  avec  son  hypocrisie  ordinaire,  lui  répondit  dans  le  lan- 
gage le  plus  affectueux,  et  l'engagea  à  demander  une  explication  à  ses  collègues. 
11  obéit.  Accueilli  avec  une  froideur  significative,  il  apprit  que  déjà  Casimir  Per- 
rier  était  appelé  à  le  remplacer. 

La  dépêche  cachée  n'avait  été  qu'un  moyen  imaginé  pour  l'avertir  indirecte- 
ment de  sa  disgrâce.  On  n'avait  plus  de  sacritices  à  lui  demander  et  on  le  remer- 
ciait. 


XX 


LE   nul   REFUSE   LA   Col  RONNE    DE   BELGIQUE   POUR    SON    FILS.   —  LUI  HE   OU   LOtJlS- 
PH1LIPPE   SE   DIT   PLUS    ANGLAIS    QUE    FRANÇAIS 

Nous  passons  suus  silence  la  politique  étrangère  du  Palais-Royal,  malgré  le 
vif  intérêt  qui  s'y  rattache.  Nous  dépasserions  autrement  le  but  modeste  que 
nous  nous  sommes  proposé.  Cependant  nous  devons  dire  quelques  mots  de  la 
révolution  belge. 

En  septembre  1830  une  insurrection  avait  éclaté  en  Belgique  contre  Guillaume 
d'Orange;  les  troupes  hollandaises,  vaincues,  avaient  été  obligées  de  se  retirer; 
un  congrès  s'était  réuni  pour  assurer  l'indépendance  du  peuple  belge. 

La  révolution  avait  déchiré  les  traités  de  1815  et  soulevé  contre  elle  les  sus- 
ceptibilités de  l'Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  La  Belgique  chercha 
un  appui  naturel  dans  la  France.  Ou  elle  se  réunirait  à  elle,  ou  elle  lui  deman- 
derait un  roi. 

L'Angleterre  se  déclara  énergiquement  contre  ces  intentions,  qu'elle  eût  été 
impuissante  à  combattre  par  les  armes,  étant  épuisée  d'argent.  Elle  avait  pour 
elle  le  vieux  Talleyrand,  qu'elle  flattait,  et  Louis-Philippe. 

Le  roi  qui,  nous  l'avons  dit,  basait  sa  politique  étrangère  sur  l'alliance  anglo- 
fnmçaise,  déclara  qu'il  ne  consentirait  point  à  la  réunion  de  la  Belgique  ;ï  la 
France,  et  se  défendit  d'un  agrandissement  national  avec  autant  de  force  que 
d'un  amoindrissement  de  territoire.  Déplaire  à  l'Angleterre  était,  pour  lui,  sacri- 
fier un  système  politique,  et  aussi  manquer  à  tous  ses  devoirs  envers  «  la  grande 
nation  »  qui  avait  dépensé  vingt  milliards  à  vaincre  la  Révolution  et  l'empire.  Il 
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était  Anglais  par  inclination  et  par  goût  (comme  son  père),  ainsi  qu'il  l'avait 
écrit  lui-même. 

Le  28  juillet  1804,  il  écrivait  à  l'évêque  de  Landaff,  au  sujet  de  l'oraison 
funèbre  du  duc  d'Enghien,  prononcée  à  Londres  : 

«  Mon  cher  milord,  j'étais  certain  que  votre  âme  élevée  éprouverait  une  vive 
indignation  à  l'occasion  du  meurtre  atroce  de  mon  infortuné  cousin  ;  sa  mère  était 
matante;  lui-même,  après  mon  frère,  était  mon  plus  proche  parent...  Son  sort 
est  un  avertissement  pour  tous.  Il  nous  indique  que  l'usurpateur  corse  ne  sera 
jamais  tranquille  tant  qu'il  n'aura  pas  effacé  notre  famille  entière  de  la  liste  des 
vivants.  Gela  me  fait  ressentir  plus  vivement  que  je  ne  le  faisais,  quoique  cela  ne 
soit  guère  possible,  le  bienfait  de  la  généreuse  protection  qui  nous  est  accordée 
par  votre  nation  magnanime.  J'ai  quitté  ma  patrie  de  si  bonne  heure  que  j'ai  à 
peine  les  habitudes  d'un  Français,  et  je  puis  dire  avec  vérité  que  je  suis  attaché 
à  l'Angleterre,  non  seulement  par  la  reconnaissance,  mais  aussi  par  goût  et  par 
inclination.  » 

En  présence  des  hésitations  de  Louis-Philippe,  un  grand  parti  avait  renoncé 
à  soutenir  la  candidature  du  duc  de  Nemours  pour  offrir  la  couronne  au  fils  du 
prince  Eugène,  le  jeune  duc  de  Leuchtemberg. 

Mais,  si  le  roi  des  Français  croyait  devoir  refuser  la  couronne  pour  son  fils 
de  crainte  de  l'Angleterre,  il  ne  voulait  pas  non  plus  d'un  Bonaparte  pour  voisin. 
Donc,  après  avoir  refusé  de  Nemours  par  l'organe  d'un  diplomate,  il  le  promit 
par  un  autre,  à  la  condition  que  la  candidature  de  Leuchtemberg  serait  retirée  ; 
—  se  réservant  de  reprendre  sa  parole  lorsque  le  désarroi  serait  jeté  parmi  les 
partisans  du  fils  du  pria  :e  Eugène. 

En  effet,  le  Congrès  national  belge  députa  dix  de  ses  membres  chargés  de  se 
rendre  à  Paris  pour  offrir  la  couronne  au  duc  de  Nemours. 

Le  17  février  1831,  à  midi,  la  députation  belge  se  présenta  au  Palais-Royal. 
Deux  aides  de  camp  la  reçurent  au  haut  du  grand  escalier  et  la  conduisirent 
dans  la  salle  du  trône,  où  l'attendait  le  roi,  ayant  à  sa  droite  le  duc  d'Orléans,  et 
à  sa  gauche  le  duc  de  Nemours. 

Le  président  du  Congrès  prononça  un  discours  après  lequel  il  donna  lecture 
de  l'acte  du  Congrès. 

Louis-Philippe  rép»ondit  par  un  discours  assez  long  où  il  remercia  le  peuple 
belge  et  déclina  l'honneur  fait  à  sa  famille.  Entre  autres  choses,  il  dit  :  —  «  Les 
exemples  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon  suffiraient  pour  me  préserver  de  la  funeste 
tentation  d'ériger  des  trônes  pour  mes  fils.  »  —  Il  termina  :  «  Que  la  Belgique 
soit  libre  et  heureuse  !  Qu'elle  n'oublie  pas  que  c'est  au  concert  de  la  France  avec 
les  grandes  puissances  de  l'Europe  qu'elle  a  dû  la  prompte  reconnaissance  de  son 
indépendance  nationale  !  et  qu'elle  compte  toujours  avec  confiance  sur  mon  ap- 
pui pour  la  préserver  de  toute  attaque  extérieure  ou  de  toute  intervention  étran- 
gère. » 

Quant  à  cela,  on  sait  qu'il  a  tenu  parole  et  que,  quelques  mois  plus  tard, 
le  4  août,  il  donna  l'ordre  de  faire  entrer  50,000  hommes  en  Belgique,  dont  l'in- 
dépendance était  menacée  par  un  retour  offensif  du  prince  d'Orange. 
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La  réception  des  députés  belges  fut  la  dernière  solennité  qui  eut  lieu  au 
Palais- Royal  sous  le  règne  de  Louis-Philippe. 

Mentionnons  encore,  toutefois,  la  visite  de  l'empereur  du  Brésil,  don  Pedro, 
qui  assista  à  une  grande  revue  de  la  garde  nationale  dont  il  admira  avec  étonne- 
ment  la  magnifique  tenue. 

Le  roi  devait  bientôt  quitter  le  palais  de  ses  pères  pour  celui  de  ses  cousins. 
Il  lui  en  coûtait.  Le  Palais-Royal  était  le  berceau  de  la  royauté  de  Juillet  et  son 
séjour  de  prédilection.  Le  bonheur  le  suivrait-il  ailleurs?...  Le  suivrait-il  sous  le 
toit  où  était  né  le  duc  de  Bordeaux  ?... 

Une  sorte  de  crainte  superstitieuse  devait  s'ajouter  à  ses  goûts  particuliers 
pour  le  retenir  au  Palais-Royal. 

Mais  le  château  des  Tuileries  avait  dans  le  monde  un  prestige  de  grandeur 
monarchique  qui  manquait  à  la  résidence  de  la  rue  Saint-Honoré.  La  politique 
triompha  des  affections  et,  le  1er  octobre  1831,  le  roi  et  la  famille  royale  allèrent 
habiter  le  Palais  des  Tuileries. 

Le  Palais-Royal  ne  resta  point  désert  cependant  ;  il  resta  affecté  à  la  résidence 
de  la  sœur  du  roi,  Madame  Adélaïde. 

Pour  la  première  fois  depuis  Richelieu,  les  deux  palais  cessèrent  d'être  rivaux 
et  vécurent  en  parfaite  harmonie. 

Louis-Philippe  ne  prenait  aucune  décision  importante  sans  avoir  pris  conseil 
de  sa  sœur.  Une  étroite  amitié  les  unissait  et,  en  définitive,  la  politique  du  roi 
ne  cessa  point  d'être  la  politique  du  Palais-Royal. 


XXI 

NOUVELLE   INSTALLATION    DE    LA   FAMILLE    LOYALE.  — LES   BALS   DE    LA   COUR 

«  Lors  de  l'installation  de  la  famille  royale  aux  Tuileries  ses  habitudes  ne 
changèrent  guère  ;  l'apparence  extérieure  de  la  royauté  fut  aussi  simple  que  ses 
habitudes  intérieures.  L'été,  Louis-Philippe  se  rendait  quelquefois  à  Neuilly 
dans  un  char  à  bancs  découvert,  véritable  voiture  de  famille  dont  on  a  plaisanté 
quelquefois,  mais  qui  était  parfaitement  commode  et  n'avait  que  le  tort  d'être 
sans  prétentions.  Les  carrosses  de  la  cour  ne  furent  d'abord  conduits  qu'à  deux 
chevaux,  puis,  un  peu  plus  tard,  ils  furent  attelés  à  quatre,  avec  un  postillon  et 
un  seul  piqueur  devant.  Ces  voitures  étaient  peintes  en  jaune  clair  et,  sur  le  pan- 
neau du  milieu,  se  détachait  un  écusson  très  simple  reproduisant  les  lettres  ini- 
tiales des  deux  noms  du  roi  surmontées  de  la  couronne  royale.  Le  soir,  lorsque 
le  roi  ou  la  reine  sortaient  par  hasard,  leur  voiture  était  précédée,  suivant 
l'usage  ancien,  d'un  piqueur  portant  une  torche,  ce  qui,  par  parenthèse,  produi- 
sait un  effet  très  pittoresque  au  milieu  de  la  nuit  sombre. 

«  Il  n'y  eut  jamais,  sous  la  monarchie  de  1830,  qu'un  maître  des  cérémonies, 
introducteur  des  ambassadeurs;  c'était  M.  de  Saint-Maurice,  et  la  maison  de 
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Louis-Philippe,  pour  être  une  maison  purement  militaire,  n'en  était  pas  moins 
parfaitement  suffisante.  L'ordre  des  réceptions  et  les  convenances  du  palais  n'ont 
jamais  eu  à  souffrir  de  l'absence  de  chambellans,  de  grands  maîtres  des  cérémo- 
nies, de  préfets  du  palais,  etc.,  nombreux  bataillons  qui,  sous  le  régime  suivant, 
s'inscrivait  au  budget  pour  une  somme  plus  forte  que  dix  bataillons  de  l'armée. 
L'entourage  de  la  royauté  d'alors  était  d'une  simplicité  philosophique  qui  ré- 
pondait d'ailleurs  à  toutes  les  exigences  du  temps. 

«  A  cette  époque,  on  trouvait  fort  bien  également  des  pairs  de  France,  sans  leur 
donner  de  traitement,  des  députés,  sans  leur  distribuer  d'indemnités.  L'honneur, 
la  notoriété  et  une  légitime  influence  suffisaient  pour  allécher  toutes  les  ambi- 
tions. 

«  Il  y  avait,  tous  les  hivers,  aux  Tuileries,  quatre  grands  bals,  deux  petits 
bals  de  la  reine,  plusieurs  concerts  et  quelquefois,  lorsque  le  duc  d'Orléans  fut 
marié,  un  bal  chez  le  duc  d'Orléans. 

«  Toutes  ces  fêtes  étaient  aussi  brillantes,  aussi  nombreuses,  aussi  bien  or- 
données que  celles  qu'on  y  donna  sous  le  second  empire.  L'espace  entier  compris 
entre  le  pavillon  de  Marsan  et  le  pavillon  de  Flore  étincelait  de  lustres  resplen- 
dissants de  dorures,  décorés  avec  somptuosité,  et  parcouru  par  plus  de  trois  mille 
personnes  en  habits  brodés  ou  en  uniformes;  trois  orchestres  disposés  dans  cet 
espace,  qui  présentait  le  plus  magnifique  coup  d'oeil,  et,  au  bout  de  ces  brillants 
salons,  la  salle  de  spectacle  devenue  la  salle  du  souper,  égayée,  elle  aussi,  par 
deux  orchestres  militaires,  tel  était  l'ensemble  des  grands  bals  qui,  un  peu  trop 
nombreux  au  commencement  du  règne,  étaient  rentrés  dans  les  limites  conve- 
nables et  faisaient  à  bon  droit  l'admiration  des  étrangers. 

«  Pour  assister  à  ces  bals  officiels,  les  femmes  étaient  naturellement  en  très 
grande  toilette,  sans  qu'il  y  eût  précisément  un  costume  de  cour. 

«  Les  hommes,  losquïls  n'avaient  pas  d'uniforme  particulier,  portaient  un 
habit  bleu  orné  de  broderies  de  fantaisie  au  collet  et  aux  parements,  avec  un  pan- 
talon de  Casimir  blanc  à  larges  bandes  d'or.  Ce  costume  était  modifié  pour  les  bals 
du  duc  d'Orléans;  le  pantalon  était  remplacé  par  la  culotte  courte,  et  les  bettes 
par  des  souliers  à  boucles  '  ». 

Ce  détail  est  assez  curieux;  il  semble  indiquer  chez  l'héritier  du  roi  des  bar- 
ricades du  goût  pour  l'étiquette  de  l'ancien  régime. 

En  dehors  des  réceptions  officielles,  Louis-Philippe  aimait  à  s'entretenir 
avec  les  savants  et  les  artistes,  et  particulièrement  avec  Fontaine,  son  archi- 
tecte, Horace  Vernet  et  Ary  Scheffer.  Ces  intelligences,  étrangères  à  la  politique, 
devaient  lui  plaire  doublement,  par  leur  propre  mérite  et  par  leur  désintéresse- 
ment des  affaires  du  gouvernement» 

On  lui  a  fort  reproché  de  n'avoir  pas  compris  ou  plutôt  deviné  l'école  roman- 
tique :  en  peinture,  Delacroix,  par  exemple;  en  littérature,  Victor  Hugo,  el  de 
leur  avoir  préféré  Vernet  el  Delavigne;  mais  du  moins  il  ne  crut  pas  à  Boulan- 
ger... 

1.  V'°  de  beaumont-Va^v.  —  Papiers  curieux  d'un  homme  de  cour. 


Puis,  en  définitive,  il  appartenait  à  la  dernière  génération  du  xvme  siècle,  le 
siècle  du  bon  sens  et  de  la  clarté,  à  qui  la  poésie  lyrique  est  restée  inconnue  et 
dont  Rousseau  fut  le  premier  et  le  plus  grand  littérateur  naturaliste. 

Ce  que  l'on  peut  reprocher  au  roi  de  Juillet,  ce  n'est  pas  d'avoir  manqué  au 
devoir  d'encourager  les  lettres  et  les  arts,  c'est  plutôt  d'avoir,  lui  voltairien, 
combattu  la  liberté  philosophique.  Ainsi  le  même  prince  qui,  pour  faire  peur  aux 
légitimistes,  laisse  envahir,  profaner,  saccager  Saint-Germain-l'Auxerrois  et 
favorise  en  secret  le  pillage  et  la  destruction  de  l'archevêché,  le  même  qui  fait 
abattre  les  croix  par  l'émeute  et  qui  répond  à  son  préfet  de  police  stupéfiât  : 
a  Contentez-vous  de  protéger  le  Palais-Royal  et  faites  ainsi  la  part  du  feu  ». 
Nous  le  voyons,  dans  la  même  année,  faire  poursuivre  Lacordaire  et  Lamen- 
nais qui,  dans  leur  journal  l'Avenir,  demandaient  la  suppression  du  budget  des 
cultes,  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État,  le  suffrage  universel. 

Comme  roi,  Louis-Philippe  obéissait  à  d'autres  principes  que  ceux  qu'il  avait 
professés  n'étant  que  duc  d'Orléans. 

Il  semble  qu'il  n'ait  pas  conçu  pour  l'État  d'autre  idéal  que  celui  qu'il  avait 
réalisé  dans  sa  famille  :  la  liberté  d'opinion  tempérée  par  le  pouvoir  absolu  du 
père  ou  du  roi. 

Car,  sous  la  fiction  du  gouvernement  parlementaire  constitutionnel,  Louis- 
Philippe  a  toujours  gouverné  personnellement,  et  ses  ministres  n'ont  jamais  été 
que  les  instruments  dociles  de  ses  volontés. 

Excellent  père  de  famille,  mais  dont  la  bonté  ne  dégénérait  jamais  en  faiblesse, 
il  ne  se  départit  jamais,  devant  ses  enfants,  de  sa  double  autorité  de  roi  et  de 
père  et  surveillait  leur  conduite  avec  sévérité. 

Son  fils  aîné  avait  été  initié  de  bonne  heure  aux  travaux  politiques.  Il  voulait 
qu'il  assistât  au  conseil  des  ministres.  Il  maintenait  la  distance  que  le  droit  d'aî- 
nesse avait  établie  entre  le  duc  d'Orléans  et  son  frère  de  Nemours.  Celui-ci  devait 
s'effacer  devant  l'héritier  du  trône,  lui  laisser,  en  toute  occasion,  le  beau  rôle,  et 
ne  pas  détourner  à  son  profit  un  seul  rayon  d'une  popularité  désirée. 

Nemours  avait  accepté  ce  rôle  sacrifié  avec  une  abnégation  entière,  et  son 
amitié  pour  son  frère  ne  s'en  était  nullement  ressentie.  On  trouve,  dans  la  cor- 
respondance de  ces  jeunes  princes,  des  preuves  vraiment  touchantes  de  cette 
entente  fraternelle  dont  le  public  fut  très  longtemps  avant  d'apprendre  le  fin 
mot  *. 

Le  duc  d'Orléans  «'exprimant,  dans  l'intimité,  sur  ses  frères  et  sur  le  rôle 
qu'ils  joueraient  au  jour  d'une  insurrection,  toujours  prévue  au  château,  disait 
du  duc  de  Nemours  : 

—  Nemours  est  l'homme  de  la  règle  et  de  l'étiquette  ;  il  emboîte  bien  le  pas  et 
se  tient  derrière  moi  avec  une  attention  scrupuleuse  :  jamais  il  ne  prendra  l'ini- 
tiative, mais  on  peut  lo  charger  de  défendre  les  Tuileries,  il  se  fera  tuer  avant 
d'en  ouvrir  les  portes... 

En  cela,  le  due  d'Orléans  se  trompait. 

1.  Histoire  des  Tuileries. 
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On  le  verra  bientôt,  lors  de  l'insurrection  de  1848.  Il  ajoutait,  sans  être  meil- 
leur prophète  : 

—  D'Aumale  est  un  brave  troupier  qui  ne  restera  pas  en  arrière.  Joinville  a 
la  passion  du  danger,  il  fera  mille  imprudences  brillantes  et  recevra  une  balle 
dans  la  poitrine  à  l'assaut  d'une  barricade.  Quant  au  petit  Montpensier,  depuis 
que  les  cadets  ne  sont  plus  abbés  je  n'imagine  pas  trop  ce  qu'on  en  pourra  faire. 

Nous  reparlerons  de  la  famille  royale  lorsqu'elle  se  sera  complétée  par  les 
mariages  des  princes  et  des  princesses. 


XXII 


LA  LISTE  CIVILE.  — LE   DOMAINE  PRIVÉ.  —  HISTOIRE  ÉDIFIANTE  DES  FUSILS  GISQUET. 

—  LA    CURÉE 

La  révolution  avait  fermé  un  grand  nombre  d'usines,  paralysé  le  commerce 
et  mis  les  travailleurs  sur  les  dents. 

Sans  égard  aux  tristesses  de  cette  situation,  le  roi  demanda  à  la  Chambre  sa 
liste  civile. 

Beaucoup  de  citoyens  s'en  inquiétaient  peu,  croyant  avoir  pris  la  monarchie 
au  rabais.  Un  roi-citoyen  ne  demanderait  pas  aussi  cher  pour  gouverner  la  France 
qu'un  héritier  direct  du  roi-soleil... 

C'était  bien  à  supposer  ;  cependant  les  d'Orléans  ne  jetaient  point  l'argent  par 
los  fenêtres. 

Louis-Philippe  avait  l'intention  de  demander  vingt  millions.  Laffitte  trouva 
que  c'était  beaucoup. 

—  Dix-huit  seraient  encore  trop,  lui  dit-il  dans  l'espoir  qu'il  se  contenterait 
de  quinze. 

—  Eh  bien  !  dix-huit,  fit  le  roi. 

—  Ce  chiffre  va  soulever  des  murmures  à  la  Chambre. 

—  Je  ne  puis  en  proposer  un  plus  modéré  ;  je  le  maintiens,  mais,  afin  de  parer 
à  toute  critique  qui  pourrait  atteindre  la  couronne,  voici  ce  que  nous  ferons. 

Et  Louis-Philippe,  donnant  à  son  idée  ces  longs  développements  à  l'aide  des- 
quels il  comptait  toujours  endormir  son  interlocuteur,  promit  à  Laffitte  do  lui 
écrire  une  lettre  confidentielle  destinée  à  la  publication,  dans  laquelle  il  jouerait  le 
•  liVintéressement  et  se  déclarerait  prêt  à  accepter  une  somme  moins  élevée. 

Mais  il  ne  faisait  pas  entrer  en  ligne  de  compte  quatre  millions  de  revenus  en 
terres  et  en  forêts,  2,504,000  fr.  d'apanage  et  le  domaine  privé. 

A  la  veille  de  sou  élévation  au  trône,  lo  (i  août,  Louis-Philippe  avait  eu  soin 
de  ses  biens  personnels  en  faveur  de  sa  famille  et  s'était  dérobé  ainsi  A  l'édil  de 
Henri  IV,  la  Constitution  de  1791  et  la  loi  du  8  novembre  1814,  d'après  lesquels 
tout  prince  apjfolé  au  trône  doit  confondre  ses  biens  personnels  avec  les  biens  de 
l'État. 
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Louis  -Philippe  refuse  le  trône  des  Belges  pour  le  due  de  Nemours. 


La  Chambre  néanmoins  justifia  toutes  les  prétentions  du  roi,  paraissant  ou- 
blier que  la  liste  civile  de  Charles  X  n'était  que  de  11,210,865  francs,  et  que  les 
trois  consuls  n'avaient  coûté  à  la  France  que  1,500,000  francs. 

Elle  attribua  ensuite  à  la  reine  un  douaire  en  cas  de  décès  de  son  époux  et 
fixa  à  un  million  la  dotation  annuelle  du  prince  royal. 

La  cour  et  la  ville,  prenant  exemple  du  souverain,  n'attendirent  pas  que 
M.  Guizot  eût  prononcé  son  célèbre  «  Enrichissez-vous  »  et,  tandis  que  se  dérou- 
lait le  scandaleux  procès  des  Rohan  pour  la  succession  de  l'étranglé  de  Saint- 
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Leu,  une  autre  affaire  éclaboussait  de  l'accusation  de  concussion  le  premier 
ministre,  Casimir  Périer. 

On  se  souvient  que  le  lendemain  de  Juillet,  nos  arsenaux  ayant  besoin  de 
300,000  fusils,  on  en  refusa  la  commande  à  l'industrie  nationale,  et,  malgré  Du- 
pont (de  l'Eure),  qui  plaidait  en  faveur  de  nos  malheureux  ouvriers  sans  ouvrage, 
on  résolut  de  les  demander  à  l'Angleterre. 

Pourquoi?...  Nous  allons  le  voir. 

Un  banquier,  juge  au  tribunal  de  commerce,  ami  de  M.  Périer,  banquier 
plus  riche  que  lui,  avait  été  chargé,  le  2octobre  1830,  d'aller  négocier  à  Londres 
l'achat  de  300,000  fusils. 

Ce  négociateur  se  nommait  Gisquet. 

La  lettre  qui  l'autorisait  portait  ces  mots  :  «  Il  vous  sera  alloué  une  commis- 
sion sur  le  prix  de  cette  acquisition  et  vos  frais  de  voyage.  » 

M.  Gisquet  était  donc  un  mandataire  salarié  du  gouvernement. 

Cependant,  arrivé  à  Birmingham,  il  passa,  avec  MM.  Wheeler  Irou  etFairi'ax, 
un  marché  provisoire  dans  lequel  il  stipulait  en  son  propre  nom. 

Ici  nous  laissons  la  parole  à  Louis  Blanc. 

«  La  Tour  de  Londres  contenait  un  grand  nombre  de  vieux  fusils.  Les  fabri- 
cants de  Birmingham  proposèrent  a  M.  Gisquet  de  les  acheter  pour  son  compte 
au  gouvernement  anglais,  en  se  réservant  à  eux-mêmes  un  tiers  des  bénéfices 
nets  réalisés  sur  l'opération. 

Cette  dernière  clause  était  inadmissible.  M.  Gisquet,  n'étant  qu'un  manda- 
taire, n'avait  ni  bénéfices  à  faire  dans  l'opération  ni  bénéfices  à  partager. 

Il  consentit  néanmoins  à  traiter  sur  ces  bases.  Il  fut  même  convenu  que.  si  le 
tiers  réservé  aux  fabricants  ne  produisait  pas  une  somme  de  cent  cinquante  mille 
francs,  le  partage  du  gain  aurait  lieu  par  moitié. 

M.  Gisquet  ne  demandait,  pour  une  acceptation  délinitive,  qu'un  délai  de 
quinze  jours. 

Par  suite  des  arrangements  convenus,  les  manufacturiers  s'adressèrent  au  mi- 
nistre britannique.  Ils  lui  offrirent  de  remplacer  par  des  fusils  neufs  qu'ils  s'en-' 
gageaient  à  confectionner  avec  les  matériaux  existants  dans  les  arsenaux,  les 
vieux  fusils  contenus  dans  la  Tour  de  Londres. 

Le  ministère  anglais  accueillit  cette  requête  avec  empressement. 

Lu  17  octobre,  M.  Gisquet  était  de  retour  à  Paris.  La  veille,  sa  maison  avait 
été  obligée  de  suspendre  ses  payements  ;  le  lendemain,  elle  se  releva. 

Le  maréchal  Gérard,  ministre  de  la  guerre  à  cette  époque,  lut  le  marché  el 
refusa  de  le  ratifier.  Son  successeur,  le  maréchal  Soult,  montra  aussi  beaucoup 
d'hésitation,  et  l'affaire  resta  sans  conclusion  pendant  près  d'un  mois. 

Dans  cet  intervalle,  M.  Gisquet  n'avait  cessé  de  presser  le  ministre  de  laguerre. 
Mais,  interrogé  sur  le  prix  des  fusils  qu'il  devait  livrer,  il  l'avait  fixé  à 34  francs 
94  centimes,  y  compris  l'emballage  et  le  transport. 

Or,  ce  chiffre  paraissait  exorbitant  d'une  part  et,  d'autre  pari,  beaucoup 
de  négociants  soumissionnaient  à  des  conditions  moins  onéreuses  pour  le 
Trésor. 


M.  Vandertnerck  fit  la  proposition  écrite  de  fournir  la  quantité  voulue  de  fusils 
au  prix  do  2Q  francs.  Il  offrait  des  fusils  anglais  de  première  qualité. 

M.  Gisquet,  averti  de  cette  proposition,  en  fut  extrêmement  troublé. 

Il  avait  associé  à  ses  espérances  M.  de  Rotsdiild.  Un  billet  qu'il  reçut  de  ce 
banquier  mit  fin  à  ses  inquiétudes  en  lui  annonçant  un  rendez-vous  pour  le  len- 
demain chez  le  ministre  de  la  guerre.  Ce  fut  dans  cette  audience  que  M.  Gisquet, 
spéculateur  maintenant  et  non  plus  mandataire,  conclut  avec  le  maréchal  Soult 
un  marché  dont  les  prix  rapprochés  de  ceux  de  M.  Vandermerck  constituaient, 
pour  le  Trésor,  une  perte  d'à  peu  près  deux  millions  cinq  cent  mille  francs. 

De  fâcheuses  rumeurs  ne  tardèrent  pas  à  se  répandre.  Les  soumissionnaires 
repoussés  se  plaignaient. 

Pourquoi  cette  préférence  accordée  à  M.  Gisquet  et  si  ruineuse  pour  le  Trésor? 
M.  Gisquet  avait-il,  pour  fixer  le  choix  du  ministre,  des  connaissances  spéciales? 
Était-il,  avait-il  été  officier  d'artillerie?  Présentait-il  du  moins,  comme  négo- 
ciant, des  garanties  convenables  ? 

Quel  motif  spécieux  avait  pu  faire  confier  à  un  homme  d'affaires  dont  la  mai- 
son paraissait  en  déconfiture  une  opération  qui  exigeait  et  des  connaissances 
particulières  et  une  solvabilité  incontestable? 

Bientôt  les  plus  graves  soupçons  se  mêlèrent  à  ces  discours  pour  les  enveni- 
mer. On  fit  remarquer  que  M.  Casimir  Périer  était  lié  commercialement  à 
M.  Gisquet  par  une  commandite  de  250,000  francs,  remontant  à  1825,  et  par  une 
autre  commandite  de  950,000  francs  datant  du  2  juillet  1830. 

On  supposa  que  M.  Casimir  Périer  avait  voulu  sauver  ses  intérêts  compro- 
mis dans  les  chances  d'une  faillite  prévue.  On  ne  manqua  pas  de  rappeler  à  ce 
sujet  que  la  maison  de  M.  Gisquet  venait  de  suspendre  ses  payements,  lorsqu'elle 
les  reprit  tout  à  coup,  M.  Gisquet  ayant  rapporté  de  Londres  un  projet  de  marché 
qui  semblait  devoir  relever  sa  fortune. 

Mais  les  rumeurs  devinrent  bien  plus  menaçantes  encore  quand  on  apprit  que 
les  fusils  achetés  si  cher  étaient  de  mauvaise  qualité;  qu'ils  étaient  d'un  usao-e 
fort  incommode  et  très  lourds  ;  enfin  que  le  travail  des  pièces  accessoires  y  était 
moins  perfectionné  que  dans  les  fusils  de  nos  fabriques. 

Il  fut  question  de  porter  l'affaire  au  Parlement;  mais  les  soupçons  grossis- 
sant de  jour  en  jour,  une  feuille  républicaine,  la  Tribune,  résolut  de  donner  le  si- 
gnal de  l'attaque  et  le  9  juillet  1831  elle  publia  un  article  où  se  trouvaient  ces 
mots  : 

«  N'est-il  pas  vrai  que,  pour  les  marchés  de  fusils  et  de  draps,  M.  Casimir 
Périer  et  le  maréchal  Soult  ont  reçu  chacun  un  pot-de-vin  qui  serait  de  plus  d'un 
million?  » 

Cet  article  d'Armand  Marrast  eut  un  grand  retentissement  et  des  poursuites 
furent  exercées  contre  le  journal. 

Alors  le  scandale  fut  complet. 

La  personnalité  de  M.  Gisquet  s'effaça  un  peu  devant  celle  du  ministre 
Périer,  qui,  de  plaignant,  devint  par  le  fait  même  un  accusé.  La  défense  d'Armand 
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Marrast  fut  présentée  par  Michel  (de  Bourges),  avec  l'éloquence  fougueuse  qu'on 
lui  connaît.  Au  cours  des  débats,  le  gérant  de  la  Tribune  donna  lecture  d'une 
lettre  de  M.  Beckwith,  un  des  premiers  fabricants  d'armes  de  Londres;  ce  mon- 
sieur écrivait:  «  Un  fusil  avec  sa  baïonnette  et  de  la  même  qualité,  sous  tous  les 
rapports,  que  les  fusils  fournis  à  M.  Gisquet  par  le  gouvernement  britannique, 
vous  coûtera  26  fr.  50  c.  » 

A.  Marrast  prit  la  parole,  et  avec  une  éloquence  entraînante  y  défendit  les 
droits  de  la  presse.  L'élévation  et  la  justesse  de  ses  idées,  leur  magnifique 
expression  doivent  être  relues  avec  profit  de  nos  jours. 

«  Quoi  !  s'écria-t-il  en  parlant  des  dépositaires  du  pouvoir,  ils  auront  à  leur 
disposition  l'armée,  l'argent,  toutes  les  forces  nationales;  d'un  signe,  ils  feront 
mouvoir  tous  les  fonctionnaires,  ils  agiront  sur  les  destinées  du  pays  par  des 
moyens  si  puissants;  au  moindre  mouvement  de  leur  pensée  ils  auront  pour 
écraser  ceux  qui  les  combattent,  et  les  parquets,  et  les  huissiers,  et  les  gendar- 
mes, et  cet  immense  fléau  de  la  police!  Et  quand  ils  se  présentent  à  nous  avec 
tout  ce  cortège,  nous  n'aurions  pas  nous,  simples  écrivains,  le  droit  de  les  ques- 
tionner, de  nous  défier  d'un  pouvoir  si  menaçant,  de  croire  à  des  abus  si  faciles? 
Nous  ne  pourrons  pas  répéter  ces  rumeurs  de  l'opinion  qui  a  un  instinct  si  droit 
et  si  sûr?... 

«  Notre  devoir  est  plus  élevé.  La  liberté  vit  de  défiances.  Prenez  le  pou- 
voir si  vous  le  voulez,  mais  sachez  que,  dès  .ce  moment,  vous  tombez  sous  l'em- 
pire de  la  publicité,  vous,  votre  présent,  votre  passé,  tous  vos  actes  connus,  tous 
vos  actes  même  projetés....  Et  honte  à  l'écrivain  timide  qui  déserte  ses  devoirs, 
parce  que  quelque  danger  s'y  attache  !   » 

Naturellement,  les  juges  ne  furent  pas  de  cet  avis  ;  Marrast,  acquitté  et 
approuvé  par  l'opinion  publique,  fut  condamné  à  trois  mille  francs  d'amende  et 
six  mois  de  prison. 

On  croirait  toute  cette  histoire  d'aujourd'hui. 

Il  nous  serait  facile  de  remplacer  les  noms  des  Soult,  Gisquet  et  Périer,  par 
les  noms  de  personnages  bien  connus  de  nos  jours;  les  mêmes  lois  sont  en 
vigueur,  les  mêmes  juges  sont  au  tribunal,  et  la  presse  peut  encore  crier  en 
vain  au  voleur  et  au  traître. 

A  quoi  servent  les  révolutions?  peut-on  se  demander. 

Aux  habiles  qui  en  surgissent  pour  monter  au  pouvoir,  répondrons-nous. 
L'histoire  de  Louis-Philippe  et  des  derniers  Bonaparte  va  nous  en  fournir  des 
exemples  nombreux,  et  combien  n'en  trouverions-nous  pas,  si  nous  nous  avan- 
cions dans  l'histoire  contemporaine  !... 

L'affaire  des  fusils  Gisquet-Périer  méritait  d'être  citée,  parce  qu'elle  donne 
la  note  du  temps  :  le  tintement  de  l'or  des  concussions,  de  la  vénalité  des  cons- 
ciences, des  transactions  honteuses,  des  cupidités  sans  frein,  de  1830  à  la  fin  de 
1831. 

L'intérêt,  le  veau  d'or  était  la  nouvelle  divinité  proposée  par  les  hommes  de 
Juillet  au  culte  des  Français. 

Talleyrand,  notre  ambassadeur  à  Londres,  jouait  à  La  baisse  et  réalisait  à  la 
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Bourse  de  Paris  des  bénéfices  énormes.  Le  fait  était  de  notoriété  publique.  — Le 
seul  banquier  honnête  d'un  gouvernement  d'hommes  d'argent,  Laflitte,  était  con- 
gédié. Le  roi  montrait  vis-à-vis  des  hommes  honnêtes,  comme  Dupont  (de  l'Eure), 
une  instinctive  méfiance. 

Des  quatre  coins  du  pays,  l'armée  des  solliciteurs  s'était  mise  en  marche 
vers  les  ministères  et  les  grandes  administrations  de  Paris.  Le  30  juillet,  tout  le 
monde  s'était  réveillé  orléaniste,  et  bientôt  après  s'élançait  à  la  curée  des  places. 

La  meute  affamée,  la  gueule  ouverte,  l'œil  injecté,  les  flancs  haletants,  se 
ruait  aux  ripailles  du  budget. 

Voilà  la  proie  convoitée,  voilà  le  grand  festin  où  la  faveur  garde  des  places  à 
toutes  les  incapacités.  Toutes  les  ambitions  sans  vergogne  s'y  disputent  les 
sinécures,  les  honneurs,  les  missions  lucratives,  les  fournitures. 

Il  faut  profiter  d'une  aubaine  qui  ne  se  présente  (Dieu  merci!...)  que  tous  les 
quinze  ou  vingt  ans. 

On  ne  laisse  pas  aux  malheureux  carlistes  le  temps  de  respirer  avant  de  prêter 
serment,  de  retourner  leur  habit  et  de  se  convertir.  On  fait  une  Saint-Barthélémy 
de  fonctionnaires  publics.  Il  faut  placer  les  siens,  puis  les  amis  de  sa  famille. 

On  devance  même  l'arrivée  pressentie  des  élus,  on   leur  envoie   par  le  télé 
graphe  les  meilleurs  morceaux  du  festin  :  les  préfectures,  les  recettes  générales 
les  consulats,  les  directions  importantes.  La  meute  ardente  qui  se  précipitait  à  la 
curée,  n'avait  que  les  entrailles  de  la  bête,  les  morceaux  de  seconde  ou  de  dernière 
qualité,  lesperceptions,  les  bureaux  de  tabac,  les  bureaux  de  poste,  etdes  promesses. 

Mais   à  ces  bandes  dévorantes  en   succédaient  sans  interruption  d'autres 
encore  affamées,  plus  insatiables.  Les  antichambres  ne  désemplissaient  pas  et 
jamais  la  livrée  officielle  ne  s'était  étonnée  de  tant  de  mendicités,  d'intrigues  et 
de  bassesses.  Il  y  eut  dans  ces  convois  de  solliciteurs  un  regain  d'affaires  poul- 
ies restaurateurs,  les  limonadiers  et  les  demoiselles  du  Palais-Royal. 

Tous  ces  bourgeois  de  province  remplissaient  de  leur  foule  les  galeries  et  les 
salons  banals,  comme  en  1815  les  émigrés  de  Goblentz  et  de  Grand  accourus  à  la 
curée  de  l'Empire  vaincu. 

Bon  appétit,  messieurs,  c'est  le  roi  qui  régale  et  la  France  qui  paye. 

De  jeunes  poètes,  Barthélémy  et  Auguste  Barbier  en  tête,  ont  vigoureuse- 
ment flagellé  les  personnages  éhontés  de  cette  comédie. 

On  ne  peut  se  rappeler  cette  époque,  sans  que  les  iambes  d'Auguste  Barbier 
ne  se  pressent  et  ne  chantent  dans  votre  mémoire.  On  a  lu  cent  fois  et  l'on  veut 
relire  ou  entendre  encore  ces  vers  immortels.  Quel  tableau  historique  que  ce 
chef-d'œuvre  : 

LA   CURÉE 
[ 

Oh!  lorsqu'un  lourd  soleil  chauffait  les  grandes  dalles 

Des  ponts  et  de  nos  quais  déserts, 
Que  les  cloches  hurlaient,  que  la  grêle  des  balles 

Sifflait  et  pleuvait  par  les  airs 
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Que  dans  Paris  entier  comme  la  mer  qui  monte, 

Le  peuple  soulevé  grondait, 
Et  qu'au  lugubre  accent  des  vieux  canons  de  fonte 

La  Marseillaise  répondait, 
Certes  on  ne  voyait  pas,  comme  au  jour  où  nous  sommes, 

Tant  d'uniformes  à  la  fois, 
C'était  sous  des  haillons  que  battaient  les  cœurs  d'hommes: 

C'étaient  alors  de  sales  doigts 
Qui  chargeaient  les  mousquets  et  renvoyaient  la  foudre, 

C'était  la  bouche  aux  vils  jurons, 
Qui  mâchait  la  cartouche  et  qui,  noire  de  poudre, 

Criait  aux  citoyens  :   Mourons! 


II 


Quant  à  tous  ces  beaux  fils  aux  tricolores  flammes 

Au  beau  linge,  au  frac  élégant, 
Ces  hommes  en  corset,  au  visage  de  femmes, 

Héros  du  boulevard  de  Gand, 
Que  faisaient-ils  tandis  qu'à  travers  la  mitraille, 

Et  sous  le  sabre  détesté 
La  grande  populace  et  la  sainte  canaille 

Se  ruaient  à  l'immortalité? 
Tandis  que  tout  Paris  se  jonchait  de  merveilles, 

Ces  messieurs  tremblaient  dans  leur  peau, 
Pâles,  suant  la  peur,  et  la  main  aux  oreilles, 

Accroupis  derrière  un  rideau. 


III 


C'est  que  la  Liberté  n'est  pas  une  comtesse 

Du  noble  faubourg  Saint-Germain, 
Une  femme  qu'un  cri  fait  tomber  eu  faiblesse, 

Qui  met  du  blanc  et  du  carmin; 
C'est  une  forte  femme  aux  puissantes  mamelles, 

A  la  voix  rauque,  aux  durs  appas, 
Qui  du  brun  sur  la  peau,  du  feu  dans  les  prunelles, 

Agile  et  marchant  à  grands  pas, 
Se  plaît  aux  cris  du  peuple  aux  sanglantes  îm'-lées, 


IV 


C'est  la  vierge  fougueuse,  enfant  de  la  Bastille, 

Qui  jadis,  lorsqu'elle  apparut 
Avec  son  air  hardi,  ses  allures  de  fille, 

Cinq  ans  mit  tout  le  peuple  en  rut; 
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(Jui,  plus  tard,  entonnant  une  marche  gueniére 

Lasse  de  ses  première  amants, 
Jeta  là  sou  bonnet  et  devint  vivandière 

D'un  capitaine  de  vingt  ans  : 


Mais  ô  honte  !  Paris  si  beau  dans  sa  colère, 

Paris  si  plein  de  majesté 
Dont  ces  jours  de  tempête  où  le  vent  populaire 

Déracina  la  royauté, 
Paris  si  magnifique  avec  ses  funérailles, 

Ses  débris  d'hommes,  ses  tombeaux, 
Ses  chemins  dépavés  et  ses  pans  de  murailles 

Troués  comme  de  vieux  drapeaux, 


Paris  n'est  maintenant  qu'une  sentine  impure, 

Uu  égout  sordide  et  boueux, 
Où  mille  uoirs  courants  de  limon  et  d'ordure 

Viennent  traîner  leurs  flots  houleux; 
Un  taudis  regorgeant  de  faquins  sans  courage, 

D'effrontés  coureurs  de  salons, 
Qui  vont  de  porte  en  porte  et  d'étage  en  étage, 

Gueusant  quelque  bout  de  galons  ; 
Une  halle  cynique  aux  clameurs  insolentes, 

Où  chacun  cherche  à  déchirer 
Un  misérable  coin  de  guenilles  sanglantes 

Du  pouvoir  qui  vient  d'expirer. 


VI 


Ainsi  quand  désertant  sa  bauge  solitaire 

Le  sanglier  frappé  de  mort, 
Est  là  tout  palpitant,  étendu  sur  la  terre, 

Et  sous  le  soleil  qui  le  mord  ; 
Lorsque  blanchi  de  bave  et  langue  tirée, 

Ne  bougeant  plus  en  ses  liens, 
Ii  meurt,  et  que  la  trompe  a  sonné  la  curée 

A  toute  la  meute  des  chiens, 
Toute  la  meute  alors,  comme  une  vague  immense, 

Bondit;  alors  chaque  mâtin 
Hurle  en  signe  de  joie  et  prépare  d'avance, 

Ses  larges  crocs  pour  le  festin  ; 


Et  puis  vient  la  cohue  et  les  abois  féroces 

Rouleat  de  vallons  en  vallons 
Chiens  courants  et  limiers,  et  dogues,  et  molosses, 

Tout  s'élance  et  tout  crie:  Allons! 
Quand  le  sanglier  tombe  et  roule  sur  l'arène, 

Allons,  allons!  les  cbiens  sont  rois! 
Le  cadavre  est  à  nous  ;  payons-nous  notre  peine, 

Nos  coups  de  dents  et  nos  abois. 
Allons!  nous  n'avons  plus  de  valet  qui  nous  fouaille, 

Et  qui  se  pende  à  notre  cou  : 
Du  sang  chaud,  de  la  chair,  allons  faisons  ripaille, 

Et  gorgeons-nous  tout  notre  soûl  ! 
Et  tous,  comme  ouvriers  que  l'on  met  à  la  tâche, 

Fouillent  ses  flancs  à  plein  museau, 
Et  de  l'ongle  et  des  dents  travaillent  sans  relâche, 

Car  chacun  en  veut  un  morceau  ; 
Car  il  faut  au  chenil  que  chacun  d'eux  revienne 

Avec  un  os  demi  rongé, 
Et  que  trouvant  au  seuil  son  orgueilleuse  chienne, 

Jalouse  et  le  poil  allongé, 
Il  lui  montre  sa  gueule  encore  rouge  et  qui  grogne, 

Son  os  dans  les  dents  arrêté, 
Et  leur  crie,  eu  jetant  son  quartier  de  charogne  : 

Voici  ma  part  de  royauté  !  *> 

Août  1830. 

XXIII 

LES   CONSPIRATIONS   ET   LES   INSURRECTIONS   DE   1831.    —   LE   CHOLÉRA.   DE   1832. 

Les  premières  années  du  règne  de  Louis-Philippe  ont  été  singulièrement 
fécondes  en  événements.  Sans  parler  des  affaires  étrangères,  où  le  pavillon  tri- 
colore ne  parut  avoir  ressuscité  que  pour  tromper  l'espoir  des  peuples  et  saluer 
respectueusement  ceux  qui  l'avaient  enterré  dans  les  champs  de  Waterloo;  sans 
parler  de  la  Belgique,  de  la  Pologne,  de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  même  de  l'Afri- 
que, la  politique  intérieure,  la  vie  du  peuple  français  dans  ses  relations  avec  le 
gouvernement  qui  s'était  donné  à  lui,  étaient  bouleversées  par  des  convulsions  de 
tous  genres. 

Conspirations  semées  d'émeutes  à  Paris;  complot  dans  les  tours  Notre- 
Dame;  complot  de  la  rue  des  Prouvaires;  procès  des  Rohan;  procès  de  presse, 
où  le  parti  républicain,  devenu  redoutable,  jetait  au  pouvoir  les  défis  les  plus 
insultants;  insurrection  de  Grenoble;  insurrection  de  Lyon,  oùpour  la  première 
fois  se  posa  la  terrible  question  du  prolétariat  ouvrier,  et  où  le  gouvernement  ne 
répondit  que  par  des  balles  à  une  population  qui  demandait  du  pain;  enfui  le  cho- 
léra, une  peste  nouvelle,  inconnue,  mystérieuse... 

Tout  cela  en  moins  de  deux  ans!... 

Ee  choléra  avait  été  importé  à.  Dantzig  par  la  cargaison  d'un  navire,  comme 
jadis  la  peste  à  Marseille. 
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Les  antichambres  ne  désemplissaient  pas. 


Avant  de  parvenir  jusqu'à  nous,  il  avait  longtemps  exercé  ses  ravages  en 

Pologne. 

C'était  pendant  la  guerre  héroïque  entreprise  par  ce  malheureux  pays  pour 
recouvrer  son  indépendance,  que  le  fléau  avait  éclaté  dans  les  faubourgs  de  Var- 
sovie. 

A  la  nouvelle  de  cette  contagion  mortelle  d'une  marche  si  rapide,  les  peuples 
occidentaux  s'étaient  alarmés.  La  France  avait  envoyé  des  médecins  pour  y  étu- 
dier la  nature  et  les  progrès  du  mal  dont  on  pressentait  l'invasion. 


LlV.    54.     a.   Fayard,  éditeur. 
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Cependant  le  fléau  s'étendait  successivement  sur  la  Bohème,  la  Gallicie,  la 
Hongrie,  l'Autriche;  Paris,  dans  une  attente  anxieuse,  le  voyait  s'approcher  des 
frontières.  Au  mois  de  février  1833  il  était  à  Londres...  Encore  quelques  jours  il 
serait  chez  nous;  il  y  était  déjà  peut-être?...  Mais  était-ce  possible?  L'hiver  sec 
et  rigoureux  ne  devait-il  pas  arrêter  les  progrès  d'une  maladie  née  d'un  climat 
brûlant  et  des  marais  du  Gange? 

D'ailleurs,  en  1666,  la  peste  qui  avait  ravagé  Londres  n'était  pas  venue  chez 
nous. 

On  se  disait  ces  choses  pour  se  rassurer,  quand  un  premier  cas  fut  constaté 
rue  Mazarine. 

C'était  le  26  mars.  Le  même  jour  et  dans  trois  quartiers  différents,  —  Saint- 
Antoine,  Saint-Honoré,  Saint-Jacques,  —  le  choléra  fit  de  nombreuses  victimes. 
Le  bruit  s'en  répandit  dès  le  lendemain.  On  était  à  la  mi-carême,  et  en  ce  temps- 
là  le  carnaval  faisait  fureur.  Les  Parisiens  se  raidirent  d'abord  contre  la  menace 
terrible.  Ils  lui  rirent  au  nez.  Les  masques  et  les  badauds,  comme  de  coutume, 
emplirent  les  boulevards.  Le  choléra  fut  chansonné,  caricaturé;  mais  cette  fois, 
«  l'arme  du  ridicule  »  resta  impuissante.  Le  bal  masqué  de  l'Opéra  s'ouvrit  et  la 
bacchanale  y  prit  un  caractère  désespéré. 

«  Puisque  nous  devons  mourir  demain,  hâtons-nous  de  jouir  de  la  vie!  »  se 
disaient  cent  jeunes  gens  qui  voulaient  braver  la  mort  ou  noyer  leur  peau  dans 
l'orgie. 

Et  la  main  invisible  les  saisissait  à  table,  ou  dans  les  bras  de  leurs  mai- 
tresses.  Aux  rires  succédaient  des  cris  de  douleur.  En  moins  d'une  heure  la  fraî- 
cheur, la  beauté,  les  forces  de  la  jeunesse  s'évanouissaient,  et  du  jeune  homme 
le  plus  robuste  le  mal  avait  fait  un  cadavre. 

«  Sa  face  maigrissait  avec  une  promptitude  extraordinaire.  On  comptait  les 
muscles  sur  sa  peau  devenue  subitement  noire,  bleuâtre.  Ses  yeux  étaient  exca- 
vés,  secs,  réduits  de  moitié  et  comme  retirés  à  l'aide  d'un  fil  vers  la  nuque  et 
dans  l'intérieur  du  crâne.  La  respiration  du  malade  était  froide,  sa  bouche  blan- 
che et  humide,  son  pouls  d'une  faiblesse  extrême.  Sa  parole  était  un  souffle. 

a  Des  étourdissements,  des  bourdonnements  d'oreille,  des  vomissements 
répétés,  un  sentiment  étrange  de  prostration  et  en  quelque  sorte  de  vacuité  géné- 
rale, le  froid  gagnant  tout  le  corps  par  les  extrémités,  des  dérangements  d'esto- 
mac excessifs,  des  crampes  violentes  dans  les  membres,  une  respiration  pénible, 
une  angoisse  inexprimable  dans  la  région  précordiale,  la  peau  couverte  d'une 
moiteur  glacée,  tels  étaient  les  principaux  symptômes  du  mal. 

On  connaissait  plusieurs  périodes  dans  le  choléra  :  la  cholérine,  la  période 
algide  ou  bleue,  la  période  typhoïde. 

Dans  la  période  bleue,  le  corps,  huraideet  glacé,  était  torturé  par  des  crampes 
du  dos,  des  mollets,  des  avant-bras.  Les  souffrances  étaient  atroces. 

Dans  la  période  typhoïde,  qui  souvent  succédait  à  la  bleue,  la  fièvre  s'empa- 
rait du  malade,  on  le  voyait  se  convulser,  bondir  en  jetant  des  cris  lamenta- 
bles, puis  en  proie  au  délire,  chercher  la  mort,  et  finir  dans  une  prostration 
idiote. 
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Ce  qu'il  y  avait,  de  plus  affreux,  c'est  que  1«j  mal  vous  atteignait  sans  que  rien 
l'eût  fait  pressentir.  Il  vous  surprenait  en  pleine  sécurité;  il  vous  assassinait. 
Kien  n'avait  été  prévu  dans  cette  calamité.  Ni  le  gouvernement,  ni  la  ville 
n'avaient  pris  aucune  mesure  de  précaution.  Cène  fut  que  lors  (ue  le  mal  fut 
déclaré,  que  l'administration  s'occupa  de  l'assainissement  de  quelques  quartiers 
infects  et  créa  des  bureaux  de  secours,  auxquels  furent  attachés  des  médecins  et 
des  infirmiers. 

Des  prescriptions  hygiéniques  furent  adressées  aux  citoyens.  Tous  les  Pari- 
siens furent  engagés  à  vivre  comme  s'ils  avaient  dix  mille  francs  de  rente.  On 
leur  recommanda  un  logement  chauffé  et  aéré,  des  vêtements  chauds  de  la  fla- 
nelle, une  nourriture  à  la  fois  substantielle  et  légère  ;  l'absence  de  fatigue  et  d'émo- 
tions fortes...  Mais  si  l'insalubrité  constituait  le  domaine  du  choléra,  Paris  presque 
tout  entier  devait  lui  appartenir.  Le  centre  de  la  ville  n'était  qu'immondices,  les 
halles,  situées  sur  l'emplacement  du  cimetière  des  Innocents,  les  halles  dont  le 
sol  était  saturé  de  matières  animales  et  végétales  en  décomposition,  étaient  un 
foyer  de  pestilence. 

.Si  de  là  on  descendait  vers  la  Seine,  c'était  par  un  dédale  de  ruelles  plus  sales 
que  nos  égouts  actuels  et  qui  occupaient  tout  l'espace  compris  entre  la  Grève  et 
le  Louvre,  d'un  côté,  et  de  l'autre  toute  l'île  de  la  Cité.  Il  y  avait  là  des  siècles 
d'ordures.  Enfin  l'eau  de  la  Seine,  celle  dont  on  buvait  le  plus,  était  en  temps 
d'épidémie  le  véhicule  du  mal,  un  véritable  poison. 

Aussi,  tandis  que  la  mortalité  n'était,  dans  les  quartiers  des  Tuileries  et  de  la 
Chaussée-d'Antin,  que  de  huit  à  neuf  sur  mille,  elle  était  de  cinquante  trois  sur 
mille  dans  les  quartiers  de  l'Hôtel  de  ville,  du  Châtelet  et  de  la  Cité. 

Les  riches  comptèrent  de  nombreuses  victimes,  mais  les  misérables  furent 
les  premiers  frappésetles  plus  cruellement.  La  plupart  des  gens  riches  fuyaient. 
Députés,  pairs  de  France,  magistrats  désertaient  leurs  postes.  Les  messageries 
à  elles  seules  emportaient  chaque  jour  plus  de  sept  cents  personnes,  et  les  dili- 
gences ne  suffisant  plus  on  partait  en  charrettes.  Les  grands  hôtels,  les  maga- 
sins, les  ateliers  se  fermaient.  Le  peuple  criait  qu'on  l'abandonnait  entre  le  cho- 
léra et  la  faim.  La  misère  se  faisait  la  pourvoyeuse  du  choléra. 

Cependant  les  actes  de  générosité  et  de  dévouement  se  multiplièrent.  La 
famille  royale  donna  l'exemple;  aucun  de  ses  membres  ne  quitta  les  Tuileries  ; 
le  duc  d'Orléans,  pendant  plus  de  trois  mois,  fit  distribuer  aux  indigents  quatre  ou 
cinq  mille  rations  de  riz  par  jour;  la  reine  à  ce  secours  ajouta  celui  d'une  charité 
à  laquelle  tout  le  monde  a  rendu  hommage.  Des  souscriptions  furent  partout 
ouvertes  et  remplies  avec  empressement.  Les  élèves  de  l'Ecole  de  médecine 
offrirent  leurs  services,  des  femmes  du  peuple  se  présentèrent  pour  remplir  gra- 
tuitement 1  office  d'infirmières.  Le  vieux  curé  de  Saint-Germain-lAuxerrois  qui, 
depuis  la  dévastation  de  son  église,  vivait  retiré  à  la  campagne,  accourut  à  Paris 
remplir  les  devoirs  de  son  ministère. 

Mais  la  progression  suivie  par  l'épidémie  était  si  rapide  qu'elle  déconcertait 
les  efforts  de  l'administration  et  de  la  charité  publiques.  Les  médecins  n'avaient 
plus  de  repos;  pendant  la  nuit  on  assiégeait  leurs  maisons,  en  enfonçait  leurs 
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portes.  Dans  plusieurs  mairies,  on  ne  trouva  pour  constater  les  décès  ni  assez 
d'employés,  ni  assez  de  registres.  A  l'Hôtel-Dieu  on  avait  renoncé  à  inscrire  les 
malades,  on  se  contentait  de  marquer  chaque  entrée  par  une  barre  faite  sur  le 
mur.  Enfin  les  corbillards  manquèrent;  il  fallut  en  commander  de  nouveaux. 
Sept  cents  ouvriers  furent  occupés  à  leur  construction  ;  mais  la  besogne  n'allait 
pas  assez  vite;  les  morts  attendaient.  On  proposa  aux  ouvriers  de  travailler 
pendant  la  nuit,  ils  refusèrent.  «  Nous  aimons  mieux  la  vie,  répondirent-ils,  que 
votre  haute-paye.  » 

On  essaya  de  suppléer  aux  corbillards  par  des  fourgons  d'artillerie;  mais  les 
cahots  de  ces  voitures  non  suspendues  déclouaient  les  planches  des  cercueils 
dont  les  corps  laissaient  au  passage  des  traces  répugnantes.  Puis,  la  nuit,  ces 
fourgons  faisaient  un  bruit  de  ferraille  sinistre. 

On  ramassa  les  morts  dans  des  tapissières  qu'on  peignit  en  noir.  Elles  allaient 
de  porte  en  porte  pour  réclamer  les  morts.  Cette  collecte  funèbre  ajoutait  encore 
à  l'horreur  des  nuits.  Parfois  les  bras  des  croque-morts  manquaient,  le  fléau 
les  surprenait  et  les  terrassait  en  chemin.  Enfin  l'on  ne  trouvait  plus  de  bières...  ou 
personne  n'avait  eu  le  temps  d'en  commander. 

La  préfecture  de  police  avait  en  un  mois  dépensé  19,915  francs  pour  fournir 
des  voitures  aux  médecins  et  aux  élèves  appelés  près  des  malades. 

Au  bout  d'un  mois  le  chiffre  des  décès  s'élevait  à  treize  et  quatorze  cents  par 
jour. 

Alors  ce  qui  déjà  s'était  vu  pendant  la  peste  de  Londres,  se  produisit  à  Paris. 
Le  peuple  démoralisé  parla  d'empoisonnements.  «  Ce  qui  se  passait  n'était  pas 
naturel...  Ce  que  Ton  appelait  le  choléra  morbus  c'était  un  empoisonnement!... 
Il  y  avait  un  complot  pour  exterminer  le  peuple.  On  avait  vu  des  scélérats  mettre 
du  poison  dans  le  vin,  dans  les  aliments,  dans  les  fontaines  publiques.  » 

Ces  folies  et  ces  atroces  calomnies  furent  malheureusement  envenimées  par 
une  maladroite  circulaire  du  préfet  de  police  Gisquet.  Il  disait  : 

«  Je  suis  informé  que  pour  accréditer  d'atroces  suppositions,  des  misérables 
ont  conçu  le  projet  de  parcourir  les  cabarets  et  les  étaux  des  bouchers  avec  des 
fioles  et  des  paquets  de  poison,  soit  pour  en  jeter  dans  les  fontaines  ou  les  brocs 
et  sur  la  viande,  soit  même  pour  eu  faire  le  simulacre  et  se  faire  arrêter  en  fla- 
grant délit  par  des  complices  qui,  après  les  avoir  signalés  comme  attachés  à  la 
police  favoriseraient  leur  évasion,  et  mettraient  tout  en  œuvre  pour  démontrer  la 
réalité  de  l'odieuse  accusation  portée  contre  l'autorité.  » 

Naturellement  le  peuple  trouva  dans  cette  imprudente  circulaire  la  confirma- 
tion de  ses  soupçons.  Alors  il  se  passa  des  choses  terribles. 

<t  De  l'ombre  de  ces  quartiers  où  la  misère  se  laisse  oublier,  sortirent  sou- 
dain pour  inonder  la  capitale,  des  masses  d'hommes  aux  bras  nus,  au  visage 
sombre,  au  regard  plein  de  haine.  Que  cherchaient-ils?  Que  demandaient-ils?... 
Nul  ne  le  disait. 

«  Seulement  ils  exploraient  la  ville  d'un  œil  déliant  et  s'agitaient  avec  des  mur- 
mures farouches.  Les  meurtres  ne  tardèrent  pas. 

Passait-on  muni  d'une  fiole  ou  d'un  paquet,  on  était  suspect. 


Un  jeune  homme  fut  massacré  rue  du  Ponceau,  pour  s'être  penché  à.  la  porte 
d'un  marchand  de  vin,  dans  le  but  de  savoir  l'heure  ;  un  autre  eut  le  même  sort 
près  du  passage  du  Caire,  pour  un  motif  à  pou  près  semblable;  un  troisième  fut 
mis  en  lambeaux  dans  le  faubourg*. Saint-Germain  pour  avoir  regardé  dans  un 
puits;  un  juif  périt  parce  que,  marchandant  du  poisson  à  la  halle,  il  s'était  mis  à 
rire  d'une  façon  étrange,  et  qu'on  avait  trouvé  sur  lui,  en  le  fouillant,  un  petit 
sachet  de  poudre  blanche,  laquelle  n'était  autre  chose  que  du  camphre;  sur  la 
place  de  Grève,  un  malheureux  fut  arraché  du  poste  de  l'Hôtel  de  ville,  où  il  avait 
cherché  asile;  on  l'égorgea,  et  un  charbonnier  fit  dévorer  ses  restes  sanglants  par 
son  chien. 

«  Et  mille  circonstances  déplorables  se  réunissaient  pour  entretenir  le  peuple 
dans  l'erreur. 

a  On  aperçut  dans  plusieurs  rues  de  longues  traînées  de  vin  et  de  vinaigre; 
des  dragées  colorées  furent  semées  dans  différents  quartiers  ;  des  mains  inconnues 
glissèrent  pendant  la  nuit  sous  les  portes  cochères  des  morceaux  de  viande  ;  on 
parlait  de  gâteaux  empoisonnés  donnés  sur  divers  points  à  de  petites  fdles. 

«  Comment  tout  cela  n'aurait-il  pas  agi  sur  l'esprit  du  peuple,  surtout  après  la 
publication  d'une  circulaire  où  une  conspiration  d'empoisonneurs  était  officielle- 
ment dénoncée  par  la  police?  »  (L.  Blanc). 

Le  Palais-Royal,  mieux  aéré  et  plus  propre  que  beaucoup  d'autres  quartiers, 

paya  également  son  tribut  au  choléra.  Le  plaisir  y  fit  relâche.  Le  commerce 

y  languit  et  bon  nombre  de  ses  habitants  partit  pour  le  cimetière  Montmartre 

Les  tapissières  qui  le  desservaient  s'arrêtaient  rue  Croix-des-Petits-Champs, 

en  face  de  la  rue  Vivienne.  Rien  de  triste  comme  cette  besogne... 

Des  croque-morts  descendaient  la  nuit  sous  la  galerie  du  nord  et  pénétraient 
dans  le  jardin;  là,  ils  agitaient  une  clochette  en  jetant  à  droite  et  à  gauche  des 
regards  scrutateurs.  Les  habitants  avaient  été  prévenus  de  placer  une  lumière 
devant  leur  porte  sous  l'arcade,  lorsqu'ils  auraient  un  mort  à  enlever.  Puis  les 
employés  des  pompes  funèbres  s'acheminaient  avec  des  brancards  pour  charger 
leurs  voyageurs. 

Ces  gens,  d'ailleurs  très  bien  payés  et.  lestés  de  cordiaux  qui  les  aidaient  à 
combattre  la  tristesse  qui  les  eût  facilement  envahis,  échangeaient  entre  eux  des 
propos  tantôt  plaisants,  tantôt  philosophiques,  comme  les  fossoyeurs  du  drame 
d'Hamlet. 

Le  choléra  avait  de  nombreux  sujets  d'exercer  leur  verve  caustique.  Ne  fai- 
sait-il pas  le  bonheur  de  beaucoup  de  pauvres  diables  devenus  de  riches  héri- 
tiers ;  n'était-il  pas  en  quelque  sorte  aussi  le  complice  invisible  de  plus  d'un 
crime?... 

Combien  d'empoisonnements  furent  mis  en  effet  sur  le  compte  de  la  contagion  ? 
Vers  la  fin  du  mois  d'avril,  à  l'époque  ou  l'épidémie  avait  atteint  le  chiffre 
maximum  de  ses  ravages  (12,700  morts  en  trente-cinq  jours),  et  où  l'on  était  en- 
core si  insuffisament  organisé  que  tout  manquait,  service  médical  et  pompes 
funèbres,  le  Palais-Royal  fut  particulièrement  éprouvé. 

Une  nuit,  sous  les  arcades,  les  lumières  d'avertissement  n'étaient  point  rares. 


Plusieurs  sous  la  même  galerie,  tachaient  les  ténèbres  de  leurs  flammes  rouge* 
et  vacillantes. 

Il  y  en  avait  deux  ou  trois,  galerie  de  Beaujolais.  Vers  une  heure  du  matin 
la  clochette  funèbre  s'agita  et  deux  employés  se  présentèrent  à  la  maison  indi- 
quée par  le  premier  lampion. 

Une  jeune  bonne  accourait  au  devant  d'eux,  et  s'arrêtant  haletante,  le  bonnet 
au  vent,  une  main  pressée  à  la  saillie  gauche  de  son  corsage  : 

—  Messieurs!  je  vous  en  prie,  par  ici,  au  numéro  59;  ce  n'est  pas  haut,  c'est 
au  premier. 

Un  des  hommes  noirs  élevant  un  peu  sa  lanterne,  en  projeta  brusquement  la 
lumière  sur  le  visage  de  la  jeune  fille  en  s'écriant  : 

—  Ah  !  la  jolie  enfant  !....  Est-ce  vous  qu'il  faut  enlever,  ma  petite  ? 
Plaisanterie  de  métier  que  la  jeune  bonne  effrayée  ne  prit  pas  pour  un  com- 
pliment. 

En  cela  elle  avait  tort,  car  il  n'est  point  de  profession  qui  exclue  la  galanterie, 
et  elle  était  d'un  minois,  d'une  tournure  à  provoquer  les  exclamations  les  plus 
admiratives. 

—  Veuillez  me  suivre,  messieurs,  répondit-elle  en  tournant  le  dos. 

—  Mais  au  bout  du  monde,  ma  belle,  si  cela  vous  plaît. 

Elle  ne  parut  pas  entendre  le  charmant  croque-mort  et  marcha  vite.  Forcé  de 
doubler  le  pas  l'employé  la  rejoignit. 

—  Dites  donc,  ma  belle  enfant,  dites  donc... 

—  Monsieur! 

—  C'est  loin? 

—  Au  59. 

—  N'allez  donc  pas  si  vite.  C'est  votre  bourgeoise  qui  est  morte? 

—  Non,  c'est  son  mari. 

—  Ah!...  Et  vous  voilà  sans  place. 

—  Qu'est-ce  qui  dit  ça? 

—  C'est  une  supposition.  Mais  vous  n'allez  pas  rester  dans  une  baraque 
infectée  du  choléra;  c'est  mortel  ça  et  ce  serait  dommage  de  mourir,  vous,  si  jolie. 

— -  Ah!  par  exemple,  c'est  l'instant  de  m'en  conter  à  cette  heure! 

—  Oui  c'est  l'moment  ou  jamais  ! 

—  Voulez-vous  vous  taire!...  Tenez  c'est  là,  au  premier  lampion. 

—  Pauvre  petite!  croyez-moi;  si  vous  restez  ici  vous  êtes  morte;  j'aime 
mieux  vous  enlever  vivante  que  morte.  Voulez-vous  fuir  avec  moi  à  la  campagne  :' 
Je  jette- là  ma  défroque  de  croque-mort  et  nous  partons  ensemble...  j'ai  de  quoi, 
allez,  mais  je  me  f...  de  la  monnaie  et  de  ce  sale  métier.  Voulez  vous?... 

—  Taisez-vous,  monsieur;  ce  n'est  pas  bien,  fit  la  petite  bonne  d'un  ton  sévère 
et  en  se  rengorgeant  si  fort  qu'elle  en  eut  un  instanl  un  double  menton. 

Puis  elle  pénétra  dans  l'allée  de  la  maison.  Une  lampe  éclairait  l'escalier. 
Deux  hommes  la  suivirent,  dont  le  plus  galant  de  très  près.  En  arrivant  sur  le 
palier  cet  enragé  lui  prit  la  taille  et  elle  poussa  un  cri  d'effroi. 

—  Oh!  fit-elle,  avec  ses  mains  de  choléra!... 
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Une  dame,  déjà  toute  en  deuil,  se  tenait  dans  un  petit  salon,  éblouissant  de 
lumières,  de  dorures  et  de  places  et  embaumé  de  fleurs.  Un  grand  feu  flambait 
pour  purifier  l'air. 

La  dame,  à  la  vue  des  deux  hommes  noirs,  se  leva  : 

—  Par  ici,  messieurs,  dit-elle.  Et  elle  les  introduisit  dans  une  autre  pièce  non 
moins  luxueuse,  mais  éclairée  à  peine.  Au  milieu  de  cette  chambre  à  coucher 
était  un  cercueil  de  chêne  capitonné,  et  sur  la  table,  à  côté  d'une  lampe-veilleuse, 
un  grand  drap  plié. 

Aux  deux  coins  de  la  cheminée  fumaient  discrètement  deux  brûle  parfums. 
Elle  indiqua  du  doigt  le  lit  où  sur  le  blanc  de  l'oreiller  se  détachait  une  tête 
noire  et  dit  : 

—  Voilà  le  mort. 

Puis  tirant  d'un  petit  filet  de  soie  deux  louis,  elle  en  donna  un  à  chaque 
homme  enajoutant  : 

—  Vous  l'ensevelirez,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  madame,  répondit  l'employé  galant  dont  le  regard  hardi  s'éleva  vive- 
ment de  la  main  blanche  d'où  tombait  le  louis  d'or  au  beau  visage  de  la  veuve. 

Elle  était  blonde,  un  peu  forte  et  fraîche  comme  une  femme  de  Rubens,  mais 
elle  échappait  à  la  fadeur  du  teint  par  l'éclat  de  deux  grands  yeux  noirs  et  le  vif 
carmin  des  lèvres. 

Le  noir  lui  seyait  à  ravir. 

Un  moment,  pendant  le  temps  qu'il  fallut  pour  mettre  le  mort  dans  sa  bière, 
l'employé  oublia  la  bonne  accorte  qui  tout  d'abord  l'avait  séduit. 

La  dame  regarda  froidement  fermer  la  boîte,  comme  une  marchande  qui  de 
ses  yeux  s'assure  de  la  perfection  d'un  emballage,  tandis  que  dans  un  coin  la 
petite  bonne  essuyait  une  larme  en  récitant  une  prière. 

Enfin  les  croque-morts  partirent  avec  leur  funèbre  fardeau. 

Quel  don  fragile  que  la  vie  !...  Cinq  ou  six  heures  auparavant  celui  qu'on  em- 
portait était  plein  de  santé. 

Lorsque  la  porte  de  la  maison  et  celle  de  l'appartement  furent  closes,  la  darne 
permit  à  sa  servante  de  se  retirer  en  la  prévenant  avec  bonté  qu'elle  eût  à  sonner 
s'il  lui  arrivait  quelque  chose,  puis,  la  bonne  partie,  elle  alla  d'un  pas  rapide 
rejoindre  quelqu'un  qui  l'attendait  dans  une  pièce  voisine. 

—  Eh  bien,  Edmond,  fit-elle  avec  l'accent  de  la  satisfaction,  c'est  fini. 
L'autre,  un  jeune  beau,  un  lion,  comme  on  disait  alors,  assis  au  coin  d'un 

canapé  et  plongé  dans  des  réflexions  profondes,  tressaillit  à  ces  paroles.  Sa  main 
diamantée  de  bagues,  entrée  à  demi  sous  la  mèche  lourde  de  son  toupet  noir,  se 
rabattit  sur  ses  genoux,  ses  petits  yeux  ronds,  qui  dans  sa  face  glabre  et  jaune 
semblaient  deux  graines  de  corinthe,  roulèrent  avec  inquiétude;  puis  il  poussa 
un  long  soupir  de  soulagement. 

Elle  sourit  et  s'assit  à  ses  côtés,  un  bras  passé  derrière  son  épaule. 

—  Nous  sommes  libres!  ajouta-t-elle  ;  mais  quoi!  tu  ne  dis  rien? 

—  Chère  Emma!  je  ne  puis  croire  cà  tant  de  bonheur. 


Ses  Jèvres  cherchèrent  celles  de  sa  maîtresse. 

—  M'aimes-tu  au  moins  autant  que  je  t'aime,  dit-elle,  quelle  preuve  égale  à 
celle  que  je  viens  de  te  donner  me  réserves-tu?... 

—  Oh!  cher  ange,  oui,  tu  as  agi  avec  un  terrible  courage... 

—  Ce  courage  je  l'ai  puisse  dans  l'amour,  Edmond. 

—  Mais  dis-moi...  pardonne-moi  cette  question...  car  enfin... 

—  Parle,  parle. 

—  As-tu  fait  tout  disparaître  au  moins  ?  Les  fioles  ?...  fit-il  à  voix  basse. 

—  Tout  est  détruit,  sois  sans  crainte,  il  ne  reste  aucune  trace. 

—  Et  le  médecin  que  tu  fis  appeler,  qu'a-t-il  dit  en  le  voyant? 

—  Il  s'est  écrié  :  —  Vous  lui  avez  fait  boire  du  punch  madame.  Ahl  c'est  un 
homme  perdu.  Pas  de  boissons  chaudes,  point  d'alcool,  je  vous  en  prie.  De  la 
glace,  rien  que  la  glace,  sur  le  front,  dans  la  bouche,  sur  l'épigastre...  et  pour 
boisson  de  l'eau  de  riz  glacée. 

—  Et  lui,  lui? 

—  Le  malheureux,  la  face  convulsée,  il  faisait  des  yeux  blancs  au  docteur.  Il 
croyait  à  tout,  au  choléra  et  à  la  glace,  mais  à  peine  le  docteur  était-il  redescendu 
dans  la  galerie...  il  mourait. 

—  Et  toi,  tu  es  restée  près  de  lui?... 

—  Il  le  fallait,  enfant;  je  voulais  être  sûre. 

—  Oh!  tu  es  une  femme...  étrange  ! 

Pour  dire  quelle  femme  elle  était  il  avait  cherché  un  instant.  TA\e  le  sentit 
peut-être,  car  elle  reprit  avec  chaleur. 

—  Ne  crois  pas  que  je  n'aie  pas  souffert  au  moins!...  Vois-tu,  s'il  l'eût  fallu 
pour  moi  seule,  pour  mon  salut  personnel,  jamais  je  ne  l'aurais  pu  :  mais  j'ai 
tout  fait  pour  toi,  Edmond. 

Ce  sont  tes  larmes  d'hier  qui  ont  décidé  du  sort  de  ce  pauvre  diable.  —  Je  ne 
puis  te  voir  pleurer. 

—  Oh!  chère  Emma!...  ange  sauveur!... 

—  Maintenant  tes  dettes  vont  être  payées.  Tu  laisserais  les  huissiers  saisir, 
nous  serions  encore  assez  riches.  Les  biens  d'Augustin  réunis  aux  miens  consti- 
tuent plus  d'un  million.  Mais  je  veux  ton  cœur  tout  entier,  sans  partage....  et 
pour  toujours!... 

—  Oh!  à  toi,  il  est  à  toi,  s'écria  Edmond  avec  passion  en  embrassant  sa  maî- 
tresse. A  toi  seule  et  pour  la  vie  ! 

—  Nous  allons  fuir  cette  ville  empestée.  Dans  vingt-quatre  heures  nous 
serons  au  château  de  Montfleury.  Nous  sommes  au  mois  des  lilas  et  des  roses... 

—  Que  tu  es  belle,  Emma  !  Quel  bonheur  de  vivre  avec  toi  dans  ce  lieu  char- 
mant. Quelle  volupté  de  te  serrer  dans  mes  bras  sous  ces  ombrages,  dans  ces 
sentiers  faits  pour  les  amoureux. 

—  Oui,  demain,  ou  plutôt  aujourd'hui,  car  la  nuit  est  avancée,  nous  partons, 
reprit  la  femme 

«  Il  faut  partir,  dit-elle  encore  d'un  accent  singulier,  d'une  voix  altérée. 
Edmond... 
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Le  choléra  à  Paris  pendant  le  carnaval  en  1832. 


—  Mon  amour? 

—  Tu  m'aimes? 

—  Ah!  pourrais-tu  en  douter,  toi  si  dévouée  et  si  adorablement  belle!... 

La  tenant  dans  ses  bras,  et  la  tête  renversée  il  plongeait  ses  regards  dans  ceux 
de  sa  maîtresse  adorée. 

—  Mais  qu'as -tu?  fit-il  tout  à  coup. 

—  Moi?...  Rien... 

—  Est-ce  la  lampe  qui  baisse.  .  Est-ce  la  fatigue?  Tu  pâlis... 
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—  C'est  la  fatigue. 

Mais  son  visage  eut  une  contraction  pénible.  Elle  avalait  sa  salive  avec  diffi- 
culté. Sans  doute  elle  éprouvait  à  la  gorge  une  grande  sécheresse.  Edmond  l'ob- 
servait avec  une  inquiétude  croissante. 

—  Je  suis  donc  bien  pâle  ?  dit-elle. 

Elle  se  leva  pour  se  regarder  dans  une  glace,  mais  à  peine  eut-elle  fait 
deux  pas  qu'elle  s'arrêta,  poussa  une  légère  plainte,  puis  chancela,  comme  prise 
de  vertige. 

—  Oh!  Dieu!...  fit  Edmond,  qu'as-tu?... 

Il  la  soutint  et  à  grande  peine  lui  fit  regagner  le  canapé. 

Là  elle  eut  des  nausées,  puis  des  spasmes  violents.  Elle  poussa  aussi  quel- 
ques cris.  Enfin  le  jeune  homme  épouvanté  vit  ses  lèvres  blêmir  et  sentit  sa  main 
se  glacer  dans  la  sienne.  Il  la  quitta  ne  doutant  plus  de  la  nature  du  mal. 

—  Faut-il  sonner  la  bonne?  demanda-t-il  en  tremblant. 

—  A  boire!  répondit  la  femme.  Donne-moi  ce  flacon,  vite...  quelques  gouttes. 

—  Où  cela?  Où  cela?  balbutiait  le  jeune  lion,  affolé  de  terreur.  Mais  il  faut 
appeler...  tu  es  malade... 

Elle  se  tordait  en  gémissant  sourdement  et  répétait  : 

—  Grâce  !  le  flacon!... 

Edmond  courut  au  cordon  de  sonnette  et  carillonna. 

—  Quelques  gouttes  d'éther  mon  Edmond...  Oh  !  ne  me  laisse  pas  mourir. 

Il  ne  l'entendait  plus,  il  allait,  venait,  arpentant  la  chambre  comme  un  fou. 
Enfin  un  flacon  se  rencontra  devant  lui  sous  sa  main;  il  le  saisit  le  déboucha  et 
s'empressa  d'en  aspirer  les  émanations...  car  il  se  sentait  en  pleine  contagion, 
dans  un  air  empesté. 

Elle  l'implora  encore,  d'une  voix  déchiraute.  Mais  il  ne  songeait  qu'à  la  bonne 
qui  le  faisait  poser.  Qu'allait-il  faire  de  cette  malheureuse?...  Elle  lui  faisait  peur. 
Il  lui  jetait  un  regard  à  la  dérobée,  puis  respirait  de  l'éther;  quant  à  lui  donner 
une  goutte  de  cette  précieuse  liqueur,  il  n'y  pensait  pas;  elle  avait  beau  crier,  se 
tordre,  implorer,  il  était  tellement  affolé,  hors  de  lui,  qu'il  l'entendait  sans  la 
comprendre.  Il  voyait  qu'elle  désirait  de  lui  quelque  chose.  Elle  disait:  le  flacon  !... 
le  flacon  !...  Il  la  tenait  cette  précieuse  fiole  et  il  la  gardait  stupidement. 

Celait  d'ailleurs  une  très  pauvre  intelligence,  comme  un  très  misérable  cœur. 
Il  n'aimait  pas  cette  femme,  il  n'avait  jamais  vu  en  elle  qu'un  royal  morceau  de 
sensualité  offert  à  ses  appétits;  un  bel  ensemble  de  chair  fraîche,  blanche  et  rose; 
il  allait  à  elle  comme  la  guêpe  au  fruit  savoureux.  Il  l'avait  traitée  en  conséquence  ; 
charmant  d'abord  pour  elle  du  désir  à  la  satiété,  puis  dédaigneux,  inconstant, 
brutal  même  dans  la  seconde  période,  c'est-à-dire  de  la  satiété  à  un  nouveau 
désir.  Dans  les  derniers  temps,  la  dame  avait  espéré  le  fixer,  le  soumettre  à 
jamais  en  payant  ses  dettes. 

Pour  cela  il  lui  fallait  aller  jusqu'au  crime;  et  d'adultère  elle  était  devenue 
empoisonneuse...  Enfin...  il  serait  à  elle  sans  partage  !... 

Mais  voilà  que  le  châtiment  suivait  le  crime,  sans  délai.  Voilà  le  choléra... 
Adieu  à  l'espérance,  adieu  aux  voluptés  convoitées;  fleurs  de  jeunesse  et  de 
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beauté  se  tordent,  rissolent  et  se  consument  comme  un  bouquet  de  roses  tombées 
dans  un  brasier. 

A  vue  d'œil  les  chairs  fondent,  les  muscles  se  détirent,  les  traits  se  dé- 
forment... Elle  est  noire,  elle  est  hideuse...  11  lui  fallait  sa  beauté  pour  faire 
oublier  son  crime...  son  crime  éclate  dans  l'horreur  de  sa  situation  et  chasse  la 
pitvl 

En  vain  elle  appelle,  hurle  et  gémit  tour  à  tour.  En  vain  elle  se  roule  à  terre, 
tendant  vers  son  amant  des  bras  convulsés. 

Cet  homme  braque  sur  elle  de  grands  yeux  hébétés  de  terreur,  sans  faire  un 
pas  pour  l'aider  à  se  lever  et  gagner  son  lit... 

Puis  à  la  terreur  se  joint  bientôt  un  inexprimable  dégoût. 
Elle  vomit...  Il  se  détourne   d'elle.  Et  la  misérable  entre  deux  hoquets  a 
encore  la  force  de  cracher  le  reste  de  ce  qu'elle  appelait  son  amour  : 
—  Le  lâche I  le  lâche!  s"écrie-t-elle. 

En  ce  moment  la  bonne  arrive  effarée.  Elle  entre,  se  récrie,  lève  les  bras, 
s'arrête;  enfin,  après  une  courte  hésitation,  elle  s'avance  jusqu'à  sa  maîtresse... 
Madame  a  toujours  été  très  généreuse  pour  elle...  Puis  devant  ce  monsieur... 
Mais  un  léger  bruit  lui  fait  tourner  la  tête  derrière  elle  :  c'est  le  monsieur  qui 
se  sauve...  Est-il  possible!... 
Ah  !  mais  alors  ! 

La  bonne  n'hésite  point  plus  longtemps  entre  l'accomplissement  de  son 
devoir  et  le  soin  de  sa  conservation,  elle  aussi  se  sauve...  D'abord  elle  se  retire 
clans  la  chambre  voisine,  celle  où  était  tout  à  l'heure  le  corps  de  M.  Augustin, 
afin  de  pouvoir  en  soulevant  la  portière  jeter  un  regard  de  temps  en  temps  et  voir 
ce  que  devient  madame. 

Quand  la  malade  crie,  elle  va  voir  à  la  dérobée...  Mais  c'est  tellement  horrible, 
qu'elle  se  recule  aussitôt. 

La  nuit  s'écoule  ainsi,  bien  lente,  dans  des  transes  continuelles  pour  la  pauvre 
petite  servante.  Le  jour  paraît,  elle  hasarde  un  coup  d'œil  chez  madame. 

Celle-ci  est  toujours  étendue  sur  le  tapis,  mais  ne  bouge  plus,  et  on  la  croirait 
morte  n'était  le  bruit  de  son  souffle  rauque. 
Marie  va  déjeuner. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  cette  jeune  fille  était  sans  pitié  pour  sa  maî- 
e,  en  réalité  elle  ne  pouvait  lui  porter  secours.  Elle  n'était  point  assez  forte 
pour  soulever  dans  ses  bras  et  mettre  au  lit  cette  femme  plus  grande  qu'elle, 
terrassée  par  le  mal. 

D'autre  part,  appeler  à  l'aide  était  peine  inutile.  Impossible  de  trouver,  même 
à  prix  d'or,  une  garde-malade.  Enfin,  nul  espoir...  Toute  personne  atteinte  était 
condamnée.  Tout  ce  qu'elle  pouvait  faire  c'était  d'attendre  le  dénouement  et 
d'aller  acheter  un  second  cercueil. 
Dans  l'après-midi,  elle  y  songea. 

Il  lui  fallait  de  l'argent,  pour  la  bière  et  aussi  pour  les  employés  des  pompes 
funèbres. 

Elle  ouvrit  donc  quelques  tiroirs,  chercha  l'argent  nécessaire,  mais  ne  trouva 


rien.  Elle  savait  bien  où  il  y  avait  de  grosses  sommes,  mais  elle  n'avait  pas  les 
clefs  du  petit  coffre  encastré  dans  le  mur,  ni  du  secrétaire. 

De  même  pour  les  bijoux,  elle  voyait  un  joli  coffret  d'ébène,  incrusté  de  nacre 
et  d'argent,  où  elle  savait  dormant  dans  le  velours  une  très  riche  parure,  mais 
madame  avait  la  clef  du  coffret  à  sa  ceinture,  parmi  ses  breloques...  Restait  un 
baguier  plein  de  diamants,  de  rubis,  d'émeraudes.  Il  était  sur  une  table  de  toi- 
lette. Elle  pouvait  en  vendre  un  bijou  pour  le  service  de  madame. 

Elle  prit  donc  le  baguier  pour  choisir  un  anneau,  en  essaya  quelques-uns  en 
les  forçant  un  peu  au  gonflement  de  ses  doigts  rouges.  En  sa  qualité  de  blonde, 
après  les  diamants  ce  qu'elle  préférait,  c'étaient  les  turquoises  et  les  émeraudes. 
Elle  en  eut  bientôt  à  ses  deux  mains.  —  Qu'elle  les  trouvait  belles  ainsi  incrus- 
tées entre  deux  petits  bourrelets  de  chair  ! 

Mais  il  aurait  fallu  les  bracelets... 

Hélas!  madame  ne  les  mettrait  plus,  bien  sûr,  pauvre  madame!...  Mais  ils 
étaient  dans  le  coffret  d'ébène  avec  les  boucles  et  le  collier... 

Et  la  fillette  soupirait  à  cette  pensée  décourageante. 

Elle  retourna  voir. 

Emma  gisait  toujours  sur  le  tapis  souillé,  les  bras  étendus  horizontalement. 
En  se  débattant,  elle  avait  déchiré  ses  vêtements,  arraché  la  ceinture  de  sa  robe, 
et  Marie  aperçut  la  chaîne  de  montre  et  les  breloques  sur  le  corset  de  sa  mai- 
tresse. 

«  Si  madame  était  raisonnable,  elle  lui  laisserait  prendre  ses  clefs,  ou  du 
moins  sa  bourse.  Elle  comprendrait  qu'on  avait  besoin  d'argent  pour  la  faire  en- 
terrer. Puis  il  était  dû  des  gages  à  Marie.  » 

Faisant  appel  à  tout  son  courage,  la  jeune  servante  se  hasarda  dans  la  chambre 
infectée. 

—  Madame!  appela-t-elle  doucement,  madame,  comment  ètes-vous?  Voulez- 
vous  boire  ? 

l'as  de  réponse.  Elle  s'avança  encore,  appela  de  nouveau.  Rien.  —  Alors,  le 
mouchoir  sur  la  bouche,  elle  fut  jusqu'à  la  mourante. 

Celle-ci  parut  la  regarder  de  ses  yeux  lixes,  enfoncés  dans  leurs  orbites  pro- 
fondes et  noires.  Marie,  néanmoins,  porta  la  main  à  la  breloque  convoitée,  mais 
il  lui  sembla  que  la  dame  bougeait;  elle  poussa  un  cri  et  s'enfuit  éperdue. 

La  journée  s'écoula  sans  changement.  Dans  la  soirée,  un  médecin  appelé  près 
de  la  malade  ayant  consenti  à  venir,  la  regarda  un  instant,  secoua  la  tète  et  s'en 
alla  en  disant  :  Elle  est  perdue.  Elle  n'en  a  plus  pour  une  heure. 

Marie  emprunta  à  la  concierge  et  acheta  un  cercueil  pareil  à  celui  de  son 
maître,  puis  elle  rentra  et,  pour  tuer  le  temps,  regarda  les  dentelles  de  madame, 
quantité  de  malines,  de  points  d'Angleterre  et  de  Chantilly,  qu'elle  mit  de  côté 
pour  elle,  convaincue  que  madame  les  lui  aurait  bien  données...  n'en  ayant  plus 
besoin. 

Vers  minuit,  elle  alla  la  voir.  Elle  la  trouva  ramassée  sur  elle-même  et  comme 
ratatinée  ;  mais  plus  une  plainte,  plus  un  souffle. 

«  Elle  est  morte,  »  se  dit-elle. 
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Et  elle  alla  placer  un  lampion  eu  face  de  la  porte. 

Bientôt  la  clochette  funèbre  se  fit  entendre,  la  petite  bonne  rajusta  sa  coiffure, 
puis  descendit  au-devant  des  croque-morts. 
C'étaient  les  mêmes  que  la  veille, 

—  Tiens  !  c'est  encore  vous,  la  belle  enfant,  fit  le  galantin... 

—  Oui,  monsieur;  cette  fois  c'est  pour  madame. 

—  Quoi  !  cette  superbe  femme  que  j'ai  vue  hier? 

—  Mon  Dieu,  oui  ;  ça  lui  a  pris  dans  la  nuit  même. 

—  Ah  !  c'est  vraiment  dommage  de  porter  aux  vers  de  Montmartre  une  si 
belle  créature.  Eh  bien,  mais,  ma  fille,  ça  fait  maison  nette. 

—  Oui,  monsieur. 

Alors,  à  voix  basse,  de  façon  à  ne  pas  être  entendu  de  son  collègue  : 

—  Dites  donc,. petite,  est-ce  que  vous  êtes  seule  là-haut? 

—  Oui;  pourquoi  cela,  monsieur?  J'ai  de  l'argent  pour  vous  payer  tout  de 
même. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  pour  ça. 

—  Pourquoi,  alors?  fit  Marie  hésitant  à  monter. 

—  Marchez  donc  toujours.  Auriez-vous  peur?  Nous  sommes  d'honnêtes  gens, 
ma  chère,  dans  la  partie.  Nous  avons  notre  plaque,  d'ailleurs.  Nous  causerons 
tout  à  l'heure. 

Quand  ils  furent  arrivés,  Marie  pria  l'employé  galant  d'ôter  la  chaîne  et  la 
montre  de  la  morte  et  de  prendre  les  clefs  qu'elle  avait  dans  sa  poche. 
Il  prit  ces  objets  et  les  lui  remit. 

—  Fermez-lui  les  yeux,  ajouta-t-elle. 

Il  y  consentit.  Il  n'y  avait  rien  qu'il  ne  fit  pour  l'obliger. 

—  Maintenant,  dit  Marie,  je  vais  chercher  l'argent. 

Elle  fut  droit  au  secrétaire  et  elle  décacheta  un  rouleau  d'or. 
Gomme  elle  procédait  à  cette  opération,  l'employé  tendit  la  main  et,  la  regar- 
dant en  dessous  dans  les  yeux  : 

—  Pas  tant  de  peine,  ma  petite,  emballons-les  comme  ils  sont. 

—  Oh  !  monsieur. 

—  Farceuse  !  Tiens-tu  à  régaler  les  héritiers?  Écoute,  enfant,  pas  de  bêtises, 
faisons-nous  riches  et,  au  lieu  de  crever  ici  comme  des  imbéciles,  nous  fichons 
le  camp  de  Paris.  Tu  me  plais...  Allons!...  Il  n'y  a  pas  une  seconde  à  perdre 
Vite!  vite!... 

11  empocha  la  moitié  de  l'or  et  mit  le  reste,  de  force,  dans  les  mains  de  la 
je»ne  fille. 

Gela  fait,  en  s'empressant  de  rejoindre  son  collègue,  il  ajouta  : 

—  Sauve  le  reste,  la  maison  brûle  ! 

La  malheureuse,  tremblant  de  tous  ses  membres,  se  dirigea  vers  le  coffret 
d'ébène.  Ge  fut  l'affaire  d'un  instant. 

Enfin  elle  osa  encore  retourner  dans  la  chambre  mortuaire. 

La  dame  était  couchée,  tout  habillée,  dans  la  bière. 

Gomme  elle  la  regardait,  elle  jeta  un  cri  d'horreur  et  d'épouvante. 
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—  Eh  bien?...  Quoi  donc?  firent  les  croque -morts. 

—  Ses  yeux  se  sont  rouverts.  Sa  bouche  s'est  refermée  Elle  vit  encore  I... 

—  Allons  donc  !...  firent  les  enterreurs. 

Et  le  couvercle  s'abattit  sur  la  boîte  funéraire. 

Beaucoup  de  gens  étaient  enterrés  sans  avoir  reçu  la  visite  d'un  médecin  ; 
d'ailleurs,  lorsque  le  mal  était  à  son  plus  haut  degré,  dans  certains  quartiers  les 
médecins,  accusés  d'être  des  empoisonneurs  payés  par  le  gouvernement,  étaient 
obligés  de  se  cacher. 

Les  malins  de  cette  classe  ignorante  et  crédule,  à  qui  de  prétendus  amis  font 
croire  ce  qu'ils  veulent,  étaient  convaincus  qu'il  n'y  avait  pas  de  choléra. 

Les  médecins  des  grands  hôpitaux  et  leurs  élèves  étaient  obligés  de  se  dé- 
guiser pour  se  rendre  où  les  appelait  leur  devoir.  Un  jour,  l'un  d'eux,  qui  accom- 
pagnait la  civière  d'un  malade  qu'il  conduisait  à  l'Hôtel-Dieu,  se  trouva  entouré 
de  groupes  hostiles  et  menaçants. 

Il  fit  arrêter  les  brancardiers  et,  découvrant  tout  à  coup  le  malade  : 

—  Vous  ne  croyez  pas  au  choléra-morbus.  Eh  bien,  voilà  un  cholérique.  Re- 
gardez 1 

Ces  individus,  frappés  d'horreur,  se  retirèrent  sans  rien  dire. 

Il  avait  été  décidé,  à  la  cour,  que  le  duc  d'Orléans  visiterait  les  hôpitaux. 
Casimir  Périer  accompagna  le  prince,  et  cette  démarche  était  un  acte  incontes- 
table de  courage  de  la  part  d'un  homme  qui  portait  en  lui,  depuis  longtemps, 
un  germe  funeste,  dont  les  nerfs  étaient  irritables  à  l'excès,  et  que  l'idée  seule 
d'un  cadavre  faisait  tressaillir. 

«  Le  fait  est  que  Casimir  Périer  garda  de  sa  visite  aux  cholériques  une  im- 
pression ineffaçable  et  ne  cessa,  depuis  ce  jour,  de  pencher  de  plus  en  plus  vers 
le  tombeau.  «  (L.  Blanc.)  Le  16  mai,  il  avait  cessé  de  vivre. 

A  la  môme  époque,  l'épidémie  était  entrée  dans  sa  période  de  décroissance. 
Mais  un  mois  après,  elle  se  ranima  encore  pendant  quelques  jours.  Enfin  elle 
s'apaisa  et  disparut. 


XXIV 

LOUIS-PHILIPPE,    M.    THIERS,    LE   RENÉGAT    DEUTZ    ET   LA.   DUCHESSE   DE   BEURY 

En  1831,  le  gouvernement  fit  proposer  aux  Chambres  que  tout  membre  de  la 
branche  aînée  des  Bourbons  fût  déclaré  banni,  à  perpétuité,  du  territoire  fran- 
çais; que  cette  loi  eût  pour  sanction  la  peine  de  mort,  et  que  la  vente  des  biens  ap- 
partenant à  la  famille  proscrite  fût  rendue  obligatoire  dans  un  laps  de  temps 
déterminé. 

Les  orléanistes,  remarquons-le  en  passant,  ont  eu  bonne  grâce  de  se  scan- 
daliser du  décret  de  1852. 

Cette  proposition  mal  accueillie  du  public,  fut  éloquement  combattue  à  la 
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chambre.  Martignac,  le  dernier  ministre  nommé  par  Charles  X,  quoique  très 
malade,  voulut  prendre  la  parole.  Entre  autres  choses  très  sensées  et  très  re- 
marquables, il  disait  : 

«  Un  de  vos  orateurs  disait  naguère  à  cette  tribune  :  «  en  France,  la  proscrip- 
tion absout.  »  Eh  bien,  ce  mot  profond  et  vrai  a  jugé  votre  loi  !  Ainsi  un  préten- 
dant arrivera  en  France,  on  avertira  l'autorité  du  danger  que  peut  courir  la  sécu- 
rité publique.  Mais  qu'un  proscrit  condamné  d'avance  y  vienne  où  trouverez-vous 
un  homme  qui  ira  frapper  sur  l'épaule  du  bourreau  en  lui  disant:  «Regarde  cette 
tête  royale,  reconnais-la  et  fais-la  tomber  ?  »  Ce  n'est  pas  en  France  que  vous  trou- 
verez cet  homme.  » 

Patriotique  illusion!... 

Cet  homme  était  dans  l'enceinte  môme.  On  le  verra  bientôt  à  l'œuvre  ;  il  se 
nommait  Adolphe  Thiers. 

La  loi  fut  votée,  mais  on  écarta  la  sanction  pénale. 

Cependant  la  duchesse  de  Berry,  qui  habitait  alors  à  Massa,  n'avait  pas  aban- 
donné l'espoir  de  reconquérir  la  couronne  de  son  fils.  Au  lieu  de  compter  sur  la 
volonté  nationale  régulièrement  exprimée  ou  l'intervention  étrangère,  elle  é 
décidée  à  se  jeter  en  France  et  à  y  allumer  la  guerre  civile. 

Entreprise  difficile,  elle  le  savait,  à  laquelle  elle  ne  pouvait  rallier  qu'un  petit 
nombre  de  partisans. 

L'Europe  diplomatique  lui  était  manifestement  hostile,  et  le  roi  de  Naples  son 
frère,  lui  interdit  le  séjour  de  ses  états. 

Elle  ne  rencontrait  de  sympathie  que  chez  le  prince  royal  de  Hollande. 

Enfin  en  France,  le  Midi,  la  Vendée,  se  montraient  peu  disposés  à  une  prise- 
d'armes.  Malgré  tout,  impatiente  d'agir,  Marie-Caroline  de  Berry,  revêtue  du 
titre  de  régente,  fixa  au  24  avril  son  départ  pour  la  France. 

A  cette  date  elle  s'embarqua  la  nuit,  secrètement,  à  bord  d'un  petit  bateau  à 
vapeur  le  Carlo-Alber'o.  Elle  était  accompagnée  du  maréchal  de  Bourmont,  et  de 
ses  fils,  de  MM.  de  Saint-Priest,  de  Mesnard,  de  Brissac,  de  Kergolay  de  Lhuy. 
Elle  était  heureuse  non  seulement  de  l'espoir  d'un  trône  à  conquérir,  mais  d'une 
affaire  d'honneur  à  vider  :  elle  n'avait  pas  oublié  la  lettre  ou  Charette,  après 
Quiberon,  traitait  de  lâche  le  comte  d'Artois. 

Ce  fut  le  28  seulement,  à  minuit,  que  le  Caria- Alberto  arriva  près  du  Phare  de 
Planter,  où  il  avait  rendez -vous. 

La  nuit  était  noire,  la  mer  affreuse  et  démontée,  et  le  débarquement  au  milieu 
des  récifs  ne  fut  pas  sans  dangers.  Un  abri  avait  été  préparé  à  la  duchesse  dans 
une  chaumière  du  voisinage. 

Déguisée  en  pêcheur,  ainsi  que  ses  compagnons,  elle  s'y  rendit  en  suivant  des 
sentiers  de  chèvre  ou  de  contrebandiers. 

Une  première  tentative  devait  être  faite  à  Marseille,  mais  l'indiscrétion  d'un 
conspirateur  y  avait  donné  l'éveil  à  la  police  et  Marie-Caroline  se  décida  à  partir 
pour  la  Vendée. 

Son  mari  lui  était  apparu  en  songe  et  lui  avait  dit  :  j'approuve  vos  projets  mais: 
vous  ne  réussirez  pas  dans  le  midi  ;  vous  n'aurez  de  succès  que  dans  la  Vendée. 
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Elle  partit.  Cependant  la  police  mettait  la  main  sur  le  Carlo- Alberto  et  le  bruit 
se  répandait  partout  que  la  mère  de  Henri  V  était  prise.  L'amiral  Rosamel  envoya 
un  officier  pour  s'assurer  de  la  réalité  et  celui-ci  prenant  Mll°  Lebeschu  pour  la 
duchesse,  confirma  la  nouvelle  de  sa  capture.  Le  Carlo-Alberto  fut  dirigé  sur 
Ajaccio  ;  ses  passagers  faits  prisonniers  furent  transférés  ensuite  à  Marseille. 

Enfin  la  mystification  allait  être  complète  et  la  fausse  duchesse  embarquée 
pour  l'Angleterre,  quand  un  aide  de  camp  du  roi,  accouru  de  Paris,  reconnut  la 
méprise  et  sauva  le  gouvernement  du  ridicule. 

Pendant  ce  temps  Marie-Caroline,  en  chaise  de  poste,  traversait  une  partie 
de  la  France  et  arrivait  aux  environs  de  Saintes,  au  château  de  Plassac.  Elle  y 
rédigea  l'ordre  qui  réglait  la  prise  d'armes  pour  le  24  juin  et  partit  pour  le  châ- 
teau de  la  Reuille  près  de  Montaigu. 

Quelques  jours  plus  tard  elle  montait  en  croupe  de  M.  de  La  Roche-Saint- 
André,  et  se  rendait  à  la  métairie  des  Mesliers. 

Elle  portait  le  costume  des  jeunes  gars  vendéens  et  cachait  ses  cheveux  blonds 
sous  une  perruque  noire.  Elle  avait  pris  le  nom  de  Petit-Pierre. 

Le  21  mai  conseil  fut  tenu  aux  Mesliers  par  tous  les  chefs  vendéens  ;  mais 
ceux-ci  déclarèrent  que  la  Vendée  ne  devait  point  se  soulever  à  moins  d'être  sou- 
tenue par  une  insurrection  dans  le  midi. 

Bientôt  Berryer  accourut  de  Paris  pour  la  supplier  de  renoncer  à  une  prise 
d'armes. 

De  Baumont,  qui  était  à  Nantes,  joignit  ses  instances  aux  siennes.  Mais  la 
duchesse  persista  dans  sa  résolution.  Il  en  résulta  une  échauffourée  sanglante  et 
promptement  étouffée  malgré  l'héroïsme  de  quelques  insurgés. 

Alors  la  duchesse  n'eut  plus  qu'à  fuir. 

Traquée  d'asile  en  asile,  elle  se  dirigea  vers  Nantes,  déguisée  en  paysanne,  à 
pied,  à  travers  bois  et  marécages,  passant  des  nuits  cachée  dans  un  buisson  ou 
un  fossé. 

Nantes  lui  était  hostile,  mais  la  maison  Duguigny  lui  offrait  un  asile  sûr  ;  elle 
s'y  réfugia.  Là,  protégée  par  la  fidélité  la  plus  vigilante  et  la  plus  discrète,  elle 
reprit  avec  ses  partisans  une  correspondance  active. 

Un  grand  nombre  de  ces  derniers  ayant  été  traduits  devant  les  tribuneaux 
militaires,  elle  intervint  en  leur  faveur  et  s'adressant  à  Marie-Amélie,  dont  elle 
appréciait  le  bon  cœur,  elle  lui  écrivit  la  lettre  hautaine  et  touchante  que  voici  : 

«  Quelles  que  soient  les  conséquences  qui  peuvent  résulter  pour  moi  de  la  posi- 
tion dans  laquelle  je  me  suis  mise  en  remplissant  mes  devoirs  de  mère,  je  ne 
vous  parlerai  jamais  de  mon  intérêt,  Madame.  Mais  des  braves  gens  se  sont  com- 
promis pour  la  cause  de  mon  fils,  je  ne  saurais  me  refuser  à  tenter  pour  les  sau- 
ver ce  qui  peut  honorablement  se  faire. 

«  Je  prie  donc  ma  tante  (son  bon  cœur  et  sa  religion  me  sont  connus),  d'em- 
ployer tout  son  crédit  pour  intéresser  en  leur  faveur.  Le  porteur  de  cette  lettre 
donnera  des  détails  sur  leur  situation.  Il  dira  que  les  juges  qu'on  leur  donne  sont 
des  hommes  contre  lesquels  ils  se  sont  battus. 
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Elle  vit  encore!...  —  Allons  donc!...  firent  les  enterreurs. 

«  Malgré  la  différence  actuelle  de  nos  situations,  un  volcan  est  aussi  sous  vos 
pas,  madame;  vous  le  savez,  j'ai  connu  vos  terreurs  à  une  époque  où  j'étais  en 
sûreté  et  je  n'y  ai  pas  été  insensible.  Dieu  seul  connaît  ce  qu'il  nous  destine  et 
peut-être  un  jour  me  saurez-vous  gré  d'avoir  pris  confiance  en  votre  bonté  et  de 
vous  avoir  fourni  l'occasion  d'en  faire  usage  envers  mes  amis  malheureux.  Croyez 
à  ma  reconnaissance, 

«  Je  vous  souhaite  le  bonheur,  madame,  car  j'ai  trop  bonne  opinion  de  vous 
pour  croire  que  vous  soyez  heureuse  dans  votre  situation.  » 

Marie- Caroline. 


Liv.  56. 


A.     Fayard.    Éditeur. 
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Un  officier  porta  cette  lettre  à  Saint-Gloud  et  la  remit  décachetée  à  M.  de  Mon- 
tai ivet. 

Mais  ce  ministre  revint  un  instant  après  avec  la  lettre  et  répondit  que  la  reine 
avait  refusé  de  la  lire. 

Depuis  plusieurs  mois  M.  de  Montalivet  était  sollicité  par  un  traitre  qui  le 
pressait  d'utiliser  ses  services.  Ce  misérable  était  un  juif  renégat  nommé  Deutz. 

Appuyé  de  la  recommandation  du  pape,  il  était  parvenu  à  force  d'hypocrisie  à 
gagner  la  confiance  de  Mme  de  Reaumont  qu'il  avait  accompagnée  de  Londres  en 
Italie,  à  Massa,  où  il  avait  été  présenté  à  la  duchesse.  C'est  de  là  qu'il  écrivait  à 
M.  de  Montalivet. 

Il  répugnait  à  celui-ci  d'employer  un  tel  instrument,  mais  lorsqu'il  remit  son 
portefeuille  à  M.  Thiers,  sans  doute  il  ne  supposa  point  à  ce  dernier  les  mêmes 
scrupules  et  il  lui  parla  de  Deutz. 

«  M.  Thiers  s'était  élevé  d'une  condition  fort  obscure  et  jusque  dans  ses  gran- 
deurs nouvelles  il  était  poursuivi  par  la  fatalité  de  certaines  circonstances  de 
famille,  qui,  sans  atteindre  sa  considération  personnelle,  pouvaient  néanmoins 
jeter  plus  d'un  obstacle  dans  sa  carrière.  M.  de  Talleyrand  pensa  qu'il  ne  serait 
que  plus  propre  à  remplir  en  sous-ordre  les  fonctions  de  premier  ministre.  » 

Daniel  Stern  ne  tient  pas  en  plus  haute  estime  la  moralité  de  M.  Thiers  : 

«  Il  se  pénétra  sans  peine  de  l'adoration  du  succès  qui  tenait  lieu  à  son  au- 
guste patron(Talleyrand)  de  principes  et  de  conscience.  Le  respect  du  droit  se 
subordonna  chez  lui  à  l'importance  du  fait.  Il  apprécia  plus  volontiers  les  hommes 
et  les  choses  dans  leurs  rapports  avec  les  nécessités  du  moment  que  selon  les 
règles  du  juste  et  de  l'injuste.  » 

M.  Thiers  ne  devait  reculer  devant  l'emploi  d'aucun  moyen  pour  arriver  à 
l'arrestation  de  la  duchesse  et  en  s'adressant  à  lui,  le  traître  était  certain  d'être 
écouté. 

Voici  comment  se  rencontrèrent  ces  deux  hommes  séparés  par  une  si  grande 
inégalité  de  situation  et  quels  furent  leurs  premiers  rapports. 

M.  Thiers  reçut  un  jour  une  lettre  par  laquelle  un  inconnu  le  priait  de  se 
rendre,  dans  la  soirée,  aux  Champs-Elysées,  lui  promettant  des  communications 
du  la  [lus  haute  importance. 

M.  Thiers  manda  lechef  delà  police,  lui  montra  la  lettre  etlui  demanda  conseil. 

Celui-ci  fit  observerai!  ministre  qu'un  tel  rendez-vous  était  trop  bizarre  pour 
il.'  pas  cacher  un  piège  et  qu'il  ferait  sagement  de  s'abstenir. 

M/ais  piqué  de  curiosité,  obéissant  aussi  à  un  besoin  d'aventure,  ou  peut-être 
encore  craignant  que  la  police  ne  fît  son  profil  d'un  secret  qui  lui  était  offert, 
M.  Thiers  ne  tint  aucun  compté  de  ces  conseils  de  prudence,  et,  à  l'heure  dite, 
mil  des  pi s( <>] t ■( -•  dans  ses  poches  et  se  rendit  aux  Champs-Elysées. 

Arrive  à  l'endroit  désigné  il  reconnut  l'auteur  de  la  lettre  anonyme  au  trouble 
ble  qui  s'étaii  emparé  de  lui. 

Il  l'aborda,  et  Deutz  le  fit  alors  le  conti  lenl  du  crime  qu'il  méditait. 

La  nuii  suivante,  et  grâce  à  quelques  mesures  ordonnées  par  le  chef  de  la 
poli''',  Dentz  fut secrètement  introduit  an  ministère  de  l'intérieur. 


Deutz,  invité  à  l'aire  son  prix,  demanda  un  million.  C'était  la  moindre  indemnité 
à  laquelle  il  eût  droit,  disait-il,  pour  le  sacrifice  de  ses  belles  relations  et  de  l'ave- 
nir qui  s'était  ouvert  à  lui.  Après  quelques  débats,  M.  ïliiers  consentit. 

—  Vous  allez  avoir  une  grande  fortune,  lui  dit-il. 

A  ces  mots,  le  traître  éprouva  une  émotion  si  fonte  que  ses  jambes  tremblèrent 
et  que  son  visage  s'altéra  profondément. 

Il  lut  d'ailleurs  si  satisfait  de  ce  premier  marché  avec  le  ministre  de  l'intérieur 
qu'il  lui  proposa  quelque  temps  après  de  lui  livrer  M.  de  Beaumont.  Mais 
M.  Thiers  refusa,  non  parce  qu'il  trouvait  cette  offre  honteuse,  mais  parce  que  le 
gouvernement  eût  été  fort  contrarié  d'avoir  à  faire  fusiller  un  maréchal  de  France. 
Il  savait  ce  que  l'exécution  de  Ney  avait  fait  de  tort  aux  Bourbons. 

Deutz  partit  pour  Nantes,  en  compagnie  du  commissaire  Joly,  celui  qui  avait 
arrêté  Louvel.  Ils  devaient  se  mettre  en  rapport  avec  M.  Carlied,  chef  de  la  contre- 
police  de  Louis-Philippe.  Cet  agent  avait  déjà  émis  l'opinion  que  la  duchesse 
devait  être  cachée  à  Nantes. 

Arrivé  dans  cette  ville  Deutz  se  présenta  chez  plusieurs  carlistes  et  sollicita 
d'eux  les  moyens  de  voir  Marie-Caroline  à  qui  il  avait  à  faire  les  communications 
les  plus  importantes.  Mais  on  se  méfia  d'abord  de  lui  et  on  réconduisit  poliment. 
A  tous  égards  il  devait  paraître  dangereux,  car  la  police  filait  alors  tous  les  étran- 
gers nouvellement  arrivés  à  Nantes  et  il  était  à  craindre  qu'eu  le  suivant  elle  ne 
parvint  à  connaître  la  retraite  de  la  duchesse.  Mais  à  force  de  démarches  et  d'ins- 
tances, il  obtint  ce  qu'il  désirait.  Marie-Caroline  prévenue  de  ces  demandes  finit 
par  les  écouter.  Le  30  octobre  elle  dit  au  frère  des  demoiselles  Duguigny,  chez 
qui  elle  était  : 

—  Demain  au  soir,  à  six  heures,  vous  vous  rendrez  à  Y  Hôtel  de  France;  vous 
y  demanderez  M.  Gonzague.  Vous  l'aborderez  par  ces  mots  :  —  Monsieur,  vous 
arrivez  d'Espagne.  »  Voici  la  moitié  d'une  carte  découpée  ;  M.  Gonzague  a  l'autre 
moitié.  Vous  le  reconnaîtrez  à  ce  signe  et  me  l'amènerez. 

M.  Duguigny  se  conforma  à  ces  instructions  et  descendit  ensuite  avec  Deutz 
la  rue  Saint-Jacques,  puis  entra  dans  la  rue  Haute-du-Château. 

—  Où  allons-nous  donc?  demanda  Deutz  avec  inquiétude. 

—  Nous  allons,  répondit  son  guide,  dans  une  maison  où  Madame  ne  se  rend 
que  pour  vous  donner  audience  et  qu'elle  quittera  aussitôt  après. 

A  quelques  pas  de  la  maison  : 

—  Madame,  reprit  Duguigny,  a  près  d'elle  deux  domestiques,  dont  une,  Marie 
Boissy,  n'est  pas  très  discrète,  je  dois  vous  en  prévenir. 

A  la  vue  de  la  domestique  qui  vint  ouvrir  la  porte,  Deutz  s'empressa  de 
demander  : 

—  Est-ce  de  celle-là  que  vous  m'avez  parlé? 

—  Justement. 

—  Et  l'autre,  est-ce  qu'elle  est  discrète? 

Dans  la  chambre  où  il  fut  introduit  se  trouvaient  Mlle  Stylite  de  Kersabiec,  les 
deux  demoiselles  Duguigny  et  l'abbé  Guibourg. 

—  Madame  n'est-elle  pas  encore  arrivée?  affecta  de  demander  Duguigny. 


—  Je  crois  que  si,  répondit  sa  sœur.  Il  me  semble  avoir  entendu  du  bruit  dans 
la  chambre  voisine. 

Sur  ces  entrefaites  entra  M.  de  Mesnard. 
A  sa  vue  Deutz  se  troubla  et  murmura  : 

—  Mais  qu'est-ce  donc?  Où  suis-je?... 
La  duchesse  parut  alors. 

Elle  s'adressa  tout  d'abord  à  lui,  s'informa  de  sa  santé,  et  le  pria  de  la 
suivre.  Accompagnée  de  M.  de  Mesnard  elle  le  conduisit  dans  une  pièce  man- 
sardée que  plus  tard  il  désigna  à  la  police  sous  le  nom  de  salon  de  réception. 
L'entretien  s'y  prolongea  deux  heures  environ.  Deutz  s'y  ménagea  des  prétextes 
pour  obtenir  une  nouvelle  entrevue.  Il  se  croyait  dans  une  maison  tierce  et  en 
fut  tout  à  fait  convaincu  lorsqu'il  vit  la  duchesse  chercher  son  châle  et  son  cha- 
peau comme  pour  sortir. 

M.  Duguigny  lui  dit  : 

—  Si  vous  avez  quelque  chose  à  faire  parvenir  à  S.  A.  R.,  je  m'en  charge. 
Vous  me  trouverez  place  de  la  Préfecture,  n°  2,  au  troisième  étage.  Mais  aupara- 
vant et  pour  qu'il  n'y  ait  pas  de  méprise,  tâchons  de  nous  bien  reconnaître. 

En  parlant  ainsi,  il  fixa  Deutz,  qui  se  troubla. 

Afin  d'obtenir  une  nouvelle  entrevue,  il  capta  la  confiance  d'une  religieuse 
qui  voyait  souvent  la  duchesse,  et  un  second  rendez-vous,  au  même  endroit,  fut 
fixé  au  6  novembre. 

Certain  alors  de  pouvoir  livrer  aux  agents  de  M.  Thiers  celle  qu'il  avait  ven- 
due, il  prévint  le  général  Dermancourt,  et  celui-ci  prend  en  personne  le  comman- 
dement des  troupes  avec  lesquelles  il  investit  le  quartier  de  la  rue  Haute-du- 
Château. 

Introduit  près  de  Madame  de  Berry,  cette  fois  Deutz  paraît  sans  inquiétude, 
mais,  comme  il  se  confond  en  protestations  de  dévouement  et  de  respect,  un  jeune 
homme  entre  et  remet  à  la  duchesse  une  lettre  où  on  l'avertit  qu'elle  est  trahie- 

Alors,  se  tournant  vers  lui  : 

—  On  m'annonce,  dit-elle  en  souriant,  que  le  secret  de  ma  retraite  est  trahi 
et  que  des  troupes  entourent  cette  maison.  Je  dois  vous  avertir,  monsieur,  du 
danger  que  vous  courez  près  de  moi. 

—  Ah  !  madame,  s'il  était  vrai,  je  suis  prêt  à  me  faire  tuer  aux  pieds  de  Votre 
Altesse  Royale. 

—  Votre  dévouement  ne  saurait  me  sauver;  éloignez-vous  donc,  monsieur, 
s'il  en  est  temps  encore. 

Et,  comme  il  paraissait  hésiter,  elle  ajouta  : 

—  Je  le  veux  ! 

Deutz  s'inclina  et  sortit. 

Mais,  comme  il  s'éloignait,  les  soldats  paraissent  dans  la  rue.  Lès  commis- 
saires, le  pistolet  au  poing,  se  précipitent  dans  la  maison.  Ils  se  trouvent  en  pré- 
sence de  quatre  femmes  :  les  demoiselles  Duguigny,  Mlle  Céleste  de  Kersabiec  et 
Mmo  Charette.  Sous  la  direction  du  préfet,  M.  Maurice  Duval,  on  procède  aux 
recherches  avec  une  violence  inouïe.  Des  maçons  et  des  sapeurs  sont  appelés 
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pour  forcer  les  meubles  et  sonder  les  murailles  à  coups  de  merlin  et  de  hache. 

Cependant  la  duchesse  avait  eu  le  temps,  avec  Mlle  Stylite  de  Kersabiec, 
MM.  de  Mesnard  et  Guibourg,  de  se  réfugier  dans  une  étroite  cachette  pratiquée 
à  l'extrémité  de  la  chambre  de  la  duchesse,  cachette  formée  par  l'angle  du  mur 
et  dont  la  plaque  de  la  cheminée  masquait  l'entrée.  Dans  l'étroit  espace  qui  leur 
était  mesuré,  les  fugitifs  n'avaient  pour  respirer  qu'une  mince  ouverture  à  la- 
quelle il  fallait  que  chacun  d'eux  vint  successivement  coller  sa  bouche.  La  nuit 
était  venue  ;  ils  entendaient  démolir  autour  d'eux.  Obligés  de  se  tenir  debout, 
privés  d'air,  ils  ressentaient  une  fatigue  extrême. 

Un  poste  de  gendarmes  avait  été  établi  dans  leur  chambre.  Il  faisait  froid  ;  ils 
entassèrent  des  mottes  dans  la  cheminée  et  firent  du  feu.  La  cachette  se  trans- 
forma en  fournaise. 

Tout  en  séchant  leurs  bottes  au  foyer,  les  soldats  causaient,  et  M.  Guibourg 
entendit  l'un  d'eux  dire  que  la  maison  serait  occupée  militairement  jusqu'à  ce 
que  l'on  eût  découvert  la  duchesse,  parce  qu'on  était  sûr  qu'elle  n'avait  pu  réus- 
sir à  s'en  échapper. 

Cette  révélation  acheva  de  désespérer  la  duchesse  et  ses  compagnons.  Il  y 
avait  seize  heures  qu'ils  étaient  dans  cette  situation  affreuse  lorsqu'ils  se  déci- 
dèrent à  se  rendre. 

MlI°  de  Kersabiec  cria  : 

—  Otez  le  feu,  nous  allons  sortir. 

Et  d'un  coup  de  pied  M.  Guibourg  fit  tomber  la  plaque  devenue  rouge. 

Les  gendarmes  s'empressèrent  de  retirer  le  feu,  et  la  duchesse  de  Berry,  pâle, 
épuisée,  posa  un  pied  chancelant  sur  l'âtre  brûlant  encore. 

Le  général  Dermancourt  accourait  suivi  de  quelques  officiers  et  de  M.  Baudot, 
substitut  du  procureur  du  roi. 

—  Général,  dit  la  duchesse,  je  me  remets  à  votre  loyauté. 

—  Madame,  répondit  M.  Dermancourt,  vous  êtes  sous  la  sauvegarde  de  l'hon- 
neur français. 

Le  général  se  montra  courtois  et  respectueux,  mais  le  préfet  —  à  qui  probable- 
ment il  fallait  de  l'avancement,  —  affecta  la  grossièreté  et  garda  son  chapeau  sur 
la  tête. 

Pendant  ce  temps,  Deutz,  gardé  à  vue  par  le  commissaire  Lenormand,  jouait 
la  comédie  du  désespoir  et  parlait  de  se  suicider. 

Le  8  novembre  1832,  la  duchesse  de  Berry  fut  embarquée,  avec  M.  de  Mes- 
nard et  MUo  de  Kersabiec,  sur  un  brick  de  guerre  et  conduite  à  la  citadelle  de 
Blaye.  Elle  y  arriva  dans  le  plus  complet  dénuement  et  ne  dut  qu'à  la  compas- 
sion d'une  dame  étrangère  de  pouvoir  changer  de  linge. 

On  n'épargna  à  la  malheureuse  ni  privations,  ni  humiliations.  Ainsi  triom- 
phait M.  Thiers  1...  Ainsi  Louis-Philippe  traitait  la  bru  de  son  bon  cousin  Charles. 
Marie- Amélie  le  savait-elle? 

Mais  le  châtiment  de  Marie-Caroline  ne  devait  pas  se  borner  à  une  dure  capti- 
vité; sous  l'inspiration  du  roi,  M.  Thiers  entreprit  de  déshonorer  la  famille 
de  Bourbon  dans  la  personne  de  la  mère  de  Henri  Y. 


XXVI 


SUITE  DE   L AVENTURE  DE   Mme   DE  BERRY. — LE  TELEPHONE   DU  COMMISSAIRE  JOLY 

La  tentative  de  Marie-Caroline  fut  généralement  considérée  comme  une 
échauffourée  et,  en  effet,  elle  n'était  guère  autre  chose;  cependant  elle  n'avait  pas 
.  été  entreprise  en  dehors  de  toute  combinaison  pratique  et  avait  un  appui  sérieux 
dans  le  roi  de  Hollande  qui,  en  guerre  avec  les  Belges,  avait  besoin  d'une  diver- 
sion en  Vendée  et  d'un  allié  aux  Tuileries,  puis  dans  le  banquier  Ouvrard.  Ce 
dernier  avait  dressé  le  plan  financier  de  la  troisième  Restauration.  11  avait  pro- 
posé d'ouvrir,  en  Angleterre,  par  une  maison  rivale  des  Rothschild,  un  emprunt 
au  nom  de  Henri  V.  Il  aurait  émis  6  millions  de  rente  3  0/0  qui  auraient  produit 
120  millions.  Le  roi  de  Hollande  offrait  la  résidence  de  Venloo  à  la  famille  royale 
exilée. 

Ces  faits  étaient  généralement  ignorés  et  l'entreprise  de  Mmc  de  Berry,  regar- 
dée comme  une  aventure,  une  équipée,  fut  jugée  .sévèrement.  Msfts  ce  qu'elle 
avait  perdu  par  sa  témérité,  elle  le  regagna  bientôt  par  l'odieuse  habileté  du  mi- 
nistre Thiers,  par  la  perfidie  cruelle  de  Louis-Philippe.  En  France,  les  vaincus 
n'ont  pas  toujours  tort  et  le  gouvernement  pouvait  être  embarrassé  de  sa  vic- 
toire. Qu'allait-il  faire  de  la  prisonnière  de  Blaye?  Pouvait-il  la  traduire  devant 
un  tribunal?...  La  duchesse,  mère  du  roi  légitime,  n'était  pas,  vis-à-vis  de  Louis- 
Philippe,  en  état  de  révolte,  mais  en  état  de  guerre. 

L'embarras  du  gouvernement  faisait  la  joie  des  carlistes  lorsque,  tout  à  coup, 
se  répandirent  des  rumeurs  étranges.  On  parlait  d'un  amour  mystérieux,  d'une 
imprudence  inexcusable  de  la  duchesse,  d'un  inévitable  scandale. 

Ces  bruits  sont  propagés  sur  un  mot  d'ordre  parti  des  Tuileries...  et  de  la 
préfecture 

A  la  cour,  on  les  répète  à  mots  couverts  et  qui  veut  plaire  doit  s'y  montrer 
crédule. 

La  reine...  oui,  la  reine  elle-même,  s'est  échappée  parfois  en  plaintes  tour  à 
tour  sévères  et  affectueuses  sur  la  légèreté  de  sa  nièce.  Le  roi  tolère  volontiers 
autour  de  lui  des  traits  mordants,  des  critiques  qui  sont  des  injures  contre  les 
mœurs  de  la  prisonnière  de  Blaye. 

Cependant  on  n'avait  encore  que  des  soupçons  lorsque  la  duchesse  ayant  été 
indisposée,  le  gouvernement  en  profita  pour  s'éclairer  complètement  sur  l'état  de 
sa  santé  et  envoya  près  d'elle  les  docteurs  Orlila  et  Auvety. 

Le  choix  de  M.  Orfila  ressuscita  naturellement  les  accusations  d'empoisonne- 
ment que,  depuis  la  mort  d'Henriette,  on  avait  prodiguées  aux  ducs  d'Orléans. 

Les  médecins  revinrent  de  Blaye  avec  un  rapport  destiné  au  Mun/teur  et  un 
secret  qu'ils  ne  communiquèrent  qu'au  ministre  de  l'iutérieur. 

Le  rapport  disait  que  la  princesse,  née  de  parents  phtisiques,  présentait  les 
symptômes  d'un  mal  héréditaire  et  que  le  séjour  de  Blaye  lui  était  funeste.  Il 
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fournissait  ainsi  au  ministre  une  raison  pour  faire  reconduire  à  la  frontière  Mmc  de 
l'.'iiy.  Le  ministre  ne  voulut  pas  en  profiter  et,  convaincu  que  l;i  ritouclfesse  était 
enceinte,  il  préféra  les  bénéfices  d'un  scandale. 

1)  autre  part,  les  républicains  pétitionnaient  pour  que  la  prisonnière  lût  mise 
en  jugement. 

Le  gouvernement  redoubla  «le  rigueur  envers  cette  dernière.  Il  donna  le  com- 
mandement du  for!  .tu  généxal  BUgeaud  et  chargea  le  commissaire  Joly  d'espion- 
ner la  mère  d'Henri  V. 

«  Il  fut  logé  au-dessus  de  son  appartement.  —  Plus  tard  on  découvrit,  creu- 
dans  le  plafond  de  la  chambre  assignée  à  ce  commissaire  de  police,  deux 
sortes  d'entonnoirs  revêtus  de  plâtre  et  allant  s'appuyer  à  une  plaque  de  tôle  fort 
mince,  placée  un  peu  en  avant  du  salon  dans  lequel  avait  coutume  de  se  tenir  la 
princesse,  .M""'  d'Hautefort  et  M.  de  Brissac.  Le  gouvernement  ne  tarda  point  à 
obtenir  les  renseignements  les  plus  précis.  » 

Ainsi  aucun  procédé  ignoble  ne  fut  épargné. 

Marie -Caroline,  voyant  sa  situation  connue  de  l'ennemi  et  comprenant  que 
celui-ci  voulait  en  profiter  pour  la  perdre  dans  l'opinion  publique,  alla  au  devant 
du  danger  et  se  résigna  :  le  22  févrer  1833,  elle  déposait  entre  les  mains  du 
rai  Bugeaud  la  déclaration  suivante  : 

«  Pressée  par  les  circonstances  et  par  les  mesures  ordonnées  par  le  gouver- 
nement, quoique  j'eusse  les  motifs  les  plus  graves  pour  tenir  mon  mariage  secret, 
je  crois  devoir  à  moi-même,  ainsi  qu'à  mes  enfants,  de  déclarer  m'être  mariée 
secrètement  pendant  mon  voyage  en  Italie. 

«  Marie-Caroline.  » 

D'autre  part,  la  princesse  écrivait  à  M.  de  Mesnard  : 

«  Je  crois  que  je  vais  mourir  en  vous  écrivant  ce  qui  suit  ;  mais  il  le  faut  : 
des  vexations,  l'ordre  de  me  laisser  seule  avec  des  espions,  la  certitude  de  ne 
sortir  qu'au  mois  de  septembre  ont  pu  seuls  me  décider  à  la  déclaration  de  mon 
mariage  secret.» 

La  publication  du  document  ne  se  fit  pas  attendre,  la  déclaration  de  la  prin- 
e  parut  le  26  au  Moniitur. 
l  Miel  empressement  à  jeter  en  pâture  à  la  curiosité  et  à  la  malveillance  pu- 
bli  {lie  un  fait  qui  en  soi  n'avait  rien  que  de  très  naturel  et  très  moral,  mais  que 
Le  mystère  dont  on  l'avait  enveloppé  jusque-là  et  les  convenances  politiques  ren- 
daient suspect  et  d'un  caractère  douteux. 

Ainsi  donc  agissait  celui  que  Marie- Amélie  appelait  le  plus  honnête  homme 
du  royaume,  le  prince  que  l'on  citait  dans  la  bourgeoisie  comme  le  modèle  des 
chefs  de  famille,  les  parents  dont  la  duchesse  de  Berry  avait  dit  naguère  :  — 
J'ai  toujours  aimé  ces  bons  d'Orléans. 

Si  le  comte  de  Chambord  possède  une  galerie  de  portraits  de  famille,  je  doute 
qu'il  y  ait  placé  le  portrait  du  roi  Louis-Philippe. 
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Cependant  la  prisonnière  de  Blaye  n'était  pas  au  bout  de  ses  misères.  On.  ne 
voulait  point  la  mettre  en  liberté  avant  d'avoir  fait  légalement  constater  son 
accouchement. 

Le  docteur  Deneux  demanda  à  se  rendre  près  d'elle,  pensant  que,  si  sa  de- 
mande était  rejetée,  le  fait  de  la  grossesse  serait  démenti  et  que,  si  elle  était 
acceptée,  sa  mission  équivaudrait  à  un  désaveu  de  la  protestation  publiée  à 
Londres  et  à  Paris  contre  la  légitimité  du  duc  de  Bordeaux. 

Sa  demande  fut  agréée.  Il  se  rendit  près  de  la  princesse  et  lui  dit  que,  si  elle 
consentait  à  ce  que  sa  grossesse  fût  constatée  par  plusieurs  médecins-accoucheurs, 
choisis  en  nombre  égal,  par  elle  et  par  le  gouvernement,  elle  serait  mise  en 
liberté,  sans  attendre  plus  longtemps. 

La  duchesse  lui  répondit  : 

—  J'aime  mieux  accoucher  à  Blaye  que  consentir  à  la  constatation  qu'on  me 
demande.  Si  je  fais  constater  mon  état,  on  ne  manquera  pas  de  publier  le  résultat 
dans  les  journaux  ;  et  je  resterai  ici  tandis  que  la  déclaration,  faite  au  moment 
de  l'accouchement,  ne  sera  pas  rendue  publique. 

—  Oh  I  pour  cela,  j'ose  affimer  que  Madame  se  trompe. 

—  Gomment,  monsieur  Deneux,  vous  croyez  que  les  ministres  oseraient  la 
publier? 

—  Je  ne  le  mets  pas  en  doute,  Madame. 

—  Mais  ce  serait  une  infamie  qui  n'aurait  pas  de  nom. 

—  Ils  le  feront,  Madame,  soyez-en  sûre. 

—  Eh  bien,  s'ils  le  font,  je  divulguerai  ce  qui  devait  rester  caché,  je  dirai  le 
nom  de  mon  époux  ;  mais,  comme  les  lois  françaises  m'y  obligent  pour  légitimer 
mon  enfant,  l'odieux  de  cette  révélation  retombera  tout  entier  sur  mes  ennemis; 
tandis  que,  si  je  faisais  constater  ma  grossesse,  c'est  moi  seule  qu'on  accuserait, 
et  l'on  ne  manquerait  pas  de  dire  que  j'ai  voulu  obtenir  ma  liberté  avant  d'ac- 
coucher, l'obtenir  à  tout  prix  parce  que  mon  enfant  n'était  pas  légitime. 

Sur  ces  entrefaites  quelques  royalistes  formaient  le  projet  de  faire  évader  la 
duchesse.  Ils  chargèrent  M.  de  Ghaulot  de  se  rendre  à  Blaye.  Celui-ci,  non  sans 
peine,  parvint  à  obtenir  de  voir  Marie-Caroline  pendant  dix  minutes.  Avant  de 
la  quitter,  il  lui  demanda  un  objet  qui  pût  être  un  signe  de  reconnaissance  entre 
les  mains  de  la  personne  qu'il  aurait  peut-être  à  lui  envoyer. 

La  duchesse  tira  alors  du  fond  d'un  tiroir  une  chaînette  qu'elle  lui  remit  : 

—  Tenez,  lui  dit-elle,  voici  les  joyaux  de  la  couronne. 

En  se  retirant,  M.  de  Chaulot  n'espérait  plus  de  faire  évader  la  duchesse  par 
force  ou  par  ruse,  à  moins  que  le  roi  lui-même  ne  consentît  à  faciliter  l'exécu- 
tion de  ce  dessein. 

Il  sollicita  une  audience  de  Louis-Philippe. 

Il  devait  être  pénible  pour  ce  dernier  de  se  retrouver  en  face  de  l'ami  intime 
du  prince  de  Condé,  il  y  consentit  donc  avec  peine. 

—  J'ai  obtenu  du  général  Bugeaud,  dit-il,  la  faveur  d'une  entrevue  de  quelques 
minutes  avec  Son  Altesse  Royale  Madame  la  duchesse  de  Berry.  J'arrive  de 
Blaye  le  cœur  navré  de  l'état  déplorable  où  se  trouve  la  mère  de  mon  roi,  car  je 
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Utez  le  feu,  uous  ulluu;  sortir. 


croirais  indigne  do  Votre  Majesté  et  de  moi  de  vous  dissimuler  les  sentiments 
indestructibles  d'amour  et  de  fidélité  qui  me  lient  à  Henri  V. 

—  C'est  là,  monsieur,  répondit  Louis -Philippe,  un  langage  que  peut  entendre 
un  monarque-citoyen. 

Cette  entrée  en  matière  avait  vivement  ému  M.  de  Chaulot,  et  comme,  dans 
son  agitation,  il  maniait  la  canne  qu'une  ancienne  blessure  reçue  à  la  chasse  lui 
rendait  indispensable,  il  s'aperçut  que  le  roi  suivait  ses  mouvements  avec 
inquiétude. 


Liv. 


0/.    A.    Fayard,  Éditeur. 
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Il  sourit  et  se  désarma.  —  Reprenant  ensuite  d'un  ton  calme  : 

—  Sire,  dit-il,  veuillez  considérer  que  la  santé  de  Madame  la  duchesse  de 
Berry  est  profondément  altérée,  que  les  brouillards  de  la  Gironde,  le  vent  de 
l'ouest,  qui  souffle  presque  constamment,  sont  particulièrement  dangereux  pour 
elle,  et  songez  ta  ce  qui  adviendrait  si  votre  royale  prisonnière  succombait  à  des 
maux  dont  la  cause,  ignorée  de  l'Europe,  s'associerait  aux  plus  noirs  soupçons. 

—  La  santé  de  Madame  la  duchesse,  répondit  Louis  Philippe,  est  l'objet  de 
mes  plus  vives  et  de  mes  plus  pénibles  préoccupations.  Obligé  d'accepter  moi- 
même  cette  triste  situation  que  je  n'ai  point  créée,  je  crois  avoir  tout  fait  pour 
l'adoucir  dans  la  mesure  que  me  permet  l'intérêt  de  l'État.  Car  enfin,  j'ai  la  res- 
ponsabilité du  pouvoir  qui  m'a  été  confié  et  la  stabilité  de  ce  pouvoir  exige  des 
garanties.  Je  dois  donc  concilier  certaines  exigences  avec  mes  sentiments  per- 
sonnels. Cela  m'est  d'autant  plus  pénible  que  je  n'ignore  pas  que  la  duchesse 
de  Berry  venant  à  mourir  à  Blaye,  on  pourrait  tirer  contre  moi,  de  ce  funeste 
événement,  le  même  parti  qu'on  a  tiré  de  la  mort  du  duc  de  Bourbon. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  Sire,  vous  ne  sauriez  regretter  un  concours  de  cir- 
constances qui  éloignerait  de  vous  le  danger  imminent  d'une  semblable  calom- 
nie. Si,  par  exemple,  Madame  la  duchesse  tentait  de  s'évader,  j'aime  à  croire  que 
vous  fermeriez  les  yeux?... 

Louis-Philippe  comprit  aussitôt  : 

—  Me  prêter  à  l'évasion  de  Madame  la  duchesse,  monsieur  de  Chaulot,  serait 
trahir  mon  mandat,  tromper  la  confiance  du  peuple  français,  travailler  au  ren- 
versement de  ma  dynastie.  Il  faut,  au  contraire,  je  vous  le  répète,  des  garanties 
à  mon  gouvernement. 

—  J'ai  parlé  au  roi  avec  franchise. 

—  Et  vous  pouvez  compter  sur  ma  loyauté.  Que  Madame  la  duchesse  et  ses 
amis  tentent  une  évasion,  je  veux  oublier  qu'elle  est  dans  votre  espoir  et  je 
n'ajouterai  rien  aux  mesures  déjà  dictées  par  la  prudence  de  mon  gouverne- 
ment. Mais  j'attends  des  nouvelles  de  Blaye;  demeurez  donc  à  Paris  pendant 
quelques  jours  et  venez  me  voir.  Peut-être  serai-je  assez  heureux,  monsieur  de 
Chaulot,  pour  achever  de  dissiper  bien  des  préventions  de  votre  esprit. 

—  J'ignore  de  quelles  préventions  veut  parler  Votre  Majesté. 

—  Nous  nous  connaissons  depuis  longtemps,  monsieur  de  Chaulot,  et,  pour 
la  première  fois,  je  vous  revois  depuis  la  mort  du  duc  de  Bourbon. 

M.  de  Chaulot  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  souffert  des  déplorables  affaires  qui  en 
ont  été  la  conséquence.  Beaucoup  de  personnes  osent  prétendre  que  j'ai  trouvé 
à  tant  de  peine  une  large  indemnité  dans  la  succession.  Eh  !  mon  Dieu,  cette 
malheureuse  succession,  nuus  n'en  avons  pas  encore  touché  un  sou  ! 

Enlin,  en  levant  l'audience,  le  roi  engagea  encore  l'ami  de  la  duchesse  à  at- 
tendre. M.  de  Chaulot  suivit  son  conseil,  sans  se  douter  que  le  retard  paralyse- 
rait les  effets  de  son  dévouement. 

Si  l'on  n'augmenta  point,  à  Blaye,  le  nombre  des  sentinelles,  on  redoubla 
l'effort  de  la  pression  morale  que  l'on  exerçait  sur  la  prisonnière.  On  lui  disait 
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qu'à  Prague,  près  de  Charles  X,  tout  le  monde  était  déchaîné  contre  elle;  que  les 
bruits  les  plus  odieux  s'accréditaient  dans  son  parti.  On  s'appuyait  du  témoignage 
de  dépêches  officielles  que  l'on  avait  soin  de  lui  communiquer. 

Pans  le  trouble  où  la  jetaient  ces  calomnies,  elle  demanda  à  prendre  conseil 
de  MM.  Chateaubriand  et  Hennequin  (l'avocat  des  Rohan),  on  y  consentit,  mais 
à  la  condition  que  ces  messieurs  s'engageraient  à  constater  sa  grossesse! 

Elle  refusa  et  sa  demande  fut  rejetée. 

On  alla  plus  loin,  on  descendit  plus  bas.  Dans  la  crainte  qu'elle  ne  recourût  à 
un  avortement  et  n'en  fît  disparaître  les  traces,  on  l'entoura  d'une  surveillance 
de  tous  les  instants  ;  on  ajouta  un  treillis  de  fer  aux  barreaux  de  ses  fenêtres, 
déjà  garnies,  a  leur  partie  inférieure,  de  demi-persiennes  solidement  fixées.  Le 
génie  de  l'espionnage  la  suivit  dans  les  détails  les  plus  intimes  de  son  existence. 

Après  l'avoir  humiliée  jusque  dans  sa  pudeur,  on  employa,  à  son  égard,  des 
exigences  brutales. 

Le  34  avril,  Bugeaud  lui  signifia  les  mesures  arrêtées  en  vue  de  son  prochain 
accouchement.  On  avait  désigné,  pour  y  assister,  le  sous-préfet,  le  maire,  un  de 
ses  adjoints,  le  président  du  tribunal,  le  procureur  du  roi,  le  juge  de  paix,  le 
commandant  de  la  garde  nationale.  Ces  témoins  entreraient  dans  la  chambre  à 
coucher  au  début  du  travail  de  l'enfantement,  ils  constateraient  l'identité  de  la 
duchesse,  l'interrogeraient  sur  l'état  de  sa  santé,  visiteraient  ensuite  sa  chambre, 
ses  meubles,  son  lit  même,  afin  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  pas  d'enfant  nouveau- 
né  dans  l'appartement.  Ces  messieurs  auraient  également  à  s'assurer  s'il  n'y  avait 
auprès  de  laduchesse aucune  femme  grosse  et  enfin,  dans  leur  procès-verbal,  m»n- 
tionneraientlescrisdelamère pendant  sa  délivrance  etles  vagissements  del'enfant. 

Marie -Caroline  écoutait  tout  cela  stupéfaite. 

Était-ce  tout  enfin  ?... 

Non;  l'étrange  général  continua  impassible  : 

—  Afin  d'être  instruit  du  début  du  travail,  M.  le  gouverneur  de  la  citadelle  de 
Blaye  sera  tenu  déplacer  deux  gardiens  dans  le  salon  contigu  à  la  chambre  à  coucher. 

—  Ah!  c'en  est  trop!...  s'écria  la  duchesse,  pâle  d'indignation  et  de  colère. 
Retirez-vous,  monsieur  ! 

Et,  comme  Bugeaud  demeurait  planté  devant  elle,  elle  se  leva  et,  du  salon,  se 
précipita  dans  sa  chambre,  dont  elle  ferma  la  porte. 

Le  docteur  Deneux,  appelé  près  d'elle,  la  trouva  couchée,  agitée  d'un  trem- 
blement convulsif,  dans  un  tel  état  qu'il  s'attendit  à  une  fausse  couche. 


XXVII 

FIN    DF    DRAME    DE    BLAYE.  —  DERNIÈRE    DÉCLARATION   DE   MARIE-CAROLINE 

Si  nous  nous  arrêtons  à  rapporter  tous  ces  détails,  c'est  parce  que,  ayant  eu 
à  raconter  l'histoire  du  duc  d'Orléans,  nous  sommes  obligés  de  suivre  ce  prince 
jusqu'à  la  fin  de  son  existence. 
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Si  nous  sommes  parvenu  à  intéresser  le  lecteur  à  l'élève  de  Mme  de  Genlis,  au 
général  Égalité,  membre  du  club  des  Jacobins,  à  l'exilé  de  la  Convention  passé 
au  service  de  l'Espagne  contre  la  France,  au  duc  populaire  du  Palais-Royal  en- 
fin, le  lecteur,  croyons-nous,  sera  curieux  de  connaître  la  conduite  de  ce  prince 
parvenu  au  trône. 

La  guerre  entre  les  deux  dynasties  a  pris  origine  au  Palais-Royal  et,  à  ce 
tUre,  réclame  ici  quelques  pages. 

Après  une  longue  résistance,  Marie-Caroline  dut  capituler  aux  conditions 
suivantes  :  elle  ferait  prévenir  le  général  lorsqu'elle  ressentirait  les  premières 
douleurs  et  recevrait  les  témoins  après  l'accouchement  ;  elle  serait  rendue  à  la 
liberté  aussitôt  que  M.  Deneux  le  jugerait  possible. 

Le  général  resserra  ensuite  le  blocus  de  la  chambre  à  coucher.  Il  s'établit 
dans  la  pièce  située  au-dessous  de  celle-ci  et  y  dressa  une  échelle  "sous  l'emplace- 
ment du  lit.  Dans  le  salon,  il  fit  coucher,  —  avec  les  portes  de  communications 
ouvertes,  —  deux  gardiens,  auxquels  furent  plus  tard  substitués  deux  docteurs. 

Enfin  l'événement  prévu  s'accomplit  dans  la  nuit  du  9  mai 

A  peine  M.  Deneux  était-il  auprès  de  la  duchesse,  que  le  général,  ses  officiers 
emplissaient  le  salon.  Trois  coups  de  canon  avertissaient  les  autres  témoins. 

Dès  qu'elle  fut  délivrée,  la  duchesse  dit  que  le  général  pouvait  entrer. 

—  Général,  dit-elle,  vous  avez  deux  filles  ;  eh  bien,  en  voici  une  troisième. 
Bientôt  les  témoins  se  pressèrent  à  la  porte  et  furent  autorisés  à  entrer.  Le 

président  du  tribunal  adressa  à  la  duchesse  les  questions  relatives  à  son  identité. 
Elle  y  répondit  et  l'on  se  retira  dans  le  salon  pour  dresser  le  procès -verbal. 

Cette  formalité  remplie,  M.  Deneux  fut  sommé  par  le  président  de  dire  quelle 
était  la  personne  qu'il  venait  d'accoueher.  Et,  au  milieu  de  l'attente  d'une  curio- 
sité avide,  le  docteur  fit  la  déclaration  suivante  : 

—  Je  viens  d'accoucher  Madame  la  duchesse  de  Berry,  ici  présente,  épouse 
en  légitime  mariage  du  comte  Hector  Luchesi  Palli,  desprinces  del  Campo  Franco, 
gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  des  Deux-Siciles,  domicilié  à  Païenne.  » 

L'enregistrement  de  cette  déclaration  ne  suffit  point  au  gouvernement. 

M.  Deneux  ayant,  le  jour  même,  écrit  à  sa  femme  une  relation  de  l'événe- 
ment,  sa  lettre,  remise  ouverte  au  général  Bugeaud  et  fermée  par  lui,  fut  déca- 
chetée par  la  police  de  Paris.  Le  gouvernement  en  remit  copie  à  Mme  Deneux  et 
conserva  l'original,  qu'il  lit  circuler  sans  vergogne  dans  les  deux  Chambres. 

Le  8  juin,  Marie-Caroline  quitta  enfin  sa  prison;  un  bateau  à  vapeur,  mouillé 
près  de  la  citadelle,  devait  la  conduire  en  rade  à  bord  de  la  corvette  l'Agate.  Une 
foule  considérable  assistait  à  ce  départ,  mais  dans  le  plus  profond  silence.  Le 
docteur  Deneux,  le  général  Bugeaud  et  son  aide  de  camp  étaient  au  nombre  des 
personnes  qui  devaient  accompagner  la  duchesse  jusqu'à  Palerme. 

Marie-Caroline  était  libre,  mais  elle  ne  touchait  pas  au  terme  de  ses  maux. 

«  Bien  fous,  dit  un  de  ses  historiens,  sont  les  princes  qui  s'imaginent  qu'on 
adore  en  eux  autre  chose  que  leur  fortune.  Tel  qui  lui  aurait  pardonné  un  crime 
heureux  la  jugea  impardonnable  parce  qu'elle  avait  commis  une  faiblesse  compro- 
mettante. » 
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Nous  ne  la  suivrons  pas  plus  loin. 

Tandis  que  B'accomplissaient  ces  événements,  des  insurrections  sanglantes, 
réprimées  avec  sauvagerie,  des  attentats  commis  contre  la  vie  du  roi,  ébranlèrent 
le  trône  mal  étayé  de  Juillet.  Mais  rien  ne  lit  plus  de  tort  à  Louis-Philippe  que  les 
déplorables  rigueurs  exercées  contre  sa  parente  devenue  sa  prisonnière,  que  le 
scandale  de  Blaye,  le  déshonneur  jeté  par  Louis-Philippe  sur  la  mère  de 
Henri  V. 

Et  Victor  Hugo  flétrit  de  ses  vers  indignés  la  lâche  trahison  de  Nantes,  le 
renégat  Deutz  et  le  ministre  son  complice. 


XXVIII 

RÉSUMÉ   SUCCINCT   DES    ÉVÉNEMENTS    POLITIQUES   DE    1882   A    1836.  —  LE   BARON   DE 

MATRIMORNOFF. 

Nous  allons  rappeler  aussi  rapidement  que  possible  les  événements  politi- 
ques les  plus  importants  de  la  première  partie  du  règne  de  Louis-Philippe. 

L'amour  de  la  paix  chez  le  roi  ne  mériterait  que  des  éloges,  si  en  sacrifiant  la 
dignité  du  pays  et  en  s'exagérant  les  périls  extérieurs  il  n'eût  affaibli  notre  pres- 
tige militaire  et  augmenté  les  exigences  de  l'étranger.  Par  crainte  de  l'Angle- 
terre, ou  pour  sacrifier  à  la  chimère  de  l'alliance  anglo-française,  on  hésita  à 
s'établir  en  Algérie  et  on  rejeta  les  offres  de  la  Belgique.  On  trahit  d'autre  part 
la  confiance  des  réfugiés  espagnols  et  on  les  livra.  Cependant  la  sûreté  de  nos 
nationaux  en  Portugal  détermina  une  intervention  armée  assez  vigoureuse. 

A  l'intérieur,  la  paix  publique  fut  incessamment  troublée. 

La  misère,  qui  s'étendait  avec  une  rapidité  épidémique,  provoqua  des  insur- 
rections formidables,  qui  furent  réprimées,  non  seulement  avec  une  implacable 
rigueur,  mais  avec  férocité.  Nous  rappellerons  les  massacres  de  Lyon  en  188-2, 
ceux  du  Gloître-Saint-Méry  et  de  la  rue  Transnonain  à  Paris  *. 

Au  sujet  de  ces  égorgements  on  s'étonne  d'entendre  de  la  bouche  de  Louis- 
Philippe  ce  mot  malheureux  : 

«  Tous  les  monarques  de  l'Europe  ont  aujourd'hui  à  combattre  les  républi- 
cains, mais  tous  n'ont  pas  l'étoffe  d'un  duc  d'Orléans!  » 

En  massacrant  des  femmes,  des  enfants,  des  vieillards,  des  gens  désarmés, 
inoffensifs,  les  soldats  ont  dit  qu'ils  avaient  exécuté  des  ordres.  — Le  roi  cepen- 
dant aurait  dû  abandonner  à  son  ministre,  M.  Thiers,  la  gloire  de  ces  sanglantes 
journées;  mais  non,  le  roi  estimait  ce  carnage  dans  les  droits  de  la  guerre. 

Le  maréchal  Gérard  ayant  ensuite  demandé  l'amnistie,  son  opinion  fut  vive- 
ment combattue  par  M.  Thiers  qui  voulait  faire  prévaloir  l'opinion  du  roi. 

\.  On  trouvera  l'histoire  anecdotique  de  ce?  sanglantes  journées  dans  notre  Histoire  des 
Tuileries. 
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Cependant  deux  mille  personnes  avaient  été  arrêtées,  quatre  mille  interro- 
gées... on  ne  recula  point  devant  des  procès  qui,  parle  nombre  des  prévenus, 
étaient  sans  précédents  dans  notre  histoire. 

Dans  cette  guerre  civile  sans  trêve,  où  l'établissement  de  la  royauté  semblait 
une  cause  de  perpétuels  désordres,  les  attentats  contre  la  vie  du  roi  se  multipliè- 
rent. 

En  1833  un  jeune  homme  nommé  Bergeron  tira  sur  le  roi  qui  sortait  à  che- 
val pour  se  rendre  à  la  Chambre.  Traduit  devant  la  cour  d'assises,  Bergeron, 
après  huit  jours  de  débats  passionnés,  fut  acquitté.  Son  attitude  avait  été  très 
ferme  et  le  président  lui  ayant  demandé  : 

—  Avez- vous  dit  que  le  roi  méritait  d'être  fusillé? 
Il  avait  répondu  froidement  : 

—  Je  ne  me  rappelle  pas  l'avoir  dit,  mais  je  le  pense. 

Deux  ans  plus  tard  des  fanatiques  politiques  armaient  le  bras  d'un  scélérat 
nommé  Fieschi.  Le  28  juillet  1835  le  roi  s'était  rendu  sur  les  boulevards  pour  y 
passer  en  revue  la  garde  nationale. 

Il  était  accompagné  des  princes  d'Orléans,  de  Nemours  et  de  Fonvielle,  des 
maréchaux  Lobau  et  Mortier  et  d'une  suite  nombreuse. 

Au  moment  où  le  cortège  arrivait  sur  le  boulevard  du  Temple,  le  roi  s'étant 
arrêté  pour  recevoir  une  pétition,  une  détonation  semblable  à  celle  d'une  mitrail- 
leuse se  fit  entendre,  une  grêle  de  balles  frappa  le  cortège  royal.  En  un  instant 
le  sol  fut  jonché  de  morts  et  de  blessés.  Le  maréchal  Mortier,  quatre  officiers 
supérieurs  étaient  au  nombre  des  victimes.  Les  blessés  étaient  nombreux. 
Cependant  le  roi  et  les  princes  n'avaient  pas  été  atteints. 

L'instrument  du  crime  consistait  en  une  machine  composée  de  vingt-cinq 
canons  de  fusils  dont  les  lumières  étaient  rangées  sur  la  même  ligne  de  manière 
à  s'enflammer  toutes  en  même  temps  par  une  traînée  de  poudre. 

Le  gouvernement  crut  pouvoir  s'autoriser  de  ce  crime  pour  attenter  à  la 
liberté  des  citoyens.  Avant  même  d'envoyer  à  la  guillotine,  Fieschi  et  ses  deux 
complices  Morey  et  Pépin,  il  fit  voter  des  lois  qui  dépassèrent  les  fameuses 
ordonnances  de  Charles  X. 

Cinq  mois  plus  tard,  le  25  juin  1836,  au  moment  où  le  roi  sortait  des  Tuile- 
ries pour  se  rendre  à  Neuilly,  un  jeune  homme  déchargea  sur  lui  un  fusil  canne. 
Gomme  Bergeron,  ce  troisième  régicide,  nommé  Alibaud  n'avait  rien  de  vulgaire; 
il  avait  raisonné  et  froidement  médité  son  crime.  Dégoûté  de  la  vie,  il  avait  cru 
rendre  son  suicide  utile  au  peuple  en  tuant  le  roi.  «  Son  règne,  dit-il,  est  un  règne 
de  sang,  un  règne  infâme.  J'avais  contre  lui  le  droit  de  Brutus  contre  César1  .  » 

Il  fut  condamné  à  mort  et  exécuté. 

Pendant  ce  temps,  le  philosophe  Cousin  visitait  les  cours  de  Berlin  et  de 
Vienne  avec  la  mission  secrète  de  chercher  une  épouse  au  jeune  duc  d'Orléans. 
M.  Thiers  tut  mis  ensuite  dans  le  secret  de  ce  projet  matrimonial  et  s'enqujt 

1.  Il  s'autorisait  aussi  de  cette  pbrasc  de  M.  Thiers,  au  sujet  du  18  brumaire  :  —  <>  Les  répu- 
blicains qui  croyaient  voir  un  nouveau  César,  pouvaient  s'armer  du  fer  de  Brutus  satli  cive  des 
assassins.  » 
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près  des  ambassadeurs  de  l'accueil  qui  serait  lait  au  prince  dans  un  voyage  en 
Allemagne.  Gomme  il  devait  s\  attendre,  la  réponse  fut  favorable. 

Le  voyage  fut  décidé  et  le  duc  de  Nemours  fut  désigné  pour  accompagner  son 
frère. 

Après  avoir  reçu  à  Berlin  L'accueil  le  plus  gracieux,  Les  princes  se  rendirent  à 
Vienne  où  ils  ne  furent  point  reçus  avec  moins  de  courtoisie. 

Suivant  peut-être  en  cela  les  indications  de  M.  Cousin,  le  duc  d'Orléans 
remarqua  l'archiduchesse  Thérèse. 

Mais  deux  barrières  s'élevaient  entre  la  princesse  et  lai  :  L'origine  de  la 
souveraineté  de  Louis-Philippe;  les  sympathies  du  parti  militaire  français  poul- 
ie duc,  enfin  l'avenir  incertain  de  la  dynastie  nouvelle. 

—  Est-il  possible,  dit  l'archiduchesse  Sophie,  d'exposer  une  princesse  à  mon- 
ter dans  une  voiture  à  travers  laquelle  passent  des  coups  de  pistolet? 

La  négociation  n'aboutit  point,  et  le  duc  partit  pour  l'Italie. 

Le  18  août  1837,  le  comte  Mole  lit  connaître  à  la  Chambre  la  conclusion  du 
mariage  du  duc  d'Orléans  avec  la  duchesse  Hélène  de  Mecklembourg-Schewrin. 
Grâce  à  l'habileté  diplomatique  de  M.  Bresson  et  à  l'intervention  du  roi  de 
Prusse  l'affaire  avait  été  menée  à  bien. 

Cette  princesse  était  une  blonde  assez  jolie,  gracieuse  et  d'une  grande  dignité 
naturelle.  Elle  passait  en  Allemagne  pour  une  femme  de  beaucoup  de  mérite. 
Elle  était  d'ailleurs  d'un  esprit  sérieux  cultivé  et  plus  ouvert  aux  idées  libérales 
que  la  famille  royale  dans  laquelle  elle  entrait. 

Elle  appartenait  au  culte  luthérien,  ce  qui  chagrinait  fort  la  dévote  Marie- 
Amélie. 

Le  mariage  civil  fut  célébré  à  Fontainebleau  et  après  plusieurs  jours  de  fêtes, 
la  famille  royale  rentra  aux  Tuileries.  Elle  fut  accueillie  par  une  foule  nom- 
breuse et  sympathique. 

A  ce  sujet  nous  trouvons  l'amusante  saynette  suivante  que  M.  de  Beauniont 
Vassy  cite  comme  spécimen  des  écrits  satiriques  de  l'époque  l  : 


SCENE  I 

Un  salon  aua 

Ttiileries. 

—  L'huissier.  — 

M.  de 

M< 

trimornoff, 

l'huissier 

- 

Monsieur  a  une  audience 

du 

princi. 

■) 

- 

Mais  apparemment. 

MAïlilMOUSOFF 

l'iilissieu 

Je  prendrai  la  liberté  de 

de 

mander 

le  nom  de  mon 

MATIUMORNOFF 

=ieur. 

Le  baron  de  Malrimoruo 

ff. 

i. 

Papiers  curieux  d'un  homme 

d'État. 

Sartorius,  édile 

ur. 
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LHUI3SIER 

—  Je  n'ai  pas  l'honneur  d'avoir  le  nom  de  monsieur  sur  ma  liste. 

MATRIMORNOFF 

—  C'est  possible,  mais  je  suis  chargé  de  dépêches  pour  Son  Altesse  Royale. 

l'huissier 
— -  Serait-ce  une  indiscrétion  de  demander  à  M.  le  baron  de  quelle  part? 

MATRIMORNOFF 

—  De  la  part  du  baron  de  Brandestein,  ministre  des  alïaires  étraugéres  du  grand-duché  de 
Mecklembourg. 

l'huissier  levant  les  yeux  au  ciel  : 

—  Enfin  J 

SCÈNE  II 

Entre  le  prince.  M.  de  Matrimomoff  s'avançant,   le  corps  plié  en  deux,  et  le  front  h  la  hauteur  de 
l'abdotnen  du  prince,  il  remet  à  Son  Altesse  une  dépèche  posée  srir  la  forme  de  son  chapeau. 

le  prince  après  avoir  parcouru  la  dépêche  des  yeux  : 

—  Ah!  je    sais  ce  que  c'est;  je  suis   charmé  de  vous  voir.  Avez-vous   amené  avec  vous  cette 
merveille  dont  on  me  parle  depuis  deux  mois? 

LE   BARON 

—  Monseigneur,  l'étiquette  ne  permettait  pas. 

LE    PRINCE 

—  Oui,  oui,  je  sais  que  vous  êtes  attaché  à  la  cour  et  que  vous  êtes  spécialement  chargé  de  la 
remonte  et  des  croisements. 

LE  BARON 

—  Monseigneur  veut  dire  des  alliances. 

LE   PRINCE 

—  Comme  il  vous  plaira;  nous  ne  discuterons  pas  sur  les  mots,  lorsque  nous  serons  d'accord 
sur  le  prix. 

LE   BARON 

—  Monseigneur  veut  dire  la  dot. 

LE   PRINCE 

—  A  la  bonne  heure,  si  vous  appelez  cela  une  dot  dans  votre  pays,  je  le  veux  bieu.  Au   fait, 
quel  est  son  âge? 

LE    BARON 

—  Monseigneur,  elle  n'a  pas  vingt-quatre  ans. 

LE    PRINCE 

—  Ah!  miséricorde!   vingt-quatre  ans...  Enfin,  c'est  égal,  si  elle  a  encore  de  l'apparence,  de 
l'encolure,  de  la  représentation,  je  m'en  arrangerai. 

le  baron  fronçant  le  sourcil. 

—  Voilà,  monseigneur,  un  langage  auquel  je  ne  suis  point  accoutumé  1 

LE    PRINCE 

—  Vous  attendiez-vous,  par  hasard,  à  me  voir  faire  de  la  diplomatie  avec  vous? 

LE    BARON 

—  Les  formes  diplomatiques  sont  cependant  de  règle  dans  ces  sortes  de  négociai 'hjs. 
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La  duchesse  de  Berry  et  le  maréchal  Bugeaud  à  Blaye. 


LE    PRINCE 

Vous  voulez  dire  dan?  ces  sortes  de  marchés.  .Mais  allons  au  but  et  traitons.  Que  demandez- 


—  D'abord,  le  grand-duc  qui  prend  le  plus  vif  intérêt  à  cette  négociation,  demande  une  maison 
convenable  et  digne  de  sa  race. 

LE   PRINCE 

—  Vous  voulez  dire  une  écurie.  Soyez  tranquille,  les  miennes  sont  superbes. 


LIV.    Ofi .     a.    Fayard,   éditeur. 
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—  Une  écurie!... 

LE    PRINCE 

—  Et  où  voulez-vous  que  je  la  mette?  Dans  ma  chambre  à  coucher? 

i.e  baron  furieux. 

—  Monseigneur,  le  Mecklembourg  ne  souffrira  jamais  un  pareil  outrage  et  moi-même  je  sors 
de  vos  appartements  pour  ne  pas  sortir  du  respect  que  je  vous  dois. 

le  prince 

—  Cet  homme  est  fou.  ,     '  ' 

SCÈNE  III 

l'huissier  annonçant  : 
M.  Galopéus,  envoyé  du  Mecklembourg. 

LE   PRINCE 

—  Faites  entrer.  Il  faut  espérer  que  celui-ci  sera  plus  sérieux  que  l'autre. 

GALOPÉUS 

—  Monseigneur,  daignez  jeter  les  yeux  sur  mes  lettres  de  recommandation. 
(//  remet  au  prince  un  large  pli  cacheté). 

le  prince,  après  avoir  ht, 

— ;  M.  le  baron,  prenez  la  peine  de  vous  asseoir.  Je  suis  enchanté  de  vous  voir,  mais  vous 
paraissez  très  fatigué. 

galopéus 

—  Monseigneur,  je  suis  accouru  à  franc-étrier,  mais  nous  autres  hommes  de  cheval,  nous  ne 
nous  fatiguons  pas  sur  la  selle. 

le  prince 

—  Vous  avez  servi  dans  la  cavalerie? 

GALOPÉUS 

—  Vingt-cinq  ans  maréchal-des-logis-chef  dans  les  hussards  de  Schweriu. 

LE  prince 

—  Et  vous  avez  quitté  le  service  pour  entrer  dans  les  affaires  ? 

GALOPÉUS 

—  Oui,  le  commerce  m'allait  beaucoup  mieux. 

LE  PRIHCl 

—  Le  commerce? 

GALOPÉUS 

pardon,    Allesse,   si  je  ne    m'exprime   pos   bien;  je   suis  peu    familiarisé  avec  l;l  langue 

française. 

LE   PRINCE 

N'importe,  Excellence,  nous  nous  entendrons  toujours  assez.  Vous  avez  donc  une  alliance  à 

ti  10  proposer? 
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galopi  -i 

—  J'ui  à  vous  offrir  ce  qu'il  y  a  de  mieai  dam  tout  le  M  ecklembourg  ;  jeune,  svelte,  la  jambe 
fine,  l'œil  vif,  le  cou  charmaut,  le  poitrail  magnifique,  cinq  pieds  un  pouce,  portant  la  tête  haute 
un  \  rai  port  de  reine. 

i.k  ritiM  i. 

—  Et  les  cheveux  •' 

GAI  0PÉ1  - 

—  Alezan  brûlé. 

le  phi  m  I. 

—  Vous  voulez  dire  châtain*. 

GALOPÉUS 

—  Et  à  tous  crins!  Elle  marque  encore.  Elle  n'a  pas  sept  ans. 

LE  PRINCE 

—  Sept  ans!...  Et  de  qui  parlez- vous  donc'.' 

GALOPÉUS 

—  Eh!  parbleu,  Altesse,  de  la  maguifique  jument  que  je  viens  vous  vendre. 

LE    PRIME 

—  Mais  c'est  une  femme  que  j'attends!  Vous  ne  venez  donc  pas  de  la  part  de  M.  le  baron  de 
Brandeslein? 

GALOPÉUS 

—  Je  viens  de  la  part  de  M.  de  Plessen,  le  grand  écuyer. 


—  J'ai  reçu  tout  à  l'heure  le  maquignon  qu'il  m'a  envoyé.  C'est  un  fou  que  j'ai  fait  mettre  à  la 
porte. 

GALOPÉUS 

—  Mais  uou,  prince,  il  y  a  erreur. 

le  PHiNCE,  regardant  les  deux  lettres. 

—  Comment  se  fait-il  que  ces  deux  lettres? 

GALOPÉUS 

—  Je  vois  ce  que  c'est,  nous  avons  fait  route  ensemble  avec  M.  de  Matrimornoff,  et  à  l'auberge, 
nous  nous  serons  trompés  de  portefeuille. 

LE    PRI.NCE 

—  Ainsi  j'aurai  pris  le  diplomate  pour  le  maquignon  et  le  maquignon  pour  un  diplomate.  Oh! 
mou  Dieu,  que  faire  .' 

XXIX 

LES    LOIS    UAPANAGES   ET    LA   MISÈRE  PUBLIQUE.  —    LES    PAMPHLETS   DE   COKMENl.V. 

La  misère  était  très  grande;  ce  n'était  pas  de  la  faute  du  gouvernement,  mais 
de  la  crise  politique  et  sociale  que  nous  traversions.  Nous  poumons  citer  vingt 
départements  où  l'on  souffrait  de  la  faim  et  dans  quelques  grands  centres  indus- 
triels, Lyon,  Rouen,  entre  autres,  c'était  horrible. 
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Nous  ne  donnerons  de  ce  lamentable  concert  de  plaintes  que  la  note  aiguë.  Ou 
écrivait  de  Lyon  : 

«  Aujourd'hui  plus  que  jamais  la  misère  est  ici  à  son  comble.  Le  gouverne- 
ment croit-il  que  le  spectacle  récent  de  cette  pauvre  mère  qui  se  traîne  sur  la 
place  de  Bellecour  pour  y  rendre  le  dernier  soupir  soit  de  nature  à  conseiller  la 
résignation?  Pendant  six  jours  cette  malheureuse  qui  n'avait  rien  à  manger  a 
nourri  son  enfant.  Ses  forces  épuisées,  son  lait  s'est  tari.  Alors  rassemblant  le  peu 
de  forces  qui  lui  restaient,  elle  s'est  traînée  sur  le  pavé  où  elle  est  morte  en 
recommandant  son  fils  à  la  pitié  des  passants.  » 

Paris  n'était  guère  moins  malheureux  :  ce  fut  pourtant  ce  triste  moment  que 
le  gouvernement  choisit  pour  présenter  la  loi  d'apanage. 

«  Dieu  bénit  les  familles  nombreuses  »  dit  un  pieux  proverbe.  Louis-Philippe 
cependant  gémissait  sous  le  poids  des  charges  de  sa  nombreuse  famille.  Il 
demandait  à  la  nation  de  l'aider;  il  se  recommandait  aux  Chambres  afin 
d'obtenir  pour  sa  fille  aînée,  mariée  au  roi  des  Belges,  une  dot  d'un  million 
pour  le  duc  d'Orléans,  un  accroissement  de  revenu  d'un  million;  pour  son  second 
lils  de  Nemours  le  domaine  de  Rambouillet,  les  forêts  de  Sénonches,  de 
Chateauneuf,  de  Montécaut. 

Gomment,  se  récrient  les  esprits  mal  faits,  nous  lui  avons  donné  12  mil- 
lions de  liste  civile;  au  lieu  d'apporter  à  l'État  à  son  avènement,  comme  il  le 
devait,  son  domaine  privé  il  l'a  conservé;  il  est  le  plus  riche  des  souverains  de 
l'Europe  et  il  demande.... 

—  Le  roi,  répondait-on,  veut  tout  tenir  de  la  générosité  des  Français.  Puis  cette 
fortune,  dont  on  parle  avec  aigreur,  pouvait  suffire  à  un  duc  d'Orléans,  mais  non 
à  un  roi.  Avait-il  accepté  la  couronne  à  titre  onéreux?  Enfin,  son  fils  aîné 
n'avait  pas  fait  un  mariage  riche;  et  s'il  demandait  pour  le  duc  de  Nemours,  il 
ne  réclamait  rien  pour  le  duc  d'Auinale... 

Il  n'y  avait  que  la  Chambre  capable  d'accueillir  sans  murmure  pareille  propo- 
sition. Dans  le  public  elle  souleva  l'indignation  générale.  M.  de  Cormenin  qui 
avait  succédé  dans  son  œuvre  à  Paul-Louis  Courrier  fut  l'interprète  de  l'irrita- 
tion des  esprits. 

Dans  un  mordant  pamphlet,  en  s'adressant  au  duc  de  Nemours,  il  disait  : 

«  Avouez,  Monseigneur,  que  c'est  une  bien  généreuse  nation  que  la  nation 
française  et  que  votre  famille  lui  doit  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  les 
aises,  profits  et  grands  biens  dont  elle  a  été  de  tout  temps  emplie  et  remplie, 
comblée  et  recomblée,  chargée  et  surchargée...  Tout  d'abord,  Monseigneur,  les 
édits  de  1661,  1672  et  1692  prirent  à  l'État  et  donnèrent  à  votre  aïeul  un  apanage 
composé  de  tant  de  fiefs,  de  terres,  de  manoirs,  de  villes,  de  palais,  de  châteaux, 
de  fermes,  de  gouvernements,  de  principautés,  de  duchés,  de  marquisats, 
de  comtés  et  de  baronies,  d'aïeux,  de  champarts,  de  redevances  féodales,  de  prés, 
de  canaux,  de  bois  et  de  forêts  que  je  me  fatiguerais  dans  cent  pages  à  vous  les 
énuniérer. 

«  Votre  maison,  Monseigneur,  passait  en  1789  pour  la  maison  princière 
régnante  la    plus    riche    de    l'Europe,    puisqu'on    évaluait  à    112    millions 
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somme  énorme  qui  représente  200  millions  de  nos  jours,  somme  trop  grande  de 
toute  manière  entre  les  mains  et  à  la  disposition  d'un  seul  homme,  quelque 

prince  qu'il  soit,  et  selon  les  temps  menaçante,  tantôt  pour  la  liberté,  tantôt  pour 
le  pouvoir  lui-même. 

«  Car  l'histoire  ne  sera  que  juste,  Monseigneur,  quand  elle  dira  que  l'emploi 
révolutionnaire  que  votre  aïeul  lit  de  sa  prodigieuse  fortune  contribua  plus  que 
toute  autre  chose  au  renversement  du  trône  de  Louis  XVI,  son  parent  et  son  roi. 

«  Cette  fatalité  de  bonheur  pécuniaire  qui  s'attache  ohstinément  à  ses  pas 
poursuivit  votre  famille  jusque  dans  l'exil.  Car  tandis  que  les  autres  émigrés 
mouraient  de  faim  à  l'étranger,  la  duchesse  d'Orléans,  votre  grand'mère, 
recevait  une  grosse  pension  de  la  République  française  et  vers  le  même  temps  le 
trésor  payait,  à  la  décharge  de  votre  père  émigré,  plus  de  58  millions: 

«  Quelle  brillante  anticipation  de  liste  civile! 

c  Ce  n'est  pas  tout  : 

«  Louis  XVIII,  à  peine  débarqué  d'Angleterre,  vous  remit,  sur  vos  vives 
prières,  par  une  ordonnance  de  bon  plaisir,  ce  qui  restait  entre  les  mains  de  la 
nation  des  biens  non  vendus  de  l'apanage  d'Orléans,  apanage  irrévocablement 
aboli,  non  par  les  lois  de  1793  sur  l'émigration,  mais  par  l'article  2  de  la  loi  du 
21  décembre  1790  sur  les  apanages. 

«  Pour  excuser  cette  insigne  violation  des  lois  on  a  prétendu  que  Louis  XVIII 
était  alors  omnipotent...  Mais  avec  ce  beau  raisonnement  on  aurait  pu  dépouiller 
le  premier  citoyen  venu  comme  on  dépouillait  l'État... 

«  La  loi  sur  l'indemnité  des  émigrés  qui  semble  avoir  été  faite  pour  votre 
heureuse  famille  vint  augmenter  encore  ses  bons  points,  aises  et  profits  en  lui 
fournissant  l'occasion  de  répudier  la  succession  maternelle  qui  rayonnait  d'or 
et  d'argent,  ce  qui  lui  valut  un  boni  de  12  millions  d'écus  bien  pesants,  bien 
comptés  et  bien  encoifrés. 

«  Enfin,  indépendamment  du  joyau  delà  couronne  de  France,  le  plus  éclatant 
joyau  de  l'univers,  les  Chambres  voulant  gonfler  d'or  votre  famille,  comme  elles 
la  gonflaient  de  pouvoir,  ajoutèrent  aux  immenses  richesses  de  votre  père  les 
meubles  et  immeubles  de  la  dotation  royale  de  Charles  X. 

«J'ai  trop  fait  de  fois  votre  compte,  Monseigneur,  pour  que  j'aie  encore  ici 
besoin  de  vous  rappeler  que  vous  et  les  vôtres  jouissez  du  Louvre,  des  Tuileries 
et  de  l'Élysée-Bourbon  ainsi  que  de  leurs  dépendances;  des  châteaux  de  Marly. 
Saint-Cloud,  Meudon,  Saint-Germain,  Compiègne,  Fontainebleau,  et  Pau,  ainsi 
que  des  maisons,  fabriques,  terres,  prés,  corps  de  fermes,  bois  et  forêts  qui  les 
composent;  des  bois  de  Boulogne  et  de  Vincennes  et  de  la  forêt  de  Sénart;  des 
diamants,  pierreries,  statues,  tableaux,  musées,  bibliothèques  et  autres  monu- 
ments des  arts  ainsi  que  des  meubles  meublants  contenus  dans  l'hôtel  du  garde- 
meuble  et  les  divers  palais  et  établissements  royaux.  » 

Et  les  détenteurs  de  cette  fortune  féodale,  immense,  menaçante  demandaient 
à  la  nation  des  secours,  des  dots,  de  nouveaux  apanages  ? 

Mais  rien  qu'avec  ce  que  l'on  demandait  pour  le  duc  de  Nemours  quels  bien- 
faits ne  pouvait-on  répandre  1 


«  Avec  les  40  millions  de  Rambouillet  vous  donneriez  des  bibliothèques 
populaires  aux  trente-huit  mille  communes  de  France  ; 

Vous  institueriez  douze  mille  écoles  de  couture  pour  les  pauvres  femmes  de 
la  campagne  ; 

Vous  ouvririez  dans  trois  cent  cinquante  villes  des  refuges  libres  pour  les 
vieillards  des  deux  sexes  ; 

Vous  empêcheriez  de  mourir  de  faim  pendant  deux  mois  de  la  saison  d'hiver 
trente  mille  ouvriers  sans  ouvrage. 

Vous  fourniriez  pendant  cinq  ans,  une  pension  de  cent  francs  à  cinq 
mille  soldats  blessés,  estropiés  ou  enfermés.  » 

Et  tout  le  monde  se  disait  :  c'est  vrai.  Pourquoi  porter  l'eau  à  la  rivière 
lorsqu'on  est  entouré  de  gens  qui  meurent  de  soif? 

La  brochure  de  Cormenin,  traduites  dans  toutes  les  langues  était  lue  partout: 
on  en  faisait  des  lectures  publiques  dans  le  jardin  du  Palais-Royal.  La  police 
n'avait  rien  à  dire.  Le  critique  n'allait  pas  jusqu'à  l'injure;  il  n'avait  pas  outre- 
passé ses  droits. 

Cependant  la  cour  maintint  ses  exigences. 

Les  Chambres  lui  accordèrent  pour  le  duc  d'Orléans  une  dotation  annuelle  de 
deux  millions,  un  million  pour  les  frais  de  son  mariage  et  un  douaire  de 
300,000  francs  pour  la  duchesse;  le  roi  ne  se  tint  pas  pour  satisfait.  En  apprenant 
qu'on  refusait  l'apanage  réclamé  pour  le  duc  de  Nemours,  il  s'écria  avec  tristesse  : 

—  Nemours  est  pauvre  ;  la  Chambre  lui  refuse  une  dotation;  ce  garçon-là  va 
nous  rester  sur  le  dos! 

Et  il  insista  pour  obtenir  la  dot  de  la  reine  des  Belges. 

Il  eut  raison;  ce  que  le  pays  eût  refusé,  la  Chambre  l'accorda  presque  sans 
discussion. 


XXX 


DÉCADENCE  DtJ  PALAIS-ROYAL.  — PÉTITION'  POUR  L'EXPULSION  DES  FILLES  PUBLIQUES 
ET  L'INTERDICTION  DES  JEUX.  — RIEN"  NE  VA  PLUS.  —  LE  SOMMEIL  DE  LA  VERTU. 


On  a  vu  que  sous  les  marronniers  du  Palais-Royal  on  lisait  à  haute  voix  Içs 
brochures  de  Cormenin  ;  il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  les  habitants  de 
l'endroit  étaient  ouvertement  hostiles  à  la  dynastie  de  Juillet  ;  bien  au  contraire. 

Le  boutiquier  de  Paris  croit  de  sa  dignité  de  fronder  le  gouvernement  ;  il 
doit  s'estimer  plus  fort  que  lui  ;  il  l'a  fait;  et  sur  un  cœur  qui  ne  bat  que  d'amour 
pour  lui,  par  coquetterie  il  metla  fleur  d'opposition  à  sa  boutonnière. 

Le  Palais-Royal  était  lier  d'avoir  donné  le  jour  à  son  roi,  d'être  le  berceau  «  de 
La  belle  famille  -.  de  posséder  en  ses  murs  M  "'  lu  princesse  Adélaïde.  C'était 
autrement  chic  que  le  tribunat  ou  un  restaurateur  quelconque. 

Le  Palais-Royal  s'étail  enrichi,  était  devenu  1res  comme  il  faut,  et  ses  mar- 
chands qui  se  croyaient  plus  moraux,  parce  qu'ils  étaient  plus  riches,  —  qous 
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sommes  ainsi  faits... — soupiraient  en  songeant  aux  mœurs  relâchées  de  leurs 
pères  et  se  demandaient  s'ils  ne  pourraient  pas  jouir  de  leur  fortune  et  assurer  la 
prospérité  de  leur  commerce,  tout  en  purgeant  le  Palais-Royal  de  ses  impuretés. 
Depuis  1828  les  galeries  de  bois  étaient  disparues.  La  marchande  du  Palais- 
Royal  n'était  plus  cette  femme  au  minois  fripon,  à  l'œillade  provocante,  au  geste 
libre,  au  langage  pittoresque  qui,  de  tous  les  passants  faisait  des  clients  ;  c'était 
une  belle  dame  respectable  et  respectée.  Sa  mère  la  grisette  enrichie,  l'avait  mise 
en  pension.  Là,  la  jeune  héritière  s'était  formée  aux  belles  manières  et  rougissait 
un  peu  de  sa  clientèle  débraillée. 

Les  filles  commençaient  à  être  mal  vues  des  marchands  des  galeries. 
Ingratitude  et  inconséquence  I...  Ils  oubliaient  qu'ils  devaient  leur  fortune 
aux  drôlesses,  à  ce  bon  gros  vice  affronté,  numéroté  et  tarifié,  ce  vice  bon  enfant, 
grossier  plus  que  perfide,  qui  gagnait  à  la  sueur  de  son  front  la  moitié  de  ce  qui 
entrait  d'or  chez  les  modistes,  les  bijoutiers,  les  cafetiers  et  les  restaurateurs. 

Ingrats  donc  et  inconséquents  aussi,  car  en  renonçant  à  vendre  aux  filles 
publiques,  ils  espéraient  bien  continuer  à  vivre  du  vice  élégant  de  la  prostitution 
clandestine,  qui  à  Paris  est  toujours  la  plus  nombreuse,  de  l'adultère  et  de  la 
coquetterie  son  entremetteuse. 

Ils  pétitionnèrent  donc  un  beau  jour  pour  que  la  police  exclût  les  filles 
publiques  du  Palais-Royal. 

0  Ghaumette,  ton  ombre  dut  tressaillir  de  joie! 

Et  malheureusement  pour  eux,  la  pétition  fut  favorablement  accueillie. 
Es  disaient  que  la  présence  des  filles  éloignaient  des  galeries  les  honnêtes 
gens.  —  Ils  ne  connaissaient  pas  les  honnêtes  gens,  autrement,  ils  auraient  su 
qu'ils  ne  feraient  pas  aller  leur  commerce.  Qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 

Les  filles  furent  donc  expulsées  ;  et  en  dépit  de  la  morale,  il  faut  bien  l'avouer 
la  décadence  commerciale  du  Palais-Royal  commença. 

Cette  réforme  n'était  que  le  premier  symptôme  d'une  vertu  prête  à  sévir  avec 
rigueur. 

Il  fallait  en  finir  tout  à  fait  avec  les  mœurs  ignobles,  sources  impures  de  tant 
de  fortunes  scandaleuses.  Il  fallait  fermer  les  maisons  de  jeu.  N'avait-on  pas 
assez  des  tripots  clandestins,  des  cercles,  et  des  casinos  de  bains? 

Ingratitude,  encore  une  fois  !  N'était-ce  pas  le  jeu  qui,  même  de  nos  calamités 
publiques,  avait  tiré  pour  eux  de  prodigieuses  richesses?  C'était  de  1815  que 
dataient  la  plupart  des  fortunes  du  Palais-Royal.  On  ne  peut  s'imaginer  les 
dépenses  des  chefs  des  armées  coalisées  :  Le  grand  duc  Constantin  et  son  frère, 
laissèrent  1 ,500,000  roubles  en  l'espace  de  quarante  jours. 

Biilcher,  le  rapace  Bliicher,  qui  reçut  trois  millions  du  gouvernement  fran- 
çais, engagea  ses  terres  et  partit  ruiné  par  les  maisons  de  jeu  '. 

Oh  !  que  la  vertu  est  belle!  que  ses  attraits  purs  et  modestes  ont  de  charme  et 
de  puissance!...  Quel  progrès  moral  accompli  depuis  le  commencement  de  ce 
siècle!...  Et  qui  oserait    le   nier?  Quel  plus  touchant  exemple  que  celui   de 

1.  Histoire  rie  la  Restauration,  par  un  homme  d'État,  3  vol. 
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ces  marchands  du  Palais-Royal  qui  chassèrent  de  leurs  galeries  l'amour  vénal 
et  le  jeu  î... 

Le  31  décembre  1836,  à  minuit,  les  jeux  du  Palais-Royal  furent  fermés.  Poui 
la  dernière  fois  le  croupier  nazilla  :  Messieurs,  rien  ne  va  plus... 

Et  au  Palais-Royal  rien  n'alla  plus...  La  foule  émigra  dans  les  nouveaux 
passages  ouverts  sur  le  boulevard  et  sur  les  boulevards  eux-mêmes. 

«  Dépouillé  des  vices  qui  ont  fait  sa  gloire,  le  Palais-Royal,  dit  un  de  ses 
historiens,  dort  aujourd'hui  du  sommeil  de  la  vertu.  » 

Que  l'on  n'exagère  point  cependant  notre  pensée;  ce  magnifique  et  charmant 
endroit  n'est  pas  mort,  comme  la  place  Royale  par  exemple.  Il  n'est  pas 
d'étranger  qui  ne  soit  curieux  de  visiter  l'œuvre  admirable  de  l'architecte  Louis. 
Les  riches  magasins  qui  garnissent  les  galeries  les  arrêtent  à  chaque  pas.  De 
quatre  à  cinq  heures,  du  mois  de  mai  au  mois  d'octobre,  trois  fois  par  semaine, 
un  concert  est  donné  par  les  musiques  militaires.  Ces  concerts  sont  le  rendez- 
vous  de  la  société  bourgeoise,  la  plus  parisienne  de  Paris. 

Sous  Louis-Philippe,  comme  aujourd'hui,  il  y  avait  des  concerts  publics;  ils 
étaient  donnés  par  la  musique  de  la  garde  nationale. 

Sans  les  bonnets  à  poils,  sans  la  garde  constitutionnelle  —  arc-en-ciel  de  nos 
libertés,  disait  ArnaL  —  rien  ne  se  faisait,  rien  n'était  possible. 

Les  autres  objets  d'attraction,  les  cafés,  les  restaurateurs,  n'étaient  pas 
encore  entrés  en  pleine  décadence. 

Pour  ramener  la  foule  au  Palais-Royal,  on  a  proposé  d'établir  au  jardin  un 
panorama,  ou  de  transformer  cette  agréable  promenade  en  un  jardin  d'hiver, 
mais  ces  projets  saugrenus,  même  en  cas  de  succès,  n'auraient  profité  qu'à  leurs 
entrepreneurs,  et  naturellement  ils  n'ont  pas  été  soutenus  par  les  commerçants 
des  galeries. 


XXXI 


LE    PARTI    RÉVOLUTIONNAIRE    ET    LOUIS-PHILIPPE.    —     LA   VIEILLESSE    PU    ROI.     — 
L'ATTENTAT  DE  QÙÉNISSET.  —LE  13  JUILLET  1842.    —  PRINCES  ET  PRINCESSES. 

Nous  passerons  sous  silence  les  événements  politiques  qui  appartiennent  à  la 
seconde  partie  du  règne  de  Louis-Philippe,  et  nous  nous  bornerons  à  dire  que  la 
monarchie  de  Juillet,  mise  chaque  jour  en  péril  par  de  nombreuses  sociétés 
secrètes,  des  insurrections  et  des  attentats,  ne  pouvait  s'asseoir  solidement.  Les 
républicains  qui  n'étaient  en  1830  qu'en  faible  minorité,  faisaient  des  progrès 
considérables. 

Pour  le  plus  grand  nombre  la  République  étail  la  révolution,  une  sorte  de  dic- 
tature populaire  qui  eût  permis  de  reprendre  en  sous-œuvre  et  de  continuer  la 
révolution  de  89. 

Bien  qu'ils  n'eussent  aucun  programme,  aucune  connaissance  des  problèmes 
surgis  depuis  trente  ans,  ils  ne  s'effrayaient  point  de  replonger  la  France  dans 
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un  état  violent  de  réformes  politiques  et  sociales  improvisées.  En  un  mot  le 
chaos  de  1848  se  formait. 

Tandis  que  les  Barbes,  les  Blanqui,  les  Martin  Bernard  tentaient,  les  armes  à 
la  main,  de  renverser  le  gouvernement,  d'autre  part  des  rêveurs  et  des  empi- 
riques, saint-simoniens,  phalanstériens,  communistes,  icariens ,  avec  beaucoup 
de  science  et  d'éloquence,  proposaient  de  détruire  la  société  et  de  la  reconstruire 
de  toutes  pièces. 

Enlisant  aujourd'hui  de  ces    insanités    on    demeure  confondu;   car  leurs 
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auteurs  n'étaient  pas  des  aliénés  puisque,  plus  tard,  ils  ont  su  faire  de  brillantes 
fortunes,  et  leur  grand  air  d'honnêteté  ne  permet  pas  de  les  prendre  pour  des 
mystificateurs. 

A  côté  de  ces  chefs  d'école,  on  en  voyait  d'autres  qui,  semblables  aux  alchi- 
mistes du  moyen  âge,  cherchaient  l'absolu,  un  gouvernement  qui  n'eût  pour 
moteur  ni  un  homme,  comme  sous  la  royauté  dite  constitutionnelle  ou  la  monar- 
chie absolue,  ni  une  coterie  ou  une  faction  comme  sous  la  République. 

Enfin  comme  si  ce  n'était  pas  assez,  beaucoup  de  citoyens  revenaient  à  une 
dictature  césarienne.  Les  bonapartistes,  sans  se  décourager  de  la  mort  du  fils  de 
Napoléon,  se  ralliaient  à  la  candidature  d'un  neveu  de  l'empereur,  le  prince  Louis, 
fils  de  la  reine  Hortense. 

Cependant  que  faisait  Louis-Philippe?  Rien.  Il  a  été  constaté  que  de  1830  à 
1848  tout  l'effort  du  gouvernement  pour  résoudre  les  questions  d'amélioration 
sociale  s'est  borné  à  trois  circulaires  relatives  au  paupérisme,  adressées  par  le 
ministre  de  l'intérieur  aux  préfets  et  restées  dans  les  cartons  de  l'administration. 

*  On  a  reproché  à  ce  prince,  dit  Daniel  Stern,  l  d'avoir  manqué  de  grandeur, 
mais  ce  n'est  point  assez  :  l'histoire  sévère  doit  lui  reprocher  d'avoir  manqué 
d'amour.  Non  assurément  qu'il  ne  fût  porté  par  nature  à  la  bonté,  à  la  tolé- 
rance, à  une  sagesse  toujours  inclinant  au  pardon,  mais  sagesse  et  bonté  demeu- 
raient en  xui  stériles  parce  qu'elles  n'étaient  pas  animées  de  cette  chaleur  géné- 
reuse qui  font  les  rois  pères  du  peuple.  Louis-Philippe  n'aima  point  les  classes 
laborieuses.  Il  les  considérait  comme  une  force  aveugle  dont  on  ne  devait  atten- 
dre que  du  désordre.  Il  n'aima  point  non  plus  cette  bourgeoisie  à  laquelle  il  s'ef- 
forçait de  complaire,  car  il  s'employa  sans  relâche  à  l'asservir  en  l'avilissant  et 
se  fit  un  jeu  de  tromper  le  vieil  esprit  parlementaire  et  municipal  qui  vivait  en 
elle,  en  masquant  sous  l'appareil  de  formes  représentatives  et  du  langage  répu- 
blicain un  gouvernement  qu'il  voulait  exclusivement  dynastique  et  person- 
nel  S'infatuant  de  la  médiocrité  de   ses 

pensées  à  mesure  qu'il  les  voyait  plus  généralement  partagées;  se  félicitant  de 
sa  sagacité  à  mesure  que  le  pouvoir  lui  montrait  les  hommes  plus  facilement  cor- 
ruptibles; se  riant  de  tous  les  conseils,  s'isolant  dans  le  sentiment  d'une  autorité 
que  la  vieillesse  avait  rendue  jalouse,  ce  malheureux  prince  finit  par  devenir 
totalement  étranger  à  son  siècle  et  à  son  pays.  » 

Par  un  jeu  cruel  du  sort  il  devait  trouver  sa  perte  dans  ce  qui  faisait  le  sujet 
de  son  contentement.  Cette  bourgeoisie  qu'il  avait  façonnée  à  sa  guise,  ces 
égoïsmes  qu'il  avait  tournés  à  ses  fins  ne  donnaient  à  son  règne  aucune  base  solide. 

Ouand  vint  le  jour  de  la  lutte,  lorsqu'il  eût  fallu  faire  appel  au  dévouement, 
il  sentit  je  ne  sais  quoi  de  mou  dans  l'atmosphère  morale.  En  méprisant  les 
hommes  il  les  avait  rendus  dignes  de  mépris,  et  pour  parler  le  langage  de  la 
Bible,  «  il  avait  semé  la  corruption,  il  recueillit  la  pourriture.  » 

En  vieillissant  il  s'absorbait  aussi  de  plus  en  plus  dans  les  soins  de  sa  nom- 
breuse famille. 

1.  Histmrc  de  la  révolution  <ie.  J*48. 
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Après  le  duc  d'Orléans,  il  lui  fallut  pourvoir  BeS  lilles  et  ses  fils.  La  pi'ittei 
M arie  épousa  le  fttlc  do  Wurtemberg,  sa  Sfieitr  clémentine  devint  duclies.se  de 
Goboiirgj  enfla  dans  la  famille  de  Snxo-Cobourg-<rotlin  il  trouva  une  riche  liéri- 
tière  pour  le  duc  de  Nemours. 

En  1838.  la  duchesse  d'Orléans  mit  au  monde  un  enfant  qui  reçut  en  naissant 
le  titre  de  comte  de  Paris;  un  an  plus  tard  la  naissance  d'un  second  fils  fut  sa 
dernière  joie. 

Jusqu'alors  les  craintes  de  l'archiduchesse  d'Autriche  Sophie  ne  s'étaient 
pas  réalisées  pour  elle.  Plusieurs  attentants  avaient  été  commis  contre  le  roi, 
mais  aucun  n'avait  menacé  les  jours  du  prince  héritier  qui,  ainsi  que  ses  frères, 
était  très  populaire. 

Cependant  le  13  septembre  1840,  rue  Saint-Antoine,  au  moment  où  les  ducs 
d'Orléans  et  de  Nemours  s'avançaient  à  la  rencontre  de  leur  frère  d'Aumale  qui 
rentrait  d'Afrique  avec  le  17e  léger,  un  nommé  Quénisset  tira  un  coup  de  pistolet. 

Pas  un  des  fils  du  roi  ne  fut  blessé,  mais  la  reine  et  la  duchesse  Hélène  furent 
atteintes  au  cœur.  Quoi!  déjà  les  sombres  fureurs  du  régicide  se  portaient  sur  ces 
jeunes  princes  dont  la  conduite  était  irréprochable,  sur  ces  vaillants  soldats  de 
notre  armée  d'Afrique,  dont  la  France  aussi  bien  que  le  roi  pouvait  être  fière!... 

Ce  Quénisset  n'avait  pas  besoin  de  tant  se  hâter  contre  l'héritier  de  la  cou- 
ronne, la  mort  déjà  s'apprêtait  à  le  frapper.  * 

Le  15  juillet  1842,  le  duc  d'Orléans  étant  parti  de  Neuilly  en  voiture,  ses  che- 
vaux s'emportèrent.  Le  prince  ouvrit  la  portière  et  sauta  sur  la  chaussée.  Mal- 
heureusement ses  pieds  en  touchant  le  sol  portèrent  sur  les  talons.  Le  choc  fut 
rude  et  détermina  une  lésion  de  la  colonne  vertébrale.  L'infortuné  tomba  la  face 
contre  terre  et  expira  sans  avoir  repris  connaissance. 

Un  instant  après  les  chevaux  s'arrêtèrent  d'eux-mêmes. 

On  transporta  le  mourant  dans  une  petite  maison  qui  se  trouvait  sur  le  che- 
min de  la  Révolte  à  l'endroit  où  s'élève  aujourd'hui  la  chapelle  commémorative 
dédiée  à  saint  Ferdinand. 

La  famille  Royale  avertie  accourut  aussitôt.  Nous  laissons  à  penser  quelle  fut 
Sa  douleur. 

Hélas  !  mourir  ainsi;  pauvre  prioce,  à  Irente  ans  ! 
Sans  un  mot  de  sa  femme,  un  regard  de  sa  mère, 
Sans  avoir  rien  pressé  dans  ses  bras  palpitants, 
Pas  même  une  agonie,  une  douleur  dernière! 
Dieu  seul  lut  dans  son  cœur  l'ineffable  prière 
Que  les  anges  muets  apprennent  aux  mourants1. 

Cette  catastrophe  consterna  le  pays.  Elle  toucha  de  pitié  même  les  indifférents. 
Comme  le  disait  encore  le  poète  qui  avait  été  son  condisciple  et  qui  était  resté 
son  ami  : 

«  A  défaut  de  regret,  qui  ne  l'eût  respecté? 
Quel  ennemi  du  père  ose  haïr  le  fil»?  » 

1.  Alfred  de  Musset. 
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Tout  le  monde  aussi  eut  le  pressentiment  des  conséquences  politiques  de 
cette  catastrophe.  La  douleur  chez  le  roi  précipita  le  progrès  de  la  vieillesse,  or 
un  de  ses  ministres  disait  avec  justesse  :  «  Je  crains  moins  la  mort  du  roi  que  sa 
caducité.  » 

Plus  il  vieillissait,  moins  il  acceptait  la  contradiction,  plus  il  devenait  despote- 

Le  duc  de  Joinville  écrivait  à  son  frère  de  Nemours  au  sujet  du  suicide  de 
notre  ambassadeur  à  Naples,  M.  Bresson  : 

«  La  mort  de  Bresson  m'a  funeste...  Bresson  n'était  pas  malade  :  il  a  exécuté 
son  plan  avec  le  sang-froid  d'un  homme  résolu. 

a  J'ai  reçu  des  lettres  de  Naples  de  Montessuy  et  d'autres  qui  ne  me  laissent 
guère  de  doute.  Il  était  ulcéré  contre  le  père.  Il  avait  tenu  à  Florence  d'étranges 
propos  sur  lui  :  Le  roi  est  inflexible.  Il  n'écoute  plus  aucun  avis.  Il  faut  que  sa 
volonté  l'emporte  sur  tout.  On  ne  manquera  pas  de  répéter  cela,  et  en  relèvera 
ce  que  je  regarde  comme  un  grand  danger,  l'action  que  le  père  exerce  sur  tout, 
cette  action  si  inflexible  que  lorsqu'un  homme  d'État  compromis  avec  nous,  ne 
peut  la  vaincre,  il  n'a  plus  d'autre  ressource  que  le  suicide.  » 

On  a  dit  que  l'auteur  de  cette  lettre,  M.  de  Joinville,  se  permettait  d'émettre 
franchement  son  avis  aux  Tuileries  sur  la  politique  de  son  père. 

En  admettant  que  cela  fût  (nous  en  doutons)  le  jeune  prince  n'avait  point 
souvent  le  loisir  d'exercer  à  Paris  son  influence;  il  était  presque  toujours  en 
mer. 

Les  d'Orléans  ont  toujours  tenu  à  avoir  un  marin  dans  la  famille  afin  de  gar- 
der les  proues  de  la  galerie  orientale  du  Palais-Royal  dans  leurs  armoiries. 

Joinville,  on  s'en  souvient,  dirigea  deux  grandes  opérations  maritimes,  le 
siège  de  Saint-Jean-d'Uloa  et  le  bombardement  de  Tanger.  Ce  fut  lui  aussi  qui 
eut  l'honneur  de  ramener  de  Saint-Hélène  les  restes  de  Napoléon. 

Ses  frères,  d'autre  part,  étaient  presque  toujours  en  Afrique.  Louis-Philippe, 
depuis  la  mort  du  duc  d'Orléans,  n'avait  dans  son  conseil  privé  personne  qui  pût 
lui  faire  entendre  les  conseils  d'un  attachement  à  la  fois  dévoué  et  indépendant. 

Loin  de  le  regretter,  il  s'en  félicitait,  dit-on.  Il  paraîtrait  même  qu'il  était 
jaloux  de  la  popularité  de  ses  fils.  Il  se  croyait  aussi  jeune  qu'eux.  Sa  santé 
robuste  lui  faisait  illusion  et  en  parlant  de  la  régence,  il  ne  craignait  pas  de  lais- 
ser entendre  qu'il  comptait  bien  l'empêcher  en  vivant  jusqu'à  la  majorité  de  son 
fils.  Il  n'avait  aucune  confiance  dans  les  capacités  politiques  de  la  duchesse  Hé- 
lène, plus  formée  à  l'école  des  livres  qu'à  celle  de  la  vie  pratique.  L'élève  de  ma- 
dame de  Genlis  s'était  toujours  méfié  des  femmes.  Son  fils  pensait  comme  lui. 
Il  avait  dit  dans  son  testament  : 

«  Si  par  malheur  l'autorité  du  roi  ne  pouvait  veiller  sur  mon  fils  jusqu'à  sa 
majorité,  Hélène  devrait  empêcher  que  son  nom  ne  fût  prononcé  pour  la  Ré- 
gence. » 

Qui  donc,  dans  sa  pensée,  eût  été  appelé  à  remplacer  la  duchesse  ?...  Le  duc 
de  Nemours  ?... 

Et  cependant  on  cruynil  savoir  que  le  roi,  en  tenant  ce  prince  à  l'écart  de  sa 
politique,  n'avait  jamais  marqué  sa  confiance  en  lui  pour  les  affaires, 
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On  lui  prête  ce  mot  : 

—  Il  est  capable,  disait-il,  d'enlever  le  trône  à  son  neveu  et  de  le  rendre  à 
HenriV. 

Il  est  certain  que  Nemours  n'avait  pas  oublié  les  bontés  particulières  que 
(  '.harles  X  avait  pour  lui  et  que  peu  de  jours  après  la  Révolution  de  48  il  se  rendit 
près  du  comte  de  Ghambord  afin  de  lui  déclarer  qu'il  reconnaissait  ses  droits 
au  trône  de  France. 

Aux  Tuileries,  en  plaisantant  on  l'appelait  le  légitimiste. 

On  l'aimait  donc  mieux  aux  camps  qu'à  la  Cour.  Dailleurs  Louis-Philippe  au- 
rait pu  s'appliquer  le  vers  du  Louis  XI  de  G.  Delavigne  : 

Je  nie  vois  dans  mon  père  et  me  crains  dans  mon  fils. 

«  Se  souvenant,  dit  M.  D.  Sterne,  de  l'influence  qu'avait  exercée  son  salon 
sous  le  règne  de  Charles  X,  il  voulait  surtout  éviter  que  les  salons  des  jeunes 
princes  devinssent  des  foyers  d'opposition  et  de  cabales.  La  dévotion  de  la  reine 
servait  en  cela,  comme  en  beaucoup  de  choses,  la  politique  d'un  époux  auquel 
elle  vouait  une  admiration  sans  bornes,  et  une  soumission  passionnée. 

«  Autour  de  la  table  à  ouvrage  de  Marie-Amélie  une  étiquette  rigide  rassem- 
blait chaque  soir  de  jeunes  princesses  que  le  bruit  des  fêtes  et  des  plaisirs,  les 
images  lointaines  d'une  vie  libre  et  joyeuse,  faisaient  soupirer.  Un  ennui  mor- 
tel glaçait  ces  réunions,  d'où  la  gaieté  était  bannie  comme  une  inconvenance. 

«  La  duchesse  d'Orléans  pouvait  seule,  par  le  privilège  de  sa  position,  s'en 
exempter  quelquefois.  Assez  mal  vue  du  roi,  qui  la  trouvait  trop  intelligente, 
objet  d'un  ressentiment  caché  delà  part  de  la  reine,  qui  attribuait  à  des  allian- 
ces hérétiques  désapprouvées  par  le  ciel,  la  mort  prématurée  de  ses  deux  en- 
fants de  prédilection1,  peu  recherchée  des  autres  princesses  à  cause  de  ses  goûts 
sérieux  et  des  ambitions  qu'on  lui  supposait,  la  mère  de  l'héritier  du  trône  se 
tenait  à  l'écart. 

—  On  me  traite  de  jacobine,  disait-elle  à  une  personne  de  son  intimité. 
Un  jour  elle  reprochait  à  M.  Guizot  sa  conduite  contre  révolutionnaire. 

—  Ah  !  madame,  lui  répondit  le  ministre  quand  le  National  ou  la  Réforme 
m'adressent  ce  reproche,  j'y  suis  préparé:  mais  il  m'était  permis  de  ne  point  l'at- 
tendre de  la  part  de  Votre  Altesse  Royale. 

Le  duc  de  Joinville,  disait-on,  la  soutenait  contre  le  duc  de  Nemours. 

Il  est  certain  cependant  qu'au  jour  de  la  crise  finale,  Nemours  se  montra  très 
loyal  et  entoura  sa  belle-sœur  de  l'affection  la  plus  dévouée.  Ce  prince  d'ailleurs 
s'effaçait  volontiers. 

«  Le  duc  de  Montpensier,  au  contraire,  poursuivait  la  popularité,  mais  sans 
discernement.  Il  en  aimait  l'éclat  et  le  tapage  plus  que  les  avantages  solides  ; 
protégeait  avec  ostentation,  plutôt  qu'avec  goût,  les  artistes  et  les  hommes  de  let- 


i.  Le  duc  d'Orléans  et  la  princesse  Marie. 


très,  les  journalistes  surtout  qui  payaient  en  éloges  hyperboliques  les  privautés 
inaccoutumées  auxquelles  ils  se  voyaient  admis  à  Vincennes1.  » 

Alexandre  Dumas  était  de  tous  le  plus  en  faveur.  Il  avait  été  invité  aux  noces 
du  jeune  prince  avec  l'infante  Louise,  sœur  d'Isabelle  II,  et  par  ses  bons  mots  et 
sa  désinvolture  avait  prouvé  à  Madrid  que  pour  les  Gascons  (il  l'était  de  carac- 
tère) il  n'y  avait  plus  de  Pyrénées. 

Maintenant  cela  n'engageait  en  rien.  Le  père  de  d'Artagnan  en  1848  posa  sa 
candidature  comme  républicain,  ce  qui  lui  valut  cette  apostrophe  spirituelle 
d'un  pâle  voyou  : 

—  Tais-toi  donc  !  T'as  encore  dans  la  gueule  un  bout  d'cigare  deMontpensier. 
Pour  terminer  cette  galerie  de   rapides  croquis,  disons  que  celui  des  princes 

qui  prenait  de  jour  en  jour  l'influence  la  plus  sérieuse  était  le  duc  d'Aumale 
intelligence  cultivée  et  qui  avait  hérité  des  qualités  politiques  de  son  père. 

Verslafin  de  1847il  remplaça  Bugeaud  comme  gouverneur  de  l'Algérie,  ce  qui  fit 
crier  l'opposition,  bien  plus  ombrageuse  à  cette  époque  qu'on  ne  la  voit  de  nos  jours. 

XXXII 

SIGNES  PRÉCURSEURS  DE  LA.  RÉVOLUTION  —  MORT  DE  MADAME  ADÉLAÏDE  —  LA  COR- 
RUPTION —  LES  BANQUETS  RÉFORMISTES  —  LAMARTINE  —  LEDRU-ROLLIN. 

La  mort  subite  de  Madame  Adélaïde  parut  à  tout  le  monde -un  avertisse- 
ment de  celle  du  roi.  Cette  mort  laissait  auprès  de  Louis-Philippe  une  place  vide 
que  personne  ne  pouvait  occuper.  Seule  confidente  de  ses  pensées  intimes  parce 
que  seule,  par  nature,  par  éducation,  elle  était  capable  de  les  comprendre,  elle 
avait  toujours  pris  une  part  considérable  dans  ses  déterminations.  C'était  elle 
qui  l'avait  encouragé  à  prendre  la  couronne,  elle  qui  lui  servait  d'intermédiaire 
dans  les  missions  les  plus  délicates  ou  les  plus  épineuses.  Sa  perte  affecta  telle- 
ment son  frère  que  plusieurs  fois  la  Bourse  baissa  au  bruit  de  la  mort  du  roi. 
Un  jour  M.  de  Rosthschild  envoya  son  fils  aux  Tuileries  pour  savoir  ce  qu'il  en 
était.  Le  roi  le  devina  aussitôt  : 

—  Dites  à  votre  père,  lui  dit-il  en  l'abordant,  que  je  n'ai  été  ni  saigné  ni  purgé. 
Il  montait  encore  à  cheval,  mais  il  ne  passait  plus  de  revues.  Le  zèle  et 

l'amour  de  sa  chère  garde  nationale  s'étaient  altérés  et  même  le  jour  de  sa  Fête3 
le  1er  mai,,  il  n'osait  plus  la  convoquer  ainsi  que  le  faisait  dire  le  Charivari  au  gê« 
néralJaçqueminot  : 

«  Que  les  temps  sont  changés!  sitôt  que  de  ce  jour 

Le  belliqueux  rappel  annonçait  le  retour, 

Des  soldats  citoyens,  les  cohortes  foulées, 

Du  boulevard  au  loin  inondaient  les  allées 

Kt  tous  bien  ficelés,  rangés  en  bataillon 

Sur  leurs  télés  portant  leurs  beaux  bonnets  d'ourson, 

Tous  joyeux  à  Philippe  ils  présentaient  les  armes. 

L'Hydre  de  l'anarchie  arrêtant  ce  concours 

En  des  jours  ténébreux  a  changé  ces  beaux  jours.  » 

1.  Le  duc  commandait  à  Vincennes  et  y  recevait  deux  fois  par  semaiue  dans  des  appartements 
restanrr-  el  ornés  avec  beaucoup  de  goût. 


il  arrivait  même  h  la  garde  montante  des  tuileries  de  crier  sous  les  fenêtres 

du  rui  :  «  A  bas  la  corruption  !  » 

Ce  cri  (Hait  la  note  dominante  des  dernières  années...  Elle  provenait  d'un 
mal  réel  et  profond  qui  chaque  joui',  parties  scandales  nouveaux,  se  révélait  dans 
les  classes  dirigeantes,  à  la  chambre,  au  Palais  de  justice,  dans  la  chronique 
des  mu'iirs  que  t'ont  les  journaux.  La  corruption  était  partout  dans  l'aristocratie  : 
Un  grand  seigneur  était  convaincu  de  fabriquer  de  faux  jetons  ;  un  aide  de  camp 
du  roiétait  surpris  en  ilagrant  délit  de  tricherie  au  jeu  ;  le  duc  de  Choiseul-Pras- 
lin,  marié  à  la  fille  d'un  maréchal  de  France  assassinait  à  coups  de  couteau  sa 
femme  encore  belle,  et  de  mœurs  irréprochables,  afin  de  pouvoir  épouser  sa  maî- 
tresse, institutrice  de  ses  enfants.  Les  détails  atroces  de  ce  crime,  le  nom,  le  titre 
de  pair  de  France  de  l'assassin,  répandirent  l'horreur  et  la  consternation.  Le  roi 
fit,  dit-on,  passer  du  poison  au  duc  de  Praslin  qui  se  suicida.  On  a  dit  aussi  qu'il 
l'avait  fait  évader  et  que  le  misérable  avait  été  vu  en  Angleterre. 

Presqu'en  même  temps  on  jugeait  aux  assises  de  Toulouse  le  frère  Léotade. 
coupable  de  viol  et  d'assassinat  sur  une  enfant,  la  jeune  Cécile  Gombette.  Dans 
l'industrie,  la  finance,  les  escroqueries  les  plus  effrontées,  les  spéculations  les 
plus  scandaleuses  rendaient  suspectes  toutes  les  entreprises.  Le  personnage  de 
Robert  Macaire  devenait  le  type  cynique  des  manieurs  d'argent  et  des  brasseurs 
d'affaires,  et  l'acteur  Frederick  Leinaître,  chargé  de  ce  rôle  aristophanesque. 
prenait  en  scène  le  masque  de  Louis-Philippe;  comme  dans  une  pièce  deBalaec, 
la  Marâtre,  il  prêtait  également  la  physionomie  du  roi  au  forçat  libéré  Vau- 
trin. 

Malheureusement  de  tels  excès  semblaient  provoqués  par  les  honteuses  révé- 
lations qui  éclataient  à  la  tribune  parlementaire. 

«  Des  faits  jugés  impossibles  se  précisaient,  se  prouvaient.  Tantôt  c'était  la 
vente  dans  un  bureau  du  ministère  de  l'intérieur  d'un  privilège  de  théâtre,  tan- 
tôt celle  de  la  présentation  d'un  projet  de  loi,  tantôt  la  protection  accordée  à  un 
munitionnaire  infidèle. 

«  Le  scandale  fut  au  comble  quand  un  acte  d'accusation  amena  devant  la  cour 
des  pairs,  un  ancien  ministre,  M.  Teste,  président  de  la  cour  de  cassation,  grand 
officier  de  la  Légion  d'honneur,  convaincu  bientôt  d'avoir  reçu  une  somme  con- 
sidérable pour  la  concession  d'une  mine  de  sel  gemme.  Ln  lieutenant  général, 
M.  Gubières,  s'était  fait  l'intermédiaire  de  ce  marché  honteux. 

«  Les  débals  de  ce  procès  mirent  toute  la  France  eu  émoi.  La  condamnation 
des  accusés  retentit  jusque  dans  les  profondeurs  du  pays.  » 

Cependant  le  cabinet,  accusé  des  plus  vils  trafics,  refusait  l'enquête  et  la 
Chambre,  se  déclarant  satisfaite,  accordait  un  bill  d'indemnité  à  M.  Guizot,  que 
If,  de  Girardin  accusait,  preuves  en  mains,  d'avoir  vendu  une  pairie. 

En  1847,1e  discours  du  trône  faisait  baisser  la  Bourse,  et  lors  de  la  discussion 
de  l'adresse  éclata  l'affaire  Petit,  dans  laquelle  M.  Guizot  se  trouva  compromis. 

M.  Petit,  receveur  particulier  à  Corbeil,  avait  publié,  avec  preuves  à  l'appui, 
la  scandaleuse  histoire  d'une  convention  faite  avec  M.  Guizot,  par  l'entremise  de 
son  chef  de  cabinet,  M.  Génie,  et  de  M.  Berlin,  pair  de  France.  Deux  recettes 
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avaient  été  échangées  contre  la  démission  d'un  conseiller  à  la  Cour  des  comptes, 
sur  la  charge  duquel  le  ministre  avait  jeté  les  yeux  pour  récompenser  une  de  ses 
créatures. 

MM.  Alem-Rousseau  et  Petit  avaient  négocié  cette  démission  au  prix  de 
15,000  francs  d'argent  comptant  et  d'une  pension  viagère  de  600  francs.. 

Interpellé  à  la  Chambre,  le  ministre  ne  peut  contester  les  faits,  il  se  borne 
à  déclarer  qu'aucun  abus  semblable  ne  s'est  renouvelé  depuis  deux  ans;  et  M.  de 
Tocqueville  prononce  son  oraison  funèbre  en  déclarant  que  M.  Guizot  a  perdu  son 
prestige  d'austère  probité. 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  on  ne  sait  où  s'arrêtera  ce  débordement  de  révélations 
honteuses;  un  député  apprend  à  la  Chambre  que  les  fonds  d'une  souscription  de 
bienfaisance  ont  été  détournés  et  distribués  par  un  préfet,  au  profit  d'une  can- 
didature ministérielle. 

La  France,  honteuse  de  son  gouvernement,  réclame  à  grands  cris  une  réforme 
électorale. 

Des  banquets  réformistes  s'organisent. 

A  Mâcon,  l'auteur  populaire  de  l'Histoire  des  Girondins,  Lamartine,  dont  l'œuvre 
oubliée  aujourd'hui  et  toujours  admirable  passionnait  alors  la  France,  pronon- 
çait un  discours  où  il  annonçait  la  chute  prochaine  de  la  royauté  : 

«  Si,  disait-il,  la  royauté  s'entoure  d'un  aristocratie  électorale,  s'associe  aux 
sourdes  réactions  de  sacerdoce,  se  campe  dans  une  capitale  fortifiée  et  désarme 
peu  à  peu  la  nation  comme  un  vaincu;  si  elle  parvient  à  faire  d'une  nation  de 
citoyens  une  vile  meute  de  trafiquants,  n'ayant  conquis  leur  liberté  au  prix  du 
sang  de  leurs  pères  que  pour  la  revendre  aux  enchères  des  plus  sordides 
faveurs...  si  elle  fait  rougir  la  France  de  ses  vices  officiels,  si  elle  nous 
laisse  descendre  jusqu'aux  tragédies  de  la  corruption...  si  elle  laisse  affliger, 
humilier  la  nation  par  l'improbité  des  pouvoirs  publics,  soyez-en  sûrs,  elle 
tombera,  cette  royauté,  elle  tombera,  non  dans  son  sang,  comme  celle  de  89, 
mais  elle  tombera  dans  son  piège!  Et  après  avoir  eu  les  révolutions  de  la  liberté 
et  les  contre-révolutions  de  la  gloire,  vous  aurez  la  révolution  de  la  conscience 
publique  et  la  révolution  du  mépris!  » 

Au  banquet  de  Chàlons,  Ledru-Rollin  porta  un  toast  à  la  Convention  et  déclara 
qu'on  se  préparait  à  une  révolution  et  que  l'on  ne  reculerait  devant  aucune  de  ses 
conséquences. 

L'agitation  des  banquets  hâte  la  catastrophe  et  l'on  commençait  à  sentir  la  fer- 
mentation à  laquelle  on  reconnaît  l'approche  des  grands  soulèvements  populaires. 

Une  insulte  plus  grave  que  le  coup  de  pistolet  de  Quônisset  avait  atteint 
nu  fils  du  roi  dans  le  faubourg  Saint-Antoine. 

Au  retour  d'une  fête  donnée  à  Vincennes  par  le  duc  de  Montpensier,  les  équi- 
pages armoriés  avaient  été  hués.  On  avait  lancé  des  pierres  dans  les  glaces  des 
voitures  en  criant  :  A  bas  les  voleurs!  à  bas  les  corrompus!... 

L'opposition  ayant  décidé  de  se  réunir  dans  un  banquet,  au  clos  Nitot,  situé 
près  «les  Champs-Elysées,  le  gouvernement  la  lit  prévenir  qu'il  s'opposait  à  la 
réunion. 
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La  galerie  d'Orléans. 

L'opposition  hésita  et  ajourna  le  banquet  et  enfin,  le  19,  fit  publier  dans  le 
National  la  note  suivante  :  —  La  commission  chargée  de  l'organisation  du  ban- 
quet du  deuxième  arrondissement  a  décidé  que  la  manifestation  aurait  lieu  irré- 
vocablement mardi  prochain,  22  février,  à  midi.  » 

Cette  note  fut  suivie  de  près  par  la  publication  d'un  programme  de  la  cérémo- 
nie dont  Armand  Marrast  fit  un  véritable  manifeste. 

Le  gouvernement  répliqua  par  une  proclamation,  où  il  invitait  les  habitants  à 
s'abstenir  de  toute  manifestation.  —  2°  Par  un  arrêté  qui  interdisait  le  banquet. 


LlV.    60.    A.     Fayard,  Éditeur 


no 
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—  3°  Une  ordonnance  contre  les  attroupements.  —  4°  Une  proclamation  aux 
gardes  nationaux. 

Mais  après  avoir  convoqué  le  peuple  sur  la  place  publique,  les  députés  saisis 
de  peur  à  la  veille  du  banquet  reculèrent  malgré  l'entraînante  éloquence  de 
Lamartine. 

Lorsqu'enfin,  à  minuit,  on  vint  lui  annoncer  que  le  comité  renonçait  à  la  mani- 
festation 

—  Eh  bien,  dit-il  avec  calme,  la  place  de  la  Concorde  dût-elle  être  déserte, 
tous  les  députés  dussent-ils  se  retirer  de  leur  devoir,  j'irai  seul  an  banquet  avec 
mon  ombre  derrière  moi. 

D'autre  part,  aux  mêmes  heures,  le  comité  électoral  du  deuxième  arrondisse- 
ment rédigeait  une  lettre  où  il  demandait  la  démission  en  masse  de  tous  les 
députés,  seule  mesure  capable  de  donner  satisfaction  à  l'opinion  publique.  —  Dans  les 
bureaux  de  la  Réforme  des  républicains  déterminés  se  déclaraient  pour  une  prise 
d'armes. 

Nous  touchons  à  l'heure  critique  pour  la  monarchie  d'Orléans.  Après  avoir 
assité  à  son  laborieux  enfantement  au  Palais-Royal,  on  voudra  connaître  sans 
doute  son  agonie  et  sa  mort  aux  Tuileries. 

Tout  en  évitant,  autant  que  possible,  d'entrer  dans  tous  les  détails  de  la  révo- 
lution de  48  et  de  répéter  ici  ce  que  nous  avons  dit  ailleurs,  nous  devons,  par  le 
récit  anecdotique  des  événements  de  février,  compléter  l'histoire  des  princes 
d'Orléans. 

C'est  à  eux  surtout  que  nous  désirons  vous  intéresser,  puisque  depuis  si  long- 
temps ils  ont  été  les  héros  de  notre  histoire.  Quand  ils  auront  quitté  la  France, 
nous  n'aurons  rien  à  vous  dire  de  ceux  qui  les  ont  remplacés  au  pouvoir. 

La  république  de  18i8  a  laissé  dans  le  silence  et  l'ombre  le  Palais-Royal; 
mais  nous  ajouterons  quelques  lignes  à  l'histoire  des  princes  exilés,  pour 
ne  nous  occuper  ensuite  que  du  nouvel  hôte  du  Palais,  le  prince  Jérôme- 
Napoléon. 

XXXIII 

RÉVOLUTION   DE   FÉVRIER    1848.    —   LE   ROI   SE   RÉJOUIT   DE   LA.   TOURNURE   DES   ÉVÉ- 
NEMENTS.   —  LES   DEUX  PREMIÈRES  JOURNÉES, 

Si  invraisemblable  que  cela  paraisse,  on  était  plein  de  joie  aux  Tuileries.  Aux 
avertissements  qu'il  recevait  le  roi  ne  répliquait  que  par  des  railleries. 

Le  soir  du  22,  le  roi  répondait  à  l'air  préoccupé  que  montrait  M.  Sallandrouze: 

—  Vendez- vous  bien  vos  tapis? 

M.  de  RambuteaUj  préfet  de  la  Seine,  qui  lui  communiquait  des  rapports 
larmants  était  ajourné  à  une  semaine  pour  confesser  en  toute  confusion,  disai 
Louis  Philippe,  qu'il  s'était  abandonné  à  des  terreurs  «l'enfant. 
Le  roi  écrivait  un  billet  au  maréchal  Gérard  pour  lui  dire  que  les  événements 


prenaient  la  tournure  la  plus  heureuse.  1 1  ailleurs  comme  pour  mettre  le  comble 
à  ses  illusions,  vers  la  lin  de  la  soirée  on  vint  lui  dire  que  INI.  Barrot  et  ses  amis 
renonçaient  à  la  manifestation. 

«  Dire  l'effet  de  cette  nouvelle  aux  Tuileries  ne  sérail  pas  chose  facile.  Les 
courtisans  se  pâmaient  d'aise.  La  reine  était  transportée.  Le  roi  ne  se  contenait 
plus,  il  serrait  la  main  de  ses  ministres  avec  une  effusion  inaccoutumée.  Il  com- 
plimentait surtout  M.  Duchâtel.  Il  ne  s'oubliait  pas  lui-même  dans  les  louanges 
qu'il  adressait  à  son  gouvernement.  Il  l'avait  toujours  pensé,  toujours  dit  :  cette 
opposition  si  pleine  de  jactance  ne  se  composait  que  de  beaux  parleurs,  de  pol- 
trons. Sa  faconde  à  ce  sujet  était  intarissable. 

«  Quelques  personnes  essayaient  bien  de  parler  de  l'agitation  des  rues;  mais 
c'était  peu  de  chose,  ce  n'était  rien,  disaient  les  courtisans'l  une  vingtaine  de 
gamins  portant  des  chandelles,  lisaient  ironiquement  les  affiches  contre  les 
attroupements  et  le  banquet.  Les  passants  s'arrêtaient,  ne  sachant  ce  que  cela 
voulait  dire,  mais  les  groupes  se  dispersaient  aussitôt  après  avoir  lu.  »  (D.  Stern). 
Et  tandis  qu'ils  riaient  au  château,  des  ouvriers  travaillaient,  aux  flambeaux, 
à  dresser  les  tables  du  banquet.  Ils  n'avaient  pas  été  contremandés.  Le  lende- 
main, tout  Paris  chômait,  dans  l'attente  de  la  manifestation,  et  l'agitation  de  cette 
attente  ne  fit  que  s'accroître  par  la  reculade  des  députés.  11  y  avait  foule  dans  les 
rues,  malgré  le  temps  humide  et  froid;  cette  foule,  qui  s'attendait  à  un  spectacle 
émouvant,  était  déçue  et  irritée...  Pour  comble  d'ennui,  pas  le  moindre  déploie- 
ment de  forces  militaires.  Heureusement,  vers  midi,  on  voit  des  gardes  munici- 
paux monter  les  Champs-Elysées.  Ils  vont  au  clos Nitot  détruire  les  préparatifs  du 
banquet.  Puis  à  la  Madeleine  plusieurs  bataillons  de  ligne  se  rangent  en  bataille. 
Enfin,  on  aura  donc  à  qui  parler... 

Comme  s'ils  l'avaient  pressenti,  une  colonne  d'étudiants  arrive.  On  les 
acclame.  Ils  font  le  tour  de  la  Madeleine  en  chantant  la  Marseillaise.  Ils  marchent 
en  bon  ordre,  au  nombre  de  sept  cents  et  se  dirigent  vers  le  Palais-Bourbon... 
La  foule  incertaine  jusque-là,  les  suit.  Voilà  une  manifestation. 

La  colonne  traverse  la  place  de  la  Concorde,  s'engage  sur  le  pont,  mais,  à 
l'entrée  du  quai  d'Orsay,  une  compagnie  de  municipaux  lui  barre  le  passage.  La 
foule  s'arrête,  hésite,  quand  un  jeune  homme  sort  des  rangs,  s'avance  au  devant 
des  soldats  et  découvrant  sa  poitrine  leur  dit  :  Tirez  ! 

Les  municipaux,  touchés  de  cet  héroïsme,  se  retirent,  et  la  colonne  passe. 
Alors  sejoue  la  petite  scène  qui  a  depuis  été  reprise  tant  de  fois  avec  succès. 
Les  manifestants  escaladent  les  grilles,  des  membres  de  l'opposition  viennent 
les  engager  à  la  modération.  Tandis  qu'ils  parlent,  les  plus  entreprenants  pénè- 
trent dans  les  couloirs  et  la  foule  avance  toujours. 

Tout  à  coup  sort  de  la  caserne  voisine  un  escadron  de  dragons  qui,  sabre  au 
vent,  fond  au  grand  trot  sur  le  rassemblement.  Mais  l'ofticier  qui  charge  à  leur 
tète  voit  une  foule  sans  armes...  Il  commande  :  sabre  au  fourreau. 
—  Vivent  les  dragons  !  réplique  le  peuple. 

Les  cavaliers  mettent  leurs  chevaux  au  pas,  et  l'officier,  d'un  ton  plein  de 
modération,  engage  la  foule  à  se  retirer;  ce  qui  a  lieu. 


Nous  savons  maintenant  à  quoi  nous  en  tenir  sur  la  révolution.  L'armée  ne  se 
battra  pas,  les  municipaux  seuls  feront  leur  devoir. 

Le  soir  du  même  jour,  en  effet,  on  leur  fait  charger  la  foule  sur  la  place  de  la 
Concorde,  sous  une  grêle  de  pierres. 

L'émeute,  qui  ne  ressemble  encore  qu'à  une  mutinerie,  se  propage  partout, 
mais,  la  nuit,  on  cherchera  des  armes  et  l'on  construira  des  barricades. 

Que  pense  le  roi  des  événements? 

11  écrit  au  préfet  de  police  :  «  Tout  est  arrangé  »,  et  son  ministre  Duchatel 
répond  à  l'ambassadeur  d'Autriche,  qui  lui  demande  des  nouvelles  :  —  Tout  va 
bien. 

Le  gouvernement,  en  effet,  dispose  de  forces  considérables.  Un  plan  straté- 
gique, considéré  comme  un  chef-d'œuvre,  enveloppe  Paris  d'un  réseau  de  baïon- 
nettes; 37,000  hommes,  pourvus  de  vivres  et  de  munitions,  armés  de  pelles,  de 
haches,  de  pioches,  pour  démolir  les  barricades,  enfoncer  les  portes,  et  de 
pétards  pour  incendier  les  maisons,  sont  casernes  dans  Paris  et  dans  la  banlieue. 
Au  premier  signal,  le  duc  de  Montpensier  arrivera  avec  l'artillerie  de  Vincennes. 
Il  prendra  les  ordres  du  duc  de  Nemours,  qui  a  le  commandement  supérieur. 
Enfin  le  général  Jacqueminot  a  donné  l'ordre  de  faire  battre  le  rappel  de  la  garde 
nationale. 

La  perspective  d'une  insurrection  n'a  donc  rien  d'alarmant  pour  le  château. 

Cependant,  vers  minuit,  on  y  apprend  que  les  gardes  nationaux  sont  partout 
décidés  à  crier:  Vive  la  réforme!  A  bas  G-uizot.  —  Contre-ordre  est  donné.  — 
Celte  défection  des  bonnets  à  poil  produit  une  impression  fâcheuse.  On  s'in- 
quiète; on  prend  des  mesures.  Des  canons  de  Vincennes  sont  mis  en  batterie 
place  du  Carrousel,  place  de  la  Concorde,  sur  les  quais,  à  l'Hôtel  de  ville,  aux 
portes  Saint-Denis  et  Saint-Martin.  On  dresse  des  listes  d'arrestations. 

—  Si  la  garde  nationale  est  mauvaise,  on  agira  sans  elle,  disent  les 
courtisans. 

Le  lendemain  on  en  convoque  deux  bataillons,  par  légion.  Mais  ceux-ci 
crient:  Vive  la  réforme  !  et  s'interposent  partout  où  la  ligne  est  sur  le  point  de 
tirer  sur  le  peuple. 

—  Voulez-vous  donc  tuer  des  citoyens  inoffensifs?  disent  les  officiers  de  la 
garde  nationale  à  la  troupe.  Ils  veulent  la  réforme;  eh  bien!  nous  aussi.  On  ne 
peut  nous  la  refuser;  à  ce  prix,  nous  répondons  de  l'ordre. 

Et  le  peuple  crie  :  Vive  la  garde  nationale/  Vive  la  ligne! 

Informé  de  ces  faits,  Louis-Philippe  en  devint  soucieux.  Ce  fut  M.  Dupin,  ce 
rude  et  zélé  serviteur,  qui  osa  lui  porter  ces  fâcheuses  nouvelles  et  prononcer  le 
premier  le  mot  révolution. 

—  Vous  croyez  qu'ils  peuvent  songer  à  me  renverser?  lui  dit  Louis-Philippe, 
en  fixant  sur  lui  un  regard  scrutateur.  Mais  ils  n'ont  personne  à  mettre  â  nia 
place. 

—  Non,  sire,  personne,  en  effet,  répondit  M.  Dupin,  mais  une  chose  peut- 
être,  la  République. 

Cependant  le  peuple  s'est  emparé  de  postes  nombreux,  et  entre  lui  et  les 
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municipaux  la  lutte  continue  acharnée.  Ces  malheureux  gardes  détendent  héroï- 
quement la  maison  de  l'armurier  Lepage  et  ne  doivent  leur  salut  qu'à  la  garde 
nationale.  Quant  au  général  Sébastien,  il  répond  au  préfet,  qui  lui  demande  des 
secours  pour  les  municipaux  isolés  dans  le  centre  de  l'émeute  :  —  Je  ne  puis 
disposer  d'un  seul  bataillon. 

Enlin  le  roi  se  résigne  à  des  concessions  : 

Il  charge  M.  Mole  de  former  un  nouveau  ministère.  La  nouvelle  en  est 
aussitôt  répandue,  et  comme  par  magie  et  sans  que  l'on  sache  pourquoi,  la  lutte 
cesse.  On  abandonne  les  brancards  et  les  troupes  regagnent  leurs  casernes. 

Le  soir,  on  allume  des  lampions. 

Il  semble  que  tout  est  fini  et  que  Louis-Philippe  avait  raison.  Les  boulevards 
se  pavoisent  et  prennent  un  air  de  fête,  à  la  grande  stupéfaction  des  républicains, 
ainsi  arrêtés  à  moitié  chemin  des  Tuileries. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  pour  faire  diversion  aux  cris  des  gamins  :  Des 
lampions!...  une  bande  considérable,  agitant  des  torches  et  un  drapeau  rouge,  se 
dirige  de  la  Bastille  vers  la  Madeleine  en  chantant  des  chœurs  patriotiques.  Des 
femmes,  des  enfants  les  suivent  en  grand  nombre  pour  le  plaisir  de  marcher  en 
troupe  et  de  chanter. 

Arrivée  à  l'entrée  de  la  rue  Lepelletier,  la  bande  va  saluer  les  bureaux  du 
National,  puis,  après  une  harangue  d'Armand  Marrast,  poursuit  vers  la 
Madeleine. 

A  la  vue  de  cette  masse  ondoyante  et  sombre  le  poste  du  ministère  des 
affaires  étrangères,  prend  les  armes  et  sort.  La  foule  crie  :  Vive  la  ligne  !  Mais 
le  commandant  se  méfie.  Il  exige  que  la  colonne  se  retire  par  la  rue  Basse-du- 
Rempart.  Les  manifestants  s'y  refusent.  Pendant  ces  pourparlers,  les  civils  se 
rapprochent  des  militaires  et  jettent  quelque  désordre  dans  les  rangs. 

Le  commandant  crie  :  —  Croisez  la  baïonnette  ! 

Au  même  instant,  un  coup  de  feu  part  du  boulevard. 

Alors,  sans  sommation  préalable,  la  ligne  exécute  une  décharge  à  bout 
portant. 

Cent  victimes  gisent  sur  la  chaussée,  les  unes  blessées,  les  autres  frappées 
mortellement.  Tandis  qu'on  les  relève,  les  soldats  paraissent  consternés;  eux- 
mêmes,  aidés  de  gardes-nationaux  accourus,  transportent  les  blessés  chez  les 
pharmaciens. 

Cependant  une  masse  de  fuyards  éperdus  de  peur  parcourent  les  boulevards 
en  appelant  au  secours.  On  se  rappelle  le  massacre  de  Transnonain,  et  en  un 
instant  les  magasins  se  ferment.  La  terreur  règne. 

Le  maire  du  IIe  arrondissement  fait  battre  le  rappel  :  le  tocsin  sonne,  et 
«  bientôt  on  entend  le  bruit  sec  des  pioches  sur  les  pavés  et  la  chute  pesante  des 
arbres  du  boulevard.  C'est  le  peuple  qui  refait  ses  barricades.  » 

Vers  minuit  apparaît  un  cortège  effrayant. 

«  Dans  un  chariot  attelé  d'un  cheval  blanc,  que  mène  par  la  bride  un  ouvrier 
aux  bras  nus,  cinq  cadavres  sont  rangés  avec  une  horrible  symétrie.  Debout 
sur  le  brancard,  un  enfant  du  peuple  au  teint  blême,  l'œil  ardent  et  rixe,  le  bras 
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tendu,  presque  immobile,  comme  on  pourrait  représenter  le  génie  de  la 
vengeance,  éclaire  des  effets  rougeâtres  de  sa  torche  penchée  en  arrière  le  corps 
d'une  jeune  femme  dont  le  cou  et  la  poitrine  livides  sont  maculés  de  larges 
traînées  de  sang.  De  temps  en  temps  un  autre  ouvrier,  placé  à  l'arrière  du 
chariot,  enlace  de  son  bras  musculeux  ce  corps  inanimé,  le  soulève  en  secouant 
sa  torche,  d'où  s  échappent  des  flammèches  et  des  étincelles,  et  s'écrie,  en 
promenant  sur  la  foule  des  regard  farouches  : 

—  Vengeance!  Vengeance!  On  égorge  le  peuple! 

—  Aux  armes!  répond  la  foule. 

«  Et  le  cadavre  retombe  au  fond  du  chariot  qui  continue  sa  route  »  (D  Stern). 
Après  être  allé  rueLepeletier,  le  funèbre  chariot  se  dirigea  vers  la  Bastille,  où 
les  cadavres  furent  déposés  aux  pieds  de  la  colonne  de  Juillet. 


XXXIV 

TROISIÈME      JOURNÉE     —     CONCESSIONS    DE     LOUIS-PHILIPPE     —      LES      INDÉCISIONS 
POLITIQUES    PARALYSENT  LE    POUVOIR  MILITAIRE   —   ABDICATION    DU  ROI. 

Ce  fut  vers  onze  heures  soir  que  Louis  Philippe  apprit  l'événement  désas- 
treux du  boulevard  des  Capucines  On  ignore  s'il  en  comprit  tout  de  suitetoute  la 
gravité.  Ce  qui  semblait  l'occuper  le  plus,  c'était  le  retard  de  M.  Mole  à  se  rendre 
près  de  lui  :  on  était  en  pleine  crise  ministérielle  ! 

Autour  de  lui  Nemours,  Montpensier  ne  se  gênèrent  pas  pour  exprimer  leurs 
craintes;  les  généraux  Sébastiani  et  Jacqueminot  s'agitaient  dans  le  vide...  lui, 
demeurait  inerte  et  pensif. 

Le  préfet  Delessert  accourut  ;  il  ne  parvint  qu'avec  beaucoup  de  pfùne  à  tir  u* 
le  roi  de  son  apathie.  Ce  prince  se  montre  en  cette  circonstance  si  différent  de  lui- 
même  que  le  bruit  se  répandit  dans  le  château  qu'il  avait  été  frappé  la  veille  d'apo- 
plexie en  apprenant  la  défection  de  la  garde  nationale.  A  la  même  heure,  M.  Mole 
fais  lit  savoir  au  roi  qu'il  lui  devenait  impossible  de  composer  un  ministère. 

—  En  ce  cas,  soupira  Louis-Philippe,  je  ne  vois  plus  que  M.  Piliers... 

Guizot,  qui  se  trouvait  là,  applaudit  à  cette  idée,  mais  en  priant  le  roi  de  pren- 
dre ses  sûretés  en  donnant  à  Bugeaud  le  commandement  général  de  la  force 
armée.  La  nomination  fut  aussitôt   signée  et  on  envoya  chercher  M.  Thiers; 

An  moment  où  l'envoyé  des  Tuileries  se  présenta  place  Saint-Georges, 
M.  Thiers  venait  de  recevoir  dans  son  hôtel  une  balide  d'insurgés  qui,  sans  le 
connaître,  lui  demandèrent  abri  et  Minû  Dosnes  leur  faisait  les  honneurs  d'un 
souper  improvisé. 

tnstruil  par  leurs  discours  des  progrès  de  la  révolution,  le  nouveau  ministre 
demau  ia  au  roi  pour  collègues  MM.  0.  Barrot  et  de  Broglie. 

Lo  i  3-Bhilipfpe y  consentit  avec  peine.  En  effet,  donner  un  portefeuille  àPoi1- 
ganisateur  du  banquet  c'était  presque  faire  amende  honorable. 


Quant  à  Bugeaud,  il  accepta  le  commandement  qui  lui  était  offert,  maison  di- 
sant : 

—  Surtout  pas  de  princes!  Qu'on  ne  me  donne  pas  de  princes;  j'en  ai  aâsez 
vu  en  Afrique. 

Arrivé  aux  Tuileries,  il  réunitles  officiers,  leur  rappela  qu'il  n'avait  jamais 
été  battu  ni  sur  le  champ  de  bataille  ni  dans  les  émeutes,  et  ajouta  qu'une 
prompte  victoire  allait  faire  justice  de  la  rébellion. 

Gependantl'étatdesforcesétait  peu  satisfaisant.  Il  y  avaitau  Carrousel  dix  mille 
hommes  exténués,  manquant  de  pain  et  n'ayant  que  six  cartouchespar  fusil.  Hors 
de  là,  tout  était  confusion  ou  défection  :  beaucoup  de  postes  désarmés,  un  con- 
voi de  poudre  de  Vincennes  tombé  aux  mains  des  insurgés,  plus  de  1500  barrica- 
des gardées  presque  toutes  par  des  chefs  républicains,  qui,  des  faubourgs  les  plus 
reculés,  s'avançaient  jusqu'aux  abords  des  Tuileries.  Le  branle-bas  de  la  nuit 
avait  été  formidable.  Les  boulevards  étaient  rendus  impraticables  à  l'artillerie. 
Presque  toutes  les  mairies  et  les  casernes  étaient  au  pouvoir  de  l'insurrection. 

Si  parfaites  que  fussent,  au  point  de  vue  de  l'art  de  la  guerre,  les  mesures 
prises  par  Bugeaud,  elles  étaient  donc  inutiles. 

Avec  dix  mille    hommes  il  ne  pouvait  conquérir  Paris. 

Aucun  nom  d'ailleurs  n'était  plus  détesté  que  celui  de  ce  maréchal,  à  qui  (bien 
à  tort)  on  attribuait  le  massacre  Transnonain. 

Cependant  il  ne  doute  point  du  succès;  ses  colonnes  s'ébranlent.  Une  d'elles 
commandé  par  Bedeau  arrive  sans  coup  férir  jusqu'au  Gymnase.  Là  une  barri- 
cade énorme  l'arrête.  Les  insurgés,  avant  que  l'action  s'engage,  envoientau  géné- 
ral un  parlementaire  et  celui-ci  demande  à  parler  à  Bugeaud.  C'était  un  com- 
merçant notable  du  quartier.  Accompagné  d'un  officier  d'état-major  de  la  garde 
nationale  il  arrive  aux  Tuileries,  et  en  présence  du  maréchal,  de  M.  Thiers  et  du 
duc  de  Nemours  fait  le  tableau  de  la  situation  :  —  Si  la  troupe  engage  le  com- 
bat un  massacre  épouvantable  en  sera  le  résultat.  Mais  tout  espoir  de  conciliation 
n'est  pas  perdu. 

Puis,  s'adressant  au  duc  de  Nemours  : 

—  Joignez-vous  à  moi,  monseigneur,  pour  obtenir  la  retraite  des  troupes. 
Rien  n'est  perdu  encore,  mais  si  le  sang  est  versé,  le  peuple  ne  mettra  plus  de 
bornes  à  sa  vengeance. 

Le  maréchal  remarquant  l'impression  que  ce  discours  produisait  sur  le 
prince  et  sur  M.  Thiers,  dit  d'un  ton  sec  qu'il  allait  en  délibérer.  Il  rentre  à 
l'état-major  et  y  dicte  pour  Bedeau  l'ordre  suivant  : 

«  Mon  cher  général,  mes  dispositions  sont  changées.  Annoncez  partout  que 
le  feu  cesse  et  que  la  garde  nationale  prend  le  service  delà  police;  faites  en- 
tendre des  paroles  de  conciliation. 

«  Repliez-vous  sur  le  Carrousel.  » 

Bedeau  exécute  cet  ordre,  en  descendant  la  rue  de  la  Paix  ses  soldats  se 
laissent  désarmer  par  la  foule.  On  crie  :  La  paix  !  la  crosse  en  l'air. 

Mais  un  poste  de  municipaux  est  sur  leur  trajet.  Ces  hommes  refusent  de  se 
laisser  désarmer  ;  une  collision  éclate.  Bedeau  envoie  demander  des  ordres  aux 


Tuileries.  —  Le  duc  de  Nemours  répond  :  Ce  n'est  plus  moi  qui  commande.  —  Et 
Bugeaud  :  Que  le  général  fasse  ce  qu'il  voudra. 

Déjà  le  peuple  entoure  les  Tuileries.  Il  est  dix  heures,  le  déjeuner  est  servi, 
le  roi  se  meta  table.  M.  de  Rémusat  se  fait  annoncer.  Louis-Philippe  l'invite  à 
prendre  place  près  de  lui  ;  il  est  quelque  temps  avant  de  s'apercevoir  de  L'air 
bouleversé  de  M.  de  Rémusat,  enfin  il  le  remarque,  il  se  lève  et  l'emmenant 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  il  lui  demande  ce  qui  se  passe. 

—  Sire,  dit  M.  de  Résumât,  l'émeute  avance  à  pas  de  géant.  Le  poste  du  Châ- 
teau-d'Eau  *  résiste  seul  encore.  La  vie  du  roi  est  en  danger. 

A  ces  mots,  entendus  à  demi,  toute  la  famille  royale  se  lève  et  entoure  le  roi. 
Aux  regards  inquiets  qui  l'interrogent  il  répond  avec  un  calme  apparent  : 

—  M.  de  Rémusat  pense  que  les  Tuileries  vont  être  attaquées. 

Au  même  instant  les  ministres  et  quelques  familiers  du  Ghâteau-d'Eau  entrè- 
rent dans  la  salle.  Le  roi  leur  propose  de  tenir  conseil  pour  savoir  s'il  doit  se 
retirer  dans  quelque  place  de  guerre.  M.  Thiers  propose  de  se  retirer  avec  l'ar- 
mée à  Saint-Gloud  et  de  faire  ensuite  un  retour  offensif  sur  Paris.  Bugeaud  ap- 
puie cette. proposition.  Le  roi  pense  que  Vincennesest  préférable  à  Saint-Gloud. 

«  Mais  un  aide  de  camp  vient  apprendre  que  le  peuple  a  évacué  la  place  de 
la  Concorde  et  que  la  troupe  y  est  établie  dans  un  ordre  parfait.  On  se  rassure 
et  le  roi  décide  qu'il  passera  les  troupes  en  revue. 

v.  Louis-Philippe  revêt  donc  son  uniforme  d'officier  de  la  garde  nationale.  Il 
monte  à  cheval  accompagné  des  ducs  de  Nemours  et  de  Montpensier,  du  maré- 
chal Bugeaud  et  de  Lamoricière  ;  il  traverse  la  cour  des  Tuileries.  Mais  à  peine 
est-il  arrivé  à  l'Arc-de-Triomphe  que  le  Carrousel  retentit  des  cris  de  :  Vive  la 
Réforme. 

Un  garde  national  s'avance  au-devant  de  Louis-Philippe  et  le  somme  d'accor- 
der la  Réforme.  Le  roi  se  trouble  : 

«  Elle  est  accordée,  dit-il,  elle  est  accordée  ».  Maisl'impression  qu'il  a  ressentie 
l'a  déconcerté.  Il  parcourt  un  moment  du  regard  les  rangs  de  ses  défenseurs. 
Leur  attitude  morne  achève  de  le  décourager  tout  à  fait.  Il  prie  le  maréchal  de 
passer  la  revue  et  rentre  au  château.  Le  maréchal  est  dévoré  de  colère.  On  a 
écarté  tous  ses  plans  de  défense,  et  il  se  sent  paralysé  par  l'attitude  timide  et 
découragée  des  deux  jeunes  princes. 

Le  roi  s'est  retiré  dans  son  cabinet.  11  s'est  laissé  tomber  dans  son  fauteuil 
et  y  demeure  soucieux  et  comme  anéanti.  Il  est  près  de  midi.  Arrive  M.  Gré- 
mieux  qui  vient  demander  le  remplacement  de  Bugeaud  par  Gérard  et  de  Thiers 
par  un  ministère  plus  libéral. 

«Le  roi  consent  à  tout  ;  mais  survient  une  minute  après  M.  de  Reims  qui 
déclare  au  duc  de  Montpensier  que  le  peuple  ne  peut  être  satisfait  à  ce  prix  et 
réclame  l'abdication  du  roi 2.  » 

—  Mais,   monsieur,  dit  le  duc,  le  roi    ne  cesse  depuis  hier  de  faire  des 
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concessions  qui  toutes  ont  été  inutiles.  Pouvez-vous  répondre  que  cette 
dernière  serait  d'un  effet  suffisant? 

—  Monseigneur,  répondit  M.  de  Reims,  je  ne  crois  pas  qu'aucun  homme  vi- 
vant puisse  vous  donner  cette  certitude. 

Mais  comment  faire  entendre  une  vérité  si  cruelle  au  prince  le  plus  con- 
vaincu de  sa  supériorité  politique? 

En  ce  moment  la  porte  du  cabinet  s'ouvre.  Un  homme  très  pâle,  très  ému, 
s'avance  vers  le  roi. 
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—  Qu'y  a-t-il  monsieur  de  Girardin  ?  dit  Louis-Philippe  en  attachant  sur  lui 
son  regard  éteint. 

—  Il  y  a,  sire,  que  l'on  vous  fait  perdre  un  temps  précieux,  et  que  si  le  parti 
le  plus  énergique  n'est  pris  à  l'instant  même,  dans  une  heure  il  n'y  aura  plus 
en  France  ni  roi  ni  royauté. 

Un  silence  de  stupéfaction  répond  à  ces  paroles  véhémentes. 
M.  de  Girardin,  distinguant  alors  dans  un  groupe  le  rédacteur  du  Constitu- 
tionnel, en  appelle  à  son  jugement  : 

—  Demandez  à  M.  Meruau  comment  les  proclamations  du  changement  de 
ministère  ont  été  reçues. 

Le  roi  reprend  : 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Abdiquer,  sire... 

—  Abdiquer!... 

—  Oui,  sire,  et  en  conférant  la  régence  à  Mmo  la  duchesse  d'Orléans,  car  M.  le 
duc  de  Nemours  ne  serait  pas  accepté. 

—  Il  vaut  mieux  mourir  ici!  s'écrie  la  reine. 

Le  roi  semble  alors  recouvrer  toute  son  énergie. 

—  Messieurs,  dit-il,  ne  peut-on  pas  défendre  les  Tuileries? 
Et  comme  l'on  garde  le  silence  : 

—  On  m'avait  dit,  répète-t-il,  que  l'on  pouvait  défendre  les  Tuileries. 

—  Abdiquez,  sire,  abdiquez!  s'écrie  le  duc  de  Montpensier  d'un  ton 
impérieux. 

Louis-Philippe  semble  se  consulter  un  moment  : 

—  Eh  bien,  puisqu'on  le  veut,  j'abdique,  dit-il  enfin. 

Et  il  passe  dans  la  pièce  voisine,  où  attendaient  la  duchesse  d'Orléans  et  les 
princesses. 

—  J'abdique  !  dit- il  d'une  voix  forte. 

La  duchesse  se  jette  à  ses  pieds  et,  d'une  voix  étouffée  par  les  sanglots,  ci  le  le 
conjure  de  ne  pas  abdiquer.  Le  comte  de  Paris  embrasse  les  genoux  de  son 
grand-père.  Le  roi,  toujours  calme,  les  écarte  doucement  et  rentre  suivi  des 
princesses,  dans  son  cabinet.  La  reine,  apercevant  le  maréchal  Gérard,  court 
vers  lui,  lui  prend  les  mains  : 

—  Maréchal,  sauvez  tout  ce  qui  esl  sauvàble! 

Et  le  maréchal,  sortant  aussitôt,  s'élance  vers  la  place  du  Palais-Royal  pour 
y  annoncer  l'abdication  et  faire  cesser  le  feu. 

Le  roi,  assis  devant  son  bureau,  tient  une  plume  et  réfléchit.  Le  duc  de 
Montpensier  pousse  sous  sa  main  une  feuille  de  papier  blanc. 

Mais  tout  à  coup  M.  de  Piscatory  s'écrie  : 

—  Au  nom  du  pays,  sire,  au  nom  de  votre  famille  et  de  toutes  les  familles  de 
France,  n'abdiquez  pas!  Combattons  aujourd'hui,  ou  demain  nous  serons  en 
république. 

La  reine,  à  voix  liasse  H  d'un  air  égaré*  lui  dit  : 

—  Prenez  garde  !...  11  y  a  ici  des  traîtres! 


Et  ses  regards  désignaient  M.  Thiers  et  la  duchesse  d'Orléans  qui,  les  yeux 
pleins  de  larmes,  répétait  encore  : 

—  N'abdiquez  pas,  sire,  n'abdiquez  pas  I 
Mais  la  fusillade  retentit  en  se  rapprochant. 

—  Vite,  vite,  dit  le  duc  de  Montpensier  en  poussant  le  bras  du  roi  d'un  mou- 
vement peu  respectueux. 

—  Je  n'ai  jamais  écrit  plus  vite,  reprend  le  roi.  Donnez-moi  le  temps. 

Et,  sans  ôter  ses  gants,  il  trace,  comme  à  loisir,  en  très  gros  caractères,  l'abdi- 
cation réclamée. 

—  Vous  vous  en  repentirez,  messieurs,  s'écriait  la  reine  avec  une  exaltation 
croissante.  Vous  demandez  l'abdication  du  meilleur  des  rois. 

—  Que  le  roi  du  moins  n'abdique  pas  sans  avoir  tenté  de  repousser  l'émeute, 
reprend  M.  Piscatory.  Il  y  a  encore  plus  de  3,000  hommes  dans  la  cour  du 
château  ;  mettez-vous  à  leur  tête,  prince. 

Le  duc  de  Montpensier  se  tourne  alors  vers  M.  Thiers  : 

—  Que  me  conseillez-vous,  monsieur? 

—  Je  n'ai  pas  de  conseil  à  donner,  monseigneur  ,je  ne  suis  plus  rien. 
Seule,  Marie- Amélie  soutenait  l'opinion  de  M.  Piscatory. 

Alors,  celui-ci,  ployant  le  genou  devant  elle  et  lui  baisant  la  main  : 

—  Ah  !  madame,  dit-il  d'une  voix  étouffée  par  l'émotion,  vous  êtes  la  seule 
personne  que  je  vénère  ici! 

Ce  n'était  pas  la  reine  qui  pouvait  accepter  un  éloge  si  exclusif. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  le  roi,  dit-elle,  c'est  le  plus  honnête  homme  de  son 
royaume. 

Tandis  que  près  de  lui  s'échangeaient  ces  derniers  témoignages  de  dévoue- 
ment, Louis-Philippe  signait  son  abdication,  ainsi  conçue  : 

«  J'abdique  cette  couronne  que  la  voix  nationale  m'avait  appelé  à  porter,  en 
faveur  de  mon  petit-fils  le  comte  de  Paris. 

«  Puisse-t-il  réussir  dans  la  grande  tâche  qui  lui  échoit  aujourd'hui  : 
«  Paris  le  24  février  1848. 

Louis-Philippe. 

—  Puisse-t-il  ressembler  à  son  aïeul  !  s'écrie  la  reine. 
Louis-Philippe  la  regarde  d'un  air  de  compassion. 

Le  maréchal  Gérard  et  d'autres  personnes  s'empressent  d'aller  répandre  la 
nouvelle  de  l'abdication. 

XXXV 

LE   SIÈGE   DU    POSTE    DU    CHATEAU-d'eAU,    PLAGE    DU   PALAIS-ROYAL.   —  LES   AMBU- 
LANCES  DES   GALERIES.  —   LE   PALAIS   SACCAGÉ. 

Le  Château-d'Eau,  dont  il  s'agit  ici,  était  une  fontaine  monumentale  située  en 
face  du  Palais-Royal,  dont  il  fermait  au  sud  la  place  alors  plus  étroite qu'aujour- 
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d'hui.  Il  datait  du  commencement  du  xvme  siècle.  Il  se  composait  d'une  façade  à 
deux  étages  soutenue  par  quatre  colonnes  engagées  et  de  deux  ailes  latérales, 
percées  chacune  de  trois  fenêtres.  Un  perron  de  quelques  marches  s'étendait  sur 
toute  la  longueur  de  l'édifice,  que  terminait  une  terrasse  entourée  d'une  balus- 
trade. Au  centre  du  premier  étage,  les  eaux  s'épanchaient  d'une  niche  profonde 
dans  une  vasque  de  pierre.  Cet  édifice  avait  été  transformé  en  une  véritable 
forteresse,  qui  couvrait  à  la  fois  le  Palais-Royal  et  les  petites  rues  abou- 
tissant au  Carrousel.  Ses  pierres  noircies  par  le  temps,  les  barreaux,  dont  la 
double  rangée  garnissait  les  fenêtres,  sa  porte  étroite  et  basse  revêtue  de  lames 
de  fer,  lui  donnaient  un  air  de  prison. 

Ce  poste  était  occupé  par  une  centaine  de  soldats  du  14e  de  ligne  et  dix  gardes 
municipaux. 

Vers  dix  heures  du  matin  il  se  trouva  cerné.  Invité  à  se  rendre,  le  capitaine 
du  poste  demanda  à  se  retirer  avec  ses  armes,  c'est-à-dire  les  honneurs  de  la 
guerre,  ce  qui  lui  fut  refusé. 

Pendant  cette  trêve,  l'officier  se  tenait  sur  le  seuil  de  la  porte  et  ses  soldats, 
qui  avaient  serré  les  rangs  s'étaient  adossés  à  la  muraille.  Tout  à  coup  plusieurs 
coups  de  feu  se  font  entendre  du  côté  du  Palais-Royal,  et,  se  croyant  attaqués, 
deux  soldats  déchargent  leurs  armes. 

C'est  le  signal  d'une  bataille.  La  fusillade  éclate  de  tous  côtés,  les  soldats, 
rentrés  dans  le  poste,  ouvrent  sur  la  place  un  feu  terrible. 

La  place,  jonchée  de  blessés,  est  un  instant  abandonnée,  mais  les  assiégés  des 
barricades  Saint-Honoré  et  de  Valois  ripostent  avec  ardeur,  tandis  qu'attirés  par 
le  bruit  du  combat  des  insurgés  accourent  de  tous  les  points  du  quartier. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  foule  que  Lamoricière  essaya  de  se  frayer  un  passage 
pour  annoncer  l'abdication  du  roi  et  mettre,  fin  à  une  lutte  fratricide.  Mais  à 
peine  l'a-t-on  signalé  sur  la  place  que  des  voix  protestent  et  que  l'on  s'écrie  : 

—  Ce  n'est  pas  lui,  Lamoricière  est  en  Afrique;  c'est  un  espion  ! 

En  vain  le  général  s'efforce-t-il  de  se  faire  entendre  et  d'avancer  ;  une  foule 
furieuse  l'entoure  ;  son  cheval  tombe,  atteint  d'une  balle,  et  lui-même  est  blessé 
à  l'épaule  d'un  coup  de  baïonnette.  Heureusement  d'autres  hommes  le  protègent 
et  l'emportent  à  une  ambulance  établie  chez  un  marchand  de  vin  du  voisinage. 

Cependant  des  gardes  nationaux  qui  venaient  de  désarmer  le  poste  de  la 
Banque  avaient  forcé  les  grilles  du  Palais-Royal,  du  côté  de  la  galerie  de  Valois. 
Le  combat  reprit  alors  avec  acharnement.  Toutes  les  fenêtres  du  Palais  se 
garnirent  de  combattants,  et  sous  le  feu  les  insurgés  des  rues  s'élancèrent  à 
l'assaut  de  la  caserne.  Les  uns,  armés  de  barres  de  fer,  essayaient  d'enfoncer  la 
porte  ;  les  autres  faisaient  la  courte  échelle  pour  atteindre  aux  fenêtres;  mais  ils 
tombaient  victimes  d'une  audace  poussée  jusqu'à  la  folie.  Il  faudrait  du  canon 
pour  battre  ces  épaisses  murailles. 

Tout  à  coup,  on  aperçoit,  de  la  place,  une  colonne  de  fumée  qui  s'élève  du 
Carrousel.  Des  enfants  ont  mis  le  feu  à  des  voitures  des  Tuileries.  Cette  vue 
éveille  chez  quelques  assaillants  une  pensée  atroce  :  —  Au  feu,  le  Château-d'Fau! 

On  court,  on  entraine  les  débris  brûlants  des  voilures  sous  les  fenêtres  du 


poste,  on  jette  dans  le  foyer  des  planches  et  des  bottes  de  paille;  un  tonneau  d'es- 
prit de  vin  estroulô  sur  le  bûcher,  le  vent  est  favorable  à  l'incendie  dont  les 
flammes  montent  et  s'engouffrent  bientôt  à  l'intérieur  de  la  caserne  dont  les 
défenseurs  n'ont  plus  qu'à  périr. 

Un  lieutenant  sort  et  tombe  aussitôt  fusillé;  des  soldats  le  suivent  et  jettent 
leurs  armes  en  criant  qu'ils  se  rendent...  Les  massacrer  est  par  trop  horrible,  et 
quelques  voix  s'élèvent  en  leur  faveur.  L'humanité  reprend  ses  droits,  et 
le  peuple  se  précipite  soudain  pour  arracher  à  la  mort  ceux  qu'il  voulait 
brûler  vifs.  On  disperse,  on  jette  à  l'eau  le  bûcher.  Quel  spectacle,  et  comment 
le  décrire  ? 

«  Quand  le  peuple  pénètre  à  travers  les  décombres  fumants,  trébuchant  sur 
des  cadavres  noircis,  des  vêtements  ensanglantés,  des  lambeaux  humains 
calcinés,  épars,  il  a  horreur  de  sa  victoire.  Du  sein  de  cette  désolation,  il  prend 
dans  ses  bras,  il  enlève  les  blessés,  les  porte  dans  la  galerie  du  Palais-Royal. 

«  Là.  soldats  de  la  royauté,  soldats  de  la  république,  vaincus  et  vainqueurs 
sont  étendus  sur  des  lits,  des  matelas,  des  canapés,  rangés  à  la  hâte  le  long  des 
murs.  Des  médecins,  des  femmes  pansent  les  blessures,  étanchent  le  sang  qui 
coule,  abreuvent  des  lèvres  ardentes,  commandent  le  silence,  calment  les  convul- 
sions de  la  mort. 

«  Et  pendant  que  ces  soins  pieux  honorent  l'humanité,  à  deux  pas  de  là,  sous 
le  même  toit,  des  hommes  qui  ne  respectent  rien,  des  vandales,  saccagent  les 
richesses  du  Palais;  tableaux,  statues,  livres,  vases  précieux,  magnificences  de 
l'art,  trésors  de  la  science,  rien  n'est  épargné,  rien  n'échappe  à  la  dévastation. 

«  Une  fureur  aveugle  s'acharne  sur  ces  vestiges  inanimés  comme  sur  des 
ennemis  vivants.  Bientôt  l'ivresse  du  vin  vient  s'ajouter  à  l'ivresse  du  combat  ; 
on  a  pénétré  dans  les  caves.  La  garde  nationale  fait  des  efforts  inouïs,  mais 
inutiles,  pour  contenir  ces  excès. 

«  Aussi  le  peuple  se  montre  au  même  moment  dans  le  même  lieu,  sous  ses 
deux  aspects  les  plus  contraires;  donnant  raison  à  ceux  qui  l'aiment  comme 
à  ceux  qui  le  redoutent.  Ici  courageux,  humain,  plein  de  douceur;  là,  brutal, 
insensé;  honneur  ou  fléau  de  la  civilisation;  espoir  ou  terreur  de  l'avenir.  » 
(D.  Stern.) 

On  sait  que  Louis-Philippe  avait  réuni  une  collection  de  tableaux  modernes 
des  plus  remarquables,  les  toiles  en  furent  ou  lacérées  ou  brûlées.  La  description 
et  la  lithographie  des  tableaux  du  Palais-Royal  avait  heureusement  été  publiée  par 
M.  Vatout  en  2  volumes  in-folio.  On  y  verra,  outre  des  œuvres  modernes,  des 
chefs-d'œuvre  signés  Hyacinthe  Rigaud,  Van-Dyck,  Mignard,  Philippe  de 
Champaigne,  Granet,  Gros,  Girodet,  Nattier,  Holbein,  Mme  Lebrun,  Léopold 
Robert,  Géricault. 

Nous  ne  citons  pas  les  œuvres  des  maîtres  modernes,  dont  cependant  aujour- 
d'hui les  toiles  se  couvrent  d'or.  Mais  nous  citerons  encore  parmi  les  trésors 
d'art  du  Palais-Royal  une  magnifique  collection  de  gravures  où  le  nombre  des 
portraits  s'élevait  à  vingt-cinq  mille. 

Malheureusement  cet  acte  de  vandalisme  ne  fut  pas  le  seul  que  l'on  eut 
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à  déplorer.  Les  Tuileries,  le  château  de  Neuilly  furent  également  dévastés.  Le 
château  de  Neuilly  fût  brûlé  et  quelques  individus,  restés  ivres  dans  les  caves,  y 
périrent  pendant  l'incendie. 

Mais  nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  de  ces  événements  déplorables. 

Racontons  comment  la  famille  d'Orléans  s'enfuit  de  Paris  et  franchit  la 
frontière. 

XXXVI 

LOUIS-PHILIPPE     QUITTE     LES     TUILERIES.     —■    LA    DUCHESSE     D'ORLÉANS     ET     SES 

ENFANTS   A   LA    CHAMBRE. 

On  se  battait  encore  place  du  Palais-Royal  quand  M.  Grémieux  apprit  à 
Louis-Philippe  que  pas  un  seul  des  émissaires  partis  pour  annoncer  au  peuple  la 
régence  n'était  parvenu  à  se  faire  écouter. 

La  famille  royale  se  montra  consternée.  Les  jeunes  ducs  erraient  sans 
décision,  sans  parole.  Le  roi,  abattu,  avait  à  peine  eu  la  force  d'envoyer  des 
ordres  aux  écuries  du  Louvre  pour  qu'on  amenât  aux  Tuileries  quatre  voitures. 

La  reine  seule  jetait  dans  le  silence  des  exclamations  arrachées  par  la  douleur 
ou  l'indignation.  Tout  en  aidant  son  époux  à  quitter  son  uniforme  pour  un 
costume  bourgeois,  elle  disait  à  M.  Thiers  : 

—  Ah  !  monsieur,  que  vous  êtes  coupable!  Que  vous  avez  été  ingrat  envers 
nous!  Vous  ne  méritiez  pas  un  si  bon  roi!... 

Après  bien  des  lenteurs,  dont  s'alarmait  M.  Grémieux,  la  famille  royale  mita 
ses  préparatifs  de  départ  une  hâte  exagérée.  Elle  s'épouvanta  d'une  dernière  nou- 
velle :  Le  peuple  arrêtait  les  voitures  qu'elle  avait  demandées;  pas  une  n'arrive- 
rait jusqu'aux  Tuileries;  cependant  on  en  avait  dirigé  deux  à  la  sortie  du  jardin. 

—  Nous  nous  rendrons  à  pied  jusqu'à  la  place  de  la  Concorde,  dit  Louis-Phi- 
lippe. 

—  Vous  restez,  Hélène,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  la  régente. 

Il  ne  lui  donna  aucun  conseil  sur  ce  qu'elle  avait  à  faire  ;  il  ne  dit  pas  où  il 
comptait  se  retirer.  Chose  étrange,  il  ne  croyait  pas  encore  à  l'exil.  Sans  doute  il 
pensait  à  se  fixer  à  Saint-Gloud  et  de  là,  continuant  son  règne,  diriger  encore  les 
conseils  de  la  duchesse  d'Orléans. 

Cette  préoccupation  l'affermissait  et  l'isolait  au  milieu  de  la  douleur  des  siens 
qui  déjà  éclatait  en  plaintes  et  en  sanglots.  Il  demandait  sa  montre,  son  porte- 
feuille, s'occupait  froidement  de  détails  minutieux,  tandis  qu'autour  de  lui 
s'échangeaient  les  adieux  ;  le  duc  de  Montpensier  embrassait  sa  femme  enceinte 
et  la  confiait  au  docteur  Pasquier  et  à  M.  de  Lastcyrie  ;  la  duchesse  de  Nemours 
prenait  par  la  main  sis  deux  enfants,  prête  à  suivre  le  roi;  la  duchesse  Hélène, 
obligée  de  porter  le  poids  le  plus  lourd  de  la  situation,  murmurait  : 

—  Quel  fardeau!...  Et  Joinville  qui  n'est  pas  ici!... 

Enfin  Louis-Philippe  appuyé  sur  le  bras  de  la  reine,  suivi  du  duc  de  Mont- 


pensier,  de  MM,  Ary  Schefifer,  Grémieux,  Jules  de  Lasteyrie/Montalivet,  Gour- 
gand,  Rebel,  Lavalette,  sortit  du  palais  par  un  couloir  de  service  qui  conduisait 
au  vestibule  de  l'horloge  et  se  dirigea  vers  la  place.  Des  gardes  nationaux  à 
pied  et  à  cheval  et  une  compagnie  de  municipaux  occupaient  les  allées. 

Arrivé  à  la  grille  du  Pont-tournant,  le  roi  ne  voyant  pas  de  voitures  com- 
mença  à  donner  des  marques  d'inquiétude. 

L'aspect  de  la  place  n'était  point  rassurant.  Les  troupes  de  Bedeau  massées 
autour  de  l'obélisque,  étaient  entourées  d'une  foule  immense. 

—  Les  voitures?...  Mais  où  sont  donc  les  voitures?  répétait  Louis-Philippe. 
Elles  étaient  près  de  l'obélisque.   Gomme  on  se  dirigeait  vers  ce  point,  le 

rideau  des  cavaliers  chargé  de  protéger  le  cortège  royal  et  de  le  dérober  aux 
regards  reçut  une  forte  poussée  delà  foule,  la  reine  fut  violemment  heurtée,  elle 
jeta  un  cri  et  chancela.  Un  jeune  homme  fit  un  geste  comme  pour  la  soutenir. 

—  Laissez-moi,  dit-elle  avec  un  accent  de  dignité  offensée. 

Le  roi,  ressaisissant  son  bras,  l'enleva  et  la  poussa  presque  dans  une  des 
voitures  où  il  se  hâta  de  prendre  place  en  face  d'elle. 

En  même  temps  dans  une  seconde  voiture  la  duchesse  de  Nemours  rejoignait 
ses  enfants  déjà  installés. 

Le  signal  du  départ  fut  donné.  On  jeta  encore  à  la  hâte  par  le  carreau  de  la 
portière  un  portefeuille  tombé  à  terre  et  un  sac  de  nuit. 

—  Partez!  partez  donc  !  criait  Grémieux. 

Les  deux  voitures  partirent  à  fond  de  train  par  le  quai  de  Passy,  enveloppées 
d'un  détachement  de  gardes  nationaux  à  cheval  et  de  deux  escadrons  de  cuiras- 
siers commandés  par  Regnaut  de  Saint- Jean-d'Angély. 

Quand  Louis-Philippe  fut  monté  en  voiture,  un  aide  de  camp  du  général 
Bedeau  vint  exhorter  les  gardes  municipaux  restés  dans  le  jardin,  à  sortir  et  à 
se  soutraire  à  la  fureur  du  peuple.  Le  commandant  hésitait  : 

—  J'ai  trente  ans  de  service,  disait-il,  je  n'ai  jamais  rendu  mon  épée,  je  ne 
veux  pas  me  déshonorer. 

—  On  vous  la  rendra,  répliquait  l'aide  de  camp;  mais  au  nom  du  ciel  ne 
faites  pas  massacrer  vos  hommes. 

Et  il  lui  jeta  un  manteau  bourgeois  sur  les  épaules  en  l'entraînant  hors  du 
jardin.  Un  garde  l'aidait  à  déguiser  l'officier.  Touché  de  sa  sollicitude  l'aide-de- 
camp  chercha  autour  de  lui  quelqu'un  qui  pût  prêter  un  surtout  à  ce  brave 
soldat.  N'a  percevant  personne  : 

—  Mais  vous,  mon  ami,  dit-il  au  soldat,  vous  n'avez  rien  pour  cacher  votre 
uniforme  ;  qu'allez-vous  devenir?  On  vous  tuera. 

—  Oh  !  moi,  mon  commandant,  répondit  le  garde  municipal,  cela  ne  fait  rien  '. 
Cependant  la  duchesse  d'Orléans  errait  seule  dans  les  Tuileries  désertes, 

frissonnant  au  bruit  de  la  fusillade,  aux  clameurs  de  la  multitude  qui  débordait 
sur  le  Carrousel  et  escaladait  déjà  les  grilles  du  château. 

Un  garde  national  se  présenta  alors  au  guichet  de  l'Echelle  et  demanda  à 

i.  Ces  détails  sont  empruntés  à  l'Histoire  de  1848  par  Daniel  Stern. 
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parler  au  duc  de  Nemours  qui  commandait  encore  aux  Tuileries.  Il  lui  repré- 
senta l'inutilité  et  les  dangers  d'une  plus  longue  résistance  et  le  pria  de  faire 
évacuer  le  palais.  Le  duc  reconnut  la  sagesse  de  ce  conseil.  Les  troupes  furent 
averties  qu'à  un  signal  de  trois  coups  de  canon  tirés  à  blanc,  elles  auraient  à  se 
retirer  par  la  grille  du  Pont-Royal. 

Au  bruit  du  canon,  dont  elle  ignorait  la  cause,  la  duchesse  d'Orléans  crut  la 
bataille  engagée  entre  le  peuple  et  les  troupes  du  château.  Elle  ne  pouvait  douter 
de  l'issue  d'une  lutte  aussi  inégale  et  s'attendit  à  être  massacrée.  Prenant  alors 
ses  deux  enfants  et  se  plaçant  devant  le  portrait  en  pied  de  leur  père  : 

—  Il  ne  nous  reste  donc,  dit-elle,  qu'à  mourir  ici  ! 

Mais  au  même  instant  MM.  Dupin  et  de  Gramont  vinrent  la  chercher  pour 
aller  à  la  Chambre. 

La  duchesse  prit  le  bras  de  M.  Dupin  et  tenant  le  comte  de  Paris  par  la  main 
elle  sortit,  suivie  de  quelques  personnes  de  sa  maison.  M.  Blache,  son  médecin, 
portait  dans  ses  bras  le  comte  de  Chartres  alors  grelottant  de  fièvre. 

M.  de  Nemours  s'empressa  de  rejoindre  sa  belle-sœur  à  la  Chambre.  Ils  n'y 
firent  tous  deux  qu'une  ceurte  apparition.  —  M.  Dupin  ayant  annoncé  la  régence 
de  la  duchesse  d'Orléans,  de  vives  protestations  s'élevèrent.  La  duchesse  voulut 
parler  ;  sa  voix  fut  étouffée.  Le  duc  de  Nemours  l'engagea  à  se  retirer.  Elle  resta 
à  sa  place,  ses  enfants  à  la  main  sous  la  pression  étouffante  de  la  foule  qui  enva- 
hissait l'enceinte  législative.  Elle  dut  se  retirer,  gravit  l'escalier  du  centre  et 
s'assit  sur  les  derniers  gradins.  Presque  au  même  instant  le  peuple  armé  fit 
irruption  aux  cris  de  : 

Pas  de  régence  ! 

On  proposa  un  gouvernement  provisoire.  Ledru-Rollin  et  Lamartine  se 
succédèrent  à  la  tribune,  quand  arriva  une  bande  qui  s'était  arrêtée  en  passant 
dans  les  caves  des  Tuileries.  Le  tumulte  fut  bientôt  suivi  de  violence  ;  les  députés 
effrayés  prirent  la  fuite.  Dans  ce  sauve-qui-peut  la  duchesse  et  ses  enfants  fu- 
rentbousculés  et  entraînés  sans  pitié.  Le  petit  comte  de  Chartres  se  cramponna  t 
à  la  main  de  sa  mère  ;  un  huissier  prit  le  comte  de  Paris  dans  ses  bras  ;  mais  dans 
un  couloir  étroit  et  sombre,  la  duchesse  heurtée  à  la  foi  par  les  envahisseurs  et 
les  fuyards  se  trouva  brusquement  séparée  de  ses  enfants  et  rejetée  seule  au  bas 
de  l'escalier.  Là  quelques  personnes  la  rejoignirent  et  l'amenèrent  éperdue 
jusqu'à  l'Hôtel  de  la  présidence.  Mais  elle  voulait  retourner  sur  ses  pas  et  appe- 
lait ses  enfants  à  grands  cris.  Elle  les  croyait  écrasés  et  devenait  folle. 

Heureusement  le  comte  de  Paris  lui  fut  rendu  presque  aussitôt  et  on  lui 
assura  que  le  duc  de  Chartres  était  en  sûreté.  Le  premier,  tombé  au  bas  d'un 
escalier,  avait  failli  être  écrasé  et  le  second,  arraché  des  mains  d'un  insurgé, 
avait  été  caché  dans  les  combles  du  palais.  Là  on  l'avait  déguisé  en  petite  fille 
avec  la  robe  de  l'enfant  de  la  concier^'. 

Vers  le  soir,  on  conduisit  les  deux  enfants  chez  madame  de  Mornay.  Leur 
mère  à  la  prière  do  MM.  de  Mornay  et  de  Lastcyrie,  s'était  retirée  aux  Invalides. 
Elle  y  resta  jusqu'à  six  heures;  mais  alors  M.  Barrot  lui  ayant  appris  l'établis- 
sement du  gouvernement  provisoire  républicain,  elle  se  rendit  chez  Mm6  de 
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Mornay  et  y  monta  en  voiture  avec  le  comte  de  Paris,  et  partit  accompagnée  de 
MM.  de  Mornay  et  Adolphe  Régnier. 

A  la  barrière  son  cocher  fut  mis  enjoué,  et  ne  dut  son  salut  qu'à  la  vitesse 
de  ses  chevaux.  Elle  arriva  le  même  soir  au  château  de  Bligny  près  d'Arpajon, 
où  Mme  de  Montesquiou  lui  amena  le  duc  de  Chartres  et  M.  de  Mornay  s'étant 
procuré  des  passeports  pour  l'Allemagne,  elle  partit  pour  Lille  où  elle  prit  le 
train  pour  la  Belgique. 

Presque  en  même  temps  la   duchesse  de  Montpensier ,   accompagnée  de 
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MM.  Thierry  et  Estancelin,  cherchait  aussi  à  franchir  la  frontière  du  nord.  Le 
temps  était  affreux  et  la  nuit,  pendant  plusieurs  heures,  les  voyageurs  s'éga- 
rèrent dans  les  rues  d'Abbeville.  La  duchesse  faisait  contre  mauvaise  fortune 
bon  cœur;  ayant  perdu  un  soulier  dans  la  boue,  elle  ne  fit  qu'en  rire  : 

—  J'aime  encore  mieux  cela  que  la  table  ronde,  disait-elle  en  faisant  allusion 
à  l'ennui  des  soirées  de  famille  chez  la  reine. 

Le  duc  de  Nemours  après  le  départ  de  sa  belle-sœur,  se  préoccupa  de  sa  situa- 
tion personnelle.  «  M.  Biesta  offrit  l'hospitalité  de  sa  demeure,  rue  de  Madame, 
et  le  prince  accepta  sans  hésiter  l'offre  loyale  d'un  homme  qui,  le  matin,  encore, 
était  pour  lui  un  inconnu.  Il  partit  donc  à  pied,  accompagné  de  MM.  d'Aragon 
et  Biesta  pour  la  rue  de  Madame.  La  famille  de  M.  Biesta,  très  inquiète  de  son 
absence  prolongée  (il  était  près  de  huit  heures  du  soir),  reçut  les  voyageurs 
avec  empressement.  M.  le  duc  de  Nemours  fut  présenté  comme  un  ami  qui  avait 
besoin  d'un  abri  pour  la  nuit,  et  la  mère  de  M.  Biesta,  trompée  par  l'habit  de 
garde  national  que  le  prince  avait  revêtu,  costume  qui  lui  donnait  quelque 
ressemblance  avec  le  fils  d'un  ancien  hôte  de  la  maison,  fit  au  duc  cette  question 
si  étrangement  frappante  dans  la  situation  donnée  : 

—  Gomment  se  porte  donc  monsieur  votre  père  ? 

Le  chef  de  famille  s'empressa  de  faire  comprendre  à  sa  vieille  mère  qu'il  y 
avait  erreur,  et  l'on  se  mit  à  table,  chacun  des  convives  y  apportant  plus  de  dis- 
traction que  d'appétit.  Après  le  repas  arriva  le  comte  Reille,  aide  de  camp  du 
duc  de  Nemours...  »» 

Le  lendemain  matin,  MM.  d'Aragon  et  Biesta  cherchèrent  à  voir  Lamartine 
pour  lui  demander  un  sauf-conduit,  mais  n'ayant  pu  le  trouver,  ils  s'adres- 
sèrent au  général  de  Gourtais  qui  prenait  en  ce  moment  possession  de  son  com- 
mandement ainsi  que  du  logement  occupé  la  veille  par  le  général  Jacqueminot. 

«  MM.  d'Aragon  et  Biesta  s'étant  approchés  et  lui  ayant  dit  qu'ils  avaient 
à  l'entretenir  d'une  affaire  très  grave,  toute  confidentielle,  il  ne  vit  pas  de  lieu 
plus  sûr  pour  les  entendre  que  les  combles  du  château  où  il  les  fit  monter:  là 
M.  Biesta  lui  confia  leur  secret.  M.  de  Gourtais  n'hésita  pas  à  leur  faire  délivrer 
au  nom  du  gouvernement  provisoire,  sous  sa  propre  responsabilité,  un  passe- 
port où  tous  deux  étaient  qualifiés  d'envoyés  extraordinaires  de  la  République 
auprès  du  gouvernement  anglais,  avec  ordre  à  toutes  les  autorités  constituées  de 
leur  prêter  aide  et  main-forte  pour  remplir  leur  mission. 

Ces  messieurs  avaient,  d'après  ce  passeport,  la  faculté  d'emmener  avec  eux 
un  secrétaire  qui  fut  dénommé  Durand  (Gharles-Edouard). 

Munis  de  celte  pièce,  ils  revinrent  de  suite  avertir  M.  le  duc  de  Nemours 
qu'il  fallait  en  profiter  sans  retard,  et  il  fut  arrêté  qu'on  partirait  dans  la  soirée. 
AI.  Biesta  procéda  lui-même  à  la  toilette;  du  prince,  dont  les  moustaches  et  les 
favoris  blonds  furent  coupés  et  les  cheveux  teints  en  noir.  » 

Vers  six  heures,  les  voyageurs  se  rendirent  à  la  poste  aux  chevaux  (les  che- 
mins de  fer  étaienl  coupés),  mais  des  commissaires  du  gouvernement  avaient 

i.  Papiers  curieux  d'un   homme  de  cour  par  M.   de  Beau  mon  l  Vassy. 
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déjà  pris  chevaux  et  voilures.  Heureusement  M.  Biesta  connaissait  le  directeur, 
M.  Dailly  ;  il  lui  dit  quel  était  sou  compagnon  de  voyage  et  M.  Dailly  s'empressa 
de  mettre  à  la  disposition  du  prince  sa  voiture  et  ses  propres  elievaux,  avec  ordre 
aux  postillons  de  ne  s'arrêter  que  lorsque  les  chevaux  seraient  épuisés. 

A  la  barrière  se  tenaient  des  commissaires  de  l'Hôtel  de  ville  et  une  foule 
exaltée.  Un  individu,  après  avoir,  la  lanterne  à  la  main,  regardé  dans  la  voiture, 
se  retira  en  disant  : 

—  Il  y  a  ici  un  prince  de  la  famille  royale;  mais  je  garderai  le  secret. 

A  Beauvais  ils  faillirent  être  arrêtés  comme  suspects;  mais  sans  autre  incident 
iVieheux  ils  gagnèrent  Boulogne,  où  le  duc  retrouva  la  belle  princesse  Clémen- 
tine, duchesse  de  Saxe-Cobourg. 

Le  lendemain,  MM.  Biesta  et  de  Mornay  prirent  le  premier  train  pour  Paris. 
A  peine  y  avaient-ils  pris  place  que,  dans  leur  compartiment,  deux  voyageurs 
entrèrent  :  c'étaient  le  prince  Louis  Bonaparte,  accompagné  de  M.  Fialin  de 
Persigny. 

M.  Biesta  reconnut  aussitôt  le  prince  qu'il  était  allé  visiter  à  Ham. 

Louis  Bonaparte  était  parti  de  Londres  à  la  nouvelle  de  la  proclamation  delà 
République.  Le  bateau  qui  l'avait  amené  était  justement  celui  qui  emportait  le 
duc  de  Nemours  en  exil.  Le  temps  était  affreux  et  le  bateau  avait  manqué  de 
sombrer.  —  A  quoi  tiennent  les  destinés  des  monarchies  !... 

Autre  hasard  encore  :  —  A  Amiens  les  voyageurs  manquèrent  le  convoi  de 
quelques  minutes  et  durent  en  attendre  un  autre.  En  s'arrètant  à  Saint-Leu  ils 
apprirent  que  la  voie  avait  été  coupée  du  côté  de  Pontoise  et  qu'un  déraillement 
avait  coûté  la  vie  à  une  vingtaine  de  personnes.  C'était  le  même  convoi  qu'ils 
avaient  manqué  à  Amiens  !... 

Ils  passèrent  la  nuit  dans  un  misérable  cabaret  de  la  station,  seul  gîte  que 
leur  offrit  le  village,  tout  en  fumant  et  tout  en  causant  des  événements  politi- 
ques. 

Le  prince,  malgré  la  loi  de  proscription  dont  il  était  frappé,  ne  se  souciait 
point  de  l'accueil  qui  l'attendait  à  Paris.  Ses  compagnons  l'engagèrent  à  écrire 
au  gouvernement  provisoire,  et  séance  tenante  le  prince  rédigea  le  projet  de  la 
lettre  suivante  : 

«  Messieurs,  le  peuple  de  Paris  ayant  détruit  par  son  héroïsme  les  derniers 
vestiges  de  l'invasion  étrangère,  j'accours  de  l'exil  pour  me  ranger  sous  les  dra- 
peaux de  la  République  qu'on  vient  de  proclamer.  Sans  autre  ambition  que  celle 
de  servir  mon  pays,  je  viens  annoncer  mon  arrivée  aux  membres  du  gouverne- 
ment provisoire  et  les  assurer  de  mon  dévouement  à  la  cause  qu'ils  représentent 
comme  de  ma  sympathie  pour  leurs  personnes.  » 

Ainsi  se  cuisine  la  politique. 

Le  lendemain,  la  circulation  n'étant  pas  rétablie  sur  la  voie  ferrée,  les  voya- 
geurs louèrent  à  frais  communs  une  voiture  qui  les  conduisit  à  Saint-Denis,  et 
là  une  voiture  publique  les  déposa  à  la  barrière  le  28  février  1848. 

Ainsi  débarqua  celui  qui  devait  être  un  an  plus  tard  président  de  la  Républi- 
que, et  trois  ans  après  l'empereur  Napoléon  III. 
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Le  gouvernement  provisoire  éconduisit  ce  prétendant  mal  déguisé,  qui  dut 
reprendre  le  chemin  de  Boulogne.  Le  prince,  qui  n'avait  pu  tromper  Lamartine, 
comptait  bien  sur  le  peuple  français. 

Pour  terminer  cette  chronique  de  février  48,  il  nous  reste  à  dire  comment 
Louis-Philippe  quitta  la  France.  Suivi  de  son  escorte,  il  arriva  à  Saint-Gloud 
vers  trois  heures.  Mais  cette  résidence  évoquait  dans  sa  mémoire  trop  de  souve- 
nirs et  de  pénibles  comparaisons.  Plusieurs  fois  on  l'entendit  murmurer  : 
«  Gomme  Charles  X...   » 

De  Saint-Gloud  il  se  rendit  à  Trianon,  comme  Charles  X  encore.  Là,  s'étant 
mis  à  la  fenêtre,  il  critiqua  la  disposition  de  quelques  massifs  du  parc,  se  fit 
apporter  le  plan  du  jardinier  et  voulut  le  rectifier,  lorsqu'il  fut  interrompu  dans 
ces  enfantillages  par  un  coup  de  fusil  tiré  sous  ses  fenêtres. 

Ainsi  brusquement  rappelé  à  la  situation  il  perdit  son  sang-froid  ordinaire.  Il 
demanda  aussitôt  des  chevaux  pour  Dreux,  et  avec  moins  de  raison,  croyons- 
nous,  que  son  fils  de  Nemours,  il  s'ingénia  à  se  travestir.  Il  coupa  ses  favoris,  ôta 
sa  perruque,  rabattit  sur  son  front  un  bonnet  de  soie  noire,  mit  des  lunettes  ver- 
tes et  enfouit  son  menton  dans  un  énorme  cache-nez. 

Jugez  de  l'ébahissement  du  maire  et  du  sous-préfet  de  Dreux,  venus  pour  le 
saluer,  lorsqu'il  s'offrit  à  eux  ainsi  déguisé...  Leur  étonnement  fut  si  profond 
qu'ils  échappèrent  au  fou  rire,  qui  autrement  se  fut  emparé  d'eux. 

Le  vieux  roi  leur  conta  ses  peines,  parla  de  la  prospérité  de  son  règne,  de 
l'ingratitude  du  peuple,  des  difficultés  et  des  périls  que  rencontrerait  la  Régence 
si  elle  venait  à  être  privée  de  ses  conseils. 

La  Régence  le  préoccupait  encore  lorsque,  quelques  heures  plus  tard,  on  lui 
apprit  que  la  République  était  proclamée. 

A  ce  nom  de  République  le  fantôme  de  93  se  dressa  devant  lui  ;  cet  homme 
qui  avait  été  si  brave,  eût  peur.  Il  se  décida  à  quittei  la  France  au  plus  vite, 
et  craignant  d'être  compromis  par  son  fils  il  pria  le  duc  de  Montpensier  de  renon- 
cer à  le  suivre. 

Le  duc  retourna  à  Paris  et  y  resta  caché  pendant  quinze  jours. 

Louis-Philippe  prit  le  nom  de  M.  Lebrun  et  se  rendit  avec  Marie-Amélie  près 
de  Honfieur,  chez  M.  de  Perthuys,  son  ancien  aide  de  camp.  Le  fils  de  celui-ci 
commandait  un  garde-côte;  le  général  Dumas  lui  donna  l'ordre  de  tout  disposer 
pour  embarquer  la  famille  royale.  Mais  si  d'un  côté  ils  avaient  à  redouter  l'a- 
gitation populaire,  de  l'autre,  la  mer  était  démontée  par  une  tempête  de  plusieurs 
jours.  Le  petit  bateau  de  M.  de  Perthuys  manqua  vingt  fois  de  chavirer  dans  le  long 
détour  qu'il  lui  fallait  faire  pour  gagner  Honfieur.  Il  était  impossible  de  s'em- 
barquer, mais  le  roi  insista  pour  partir.  Le  28,  à  deux  heures  du  matin,  MM.  de 
Perthuys  de  Rumigny  et  Besson,  ancien  officier  do  marine,  furent  chargés  de 
fréter  un  bateau  de  pêche  qui  attendrait  le  roi  à  Trouville. 

Louis-Philippe,  suivi  de  Thuret,  son  valet  de  chambre,  les  rejoignit  dans  cette 
localité.  Mais  la  tempête  redoublait  et  les  plus  hardis  pilotes  déclaraient  la  mer 
impraticable.  Le  jour  suivant  ce  fut  pire  encore,  et  par  malheur  la  présence  des 


voyageurs  à  Tnmville  commençait  ;ï  exciter  les  soupçons  des  habitants  et  le 
bruit  courut  dans  la  ville  que  Guizot  s'y  cachait.  On  conseilla  aux  fugitifs  de 
s'éloigner. 

C'était  avec  raison,  en  effet,  cardans  la  soirée  du  1er  mars  la  maison  Biart  où 
ils  se  trouvaient  fut  cernée  par  la  gendarmerie.  Toute  la  population  est  sur  pied. 
Mais  tandis  que  le  commissaire  de  police  procède  à  une  perquisition,  Louis-Phi- 
lippe s'évade  par  les  derrières  de  la  maison  et  s'enfuit  à  pied  dans  la  campagne. 
Ainsi  crotté  par  les  mauvais  chemins,  comme  un  simple  Lebrun,  le  pauvre  roi 
gagna  Tonques  où  on  lui  procura  une  voiture  pour  Honfleur.  Il  arriva  dans  cette 
ville  le  2  mars,  à  cinq  heures  du  matin.  La  reine,  qui  s'était  sauvée  au  bras 
du  général  Dumas,  l'y  attendait  depuis  deux  jours  en  proie  aux  plus  vives 
inquiétudes. 

Le  consul  anglais  mit  à  la  disposition  de  Louis-Philippe  le  paquebot  V Express 
qui  chauffait  au  Havre.  Le  soir  le  roi  et  la  reine  s'embarquèrent  sur  un  bac  pour 
le  Havre.  Par  surcroit  de  précaution,  ils  se  rendirent  chacun  séparément  sur  le 
bâtiment  anglais,  qui  peu  de  temps  après  les  emporta  loin  de  France. 

Ainsi  finit  l'aventure  de  la  branche  cadette  de  Bourbon.  Était-ce  bien  la  peine 
de  conspirer  si  longuement  pour  jeter  par  terre  ce  grand  dadais  de  Charles  X, 
quand  on  devait  finir  ainsi?... 

XXXVII 

DE  LA  RÉPUBLIQUE  A  L'EMPIRE 

Nous  n'avons  pointa  nous  occuper  ici  de  la  République  de  1848.  Du  25  février 
au  2  décembre  1851  il  ne  s'est  rien  passé  de  notable  au  Palais-Royal.  Sans  doute 
la  physionomie  du  jardin  fut  quelque  peu  modifiée  par  l'effervescence  populaire, 
mais  rien  ne  s'y  montra  qui  fût  aussi  important  qu'en  1789  ou  en  1830. 

En  1849  le  gouvernement  provisoire  affecta  le  Palais-Royal  à  l'Exposition 
annuelle  des  beaux-arts. 

L'exposition  de  1849  ne  fut  pas  très  brillante,  les  temps  troublés  ne  sont  point 
favorables  aux  productions  artistiques. 

Enfin,  dans  ce  Palais- National  sans  destination  d'utilité  publique,  se  réuni- 
rent quelquefois  les  chef  de  la  Société  des  droits  de  l homme,  présidée  par  Villain. 
Cette  société,  qui  fut  un  grand  sujet  de  terreur  pour  les  Parisiens  et  que  l'on 
disait  forte  de  30,000  hommes,  n'avait  pas  d'existence  réelle  et  ne  compta  jamais 
que  ceux  que  des  cadres  sans  soldats.  Elle  fusionna  plus  tard  avec  le  Club  des 
droits  et  des  devoirs,  société  organisée  militairement  et  dont  le  but  secret  était  de 
donner  la  dictature  à  Ledru-Rollin.  Elle  avait  pour  organe  le  journal  la  Com- 
mune de  Paris,  et  pour  inspirateur  le  préfet  de  police  Caussidière. 

Mais  nous  avons  à  parler  d'autres  conspirateurs  plus  habiles  et  à  qui  un 
avenir  prochain  réservait  le  Palais-Royal  pour  résidence  :  les  princes  de  la 
famille  Bonaparte. 
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Laissant  de  côté  le  prince  Louis-Napoléon,  qui  appartient  à  l'histoire  des 
Tuileries,  nous  nous  occuperons  presque  exclusivement  du  roi  Jérôme  et  de 
son  fils. 

Tandis  que  le  fils  de  la  reine  Hortense  retournait  en  Angleterre,  son  oncle 
et  son  cousin  Jérôme  Bonaparte,  l'ex-roi  de  Westphalie  et  son  fils,  le  prince 
Napoléon  restaient  à  Paris  sans  être  ni  inquiets,  ni  inquiétés.  Louis-Philippe 
avait  pris  sur  lui  de  fermer  les  yeux  sur  la  présence  de  ces  deux  personnages 
dans  sa  capitale,  et  ceux-ci  avaient  assisté  à  la  révolution  de  Février. 

Dès  le  24,  le  prince  Napoléon  se  présenta  à  l'Hôtel  de  ville  et  n'y  fut  pas  reçu; 
sans  se  déconcerter,  le  26,  il  adressa  au  gouvernement  provisoire  la  lettre 
suivante  : 

«  Au  moment  de  la  victoire  du  peuple,  je  me  suis  rendu  à  l'Hôtel  de  ville. 
Le  devoir  de  tout  bon  citoyen  est  de  se  réunir  au  gouvernement  provisoire  de  la 
République.  » 

On  ne  lui  répondit  point.  On  aurait  dû  lui  répondre  :  Allez  attendre  à  l'é- 
tranger que  la  loi  de  bannissement  portée  contre  les  membres  de  la  famille 
Bonaparte  soit  abrogée  ;  on  ne  lui  dit  rien  et  il  en  conclut  avec  le  proverbe  :  qui 
ne  dit  rien  consent. 

Le  prince  Pierre,  fils  de  Lucien  Bonaparte  et  tous  les  Bonaparte,  en  somme, 
excepté  le  prince  Louis-Napoléon,  rentrèrent  en  France.  Au  gouvernement, 
Lamartine  excepté,  personne  ne  leur  était  hostile,  et  l'on  n'avait  pas  le  temps  de 
s'occuper  d'eux.  Dans  le  peuple,  leur  nom  était  aimé  et  leurs  partisans  étaient 
déjà  actifs  et  très  répandus.  Depuis  1815  les  bonapartistes  avaient  fait  alliance 
avec  les  républicains,  contre  l'œuvre  de  la  bourgeoisie,  la  restauration  bourbon- 
nienne  et  cléricale.  Ils  formaient  ensemble  le  parti  des  patriotes  et  des  démo- 
crates; ils  conspiraient  dans  les  mêmes  sociétés  secrètes  et  l'escamotage  de  la 
victoire  du  peuple  en  1830  par  la  bourgeoisie  devenue  orléaniste,  n'avait  fait 
que  resserrer  leurs  liens. 

En  février,  les  bonapartistes  avaient  donc  combattu  dans  les  rangs  des  répu- 
blicains; n'ayant  pas  de  candidats  à  l'empire,  ils  avaient  acclamé  la  république. 
Tel  était  dans  sa  généralité  le  parti  qui  avait  gardé  à  l'empire  un  souvenir 
fidèle  ;  nous  ne  parlerons  pas  de  la  minorité  qui,  de  fait,  ou  de  désir,  avait  cons- 
piré deux  fois  avec  le  fils  d'Hortense;  elle  était  trop  peu  nombreuse  en 
février  48  pour  représenter  un  parti  sérieux.  Enfin  par  une  illusion  à  laqm slle 
même  aujourd'hui  on  ne  semble  point  prendre  garde,  il  avait  sufti  que  le  fils  de 
Napoléon  Ier  fût  mort  pour  que  Ton  crut  que  le  système  impérial  était  sans  héri- 
tier, et  que  l'on  prit  l'amour  des  Napoléon  pour  une  innocente  manie,  un  senti- 
ment de  protestation  contre  l'étranger,  les  jésuites  et  les  insurgés,  sans  danger 
pour  la  République. 

Tel  était  donc  l'état  de  l'opinion  dans  les  premiers  jours  de  février,  mais  cet 
état  devait  se  modifier  bientôt  :  au  grand  nombre  de  bonapartistes  platoniques, 
si  je  puis  dire,  s'adjoignit  un  parti  d'action,  qui  fut  organisé  par  les  hommes  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne,  M.  Vieillard,  Persigny,  le  général  Piat,  Edgard  X<-y, 
Aladenise. 


Leurs  journaux,  leurs  brochures,  sans  d'abord  nommer  le  prince,  mirent  en 
avant  l'idée  de  donner  ;'i  la  république  un  dhéf  populaire. 

Taudis  que  Ney  racolail  les  municipaux  licenciés,  Piat  so  faisait  nommer 
colonel  d'une  légion  de  garde  nationale  de  la  banlieue,  Aladmise  commandait  un 
bataillon  de  mobiles  et  de  nombreux  partisans  taisaient  une  active  propagande 
au  Luxembourg  et  aux  ateliers  nationaux  dirigés  par  un  bonapartiste  dévoué, 
Emile  Thomas. 

Persigny  faisait  des  prosélytes  dans  le  monde  parlementaire  et  les  grandes 
administrations,  il  nouait  des  relations  avec  Garlier  et  Girardin. 

L'empire  se  dessina  bientôt  comme  une  affaire.  Les  bonapartistes  avaient 
pour  les  élections  transporté  leur  quartier  général  en  Corse.  Bien  que  légalement 
bannis  ils  n'hésitèrent  pas  à  se  présenter  comme  candidats.  Les  princes  Piètre 
et  Napoléon  Bonaparte  furent  élus,  et  ce  dernier  fut  élu  à  l'unanimité  des 
su  tirages. 

Trois  départements,  la  Corse,  l'Yonne  et  la  Charente-Inférieure,  élurent  le 
prince  Louis-Napoléon. 

Bientôt  et  avant  môme  que  le  prince  fût  rentré  il  n'y  eut  pas  à  Paris  de  nom 
plus  populaire  que  le  sien.  Il  partagea  la  faveur  dont  jouissait  Barbes  et  une 
pétition  des  ouvriers  de  la  Villette  demanda  que  le  prince  Louis-Napoléon 
Bonaparte  fût  nommé  consul. 

Enfin  l'arrivée  de  ce  dernier  à  Paris  fut  un  événement.  La  conspiration 
bonapartiste  devint  flagrante,  et  l'empire,  pour  qui  tout  conspirait,  put  compter 
sur  la  couronne.  Avant  la  présidence  et  longtemps  avant  que  M.  Thiers  prononçât 
son  oracle  fameux,  l'empire  était  fait. 

Nous  n'entrerons  pas  plus  avant  dans  l'exposé  des  origines  du  second  empire 
que  nous  avons  indiquées  déjà  ailleurs  *  . 

A  l'Assemblée  constituante,  le  prince  Napoléon  Jérôme  prit  place  parmi  les 
républicains  modérés.  Il  vota  pour  l'impôt  proportionnel  et  contre  l'impôt  pro- 
gressif, —  pour  l'établissement  de  deux  Chambres  et  contre  une  Chambre 
unique,  —  pour  la  présidence. 

Il  appuya  la  réforme  postale,  la  réduction  de  l'impôt  sur  le  sel,  les  subven- 
tions aux  associations  ouvrières. 

Il  vota  contre  l'exil  des  princes  d'Orléans,  et  s'opposa  énergiquement  à  la 
transportation  des  insurgés  de  Juin. 

Ses  relations  avec  ses  cousins  étaient  pleines  de  réserve  et  même  de  froideur. 
Le  fils  de  Lucien  était  un  homme  peu  sociable,  sans  fortune,  et  qui  affectait  des 
tendances  démocratiques  trop  avancées;  le  filsd'Hortense,  conspirateur  et  aven- 
turier, ne  s'ouvrait  point  volontiers  à  lui  et  n'avait  point  non  plus  sa  confiance. 
Le  prince  Napoléon  ne  parlait  qu'avec  un  certain  dédain  ironique  des  tentatives 
de  Strasbourg  et  de  Boulogne  qu'il  appelait  des  équipées. 

Il  n'y  avait  entre  eux  ni  sympathie,  ni  alliance,  mais  on]  ne  remarquait  non 
plus  aucun  signe  de  jalouse  rivalité:  dans  l'entreprise  tentée  par  Louis-Napo- 

1.  Voir  notri' Histoire  des  Tuileries. 
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léon,  il  y  avait  un  intérêt  commun  à  tous  les  Bonaparte  et  d'ailleurs,  la  prison 
de  Ham  semblait  avoir  mûri  le  caractère  du  prétendant  qui  manœuvrait  avec 
autant  de  prudence  que  d'habileté. 

Le  13  mai  1849  le  prince  Napoléon  fut  élu  député  par  le  département  de  la 
Sarthe. 

Son  cousin,  devenu  président  de  la  République,  crut  pouvoir  l'envoyer  en 
Espagne  comme  ministre  plénipotentiaire;  dans  quel  but?...  Nous  avouons 
l'ignorer.  Et  pourquoi,  au  bout  de  quelques  jours,  le  ministre  quitta-t-il  brus- 
quement son  poste  pour  rentrer  à  Paris,  ce  qui  obligea  le  gouvernement  à  le  ré- 
voquer? La  surprise  fut  grande  à  l'Assemblée  en  le  voyant  ainsi  reparaître,  et 
elle  s'accrut  encore  en  le  voyant  quitter  les  bancs  du  centre  gauche  pour  ceux  de 
la  montagne.  On  discutait  alors  la  loi  Falloux.  Le  prince  était,  comme  aujour- 
d'hui, passionnément  anticlérical.  La  politique  du  président,  qui  était  favorable 
au  clergé,  était  contraire  à  ses  opinions  personnelles  et  sans  doute  il  était  dési- 
reux d'en  témoigner.  Mais,  pour  ses  anciens  amis  politiques,  cette  attitude  nou- 
velle était  une  trahison.  Ils  l'appelèrent  le  prince  de  la  Montagne.  Il  prit  plusieurs 
fois  la  parole  et  révéla  un  talent  d'orateur  encore  mal  assoupli  aux  exigences  de 
la  tribune  parlementaire,  et  dont  la  rudesse  n'était  pas  sans  originalité.  Le  2  oc- 
tobre 1849,  en  demandant  le  rappel  des  déportés  de  juin,  il  souleva  des  orages. 
Lorsque  l'Assemblée,  engagée  dans  une  réaction  à  outrance,  discuta  la  loi  du 
31  mai,  on  se  rappelle  que  M.  Thiers  soutint  cette  loi,  faite  contre  la  vile  multi- 
tude. Le  prince  Napoléon  répondit  à  l'ancien  ministre  de  Louis-Philippe  que  la 
vile  multitude  avait  prodigué  son  sang  pour  la  liberté  d'abord,  la  gloire  ensuite, 
et  que,  même  après  Waterloo,  elle  eût  encore  sauvé  la  France,  si  les  chefs  de  la 
bourgeoisie  le  lui  eussent  permis. 

En  votant  la  loi  qui  mutilait  le  suffrage  universel,  le  principe  même  de  son 
existence,  une  loi  en  quelque  sorte  parricide,  l'Assemblée  porta  à  la  République 
le  coup  le  plus  funeste  et  se  suicida. 

Cette  loi  fut  la  première  arme  que  ramassa  contre  elle  l'auteur  du  coup  d'État 
de  décembre,  et  l'attentat  du  président  s'autorisa  ainsi  de  l'attentat  commis  par 
l'Assemblée. 

Le  prince  Napoléon  ne  pouvait  ignorer  complètement  la  conspiration  dont 
l'Elysée  était  le  foyer,  mais  il  n'y  prit  aucune  part.  Les  historiens  du  coup  d'État 
ne  disent  pas  un  mot  de  lui  et  semblent  avoir  oublié  son  existence. 

Après  les  journées  de  décembre,  il  ne  se  montra  point  davantage,  ni  à 
l'Elysée,  ni  dans  les  cérémonies  publiques.  Son  père,  l'ex-roi  Jérôme,  se  tint  de 
môme  à  l'écart.  La  famille  n'était  pas  encore  hiérarchiquement  organisée  et, 
pour  la  présenter  à  la  nation,  le  prince-président  attendait  qu'il  fût  empereur. 

Après  le  20  décembre,  la  nation  l'ayant  par  un  plébiscite  amnistié  du  crime 
de  décembre,  Louis-Napoléon  put  considérer  comme  terminé  son  stage  présiden- 
tiel à  l'Elysée  et  se  décida  à  s'installer  aux  Tuileries. 

A  peine  fût-il  dans  l'ancienne  résidence  de  Louis-Philippe,  qu'il  rendit  deux 
décrets  concernant  les  biens  de  la  famille  d'Orléans.  Gomme  épilogue  à  notre 
histoire  des  ducs  d'Orléans,  nous  croyons  devoir  les  reproduire  ici  : 
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L'impératrice  fut  amenée  à  des  comparaison»  singulières. 

«  Considérant  que  les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  ont  jugé  indispen- 
sable d'obliger  la  famille  qui  cessait  de  régner  à  vendre  les  biens  meubles  et 
immeubles  qu'elle  possédait  en  France  ; 

«  Qu'ainsi,  le  12  janvier  1810,  Louis  XVIII  contraignit  les  membres  de  la 
famille  de  l'empereur  Napoléon  de  vendre  leurs  biens  personnels  dans  le  délai  de 
six  mois  et  que,  le  12  avril  1832,  Louis-Philippe  en  agit  de  même  à  l'égard  des 
princes  de  la  famille  de  Bourbon  ; 

«  Considérant  que  de  pareilles  mesures  sont  toujours  d  ordre  et  d'intérêt 
public  ; 


LlV.  63.  A.  Fayard,  éditeur. 


63. 


«  Qu'aujourd'hui  plus  que  jamais  de  hautes  considérations  politiques  com- 
mandent impérieusement  de  diminuer  l'influence  que  donne  à  la  famille  d'Or- 
léans la  possession  de  près  de  300  millions  d'immeubles  en  France, 

«  Décrète  : 

«  Art.  Ier.  Les  membres  de  la  famille  d'Orléans,  leurs  époux,  épouses  et  des- 
cendants ne  peuvent  posséder  aucuns  meubles  et  immeubles  en  France;  ils 
seront  tenus  de  vendre  d'une  manière  définitive  tous  les  biens  qui  leur  appar- 
tiennent dans  l'étendue  du  territoire  de  la  République. 

«  Art.  II.  Cette  vente  sera  effectuée  dans  le  délai  d'un  an,  à  partir,  pour  les 
biens  libres,  du  jour  de  la  promulgation  du  présent  décret  et,  pour  les  biens  sus- 
ceptibles de  liquidation  ou  discussion,  de  l'époque  à  laquelle  la  propriété  en  aura 
été  définitivement  fixée  sur  leurs  têtes. 

«  Art.  III.  Faute  d'avoir  effectué  la  vente  dans  les  délais  ci- dessus,  il  y  sera 
procédé  à  la  diligence  de  l'administration  des  domaines,  dans  la  forme  prescrite 
par  la  loi  du  10  avril  1832. 

«  Le  prix  des  ventes  sera  remis  aux  propriétaires  ou  tous  autres  ayants  droit. 
«  Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  22  janvier  1852.  » 

On  ne  peut  contester  la  justice  de  ce  décret.  Le  second  décret,  établissant  la 
distinction  qui  existe  entre  les  biens  apanages  et  les  biens  patrimoniaux,  frappait 
de  nullité  la  donation  consentie  par  Louis-Philippe  au  profit  de  ses  enfants  en  ce 
qui  concernait  les  biens  apanages,  et  ordonnait  le  retour  de  ces  biens  à  l'État. 

Tout  ce  qu'on  peut  blâmer  dans  les  décrets  du  22  janvier,  c'était  l'arbitraire 
dont  usait  le  président  en  disposant  des  biens  confisqués  de  sa  propre  autorité. 
Il  en  fit  trois  parts  :  une  pour  la  classe  ouvrière,  une  autre  pour  le  bas  clergé, 
une  autre  enfin  pour  l'armée.  Les  millions  furent  mis  à  la  disposition  des  socié- 
tés de  secours  mutuels  et  des  logements  d'ouvriers;  puis,  d'autre  part,  d'une 
caisse  de  retraite  des  desservants  pauvres  et  d'une  dotation  au  profit  des  officiers 
de  terre  et  de  mer. 

C'était  arbitraire  mais  intelligent  et,  en  définitive,  les  d'Orléans  n'en  furent 
pas  ruinés.  Il  leur  restait  une  centaine  de  millions  de  biens,  en  attendant  les 
cinquante  millions  que  leur  donna  l'Assemblée  de  1871. 

Le  7  novembre  1852,  le  peuple  fut  convoqué  dans  ses  comices  pour  accepter 
ou  rejeter  par  un  plébiscite  le  rétablissement  de  la  dynastie  impériale  dans  la 
personne  de  Louis-Napoléon  Bonaparte;  8,824,i89  suffrages,  contre  253,145,  se 
prononcèrent  pour  le  rétablissement  de  l'empire. 
L'empire  fut  proclamé  le  1er  décembre. 

Dans  le  courant  du  même  mois  et  par  un  décret  daté  de  Compiègne,  l'empe- 
reur désigna  le  roi  Jérôme  ou  son  fils  ou  leur  descendance  mâle  pour  lui  succéder 
s'il  venait  à  mourir  sans  postérité. 

Le  Palais-Royal  leur  était  donné  pour  résidence.  Il  va  sans  dire  que  le  prince 
laissa  à  la  porte  du  palais  ses  opinions  républicaines  ;  cependant,  voulant  se  con- 


former  aux  traditions  de  son  iiouv.mii  s. 'jour,  il  garda  dans  son  bagage  l'esprit 
d'opposition  et  d'indépendance  philosophique  qui  fut  lo  plus  bel  apanage  des 
d'Orléans  jusqu'en  1830. 

Enfin  avant  d'occuper  sea  appartements,  fraîchement  décorés,  lo  prince  Napo- 
léon, devenu  prince  français,  avait  été  nommé  grand'croix  de  la  Légion  d'hon- 
ueur  et  fait  général  de  division,  «  attendu,  »  disait  le  décret  concernant  le  «  bien- 
aimé  cousin,  que,  placé  sur  les  marches  du  trône,  il  devait  en  être  un  des  plus 
fermes  soutiens  et  figurer  aux  premiers  rangs  dans  la  hiérarchie  militaiiv. 

Nous  allons  voir  bientôt  comment  cette  vaillante  épée  servit  la  France,  pro- 
tégea le  trône  et  contribua  à  entretenir  le  prestige  de  la  gloire  militaire. 


SIXIÈME   PARTIE 


LE  PALAIS-ROYAL   SOUS  LE   SECOND  EMPIRE 


JEUNESSE  DU  PRINCE  NAPOLÉON 

Le  nouvel  hôte  du  Palais-Royal,  Napoléon-Joseph-Charles-Paul  Bonaparte, 
est  né  à  Trieste,  le  9  septembre  1822. 

Il  était  fils  du  plus  jeune  des  frères  de  Napoléon  Ier,  Jérôme,  roi  de  Westpha- 
lie,  et  de  Sophie  de  Wurtemberg.  Cette  princesse  était  la  seconde  épouse  de  Jé- 
rôme Bonaparte  qui,  avant  sa  majorité,  en  Amérique,  avait  épousé  Mlle  Patterson, 
fille  de  l'un  des  plus  riches  citoyens  de  Baltimore.  Le  roi  Jérôme,  comme  le  roi 
d'Yvetot,  eût  volontiers  dormi  sans  gloire.' On  lui  a  beaucoup  reproché  de  n'avoir 
pas  pris  assez  au  sérieux  sa  couronne,  mais  qu'eût-on  dit  de  lui  s'il  se  fût  pavané 
gravement  dans  sa  majesté  royale?  On  y  eût  trouvé  la  marque  d'un  petit  esprit. 
Il  ne  se  prévalut  pas  de  son  pouvoir  pour  être  un  tyran,  loin  de  là.  «  En  1814,  dit 
M.  Rambaud,  il  y  eut  un  déchirement  quand  on  sépara  les  Cisrhénans  de  la 
France  et  qu'on  les  livra  à  la  Prusse  sous  le  prétexte  de  les  restituer  à  l'Alle- 
magne. » 

La  réaction  féodale  insensée  du  prince  de  Hesse  qui  lui  succéda  ne  justifia 
que  trop  les  craintes  des  Cisrhénans. 

Il  n'aimait  ni  la  représentation  ni  les  longues  messes  et  avait  pour  ami  et 
secrétaire  particulier  le  romancier  Pigault-Lebrun,  ce  qui  prouve  que  s'il  avait 
des  mœurs  peu  sévères  et  ne  donnait  pus  l'exemple  des  vertus  qu'on  n'est  pas 
habitué  à  voir  sur  le  trône,  du  moins  il  n'était  ni  dévot,  ni  intolérant.  Les 
Westphaliens  n'eurent  à  lui  reprocher  qu'un  amour  effréné  des  plaisirs.  Quant 
à  nous  autres,  Français,  nous  devons  nous  rappeler,  pour  être  justes  envers  lui 
que  de  tous  les  frères  de  Napoléon,  il  fut  le  seul  qui  se  montra  patriote. 

Lorsqu'en  1814  on  parla  d'organiser  la  défense  de  Paris  et  de  défendre  l'im- 
portante position  de  Romainville,  Joseph  ne  le  fit  pas.  Lorsque  le  lendemain 
l'ennemi,  sans  éprouver  de  résistance,  eut  occupé  cette  position,  et  que  son  artil- 
lerie eut,  de  ces  hauteurs,  appris  aux  défenseurs  de  la  capitale  qu'il  ne  leur 
restait  plus  qu'un  moyen  de  salut,  reprendre  Romainville,   ce  fut  Jérôme  qui 
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proposa  cet  acte  de  vigueur.  Il  demanda  vivement  de  se  mettre  à  la  tête  de  la 
garde  impériale  '. 

Il  fut  fait  prisonnier  de  l'Autriche.  On  rapporte  alors  une  anecdote  curieuse 
et  qui  lui  fait  honneur,  ainsi  qu'à  sa  femme,  la  reine  Sophie.  Étant  prisonnier  à 
ïrieste,  il  voulut  rejoindre  son  frère  à  l'île  d'Elbe  et  partager  son  exil.  La 
reine  Sophie  accepta  courageusement  le  plan  d'évasion  qui  devait  la  laisser 
seule  prisonnière. 

Jérôme  partit,  déjoua  la  surveillance  de  la  police  autrichienne  et  s'embarqua 
sur  un  bateau  marchand  tout  prêt  à  mettre  à  la  voile,  mais  une  tempête  s'élevant 
empêcha  le  navire  de  lever  l'ancre. 

La  reine  Sophie,  prévenue  de  ce  contretemps,  plaça  un  mannequin  dans  le  lit 
de  son  époux  et  déclara  que  celui-ci  était  malade. 

Elle  invita  même  le  gouverneur  de  Trieste,  qui  venait  rendre  au  prisonnier 
sa  visite  ordinaire,  à  se  convaincre  lui-même  du  fait.  Le  gouverneur  s'approcha 
discrètement  du  lit  et  plus  discrètement  encore  se  retira. 

Cette  comédie  se  prolongea  quatre  jours,  au  bout  desquels  la  mer  permit  au 
roi  Jérôme  de  partir  pour  l'île  d'Elbe. 

L'année  suivante,  Sophie  de  Wurtemberg  écrivit  au  régent  d'Angleterre  en 
sollicitant  l'autorisation  de  rejoindre  Napoléon  Ier  à  Saint-Hélène. 

Cette  faveur  lui  fut  refusée.  Mais  l'empereur  lui  en  fut  reconnaissant  et  dicta 
au  général  Bertrand  cette  mention  glorieuse  :  «  Par  sa  belle  conduite  en  1814  et 
1815  cette  princesse  s'est  écrite  de  ses  propres  mains  dans  l'histoire.  » 

Tels  étaient  les  père  et  mère  du  prince  Napoléon. 

En  1825  la  famille  Jérôme  Bonaparte  était  allée  rejoindre  à  Rome  madame 
Laetitia  elle  y  resta  six  ans.  La  graud'mère  aimait  beaucoup  son  petit-fils, 
gros  garçon  d'une  santé  luxuriante  et  qu'en  riant  de  le  voir  manger  comme 
quatre,  elle  appelait  tour  à  tour  gros-  bouffi  ou  Pion- Pion. 

L'insurrection  des  Romagnes,  à  laquelle  vinrent  prendre  part  les  deux  fils 
de  la  reine  Hortense,  compromit  toute  la  famille  qui  dût  sortir  dos  États  du  Pape 
et  se  retirera  Florence.  Jérôme  resta  dans  cette  ville  jusqu'en  1835,  époque  à 
laquelle  il  perdit  sa  femme  et  envoya  son  fils  continuer  ses  études  à  Genève. 
Mais  celui-ci,  peu  de  temps  après  fut  appelé  par  son  oncle,  le  roi  de  Wurtemberg, 
qui  le  fit  entrer  à  l'école  militaire  de  Ludwigsburg.  Il  avait  alors  quatorze  ans.  Il  y 
resta  quatre  ans  et  refusa  toute  espèce  de  grade  dans  l'armée  wurtembergeoise. 

«  Ne  voulant  pas,  dit-il,  être  exposé  à  se  battre  contre  la  France.  » 

Les  sympathies  proclamées  pour  la  nationalité  que  l'exil  ne  pouvait  lui  faire 
perdre,  son  nom  détesté  de  la  noblesse  allemande  lui  attirèrent  plus  d'une  que- 
relle. Le  prince  n'était  point  batailleur,  chacun  sait  ça,  et  Victor  Tissot  raconte 
de  lui  à  ce  sujet  le  trait  suivant  : 

«  C'est  à  Ludwigsburg  que  le  prince  Napoléon  a  fait  ses  premières  études 
militaires.  Il  y  a  fait  aussi  les  quatre  cents  coups,  et  le  feu  roi  Guillaume  a  dû 
plus  d'une  fois  payer  ses  dettes. 

i    !>.  Blanc,  Coup  (l'œil  sur  la  Restauration. 
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«  On  raconte,  —  ce  qui  ne  contredit  en  rien  la  réputation  de  bravoure  du 
prince —  que  s'étant  pris  un  jour  de  querelle  avec  un  officier,  il  refusa  de  lui 
accorder  la  satisfaction  exigée  par  l'honneur.  Le  roi,  qui  ne  plaisantait  pas  sili- 
ce chapitre,  lui  intima  l'ordre  de  se  battre,  désigna  l'heure  et  les  armes,  et  fit 
garder  à  vue  le  lieu  de  la  rencontre  par  un  cordon  de  troupes,  afin  que  son 
protégé  ne  poussât  point  jusqu'à  la  fuite  l'instinct  de  la  conservation. 

«  A  la  seconde  passe,  le  prince,  égratigné  à  la  main,  tombait  sans  connais- 
sance. »  ' 

Aussi,  comptant  sur  sa  prudence,  on  lui  donna,  dès  l'âge  de  dix-huit  ans,  la 
liberté  d'aller  voir  le  monde.  Le  jeune  prince  visita  l'Allemagne,  l'Angleterre  et 
l'Espagne;  —  il  habita  assez  longtemps  Madrid.  Il  désirait  vivement  voir  la 
France,  mais  le  même  cousin  qui  déjà  l'avait  obligé  à  quitter  Rome  était  cause 
qu'on  lui  fermait  la  porte  de  Paris. 

Après  avoir  essuyé  plusieurs  refus,  motivés  par  les  échauffourées  de  Stras- 
bourg et  de  Boulogne,  il  obtint  enfin  de  M.  Griiizot  la  permission  d'habiter  Paris 
pendant  quatre  mois  sous  le  nom  de  comte  de  Montfort. 

C'était  vers  la  fin  de  1846,  l'agitation  politique  était  extrême.  Il  parut  difficile 
au  prince  de  vivre  à  l'écart  en  simple  touriste,  il  subit  la  contagion  de  la  fièvre 
révolutionnaire,  ou  du  moins  la  curiosité  de  connaître  ceux  qui  la  répandaient. 
Sans  négliger  ses  plaisirs  toutefois,  il  noua  des  relations  très  suivies  avec  quel. 
ques  chefs  du  parti  démocratique  et  les  écrivains  du  National  et  de  la  Réforme.  On 
a  dit  même  qu'il  se  lit  affiliera  une  société  secrète.  C'en  était  trop,  'et  la  police 
chargée  de  le  surveiller  en  avertit  le  ministre,  qui  l'invita  à  quitter  le  territoire. 

Pendant  les  deux  premières  années  de  l'empire,  le  rôle  du  prince  Napoléon 
fut  assez  effacé.  Il  n'existait  entre  son  majestueux  cousin  et  lui  que  des  relations 
officielles.  En  politique,  ils  ne  pouvaient  s'entendre  et  leurs  caractères  ou  leurs 
tempéraments  différaient  autant  que  leurs  opinions. 

L'un  était  flegmatique  et  dissimulé,  l'autre  était  d'une  nature  fougueuse  et 
emportée  parfois  jusqu'à  la  brutalité. 

P>icn  que  du  conseil  privé,  il  ne  pouvait  espérer  qu'on  lui  demanderait  sérieu- 
sement son  avis.  On  a  dit  qu'il  n'avait  point  donné  son  approbation  au  mariage 
de  l'empereur;  c'est  contre  toute  vraisemblance.  Il  connaissait  de  longue  date 
l'inclination  de  son  cousin,  et  il  faudrait  lui  refuser  la  finesse  italienne  qu'il  tient  de 
rac,'.  pour  croire  qu'il  aurait  été  assez  imprudent  jusqu'àseprononcerenpareil  cas. 

Il  lit  sa  cour  à  la  nouvelle  impératrice,  mais  il  ne  pouvait  lui  plaire. 

Eugénie  était  royaliste  et  dévote;  et  son  parent  par  alliance  était  un  ennemi 
déclaré  de  l'ancien  régime  et  du  clergé  :  de  plus,  incroyant. 

pour  une  catholique  espagnole,  il  était  bon  à  livrer  à  l'inquisition,  qui  cales 
eu  brûla  de  moins  impies. 

Enfin,  dans  l'imagination  de  la  jeune  femme,  à  la  légende  de  la  reine-martyre 
(qui  diffère  beaucoup  de  la  véritable  histoire  de  Marie-Antoinette)  se  joignait 
la  tradition  du  Palais-Royal. 

I.    Voyage  au  pays  des  milliards. 
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Eiiso  voyant  à  La  place  de  l'héroïne  de  ses  lectures  déjeune  fille,  au  palais 
du  10  août,  et  en  considérant  son  cousin  Napoléon-Jérôme  au  palais  d'Orléans, 
elle  fut  amenée  à  des  comparaisons  singulières. 

Le  cousin  de  la  reine  était  impie;  —  lui,  aussi.  Le  cousin  Philippe  d'Orléans 
était  friand  de  popularité,  et  mettait  un  trait-d'union  entre  ces  deux  qualités  qui 
s'excluent,  celle  de  prince  et  celle  de  citoyen,  —  lui  aussi. 

Le  même  s'entourait  volontiers  de  ces  esprits  sceptiques  et  frondeurs  qui  ne 
respectent  rien  que  la  liberté  et  la  justice  et  osent  porter  un  jugement  sur  leurs 
supérieurs,  ceux  qui  «  ne  relèvent  que  de  Dieu  et  de  la  postérité  »,  —  lui 
aussi. 

Le  môme  aimait  les  plaisirs,  jusqu'au  libertinage  inclusivement,  sans  souci 
du  qu'en  dira-t-on;  —lui  aussi,  bien  qu'à  un  degré  inférieur,  puisqu'il  n'avait  pas 
encore  traversé  Paris,  tout  nu  et  à  cheval  et  n'eut  pas  une  Folie  de  Chartres. 

Enfin  le  premier  avait  siégé  à  la  Convention,  à  la  Montagne,  —  lui  aussi.  Et 
afin  que  les  analogies  étonnantes  qui  se  montraient  entre  les  deux  princes  fus- 
sent plus  évidentes  encore,  la  destinée  leur  avait  assigné  à  tous  deux  le  même 
palais,  le  palais  des  conspirations  et  du  vice. 

Il  résulta  de  ces  réflexions  qu'en  nommant  le  prince  Napoléon  on  chuchota 
tout  bas  le  surnom  d'Égalité. 

Cepndant,  entre  tant  de  ressemblance  du  cousin  de  la  reine  avec  celui  de 
l'impératrice  Eugénie,  il  en  manquait  une...  Cherchez  la... 

La  fortune,  direz-vous  peut-être? 

L'écart  n'était  point  assez  considérable  pour  être  choquant.  Philippe-Égalité 
avait  une  fortune  colossale,  tant  de  son  côté  que  de  celui  de  sa  femme,  mais  le 
111s  du  roi  Jérôme,  s'il  n'était  point  très  riche  personnellement,  avait  le  cumul  de 
ses  traitements  comme  Altesse  impériale,  comme  général  et  sénateur  et  enfin 
avait  en  perspective  un  brillant  mariage. 

Non,  ce  qui  manquait  au  Bonaparte  pour  ressembler  au  d'Orléans,  c'était 
cette  destinée  étrange  et  cruelle  qu'avec  la  noble  ambition  de  s'illustrer  par  son 
courage,  il  réussit  toujours  à  se  faire  traiter  de  poltron. 

Nous  sommes  très  disposés  à  croire  que  le  duc  Philippe  était  courageux.  11 
manquait  d'énergie  morale,  était  d'un  caractère  plein  d'hésitation  et  cela  tenait 
au  scepticisme  de  son  esprit',  mais  il  ne  craignait  pas  le  danger  et  il  tenait  de  ses 
aïeux.  Cependant  on  l'avait  toujours  accusé  de  s'être  caché  au  combat  d'Ouessan, 
et  on  l'avait  réduit  à  monter  dans  la  nacelle  d'un  ballon  —  (expérience  auda- 
cieuse à  cette  époque),  pour  prouver  qu'il  ne  connaissait  point  la  peur. 

Qu'était-il  arrivé,  cependant? 

L'aérostat  s'étant  élevé  très  haut,  les  voyageurs  avaient  été  saisis  par  un  froid 
insupportable  et  le  prince,  impatient  dedescendre  et  voyant  que  la  soupape  jouait 
mal,  avait  eu  l'imprudence  inouïe  de  crever  le  ballon  à  coups  d'épée  ! 

Voilà  un  trait  d'audace  poussé  jusqu'à  la  folie,  et  après  cela  pouvait-on  le 
traiter  de  poltron? 

On  n'y  manqua  pas. 

Il  a  eu  peur,  dit-on,  c'est  pour  cela  qu'il  a  crevé  le  ballon. 


504  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


Enfin  il  est  monté  très  courageusement  à  l'échafaud,  et  cela  n'effaça  point 
les  railleries  au  sujet  du  combat  d'Ouessant. 

Eh  bien  !  nous  allons  le  voir,  avec  la  même  ambition  d'étonner  le  monde  par 
son  courage,  le  prince  Napoléon,  comme  Philippe  d'Orléans,  n'a  jamais  obtenu 
que  des  railleries. 

La  guerre  d'Orient  éclata. 

Avec  beaucoup  de  plaisir  l'empereur  fit  insérer  au  Moniteur  une  lettre  par 
laquelle  son  «  bien-aimé  cousin  »  demandait  à  faire  partie  de  l'expédition  et 
réclamait  l'honneur  d'occuper  le  poste  qui  le  rapprocherait  le  plus  de  l'ennemi. 

«  En  temps  de  guerre,  écrivait-il,  la  place  d'un  Bonaparte  est  au  feu,  devant 
l'ennemi.  »  Il  ajoutait  qu'il  voulait  mériter  le  haut  grade  qu'il  devait  à  l'affection 
de  son  cousin 

On  allait  donc  revoir  un  Bonaparte  sur  les  champs  de  bataille.  La  curiosité 
s'éveilla.  On  se  rappelait  que  le  roi  Jérôme  était  brave,  mais  autrement  ne  res- 
semblait à  son  père  ni  par  la  physionomie  ni  par  les  talents.  On  ne  mettait 
point  en  doute  la  vaillance  du  fils  de  Jérôme  et,  de  plus,  on  se  disait  qu'il  était 
bien  possible  qu'il  eût  hérité  du  génie  de  l'empereur  avec  qui  il  avait  une  res- 
semblance physique  étonnante.  Béranger,  qui  lui  était  sympathique  (comme  il 
l'avait  été  au  fils  d'Égalité),  disait  de  lui  :  «  C'est  une  vraie  médaille  napoléonienne, 
trempée  dans  la  graisse  allemande.  » 

En  d'autres  termes  :  Ce  sont  les  traits  de  Napoléon  Ier  alourdis  par  un  embon- 
point précoce. 

Sa  grand'mère,  vulgarisant  la  médaille  napoléonienne  en  monnaie  courante, 
l'avait  appelé  tout  bonnement  son  gros  Plon-Plon. 

L'armée  s'embarqua  et  le  général  Napoléon  prit  le  commandement  de  la  troi- 
sième division,  chargée  de  couvrir  Gonstantinople  menacée  par  la  gauche  de  l'ar- 
mée russe.  Le  prince  débarqua  le  Ier  mai  1854.  Il  retrouva  à  Gonstantinople  le 
général  Baraguey-d'Hilliers,  ambassadeur  près  de  la  Porte,  et  fut  reçu  avec  des 
honneurs  extraordinaires.  Il  s'était  fait  présenter  au  sultan  en  arrivant.  Deux 
jours  après,  Sa  Hautesse  lui  rendit  sa  visite  au  palais  Defterdar-Bournou,  qu'il 
avait  choisi  pour  résidence.  Une  visite  du  sultan  à  un  étranger  était  un  fait  sans 
précédent  dans  l'histoire  de  la  Turquie  ;  mais  la  Sublime-Porte  ne  tenait  plus 
sur  ses  gonds... 

Les  alliés  prononcèrent  leur  mouvement  sur  Varna  à  l'aide  de  la  flotte,  tan- 
dis que  les  Russes  évacuaient  Silistrie  et  se  faisaient  battre  par  Omer-Pacha  ; 
mais  les  Russes  n'étaient  point  l'ennemi  le  plus  redoutable,  il  en  était  un  autre 
plus  terrible  auquel  nous  allions  avoir  affaire  :  le  choléra  était  à  Varna.  A  la 
première  imprudence  d'envoyer  ses  troupes  au  devant  d'un  fléau.  Saint- Arnaud 
en  ajouta  bientôt  une  seconde.  11  est  de  tradition  chez  nos  généraux,  de  ne  jamais 
éclairer  leur  marche,  et  Saint-Arnaud  envoya  la  division  Espinasse  dans  les 
marais  et  les  sables  de  la  Dobrutscha,  pour  y  faire  la  chasse  aux  Russes,  sans 
s'inquiétej  delà  nature  du  pays,  suffisamment  indiquée  cependant  par  sa  situation 
à  l'embouchure  d'un  grand  fleuve. 

Au  bout  de  quelques  jours,  dans  une  lamentable  déroute,  il  ne  revint  de 
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cette  division  que  des  mourants.  Varna,  le  camp,  furent  transformés  en  un  hôpi- 
tal de  cholériques.  Espinasse  atteint  lui-même  grièvement  dût  être  renvoyé 
en  France. 

Il  fallait  quitter  Varna  ou  mourir.  Un  conseil  de  guerre  fut  tenu  par  les 
généraux  alliés.  Le  prince  Napoléon,  qui  avait  rejoint  le  gros  de  l'armée  expé- 
ditionnaire, y  prit  part. 

Lord  Raglan  proposa  de  quitter  la  Turquie  pour  la  Grimée.  Les  Russes  avaient 
fait  de  Sébastopol  un  port  de  guerre  important;  il  fallait  priver  les  Russes  de  leur 
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allié  le  choléra,  les  battre  et  détruire  le  grand  arsenal  et  la  flotte  delà  mer  Noire. 
La  môme  opinion  était  émise  par  l'empereur  dans  une  lettre  à  Saint-Arnaud. 
Elle  ne  fut  point  partagée  par  le  prince  Napoléon,  et  il  se  révéla  alors  entre 
son  cousin  et  lui  un  germe  de  dissension  qui  devait  grandir  plus  tard.  Le  géné- 
ral soutint  qu'il  fallait  faire  une  guerre  révolutionnaire  et  tendre  la  main  à  la 
Pologne  à  travers  les  provinces  Danubiennes,  On  lui  objecta  que  l'on  ne  pouvait, 
au  début  d'une  campagne  aussi  périlleuse,  prendre  des  engagements  envers  la 
Pologne,  c'est-à-dire  promettre  une  fois  de  plus  à  ce  malheureux  pays  le  réta- 
blissement de  son  indépendance  sans  se  mettre  sur  les  bras,  du  môme  coup,  la 
Prusse  et  l'Autriche.  L'expédition  de  Grimée  fut  résolue  contre  son  avis;  que  ne 
le  fût-elle  plus  tôt  pour  le  bonheur  de  tant  de  pauvres  soldats  et  pour  la  gloire  de 
Son  Altesse,  qui  déjà  souffrait  des  premières  atteintes  de  la  dyssenterie. 

Après  être  retourné  quelques  jours  à  Gonstantinople  pour  couper  court  au 
mal,  il  rejoignit  l'armée  et  prit  part  à  la  bataille  de  l'Aima. 

Quelle  part?  demanderez-vous  peut-être  ;  car  on  est  assez  mal  renseigné  par 
les  historiens  officiels,  et  d'un  autre  coté  on  ne  peut  accepter  tous  les  méchants 
propos  de  la  chronique.  Il  y  prit  selon  nous  la  part  d'un  général  de  division  ordi- 
daire,  qui  fait  tout  son  devoir.  A  la  tète  de  sa  division  il  s'empara  du  village 
de  l'Aima  sous  le  feu  des  batteries  ennemies,  mais  sans  un  incident  qui  fut  un 
coup  d'éclat  et  qui  le  mit  hors  de  pair,  ce  ne  fut  pas  le  général  Napoléon,  mais  le 
général  Bosquet  qui  opéra  le  mouvement  tournant  qui  décida  la  victoire! 

Ah!  s'il  eût  fait  cela,  on  l'aurait  cru  l'héritier  direct  du  vainqueur  d'Aus- 
terlitz,  mais  le  mauvais  génie  du  Palais-Royal  ne  le  permît  pas  et  il  resta  le 
cousin  du  Deux-décembre. 

Il  combatif  sans  plus  de  chance  à  Inkermann,  et  quelques  jours  après  cette 
sanglante  journée,  il  tomba  gravement  malade  et  dut  être  transporté  à  Gonstan- 
tinople. «Mais,  ajoutait  le  Journal  officiel,  il  espérait  bien  être  remis  assez  tôt 
pour  reprendre  son  commandement  le  jour  de  l'attaque  définitive  deSébastopol.  » 

Mais  le  public  français  ne  se  contenta  ni  de  l'explication  médicale,  ni  des  pro- 
messes du  Moniteur. 

Le  sobriquet  de  Plon-Plon  fut  changé  sur  l'heure  en  celui  de  Craint-Plomb. 

On  dit  de  lui  en  riant  : 

—  Que  voulez-vous?  Il  préfère  la  colique  à  Gonstantinople  aux  tranchées  de 

Sébastopol. 

(  )n  attribua  à  l'odeur  de  la  poudre  des  propriétés  laxatives.  Le  soir,  à  la  sortie 
des  théâtres,  lorsqu'on  voyait  passer  certaines  grosses  voitures  : 

—  Voilà,  disait-on,  les  équipages  de  Son  Altesse  impériale.  » 

On  plaisantait  encore  lorsque,  contrairement  à  la  promesse  de  se  réserver 
pour  l'assaut,  on  le  vit  reparaître  au  Palais -Royal.  Quelqu'un  observa  qu  il  avait 
négligé  de  se  faire  raser. 

—  C'est,  répliqua-t-on.  qu'il  lui  est  poussé  une  bStrbe  de  sapeur. 

Tout  ce  qu'il  aurait  pu  alléguer  pour  son  excuse,  c'était  le  retour  en  Angle- 
terre du  prince  de  Cambridge,  tombé  malade,  mais  il  ne  se  soucia  que  fort  peu 
des  railleries  et  on  le  vit  reprendre  ses  habitudes  de  galanterie;  sa  voiture  sta- 
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tionnait  publiquement  devant  la  porte  dune  tragédienne  célèbre  avec  laquelle  on 
le  savait  du  dernier  mieux.  Aussi,  comme  son  tempérament,  ses  mœurs  étaient 
fort  relâchées.  Ce  qu'il  y  avail  dé  plus  serré  chez  lui,  c'étaienl  les  cordons  de  sa 
bourse.  Les  tristes  démêlés  de  son  père  avec  son  oncle  lui  avaient  peut-être  servi 
de  leçons.  Le  roi  Jérôme  était  d'une  prodigalité  scandaleuse.  Le  prince  racheta  le 
péché  mignon  de  son  père  par  une  prudente  économie. 

Ses  passions,  assure-t-on,  très  fougueuses,  ne  s'emballaient  pas  dans  des 
folies,  et  une  rivière  de  diamants  suffisait  à  les  arrêter. 

Sans  faire  toujours  un  sage  emploi  de  son  or,  il  ne  le  répandait  pas  à  faire 
honte  aux  d'Orléans,  ses  prédécesseurs. 

Jamais  même  ses  convictions  politiques  ne  l'entraînèrent  à  des  dépenses  exa- 
gérées. Aussi  personne  ne  peut  l'accuser  d'avoir  soutenu  les  Polonais  révoltés, 
ni  les  Italiens  en  exil,  autrement  que  de  ses  vœux  et  de  son  amour, 


II 


DISGRACE  DU    PKIXCE.  —  SES   VOYAGES 

L'Exposition  universelle  de  1855  donna  au  prince,  pendant  la  guerre,  l'occa. 
sion  de  cultiver  les  arts  de  la  paix. 

il  fut  nommé  président  du  jury  d'admission  des  œuvres  d'art  et  prononça,  à 
cette  occasion,  un  discours  où  il  s'exprima  dans  les  termes  les  plus  louangeurs 
sur  le  compte  de  l'impératrice  Eugénie,  qui  avait  eu,  paraît-il,  l'heureuse  idée  de 
joindre  à  l'exposition  de  l'industrie  celle  des  beaux-arts. 

Le  public  fut  ravi  de  l'air  de  bonne  santé  et  de  la  vigueur  dont  le  prince 
général  paraissait  jouir.  Il  avait  donc  retrouvé  du  moins  la  paix  intérieure. 

Nous  ne  suivrons  pas  l'heureux  prince  au  milieu  des  fêtes  officielles  qui  se 
succédèrent  au  sujet  de  l'exposition,  de  la  visite  de  la  reine  Victoria  et  du  prince 
Albert,  et  enfin  de  la  prise  de  Sébastopol.  Il  y  a,  à  cette  époque  de  sa  vie,  autre 
chose  qui  attire  notre  attention  et  qui  est  resté  enveloppé  de  mystère. 

Pendant  la  dernière  période  du  siège  interminable  de  Sébastopol,  qui  fut  la 
plus  sanglante,  alors  que  l'opinion  se  décourageait  et  s'alarmait,  parut,  en  Bel- 
gique, entre  autres,  une  brochure  anonyme  sur  le  conseil  de  guerre  tenu  à 
Varna. 

Celte  brochure,  qui  reproduisait,  en  la  défendant,  l'opinion  du  prince  Napo- 
léon, fut  attribuée  à  celui-ci  et  interdite  en  France.  Elle  faillit  brouiller  les 
Tuileries  avec  le  Palais-Royal.  Il  y  avait  longtemps  que  le  dissentiment  de  Varna 
était  à  l'horizon  du  ciel  bonapartiste  comme  un  point  noir;  il  devait  grossir  et 
éclater  en  orage. 

A  la  suite  d'une  discussion  entre  Sa  Majesté  et  Son  Altesse,  cette  dernière 
fut  donc  invitée  à  voyager.  Telle  est  l'origine  de  cette  série  de  voyages  qui  tirent 
si  souvent  la  solitude  au  Palais-Royal. 
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En  1856,  il  partitsur  la  corvette  la  Reine-  Hor  terne,  en  compagnie  d'un  groupe  de 
savants,  naturalistes  et  ingénieurs.  Il  explora  ainsi  en  touriste  les  côtes  d'Ecosse, 
visita  l'Islande  et  aborda  au  Groenland...  mais  la  gloire  de  découvrir  la  mer 
libre  du  pôle  nord  ne  lui  était  pas  réservée. 

En  Islande,  on  adressa  au  prince  un  discours  en  latin  auquel  il  se  borna  —  et 
pour  cause,  —  à  répondre  en  français. 

Il  rapporta  de  ce  voyage  quelques  curiosités  et  une  collection  ethnologique 
qu'il  a  donnée  au  Jardin  des  plantes. 

Rentré  en  grâce,  le  prince,  resta  dans  l'opposition  de  salon,  dirigea  princi- 
palement ses  coups  contre  le  gouvernement  du  pape  et  les  prêtres.  Puis  il  poussa 
de  toutes  ses  forces  à  une  campagne  maritime.  Il  ne  semblait  plus  penser  qu'à  la 
marine  et  ne  rêvait  que  navires  cuirassés  et  canonnières  de  nouveau  modèle.  Il 
voulut  assister  aux  essais  de  la  Gloire,  ce  qui  permit  aux  plaisants  de  faire 
observer  que,  pour  la  première  fois,  la  gloire  et  le  général  de  Grimée  étaient 
parvenus  à  se  rencontrer. 

Napoléon  III,  que  l'activité  dévorante  de  son  cousin  inquiétait  autant  que  le 
noyau  d'opposants  dont  nous  parlerons  amplement  plus  loin,  qui  s'était  formé 
au  Palais-Royal,  lui  chercha  un  emploi  loin  de  Paris. 

Après  l'avoir  occupé  à  régler  le  différend  de  Neuchâtel  avec  la  Prusse,  il  le 
nomma  ministre  d'Algérie  et  des  colonies. 

Pour  parler  convenablement  de  cette  entrée  aux  affaires,  nous  serions  trop 
long,  et  d'ailleurs  ce  ministère  valut  l'ambassade  d'Espagne  et  ne  fut  qu'un  essai 
malheureux. 

Rien  ne  contribuait  donc  à  ajouter  au  prestige  du  prince.  La  naissance  d'un 
héritier  de  la  couronne  le  fit  descendre  des  marches  du  trône.  Le  Sénat  se  livra 
alors  à  des  travaux  dont  il  ne  prévoyait  guère  l'inutilité,  il  s'occupa  de  l'insti- 
tution de  la  régence  et  de  son  conseil. 

Par  sa  naissance,  le  prince  Napoléon  fit,  de  droit,  partie  du  conseil  de  régence. 
Le  premier  essai  de  la  régence  fut  singulièrement  mis  à  profit  par  le  terrible 
cousin.  Pendant  le  voyage  de  l'empereur  en  Algérie,  Plon-Plon  se  trouvant  à 
Ajaccio,  y  prononça  un  discours-programme  qui  fit  sensation.  C'est  par  une 
courte  citation  de  ce  hardi  manifeste  que  nous  terminerons  la  première  partie 
de  la  biographie  du  prince. 

«  L'empire,  dit-il,  doit  être,  à  l'intérieur,  le  soutien  de  l'ordre,  sans  doute, 
sans  lequel  il  n'y  a  rien  de  possible,  mais  aussi  des  libertés  sages  et  sérieuses, 
et,  parmi  ces  libertés,  la  liberté  de  la  presse,  une  des  plus  utiles  dans  un  État 
libre.  L'instruction  populaire  doit  être  répandue  sans  limite,  sans  congrégations 
religieuses,  et  exige  la  destruction  des  entraves  administratives  et  du  bigotisme 
du  moyen  âge.  » 

«  Je  crois  à  la  nécessité  d'abolir  le  pouvoir  temporel  des  papes...  J'aime  la 
liberté  sous  toutes  ses  formes,  mais  la  liberté  de  tous... 

«  La  vraie  liberté  c'est  le  suffrage  universel  légalement  appliqué,  la  liberté 
complète  de  la  presse  sous  le  droit  commun  et  le  droit  de  réunion. 


«  Un  peuple  libre  doit  se  composer  d'individualités  indépendantes  avec  leur 
entier  développement,  et  non  de  grains  de  sable  qui  ne  sont  agrégés  que  par  le 
ciment  de  l'administration.  » 

L'orateur  appuyait  ses  opinions  de  citations  empruntées  au  Mémorial  de 
Sainte- Hélène, 

A  la  lecture  de  ce  discours,  l'empereur  ne  put  dissimuler  sa  colère  et  lui  ré- 
pondit par  une  lettre  insérée  au  Moniteur  : 

«  Le  programme  politique  que  vous  placez  sous  l'égide  de  l'empereur  ne  peut 
servir  qu'aux  ennemis  de  mon  gouvernement. 

«  Pour  savoir  appliquer  au  temps  actuel  les  idées  de  l'empereur,  il  faut  avoir 
passé  par  les  rudes  épreuves  de  la  responsabilité  et  du  pouvoir. 

«  Mais,  ce  qui  est  clair  aux  yeux  de  tout  le  monde,  c'est  que,  pour  empêcher 
l'anarchie  des  esprits,  cette  ennemie  redoutable  de  la  vraie  liberté,  l'empereur 
avait  établi  dans  sa  famille  d'abord,  dans  son  gouvernement  ensuite,  cette  disci- 
pline sévère  qui  n'admettait  qu'une  volonté  et  qu'une  action.  Je  ne  saurais  dé- 
sormais m'écarter  de  la  même  ligne  de  conduite. 

«  Sur  ce,  mon  cher  cousin,  je  prie  Dieu  qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde.  » 

Le  rappel  à  l'ordre  était  assez  raide,  mais  il  ne  faisait  que  trahir,  pour  le  pu- 
blic, une  mésintelligence  et  une  hostilité  sourde  qui  alla  toujours  s'aggravant. 


III 


LA    VIE    PRIVEE    DU    PRINCE.    —   LA.    PRINCESSE    MATHILDE.    — 
LA    COUR    DU   PALAIS-ROYAL 

La  vie  officielle  du  prince  était  fort  limitée  dans  un  État  où  la  réponse  du 
gendarme  Pandore  était  la  seule  qui  fût  permise  à  tous  les  degrés  de  la  hiérar- 
chie, du  premier  ministre  au  plus  humble  garde  champêtre  ;  la  plus  large  part, 
au  contraire,  était  faite  à  sa  vie  privée. 

Celle-ci,  nous  avons  la  franchise  de  vous  le  déclarer  tout  d'abord,  n'avait  rien 
de  bien  mystérieux;  le  seigneur  du  Palais-Royal  était  d'un  sans-gêne  dédaigneux 
des  convenances  que  respecte  le  vulgaire.  Son  oncle  se  croyait  affranchi,  par 
droit  de  conquête  et  de  génie,  des  devoirs  et  des  règles  morales  qui  s'imposent  à 
tous  les  autres  hommes;  le  prince  Napoléon  eût  pensé  de  même  s'il  se  fût  élevé 
aussi  haut  que  Y  aigle  de  Corse. 

Il  n'était  ni  chasseur,  ni  joueur,  ni  homme  de  cheval.  Mais,  au  Palais-Royal, 
comme  jadis  à  la  cour  de  Cassel,  on  soupait  joyeusement  entre  gens  d'esprit  et 
dames  galantes.  En  bon  voisin,  le  prince  offrait  ses  hommages  aux  beautés  du 
Théâtre-Français,  mais  ce  goût  n'était  pas  exclusif,  Blanche  D'Antigny,  la  belle 
Hélène,  Bertha,  Cora  Pearl,  —  j'en  passe  et  des  plus  tendres,  —  ont  contribué  au 
bonheur  de  Son  Altesse. 
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A  notre  avis,  ces  détails  n'ont  guère  d'importance  et  ce  n'est  pas  la  peine 
d'escalader  les  murs  de  la  vie  privée  pour  dételles  révélations;  mais  ils  ont 
leur  signification  cependant,  et  si  nous  sommes  réduits  à  les  citer,  ils  prouvent 
que  dans  la  vie  du  prince  la  galanterie  n'a  jamais  pris  une  place  sérieuse.  Sous 
ce  rapport  il  ne  tient  point  du  roi  de  Westphalie.  Plus  lettré  que  lui  et  plus 
instruit,  il  a  des  goûts  plus  délicats. 

Nous  croyons  avoir  déjà  dit  qu'il  aimait  la  société  des  écrivains,  des  philo- 
sophes et  des  artistes  éminents  dont  les  opinions  se  rapprochaient  le  plus  des 

siennes. 

Parmi  les  amis  du  prince,  nous  citerons  Emmanuel  Hubaine,  son  secrétaire, 
ancien  rédacteur  de  la  Presse,  qui  l'accompagna  dans  ses  voyages  et  en  écrivit, 
en  grande  partie  la  relation;  Emile  de  Girardin  ;  Emile  Augier,  petit-fils  du 
secrétaire  particulier  du  roi  Jérôme,  Pigault-Lebrun  :  Edmond  About  ;  le 
Polonais  Charles-Edmond  ;  Renan,  l'auteur  de  la  vie  de  Jésus  ;  Guéroult;  Sainte- 
Beuve  ;  Gustave  Flaubert  ;  Taine  ;  le  docteur  Robin  de  l'Académie  des  scien- 
ces ;  le  peintre  Gérôme.  On  a  remarqué  que  nous  n'avons  pas  cité  une  seule 
notabilité  militaire.  Le  seul  général  pour  qui  le  prince  eût  un  «  faible  »  fut 
hélas  !  le  général  Trochu  1... 

Nous  en  parlerons  à  l'occasion. 

Ses  relations  avec  les  artistes  étaient  nombreuses,  mais  ces  derniers  préfé- 
raient aux  salons  du  Palais-Royal  ceux  de  la  princesse  Mathilde.  ' 

Mathjlde-Lsetitia-Wilhelinine,  fille  du  roi  Jérôme,  est  née  à  Trieste,  le 
27  mai  1820.  En  1840  elle  avait  distingué  parmi  ceux  qui  prétendaient  à  sa  main 
le  comte  russe  Anatole  Demidoff.  La  première  fois  qu'elle  le  vit,  le  comte  por- 
tait un  costume  arménien,  la  longue  robe  bordée  de  fourrures,  le  bonnet 
d'astrakan,  ce  qui  s'accordait  à  merveille  avec  les  traits  réguliers  de  sa  phy- 
sionomie orientale.  La  princesse  s'éprit  de  ce  personnage  exotique,  et  comme 
immensément  riche  il  possédait  les  collections  d'art  les  plus  belles  du  monde, 
elle  s'illusionna  sans  doute  sur  des  affinités  de  goût  et  do  sentiments  qui  n'exis- 
taient ([uo  dans  son  imagination.  Trois  ans  plus  tard  les  deux  époux  obtenaient 
la  séparation  de  corps  et  de  biens  pour  cause  d'incompatibilité  d'humeur. 

M.  do  Nieuwkerke  est.  dit-on,  celui  des  amis  de  la  princesse  qui  reçut  d'elle 
à  ce  sujet  les  plus  secrètes  confidences. 

La  princesse  est  restée  étrangère  aux  intrigues  politiques.  —  De  inoino  qùis 
son  frère,  elle  no  jouissait  que  de  peu  de  faveur  aux  Tuileries,  son  esprit  indè- 
pondant,  son  éducation  libérale  auraient  suiïi  à  l'éloigner  d'une  cour  où  la  dévo- 
tion s'unissait  à  un  amour  effreiié  du  luxe  ot  des  plaisirs  les  pluls  vulgaires. 

Comme  son  frère,  elle  donnait  chaque  année  un  bal  monstre  où  tout  Paris 
é.tait  convié;  puis  qttèlqu'es  fêtes  l'été,  à  son  Château  de  Sainl-Gralion. 

La  princesse  \hlhilde,  dit  M.  do  Reaumont-Yassy  '  était  de  toutes  les  per- 
sonnes do  la  famille  impériale  celle  qui  recovait  le  plus  èl  te  mien*. 

«  Sa  résidence  de  la  rue  de  Gourcelles' n'était  point  an  palais,1  à propreau lit 

1.  Histoire  intime  du  second  empire,  1  \uluuie. 
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dire,  mais  un  somptueux  et  élégant  hôtel,  Bittté  entre  une  cour  assez  spacieuse 
et  un  jardin  d'une  très  convenable  dimension.  —  Le  re^-de-chaussée,  bien  dis" 
tribué  pour  la  réception,  se  composait  d'une  pièce  d'attente,  de  six  salons  de 
grandeurs  diverses,  communiquant  entre  eux.  et  d'une  salle  à  manger,  arrangée 
en  serre  du  plus  gracieux  aspect* 

i  Des  tableaux  modernes  d'un  heureux  choix,  des  bustes,  des  figurines  prêt 
cieuses,  des  bronzes  d'art  décoraient  ces  beaux  salons,  et  la  façon  dont  étaient 
distribuées  et  groupées  toutes  ces  richesses  indiquait  de  suite  (pie  la  princesse 
elle-même  était  artiste. 

«  La  cousine  de  l'empereur  aimait  du  reste  à  s'entourer  d'intelligences 
d'élite,  de  littérateurs";  de  sculpteurs,  de  peintres.  Elle  n'avait  pas  toujours  la 
main  très  heureuse  dans  ses  intimités  intellectuelles,  témoin  Sainte-Beuve; 
maison  remplirait  une  longue  page  des  noms  de  tous  les  amateurs  du  beau 
qui  se  pressaient  dans  ce  cénacle  où,  durant  les  mois  d'hiver,  se  succédaient  les 
concerts,  les  bals,  voire  môme  les  comédies  de  salon.  L'été  la  princesse  habitait 
d'ordinaire  le  château  de  Saint-G-ratien.  » 

Les  familiers  du  Palais-Royal  étaient  les  bienvenus  à  l'hôtel  de  la  rue  de 
Courcelles,  et  réciproquement. 

Les  deux  salons  fusionnaient.  Cependant,  comme  la  princesse  était  plus  écou- 
tée aux  Tuileries  que  son  frère,  beaucoup  de  ses  courtisans  cachaient  des  solli- 
citeurs. Plus  d'un  artiste,  plus  d'un  poète  dut  au  patronage  de  la  princesse 
le   succès  de  ses  débuts. 

Le  prince  Jérôme  appuyait  également  avec  chaleur  ceux  dont  il  aimait  le 
talent  ou  partageait  les  opinions. 

On  a  trouvé  des  lettres  adressées  à  l'empereur  vraiment  curieuses.  Dans 
l'une  d'elles,  il  écrit  : 

«  Sire,  vous  serez  peut-être  étonné  de  recevoir  cette  lettre  quand  vous  verrez 
surtout  qu'elle  ne  vous  parle  ni  de  politique,  ni  d'affaires  personnelles,  ni  de  de- 
mandes. M.  Renan  est  mon  ami  ;  c'est  un  esprit  très  supérieur  ;  je  le  vois  souvent 
et  nous  causons  philosophie.  Il  publie  un  recueil  de  divers  articles  et  je  l'ai  engagé 
à  y  joindre  une  préface  résumant  des  idées  sur  les  sujets  les  plus  élevés.  (ÇTesi 
cette  préface  que  je  vous  envoie  et  pour  laquelle  je  vous  demande  une  demi- 
heure. 

<*  Je  ne  partage  point  toutes  les  idées  de  M.  Renan,  mais  une  grande  partie  ; 
je  crois  que  vous  ne  regretterez  pas  cette  lecture.  Laissez-moi  donc  espérer 
qu'elle  vous  donnera  quelques  instants  d'intérêt  et  de  hautes  réllexions.  » 

Un  des  amis  de  la  première  heure  du  prince  et  le  familier  le  plus  écouté  du 
Palais-Royal  fut  Emile  de  Girardin. 

Il  eût  l'idée  singulière  de  le  faire  nommer  préfet  d'Alger,  et  à  ce  sujet  écrivit 
à  son  cousin  la  lettre  suivante  : 

«  Le  développement  de  la  ville  d'Alger  doit  donner  beaucoup  d'éclat  au  nou- 
veau gouvernement  (celui  de  Mac-Mahon)  je  voudrais  y  faire  une  belle  prome- 
nade, des  docks,  de  beaux  établissements,  de  grandes  rues,  un  monument  pour  la 
statue  de  l'empereur,  en  un  mot  tout  ce  qui  peut  frapper  l'imagination,  être  utile 
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et  donner  une  grande  idée  delà  France  et  de  l'empereur.  Il  faut  pour  cela  y  faire 
arriver  les  capitaux  privés;  un  administrateur  habile,  ferme,  persévérant, 
voyant  les  affaires  de  haut  sans  s'embarrasser  des  détails,  poursuivant  notre 
but,  est  indispensable  ;  j'ai  une  idée  que  personne  ne  soupçonne  et  sur  laquelle 
je  viens  prendre  vos  ordres,  quelque  bizarre  et  singulière  qu'elle  puisse  vous 
paraître.  C'est  de  nommer  M.  Emile  de  Girardin  à  cette  place  ;  sans  l'avoir  con- 
sulté, je  crois  qu'il  accepterait. 

«  Sa  ténacité,  ses  talents,  son  dévouement  sur  lequel  vous  pouvez,  je  crois, 
compter,  la  position  de  sa  femme,  son  amour  de  l'étude  le  rendent  propre  à  ces 
fonctions,  s'il  veut  les  accepter. 

«Politiquement  c'estun  déclassé ;il  est  détesté  des  républicains  ;  s'il  accepte,  il 
est  plus  que  compromis  et  ne  pourra  que  vous  servir. 

«De  plus,  ce  que  ses  idées  politiques  pourraient  avoir  d'effrayant  est  sans 
inconvénient  en  Algérie. 

«  Il  a  beaucoup  de  ressources  dans  l'esprit, c'est  un  ami  des  mauvais  jours  qui, 
au  fond,  aime  et  admire  l'empereur,  qui  est  très  ambitieux  et  a  la  rage  de  faite 
quelque  chose.. 

«  Sa  femme  est  gentille,  il  a  80,000  livres  de  rente,  dépensera  et  représen- 
tera bien.  En  un  mot,  je  crois  qu'il  pourra  faire  beaucoup  de  bien  et  aucun 
mal.  Même  ce  qui  paraîtra  étrange  et  inattendu  n'est  pas  un  inconvénient.  Je 
réponds  de  ses  bonnes  relations  avec  le  général  Mac-Mahon;  il  a  un  caractère  très 
liant  et  souple  avec  les  hommes  de  bonnes  manières.  Quel  danger  peut- il  y 
avoir?  Si  vous  êtes  mécontent  vous  pourrez  toujours  le  révoquer,' et  d'avoir  été 
préfet  d'Alger  ne  le  grandira  pas  beaucoup  et  n'en  fera  pas  un  homme  dange- 
reux; au  contraire,  il  sera  compromis  avec  nous  sans  retour...  » 

L'empereur  ne  répondit  pas. 


IV 


SUITE    DU    MÊME    SUJET    —    LES    AMIS    DU    PRINCE.    —    EMILE   AUGIKR    —    ABOUT,    — 
SAINTE-HEEVE  —  LE  DINER  DU  VENDREDI-SAINT. 

C'est  évidemment  dans  la  petite  cour  du  Palais-Royal  qu'Emile  Augier  a 
aiguisé  la  verve  anticléricale  qui  marqua  sa  seconde  manière  au  théâtre. 

Très  fier  d'être  le  petit-fils  d'un  homme  de  talent  e1;  d'esprit  il  ne  s'était  pas 
inspiré  de  lui  cependant  pour  écrire  ses  premiers  ouvrages.  Ses  pièces  chastes 
et  d'une  moralité  bourgeoise  lui  avaient  valu  d'éclatants  succès  et  le  prix  Montyon 
même,  avant  qu'il  connût  le  prince  Napoléon...  Mais  à  partir  de  1850  l'auteur  de 
Gabrielle  prêta  sa  plume  aux  idées  radicales  et  anticléricales  du  prince.  C'était 
d'ailleurs  autant  comme  petit-fils  du  secrétaire  intime  du  roi  Jérôme  qu'en  qua- 
lité de  poète  qu'il  était  en  faveur  auprès  du  prince  Napoléon. 

Pigault-Lebrun  et  Jérôme  avaient  fait  «  leurs  farces  »  ensemble  enWestphalie. 

Les  anecdotes  à  cesujetsont  trop  airiusan  tés  pour  ne  pas  trouver  ici  leur  place. 
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C'était  sou  Altesse  le  prince  Napoléon. 

"t  oeiTetie"  al  pour  théâtre  Napdéonshoe,  -  ce  château  de  WUhemshoe, 

où  Napoléon  III  se  ^^T^"  „  ^  tout  où  nous  sommes.  Nous 


LlV.    65.    A.  Fayard,  éditeur. 
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première  femme  est  vivante  et  un  jeune  Corse,  Jérôme  Bonaparte,  le  fils  d'un  bour- 
geois d'Ajaccio,  imaginez-le  approchant  sans  ménagement  une  princesse  orgueil- 
leuse et  timide,  méprisant  ses  pleurs,  la  poursuivant  jusque  dans  les  bras  de 
madame  de  Westerhalfc,  sa  gouvernante,  près  de  qui  elle  s'était  réfugiée  ;  imagi- 
nez les  sourires  des  dames  d'honneur,  la  rougeur  des  demoiselles  de  compagnie, 
toutes  réveillées  parce  bruit  inattendu  ;  imaginez  le  lendemain  !...  Jérôme  regar- 
dant sa  nouvelle  épouse  avec  un  air  moqueur  et  celle-ci  opposant  la  hauteur  la 
plus  provocante,  et  vous  n'aurez  qu'une  faible  idée  de  cet  épisode  unique  en  son 
genre  et  dont  je  me  propose  de  consigner  les  détails  dans  un  roman. 

«  Depuis  la  princesse  nous  méprise. 

«  Le  roi  maintenant  a  cinq  maîtresses.  Aucune  n'est  en  titre  ;  les  confidents  du 
prince  paraissent  les  avoir  pour  leur  compte.  » 

Et  Pigault continue  en  faisant  le  portrait  des  cinq  mdtresses. 

Le  scandale  alla  si  loin  que  Jérôme  s'attira  de  vertes  remontrances  de  son 
frère.  Napoléon  lui  écrivait  : 

«  Mon  frère  Jérôme  Napoléon,  roi  de  Westphalie,  tout  me  prouve  que  mes 
conseils,  mes  instructions,  mes  ordres  font  à  peine  de  l'impression  sur  vous. 
Les  affaires  vous  ennuient,  la  représentation  vous  fatigue.  Sachez  que  l'état  de 
roi  est  un  métier  qu'il  faut  apprendre  et  qu'il  n'y  a  point  de  souverain  sans  repré- 
sentation. Vous  aimez  la  table;  la  table  vous  abrutira.  Faites  comme  moi,  restez 
à  table  une  demi-heure.  Le  prince  de  Paderborn,  que  je  vous  ai  donné  pour  au- 
mônier, écrit  à  son  ministre  des  cultes  que  vous  ne  vous  entretenez  jamais  avec 
lui  d'affaires  ecclésiastiques.  C'est  mal,  il  faut  vous  occuper  de  religion.  Vous  avez 
relégué  votre  chambellan  Merfeldt  à  Hanovre  parce  que,  lui  avez-vous  dit,  ses 
c  mtinuelles  homélies  sur  l'étiquette  vous  fatiguent.  Eh  !  comment  saurez-vous 
votre  rôle  de  roi  si  personne  ne  vous  l'apprend?  Rappelez  Merfeldt  comme  si 
c  'la  venait  de  vous.  Je  fais  communiquer  à  votre  ministre  Siméon  mes  ordres 

ultérieurs;  il  vous  instruira. 

«  Napoléon.  » 

Avec  une  légèreté  inconcevable,  Jérôme  chargea  Pigault  de  répondre  à  l'em- 
pereur, et  voici  l'impertinence  envoyée  à  Napoléon  : 

«  Mon  auguste  frère  Napoléon,  empereur  des  Français,  j'ai  reçu  les  conseils 
de  Votre  Majesté  ;  je  les  respeclr.  Quant  à  vos  ordres,  je  suis  roi,  je  donne  des 
ordres  et  je  n'en  reçois  point. 

"  \'<>liv  Majesté  me  reproche  d'aimer  la  table.  J'avoue  que.  comme  je  n'aime 
pas  à  me  repaître  d'une  vaine  fumée  île  gloire,  je  recherche  une  nouriture  subs- 
tantielle. Je  suis  gourmand  sans  être  glouton  ;  c'est  tout  ce  qu'on  peut  exiger 
d'un  roi.  Vous  me  reprochez  de  ne  pas  aimer  la  représentation;  je  ne  l'aime  pas 
en  effet,  elle  m'ennuie,  et  d'ailleurs  elle  ne  va  ni  à  ma  taille  ni  à  ma  tournure. 
Au  reste  j'ai  modelé  ma  cour  sur  la  vôtre,  je  m'habille  comme  vous,  que  pouvez- 
vous  exiger  de  plus? 
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«  Le  prince  de  Paderborn  me  fait  bâiller  par  ses  éternelles  homélies  et  ses 
longues  messes.  Je  dois  le  garder  puisque  vous  me  l'avez  donné,  mais  rien  ne 
m'oblige  de  m'entretenïr  avec  lui  d'affaires  ecclésiastiques,  auxquelles  je  ne  con- 
nais rien,  auxquelles  je  ne  veux,  rien  connaître.  Je  renvoie  tout  à  votre  ministre 
des  cultes.  Il  est  vrai  que  j'ai  nommé  Merfeldt  préfet  de  Hanovre,  parce  qu'il  est 
meilleur  administrateur  que  chambellan  agréable  ;  je  n'aime  pas  à  employer  des 
étrangers  à  mon  service  personnel;  j'ai  germanisé  les  noms  de  ceux  qui  en  sont 
chargés. 

«  Jérôme  Napoléon.  » 

On  peut  s'imaginer  la  colère  de  l'empereur  à  la  lecture  de  cette  mauvaise 
plaisanterie. 

Quelques  jours  plus  tard  se  présenta  à  la  cour  de  Jérôme  le  général  Rapp, 
suivi  du  commandant  Millier.  Le  roi  était  à  souper  avec  Pigault  et  la  favorite 
«  de  service.  » 

—  Sire,  dit-il,  j'ai  à  remplir  près  de  Votre  Majesté  une  mission  pénible.  Je  la 
tiens  de  votre  auguste  frère;  permettez-moi  de  vous  donner  lecture  de  l'ordre 
qu'il  m'a  remis.  ♦ 

Rapp  lut  un  décret  rédigé  en  ces  termes  : 

«  ORDRE   MANUEL   DE   L'EMPEREUR 

«  Notre  aide  de  camp,  le  général  Rapp,  partira  sur-le-champ  pour  Gassel.  Il 
fera  venir  en  sa  présence  M.  Millier,  commandant  des  hussards  de  Westphalie, 
et  se  rendra  avec  lui  chez  le  roi.  Le  roi  gardera  les  arrêts  pendant  quarante-huit 
heures.  Quant  à  Pigault-Lebrun,  auteur  de  là  lettre  insolente  que  nous  a  écrite 
notre  frère,  il  sera  mis  au  cachot  pendant  deux  mois  et  ensuite  envoyé  en  France 
sous  bonne  escorte.  Nous  donnons  nos  pleins  pouvoirs  au  général  Rapp  pour 
qu'il  requière  la  force  publique  clans  le  cas  où,  par  un  excès  d'aveuglement,  on 
s'opposerait  à  l'exécution  de  ces  ordres. 

«  Napoléon.  » 

Jérôme  fit  ses  arrêts  ;  Pigault-Lebrun  fit  ses  deux  mois  de  cachot  et,  comme 
son  maître  demandait  à  le  garder  près  de  lui,  l'empereur  n'y  consentit  qu'à  la 
condition  que  Pigault  ferait  trente  jours  de  prison  de  plus. 

Le  fils  de  Jérôme  ne  demanda  à  la  plume  du  fils  de  Pigault  qu'une  comédie 
en  un  acte  et  en  vers  pour  l'inauguration  de  sa  maison  romaine,  qu'il  avait  l'ait 
construire  aux  Champs-Elysées. 

Le  poète  donna  le  Joueur  de  flûte.  Cependant  le  Fils  de  Giboyer  et  les  Lions  et  les 
Renards  sont  nées  au  Palais-Royal  et,  sans  l'appui  du  prince  Napoléon,  auraient 
été  fort  maltraitées  par  la  censure. 

Edmond  About,  dont  la  Grèce  contemporaine  n'avait  pas  fait  la  fortune,  fut 
chaudement  soutenu  par  le  prince  Napoléon.  C'est  à  ce  dernier  qu'il  doit  S'avoir 
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été  envoyé  à  Rome  aux  frais  de  l'État,  ce  qui  lui  permit  d'écrire  la  Question  ro- 
maine. Qui  lit  aujourd'hui  la  Question  romaine?  Ce  livre  n'est  plus  qu'un  document 
de  l'histoire  politique,  malgré  tout  son  esprit,  mais  il  fit  en  son  temps  un  bruit 
énorme. 

On  se  demandait  à  l'étranger  à  qui  il  fallait  attribuer  le  coup  qui  atteignait  si 
cruellement  la  cour  romaine,  l'auteur  étant  un  ami  du  prince  et  la  subvention 
qui  lui  avait  permis  d'aller  à  Rome  écrire  son  étude,  sortant  des  caisses  de  l'État. 

Cependant,  à  Paris,  dans  la  jeunesse,  dans  les  écoles,  l'empire  c'était  l'en- 
nemi, et  M.  About,  classé  parmi  les  bonapartistes,  perdit  sa  popularité. 

On  le  lui  fit  sentir. 

Ayant  donné  à  l'Odéon  un  drame  écrit  en  collaboration  avec  Charles  Edmond, 
—  Gaëtana,  —  les  étudiants  sifflèrent  la  pièce,  la  tuèrent  avec  une  brutalité  qui 
nous  annonçait  d'ailleurs  les  jacobins  d'aujourd'hui,  et  traversèrent  Paris  en 
criant  :  Pas  (F  A  bout/...  Pas  oV Abouti... 

L'auteur  de  la  Question  romaine  a  joué,  au  Palais-Royal,  le  rôle  d'enfant  ter- 
rible en  touchant  aux  plus  graves  questions  politiques  d'une  main  aussi  impru- 
dente qu'indiscrète.  S'étant  jeté  en  tirailleur  au  Figaro,  sous  le  pseudonyme  de 
vicomte  de  Quévilly,  il  osa  dire,  en  parlant  du  prince,  qu'il  était  «  un  César  dé 
classé  debout  sur  les  marches  du  trône.  » 

C'était  d'un  seul  mot  trahir  trop  de  secrets  d'ambition. 

Une  autre  fois,  au  sujet  de  l'attentat  d'Orsini,  à  une  heure  de  trouble  et  de 
terreur,  il  dit,  en  rappelant  divers  régicides,  Jacques  Clément,  Ravaillac,  entre 
autres,  qu'il  n'y  avait  pour  les  assassins  «  qu'une  seule  arme  de  précision,  le 
couteau,  »  bon  mot  qui  faillit  compromettre  l'existence  du  journal. 

Une  autre  personnalité  littéraire  et  politique  bien  moins  tapageuse  et  fort 
étrange,  qui  appartint  aux  réunions  intimes  de  la  rue  de  Courcelles  et  du  Palais- 
Royal,  c'est  Sainte-Beuve. 

Écrivain,  ce  fut  un  poète  du  second  ordre,  un  romancier  médiocre,  un  cri- 
tique très  intéressant. 

Homme  politique,  un  métis  habile  à  concilier  des  opinions  démocratiques  et 
le  dévouement  d'un  sénateur. 

Mais  en  somme,  un  cerveau  richement  meublé  par  de  longues  et  patientes 
études,  un  esprit  libre  de  préjugés  et  de  superstitions. 

Tel  était,  en  peu  de  mots,  le  sénateur  dont  un  dîner  donné  le  vendredi-saint 
produisit  un  si  amusant  scandale. 

Après  sa  mort,  son  secrétaire,  M.  Troubat,  a  publié  l'histoire  des  dîners  du 
vendredi  de  Sainte-Beuve.  —  Le  voici  : 

€  Le  fameux  dîner  du  vendredi-saint  était  de  sept  couverts  :  MM.  Taine, 
About,  Flaubert,  Robin  et  prince  Napoléon. 

«  Le  jour  avait  été  désigné,  sans  malice,  parce  que  le  prince  n'avait  que  le 
vendredi  de  libre  dans  la  semaine  et  qu'il  était  à  la  veille  de  partir,  ce  qui  ne 
permettait  point  de  remettre  à  un  autre  verdredi. 

«  Il  ne  faudrait  point  croire,  dit  M.  Troubat,  qu'il  tîe  soit  mangé  des  saucisses 


et  des  boudins,  comme  on  le  répète  encore.  Pour  dissiper  la  légende,  voici  le 
menu  du  dîner,  qui  n'a  rien  de  religieux  ni  d'antireligieux.  Nous  l'avons  con- 
servé exprès  depuis  ce  temps-là  pour  le  faire  savourer  un  jour  à  M.  Veuillot.  Ma 
seule  crainte  est  qu'il  ne  le  trouve  un  peu  trop  bourgeois  : 

MENU    DU   DINER   DU   10    AVRIL    1868 

Potage  au  tapioca, 

Truite  saumonée, 

Filet  au  vin  de  Madère, 

Faisan  truffé, 

Pointes  d'asperges, 

Salade, 

Parfait  au  café, 

Dessert. 

N'oublions  pas  l'inévitable  buisson  d'écrevisses,  et  un  plat  maigre  pour  une 
dame  pieuse  qui  l'avait  réclamé  pour  elle  seule  et  à  qui  sa  santé  ne  permit  pas 
ensuite  de  venir.  Je  ne  plaisante  pas  en  parlant  ainsi.  Aussi  le  dîner  ne  se 
passa-t-il  qu'entre  hommes. 

J'allais  oublier  les  vins  : 

Chnteau-Margaux,  —  Nuits,  —  Musigny,  —  Çhâteau-Yquem,  —  Champagne  l. 

Nous  ignorons  par  quelle  voie  indiscrète  ce  dîner,  —  qui  n'avait  rien  de  reli- 
gieux, —  fut  livré  à  la  chronique  parisienne,  mais  il  fit  la  joie  de  Y  Univers  et  de 
tous  les  cléricaux  royalistes  et  contraria  la  cour  des  Tuileries.  On  donna  à  ce 
dîner  l'importance  d'une  manifestation  antichrétienne.  Le  prince  Napoléon 
partit  en  voyage,  mais  Sainte-Beuve  eut  h  soutenir  la  querelle  que  lui  cherchèrent 
les  cléricaux.  Justement  il  devait  prendre  la  parole  au  Sénat  en  faveur  de  la 
liberté  de  la  presse.  Le  président  Troplong  le  prit  à  part,  avant  la  séance,  le  pré- 
vint de  l'hostilité  qu'il  allait  rencontrer  de  la  part  des  catholiques  et  le  pria  de 
lui  dire  toute  la  vérité  sur  ce  dîner  trop  fameux. 

—  Eh  !  parbleu  !  fit  Sainte-Beuve,  voilàbien  du  bruit  pour  une  omelette  au  lard  !. .. 

Le  lendemain  il  écrivit  au  président  pour  se  défendre  d'avoir  voulu  scanda- 
liser les  chrétiens,  et  même  d'avoir  apporté  à  la  composition  de  son  menu  la 
moindre  idée  philosophique.  Il  se  disculpa  également  près  d'un  catholique  en  le 
renvoyant,  pour  ses  opinions  religieuses,  à  son  livre  sur  Port-Royal,  et,  du  re- 
cueil curieux  de  ses  lettres,  nous  extrairons  la  page  spirituelle  suivante,  adressée 
à  Auguste  Yillemot,  du  Figaro  : 

«  Mon  cher  amt, 

«  Il  faut  convenir  que  le  bon  sens  relevé  d'esprit  et  de  gaieté  soulage  un  peu 
de  bien  des  sottises;  c'est  l'effet  que  vous  produisez  souvent,  et  je  vous  remercie 

1.  Souvenirs  et  indiscrétions.  Jules  Troubat,  1  vol.,  chez  Lévy. 
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d'avoir  bien  voulu  dépenser,  à  mon  occasion,  un  peu  de  votre  bonne  monnaie 
courante. 

«  En  définitive,  il  faut  se  féliciter  et  se  demander  ce  qu'il  serait  arrivé,  il  y  a 
deux  siècles,  aux  malheureux  amis  qui  ont  eu  l'idée  de  causer  un  jour  à  dîner, 
tel  vendredi  plutôt  que  tel  autre.  Il  y  a  l'histoire  d'un  certain  vendredi  de  Boissy  ; 
on  appela  cela  la  débauche  de  Boissy.  Tous  ceux  qui  furent  censés  y  avoir  été  en 
pâtirent.  Ici,  de  notre  temps,  il  n'y  a  pas  eu  du  tout  débauche,  mais  simplement 
conversation  d'honnêtes  gens.  On  n'en  est  pas  moins  dénoncé,  mais  on  s'en 
moque.  Il  n'est  pas  mal  qu'il  y  ait  des  jalons  pour  marquer  de  temps  en  temps  le 
retrait  des  religions  en  décours.  Notre  innocent  vendredi  sera  un  de  ces  petits 
jalons.  «  Tout  à  vous.  » 

La  jeunesse  des  écoles  ne  lui  pardonna  pas  plus  qu'à  About  ses  relations 
princières.  Plon-Plon,  malgré  Y  Opinion  Nationale  et  ses  discours  libéraux,  ne  fut 
jamais  populaire.  On  n'attrappe  pas  le  public  deux  fois  au  même  endroit  (le  Pa- 
lais-Royal) et  par  les  mêmes  procédés.  Ses  amis  durent  supporter  le  poids  de 
cette  impopularité. 

Le  15  août  1853,  il  fut  décoré  et  nommé  professeur  au  Collège  de  France. 
Hélas  !  la  jeunesse  des  écoles  lui  fit  une  triste  réception  ! 

«Modeste  à  la  fois  et  radieux,—  raconte  Mirecourt,  —  notre  professeur  monte 
dans  sa  chaire  de  poésie  latine  et  voit  un  auditoire  imposant.  La  salle  est  comble. 
Il  s'incline,  le  sourire  aux  lèvres,  et  salue  avec  grâce.  On  accueille  ce  salut  par 
une  salve  éclatante...  de  sifflets. 

Surpris,  mais  non  déconcerté,  Sainte-Beuve  déroule  un  manuscrit  et  com- 
mence à  lire  sa  leçon. 

Les  sifflets  redoublent  ;  sa  voix  s'éteint  au  milieu  des  huées. 

Vingt  fois  il  cherche  à  dominer  le  tumulte  et  vingt  fois  d'épouvantables  cla- 
meurs le  contraignent  au  silence.  Il  finit  par  se  retirer  en  levant  les  mains  et  en 
prenant  le  ciel  à  témoin  de  l'injustice  des  hommes. 

A  la  seconde  séance,  même  auditoire  nombreux  et  même  réception. 

«  Comme  la  première  fois  il  salue  (c'est  l'usage)  et  comme  la  première  fois 

une  tempête  de  sifflets  répond  à  sa  politesse...  »  «  Les  uns  sifflent  ou  crient, 
les  autres  chantent  et  frappent  du  pied  sur  le  parquet  sonore.  Il  pleut  des  quoli- 
bets et  même  des  outrages.  On  soulève  les  banquettes,  on  décroche  les  portes, 
puis  les  auditeurs  se  les  passent  de  main  en  main,  au  milieu  du  plus  effroyable 
charivari,  du  plus  indescriptible  désordre. 

—  Messieurs,  crie  le  professeur,  vous  déshonorez  la  jeunesse  française! 
On  lui  riposte-: 

—  Allons  donc!  c'est  vous  qui  déshonorez  la  littérature! 

—  Messieurs,  balbutie  Sainte-Beuve,  je  serai  forcé  de  me  retirer,  si... 

—  Va- t'en!  va- t'en  !  !  va-l'en  !  !  !  dit  la  foule  avec  un  crescendo  terrible. 

Octave  Lacroix  prend  la  parole  et  proteste  au  nom  de  la  partie  saine  de  l'au- 
ditoire, mais  il  s'adresse  à  d'anciens  camarades,  à  des  étudiants,  à  des  amis  d'es- 
taminet; on  l'invite  à  se  taire. 


Néanmoins,  il  y  avait  effectivement  une  partie  saine  composée  des  amis  de 
Sainte-Beuve.  Tous  se  lèvent  au  milieu  de  la  multitude  effrénée. 

Ils  étaient  cinq  ! 

Après  s'être  comptés  tristement,  ils  se  rassirent.  On  vit  le  professeur  descen- 
dre  de  la  chaire  de  poésie  latine  pour  n'y  plus  reparaître  '.  » 

Sainte-Beuve,  pendant  longtemps,  se  montra  très  assidu  chez  la  princesse 
Mathilde,  dont  il  était  le  confident.  Il  se  brouilla  avec  elle,  —  et  nous  en  reparle- 
rons plus  loin  à  l'occasion  de  la  vie  privée  delà  princesse.  Celle-ci,  qui  avait  à  lui 
reprocher  Lien  des  choses,  ne  lui  garda  point  rancune  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  elle 
a  bon  cœur. 

Pendant  sa  dernière  maladie,  elle  alla  plusieurs  fois  le  voir. 

En  mourant,  Sainte-Beuve,  avait  recommandé  que  son  corps  fût  porté  di- 
rectement au  cimetière  sans  passer  par  l'église,  et  plusieurs  journaux  annoncè- 
rent que  le  prince  Napoléon,  de  retour  de  Prangins,  avait  manifesté  l'intention 
formelle  d'assister  aux  funérailles. 

Nouvel  émoi  dans  le  parti  catholique  et  aux  Tuileries. 

Paul  de  Gassagnac  répliqua  dans  le  Pays  à  l'Opinion  Nationale: 

«  Nous  sommes  étonné  qu'un  membre  de  la  famille  impériale,  que  le  prince 
Napoléon  fasse  annoncer,  par  son  organe  ordinaire,  qu'il  s'empressera  de  prési- 
der cette  cérémonie  qui  n'a  d'autre  but  que  d'insulter  à  toutes  les  croyances  reli- 
gieuses de  la  France. 

u  Le  prince  a  eu  souvent  l'occasion  de  se  montrer,  sans  qu'il  en  profitât  jamais. 
Celte  fois-ci.  c'était  l'occasion  de  s'abstenir. 

«  Certes,  nous  comprenons  que  tout  citoyen  se  fasse  enterrer  à  sa  guise,  mais 
nous  n'admettons  pas  qu'on  fasse  de  cela  une  manifestation  bruyante  et  une  pro- 
testation contre  l'usage  et  les  coutumes  des  autres.  » 

Enfin,  à  la  prière  de  l'empereur,  le  prince  dut  s'abstenir. 

D'autres  écrivains  célèbres  furent  reçus  au  Palais -Royal,  sans  en  devenir 
les  familiers;  nous  aurons  plus  loin  à  en  parler.  Il  en  est  dont  le  nom  étonnera 
quelques  lecteurs,  celui  deProudhon,  entre  autres. 

Nous  en  avons  déjà  dit  assez,  croyons-nous,  pour  que  l'on  sache  dans  quel 
milieu  intellectuel  vivait  le  seigneur  du  Palais-Royal,  quelques  anecdoctes  et 
quelques  traits  de  mœurs  achèveront  de  faire  connaître  ce  personnage. 


V 

QUELQUES  ANECDOTES 

Nous  avons  déjà  parlé  du  sans-gêne  de  ce  prince,  que  l'on  rencontrait  sou- 
vent à  Paris  se  promenant  à  pied  les  mains  dans  les  poches. 

Sans  être  audacieux,  notre  héros  n'est  pas  timide,  et  il  n'est  pas  non  plus 


1  Eugène  de  Mirecourt.  Les  Contemporains. 
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d'une  pudeur  farouche...  on  doit  le  croire,  quand  on  se  souvient  de  son  apparition 
aux  bains  Frascati,  du  Havre. 

Un  jour,  dans  cet  endroit  où,  grâce  à  leurs  costumes  ,  baigneurs  et  baigneu- 
ses peuvent  se  partager  les  lames,  apparut  un  homme  entièrement  nu.  La  sensa- 
tion fut  vive.  Il  y  eut  des  cris  et  des  exclamations  vengeresses  de  la  pudeur.  L'in- 
trus impudent  eût  été  vivement  exclus  et  arrêté,  mais  il  s'appelait  S.  A.  le  prince 
Napoléon.  Il  n'y  avait  qu'à  se  taire  et  à  lui  céder  la  place,  ce  que  l'on  fit.  Mais  le 
prince  ne  daigna  point  s'en  apercevoir.  Le  prince  aime  le  nu  comme  Hassan  dans 
la  Namonna,  d'A.  de  Musset. 

«  Tout  est  nu  sur  la  terre,  hormis  l'hypocrisie, 

«  Tout  est  nu  dans  les  cieux,  tout  est  nu  dans  la  vie; 

«  Les  enfants,  les  tombeaux,  et  les  divioités, 

«  Tous  les  cœurs  vraiment  beaux,  laissent  voir  leurs  beautés.  » 

C'est  la  conviction  d'Hassan-Bonaparte. 

Un  jour,  un  curé  de  la  Meurthe  ayant  obtenu  de  l'empereur  quinze  mille 
francs  pour  son  église,  songea  naïvement  à  aller  tendre  son  aumônière  au  Palais- 
Royal. 

IL  écrivit  donc  au  prince  en  lui  expliquant  le  motif  pour  lequel  il  désirait  ob- 
tenir audience.  M.  Em.  Hubaine  lui  répondit  en  lui  indiquant  le  jour  et  l'heure 
où  il  pouvait  se  présenter. 

Le  bon  prêtre  repasse  dans  sa  mémoire  le  petit  discours  qu'il  a  récité  déjà 
aux  Tuileries  et  se  rend  au  Palais-Royal. 

On  l'annonce  et  on  l'introduit,  il  entre...  et  stupéfait  se  trouve  en  présence  du 
prince  étendu  sur  un  divan  et  nu  «  comme  Eve  à  son  premier  péché.  » 

Il  n'en  demanda  point  davantage  et  se  sauva,  ce  qui  divertit  fort  l'Al- 
tesse. 

Plon-Plon  n'aime  pas  plus  les  longues  messes  que  son  père.  Il  disait  un  jour 
d'un  ton  sérieux,  à  l'aumônier  de  sa  femme: 

—  Vous  savez,  monsieur  l'abbé,  libre  à  vous  de  déjeuner  avant  la  messe  ou 
après  ;  ne  vous  gênez  pas. 

Rien  qui  l'amusât  comme  les  anecdotes  où  Sauvestre,  de  Y  Opinion  Nationale, 
s'évertuait  à  rabattre  l'insolence  de  tous  ces  chapons  de  sacristie  qui  se  mettaient 
à  chanter  comme  des  coqs. 

Il  n'a  jamais  cru  à  l'alliance  sincère  de  l'Église  et  de  l'empire.  Le  jésuitisme, 
introduit  comme  élément  d'ordre,  lui  semblait  une  ineptie.  Il  connaissait  l'égoïsme 
de  cette  société  de  célibataires,  l'Eglise  romaine,  et  savait  qu'elle  n'a  jamais  été 
qu'un  État  dans  l'État;  qu'elle  a  contribué  à  la  chute  de  tous  les  gouvernements, 
a  assassiné  Henri  III  et  Henri  IV,  dominé  Louis  XIII,  fait  une  calamité  de  la  lin 
du  règne  de  Louis  XIV,  perdu  Louis  XVI,  trahi  Napoléon  Ier,  et  hâté  la  chute 
des  derniers  Bourbons. 

Alliance  du  clergé  et  du  gouvernement,  c'était  l'union  île  la  corde  et  du  pendu; 
il  n'y  a  qu'à  couper  la  corde. 
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L'Empereur  s'arrêta  à  Chàlons  pour  examiner  le  camp. 

Cette  conviction  avait  tué  chez  l'Altesse,  le  respect  des  Éminences.  Lors- 
qu'il fut  à  Alger,  Plon-Plon  reçut  aussi  l'évêque  d'une  façon  assez  irrévéren- 
cieuse. Plongé  dans  un  fauteuil  et  les  jambes  en  l'air  à  la  hauteur  du  chambranle 
de  la  cheminée,  le  cigare  aux  lèvres,  il  reçut  la  visite  de  Sa  Grandeur  et  ne  se 
dérangea  pas. 

Le  prélat  comprit,  salua,   se  retira  sans  mot  dire  et  ne  revint  plus. 

Autre  chose. 

Le  César  déclassé,  quelque  peu  fat  de  sa  ressemblance  prématurée  avec  Na- 


LlV.   66.    A    Favard,  éditeur. 
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poléon  vieilli,  et  plus  fier  de  paraître  à  l'image  du  monarque  de  1811,  qu'à  celle 
du  premier  consul,  disait  à  propos  de  son  cousin  : 

—  Il  suffit  de  me  voir  pour  être  convaincu  que  je  suis  plus  Bonaparte  que 

lui. 

Pour  compléter  la  ressemblance,  il  pastichait  avec  autant  d'art  que  d'érudi- 
tion, l'attitude,  le  geste,  la  démarche,  les  traits  du  grand  homme,  il  l'adorait 
jusque  dans  ses  défauts,  comme  Montaigne  aimait  Paris  jusque  dans  ses  ver- 
rues. 

Certes,  vingt  ans  plus  tôt,  cette  physionomie  césarienne  eût  produit  à.  Paris 
une  impression  bien  vive,  mais  après  le  2  décembre,  on  eût  sifflé  au  cirque  Napo- 
léon-Gobert. 

En  imitant  l'empereur  dans  les  petites  choses,  il  arriva  au  cousin-authenti- 
que de  lever  sa  cravache  sur  un  palefrenier,  mais  cet  homme  mal  élevé  saisit  une 
fourche!...  Un  courtisan  eût  tendu  les  épaules  en  ne  s'éloignant  pas;  ce  fut  mon- 
seigneur qui  se  sauva. 

Que  l'on  nous  pardonne  cette  redite,  dont  nous  commençons  à  nous  fatiguer 
nous-même,  mais  le  prince  n'est  pas  affronteur  de  dangers,  et  il  recula  un  joui- 
devant  un  adversaire  plus  digne  de  lui. 

Cédant  à  la  démangeaison  d'écrire,  il  s'était  amusé  à  des  essais  de  critique 
sur  le  règne  de  Louis-Philippe;  le  duc  d'Aumale  y  répondit,  dans  une  lettre  sur 
l'histoire  de  France,  publiée  en  une  brochure  ;  il  disait/en  s'adressant  au  criti- 
que: 

«  Sachez  bien  que  si  vous  ne  sortez  pas  des  mauvaises  voies  où  vous  êtes  pro- 
fondément engagé,  ce  n'est  pas  aux  Bourbons  et  aux  d'Orléans,  auxquels  du 
moins  on  n'a  pu  adresser  un  tel  reproche,  c'est  à  vous  et  aux  vôtres,  que  l'on 
pourrait  alors  renvoyer  les  paroles  de  votre  oncle  au  Directoire  : 

«  _  Qu'avez-vous  fait  de  la  France?...  » 

Ceci  était  écrit  en  1801. 

La  brochure  fut  saisie  et  déférée  aux  tribunaux.  L'éditeur  fut  condamné  à 
5,000  francs  d'amende  et  un  an  de  prison.  —  Et  voilà  la  guerre  allumée... 

D'Aumale  furieux,  provoqua  Plon-Plon  en  duel  sur  le  coin  de  terre  étrangère 
qu'il  laissait  à  son  choix.  —  Il  ne  reçut  pas  de  réponse,  —  et  il  laissa  eourir  dans 
le  monde  parisien,  le  cartel  que  l'Altesse  impériale  n'avait  osé  accepter.  On  s'en 
amusa  beaucoup,  —  et  même  dans  la  maison  militaire  de  l'empereur.  Les  géné- 
raux du  coup  d'État  n'aimaient  point  le  prince  démocrate. 

Quelque  temps  après,  la  police  saisit  chez  Dentu,  Vffistoire  desprinces  de  Condé, 
du  duc  d'Aumale,  avant  la  fin  du  tirage  de  l'ouvrage.  Le  prince  et  l'éditeur  s'a- 
dressèrent aux  tribunaux. 

On  avait  saisi  le  volume  avant  de  l'avoir  lu,  ce  qui  était  arbitraire,  en  dehors 
de  toute  justice  et  préjudiciable  à  l'auteur  et  à  l'éditeur.  Comme  on  pouvait  le 
prévoir,  l'ouvrage  ne  fut  pas  rendu;  on  ne  le  restitua  à  ses  propriétaires  qu'en 
1809;  ou  s'étail  aperçu  que  l'on  s'était  alarmé  à  tort,  el  qu'il  était  sans  importance 
politique  et  même  sans  intérêt.  / 

Ce  qui  resta  de  fâcheux  pmirle  prince  Napoléon,  ce  fut  sa  reculade. 
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On  imagina  depuis  cent  histoires  où  le  prince  s'élevait  de  plus  en  plus  au- 
dessus  des  préjugés  du  duel.  La  plus  jolie  est  celle  où  une  cocotte,  pour  l'obli- 
ger à  s'éloigner  et  à  céder  la  place  à  un  favori,  n'eut  qu'à  lui  dire  qu'elle  atten- 
dait le  duc  d'Aumale. 

Terminons  par  ce  portrait  tracé  sous  l'Empire  par  une  des  meilleures  plumes 
du  Figaro  : 

«  Démocrate  austère,  le  prince  Napoléon  n'a  voulu  prendre  aucune  part  aux 
luttes  du  2  décembre.  Il  était  prêt  à  célébrer  le  triomphe  de  la  République  qu'il 
aimait  d'un  amour  jaloux  et  concentré.  Mais  du  jour  où  il  a  vu  le  coup  d'Etat 
réussir,  il  a  sacrifié  noblement  les  convictions  de  toute  sa  vie  à  ses  devoirs  de 
famille,  et,  succombant  sous  le  poids  des  honneurs  dont  on  l'a  impitoyable- 
ment accablé  ,  il  a  gravi  silencieusement  les  marches  du  trône  pour  faire  briller 
les  vertus  républicaines  au  sein  de  la  famille  impériale. 

«  Comprenant  qu'il  a  une  mission  plus  haute  que  celle  de  guerroyer  comme 
au  moyen  âge,  dédaigneux  de  la  guerre  et  des  combats,  il  a  protesté  d'une 
manière  éclatante  en  abandonnant  Sébastopol  et  ses  tranchées.  Il  est  revenu 
dans  sa  patrie  célébrer  les  joies  de  la  paix,  de  la  civilisation  et  du  progrès. 

«  Ainsi  toujours  on  le  vit  égal  à  lui-même. 

«  Et  lorsque  la  campagne  d'Italie  le  rappela  sous  les  drapeaux,  il  accepta  sim- 
plement le  commandement  d'un  corps  pacifique  qui,  loin  du  théâtre  de  la  guerre, 
chemina  paisiblement  à  travers  la  Toscane  émerveillée,  suivi  des  vœux  et  des 
bénédictions  des  familles,  que  le  nom  seul  du  prince  avait,  dès  la  première 
heure,  rassuré  sur  le  sort  de  leurs  enfants. 

«  Parti  la  veille  du  premier  combat,  arrivé  le  lendemain  de  la  première  vic- 
toire, le  prince  apparut  comme  un  véritable  symbole  de  conciliation  et  de 
paix. 

«  Et  quand  plus  tard  un  fils  de  roi  proscrit  osa  le  faire  provoquer  dans  son 
palais,  il  répondit  fièrement  qu'il  ne  se  battait  pas  et  que  d'ailleurs,  il  ne  pouvait 
se  commettre  avec  un  aventurier  errant  sur  la  terre  d'exil. 

«  Tel  est  le  prince  extraordinaire  que  la  France  a  depuis  vingt  ans  sous  les 
yeux. 

«  Voyageur  infatigable  et  contraint  souvent  à  des  excursions  par  ordre  qui 
ont  leur  raison  d'être  plus  disciplinaire  que  politique,  il  occupe  ses  loisirs  à 
l'étranger  en  visitant  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe.  Dès  qu'ils  ne 
sont  plus  obscurcis  par  la  fumée  du  canon,  ils  offrent  à  son  esprit  savant  et 
curieux  un  intérêt  bien  autre  que  le  tableau  vivant  d'une  mêlée  ! 

«  Le  jour  où  son  âme  républicaine  fera  éclater  son  impériale  enveloppe,  la 
France  apprendra  à  le  connaître. 

«  Il  n'ignore  pas  que  l'unique  moyen  de  faire  triompher  la  liberté  est  de  ne 
pas  la  laisser  aux  autres.  Quand  il  exprime  sa  pensée  républicaine  il  l'impose 
sans  conteste  aux  réactionnaires,  et  une  fois  qu'il  a  indiqué  la  façon  dont  il  en- 
tend qu'on  soit  libre,  il  ne  souffre  ni  objection  ni  réplique. 

«  Si  la  fatalité  veut  qu'il  reste  à  jamais  sur  les  marches  •  du  trône,  il  mourra 


comme  il  a  vécu,  dédaigneux  de  la  popularité,  inconnu  de  tous,  incompris  de 
ceux-là  surtout  qui  ont  eu  le  bonheur  de  l'approcher  davantage. 

«  Regardez  bien  ce  visage  antique  et  n'oubliez  pas  toutes  les  lois  que  vous 
rencontrerez  le  prince  de  saluer  en  lui  l'homme  le  plus  étonnant  de  notre 
époque.  » 

> 

Maintenant  que  le  prince  nous  est  suffisant  connu  racontons  sa  participation 
aux  affaires  d'Italie. 

VI 

LES  CA.RBONARI  ET  NAPOLÉON  III.  —  MAZZINI  ET  ORSINI 

On  sait  que  Napoléon  III  avait  fait  partie  avec  Mazzini  et  James  Fazy  de 
Genève  d'une  vente  de  carbonari  ;  on  n'a  pas  oublié  qu'il  prit  part  à  une  insur- 
rection contre  le  pape. 

En  parvenant  à  l'Empire  il  n'avait  point  rompu  les  engagements  pris  avec 
les  conspirateurs  italiens  et  ceux-ci  résolurent  d'exploiter  la  situation  au  profit 
de  leur  patrie  et  de  leurs  ambitions  personnelles. 

Bonapartistes  et  républicains  français  ont  été  longtemps  les  dupes  de  ces 
maitres-chanteurs  de  la  politique  italienne.  On  verra  plus  loin  que  Mazzini,  en 
s'alliant  aux  républicains  français,  ne  songea  jamais  qu'à  se  servir  d'eux  et 
de  notre  pays  pour  affranchir  l'Italie  du  pape  et  des  Autrichiens,  pour  s'unir 
ensuite  à  la  Prusse  contre  nous. 

Les  documents  les  plus  authentiques  le  prouvent. 

Mazzini  chercha  d'abord  à  intimider  son  bon  cousin  Louis  Bonaparte  en  lui  dépê- 
chant de  Londres  plusieurs  assassins,  dont  les  premiers  furent  secrètement 
exécutés  par  la  police  française  et  dont  Pianori  fut  le  plus  connu.  Conspirateur 
émérite,  Mazzini  avait  des  complices  non  seulement  dans  la  domesticité  des 
Tuileries,  mais  jusque  chez  les  drôlesses  de  distinction  dont  l'empereur  ne  put 
jamais  se  désencanailler. 

On  entrevoit  tout  cela  à  travers  mille  exagérations  romanesques  dans  les 
mémoires  d'un  mouchard  corse  nommé  Griscelli. 

Cet  individu  raconte  même  que  les  Mazziniens  avaient  comploté  d'enlever 
l'empereur,  en  lui  faisant  boire  chez  une  de  ses  maîtresses  à  Auteuil,  un  sopori- 
fique qui  eût  permis  de  l'expédier  en  Angleterre  comme  un  colis.  Si  non  e  vero 
e  benc  trovato. 

Quoi  qu'il  on  soit,  l'empereur,  intimidé  parles  menaces  de  Mazzini,  se  récon- 
cilia avuc  lui  vers  la  lin  de  1857.  Il  s'engagea  à  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche 
et  a  soutenir  le  parti  d'action  en  Italie.  Mais  en  recevant  communication  de  ces 
promesses,  plusieurs  chefs  du  parti  révolutionnaire  ne  se  tinrent  pas  pour  satis- 
faits et  se  séparèrent  de  Mazzini.  De  ce  nombre  était  un  patriote  bien  connu, 
qui  s'était  audacieusement  évadé  des  prisons  de  l'Autriche,  le  comte  Félix 
Orsini. 

I 
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La  police  fut  avertie  du  complot  qui  éclata  le  14  janvier,  et  c'est  ainsi  qu'elle 
arrêta  Pieri,  qui  depuis  plusieurs  jours  lui  était  signalé  à  Paris,  et  qu'elle  put 
de  suite  se  transporter,  132,  rue  Montmartre,  où  Pieri  était  descendu  avec  son 
complice  Rudio. 

L'attentat  du  14  janvier  fut  donc  pour  Napoléon  un  sujet  d'étonnement  autant 
que  d'effroi,  puisqu'il  se  croyait  en  paix  avec  tous  les  Mazziniens. 

Il  demeurait  stupéfait,  pétrifié  d'horreur  dans  sa  voiture,  tandis  que  sa  femme 
cherchant  à  descendre  malgré  les  ténèbres,  lui  disait: 

—  Descendons,  Louis,  secourons  les  blessés  et  montrons  aux  autres  que  nous 
ne  sommes  pas  des  lâches  comme  eux. 

Au  mois  de  juin  1858,  l'empereur  se  rendit  à  Plombières,  en  passant  par  Châ- 
lons  où  il  s'arrêta  pour  examiner  l'installation  du  camp,  [de  création  nouvelle,  et 
l'établissement  des  fermes. 

Le  séjour  de  l'empereur  à  Plombières  fut  marqué  par  une  visite  mysté- 
rieuse du  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  de  Sardaigne. 

Les  bombes  Orsini  avaient  frappé  les  trois  coups  de  l'entrée  en  scène  de  ce 
personnage  ;  il  était  plus  dangereux  que  le  fulminate,  ainsi  que  nous  devrons 
l'apprendre  plus  tard. 

M.  de  Cavour  guettait  de  Genève,  l'arrivée  à  Plombières  de  Napoléon.  11  se 
rendit  près  de  celui-ci  dans  le  plus  strict  incognito,  en  secret,  et  muni  d'un  passe- 
port qui  ne  portait  point  son  nom. 

L'entretrevue  fut  assez  courte.  Le  terrain  de  la  conférence  avait  été  déjà  aplani 
par  des  ouvertures  antérieures.  M.  de  Cavour  agissait  librement,  mais  de  concert 
avec  le  chef  du  parti  d'action,  dont  il  ne  pouvait  se  passer.  Il  connaissait  l'accord 
intervenu  entre  Mazzini  et  Napoléon.  Il  ne  s'agissait  donc  entre  l'empereur  et  le 
ministre,  que  de  concilier  les  intérêts  des  deux  nations,  la  France  et  la  Sardaigne, 
dans  la  supposition  d'une  guerre  victorieuse. 

Cette  conférence  devait  rester  secrète,  mais  M.  de  Cavour  à  son  retour  à 
Turin  en  laissa  transpirer  quelque  chose,  et  plus  tard,  le  général  Lamarmoray 
ajouta  quelques  éclaircissements  dans  son  livre  :  Encore  un  peu  de  lumière. 

On  sut  ainsi  que,  moyennant  la  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie  à  la  France, 
Napoléon  III  s'engageait  à  favoriser  par  une  intervention  armée,  la  création  d'un 
royaume  d'Italie  qui,  s'étendant  jusqu'à  l'Adriatique,  comprendrait  les  duchés 
de  Parme  et  de  Modène,  et  la  Toscane  agrandie  de  la  portion  des  États  ponti- 
ficaux située  au  versant  septentrional  des  Apennins. 

Les  bruits  qui  circulaient  à  l'étranger  sur  l'entrevue  de  Plombières,  n'avaient 
en  France  que  de  très  faibles  échos,  grâce  à  la  censure  et  aussi  à  l'incurable 
indifférence  des  Français  pour  la  politique  étrangère.  Cependant,  on  savait 
les  vues  de  M.  Cavour  sur  l'Italie,  et  on  se  souvenait  qu'il  avait  arraché  à  son 
gouvernement,  le  consentement  nécessaire  à  l'envoi  de  15,000  Piémontais  à  l'ar- 
mée de  Crimée.  On  aurait  pu  aussi  remarquer  l'activité  avec  laquelle  le  Piémont 
complétait  ses  armements.  Cependant,  six  mois  s'étaient  écoulés,  on  ne  songeait 
plus  à  rien  de  tout  cela,  quand  le  1er  janvier  quelques  paroles  de  l'empereur  eu- 
rent le  retentissement  d'un  coup  de  foudre.  En  recevant  les  hommages  du  corps 
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diplomatique,  après  s'être  montré  très  affable  et  très  cordial  envers  les  repré- 
sentants de  presque  toutes  les  puissances,  l'empereur  dit  à  l'ambassadeur  d'Au- 
triche : 

—  Je  regrette  que  nos  relations  avec  votre  gouvernement  ne  soient  pas  aussi 
bonnes  que  par  le  passé.  Je  vous  prie  de  dire  à  l'empereur  que  mes  sentiments 
personnels  pour  lui  ne  sont  pas  changés. 

Le  Moniteur  garda  le  silence  sur  l'incident.  Mais  le  Constitutionnel  le  rapporta. 
L'opinion   alarmée  se  demandait  en  quoi  nos  relations  avec  l'Autriche  pou- 
vaient être  mauvaises,  et  ce  que  cela  voulait  dire,  quand  le  10  janvier,  en  ouvrant 
le  parlement,  Victor-Emmanuel  parla  à  son  tour. 

Dans  un  pathos  solennel,  il  laissa  percer  la  menace  d'une  guerre  pro- 
chaine. 

«  Notre  pays  dont  le  territoire  est  si  petit,  a  acquis  de  la  considération  dans 
les  conseils  de  l'Europe,  par  la  grandeur  des  idées  qu'il  représente  et  les  sympathies 
qu'il  inspire.  Cette  situation  n'est  pas  sans  périls,  puisque  tout  en  respectant  les 
traités  nous  ne  sommes  pas  insensibles  au  cri  de  douleur  qui  s'élève  de  tant  de  côtés  de 
l'Italie.  » 

Alors,  en  France  on  commença  à  déchiffrer  les  premiers  mots  de  l'intrigue 
italienne,  où  l'assassinat  s'unissait  à  la  diplomatie. 

Peu  de  jours  après,  le  Moniteur  annonçait  que  le  prince  Napoléon  était  parti 
pour  Turin,  et  l'on  sut  bientôt  qu'il  épouserait  la  princesse  Glotilde,  fille  de  Vic- 
tor-Emmanuel. Le  roi  annonça  ce  mariage  aux  Chambres,  en  exprimant  l'espoir 
de  voir  cette  alliance  devenir  «  une  source  d'avantages  pour  des  éventualités  fu- 
tures. » 

Le  prince  Napoléon  fut  accueilli  avec  un  enthousiasme  facile  à  concevoir. 
Le  22  janvier  1859,  le  général  Niel  fit,  de  la  part  de  l'empereur,  la  demande  en 
mariage. 

«  On  affirme,  écrivait  l'ifnion,  d'après  Y  Indépendance  Belge,  que  le  roi  Victor- 
Emmanuel  n'a  consenti  au  mariage  de  la  princesse  Clotilde,  qu'à  la  condition 
qu'un  traité  offensif  et  défensiffût  signé  entre  la  France  et  laSardaigne.  » 

L'Officiel  protesta  contre  de  tels  calculs  ;  ils  étaient  vrais.  Outre  Nice  et  la 
Savoie,  et  par-dessus  le  marché  on  nous  accordait  une  princesse  royale  pour  ajou- 
ter à  l'éclat  de  la  cour  des  Tuileries. 

Le  contrat  de  mariage  fut  signé  le  29  janvier.  Le  lendemain  le  mariage  fut 
célébré  à  la  chapelle  du  palais  et  après  la  cérémonie  les  nouveaux  époux  parti- 
rent pour  Gênes  et  de  là  pour  Marseille.  Le  3  février,  ils  arrivèrent  à  Paris  et 
s  installèrent  au  Palais-Royal. 

Une  somme  de  800,000  francs  fut  allouée  au  prince  Napoléon  pour  dépenses  de 
nniriage  et  frais  d'établissement,  et  il  fut  décidé,  qu'en  cas  de  décès  du  prince, 
il  serait  alloué  à  sa  veuve  une  somme  annuelle  de  200,000  francs  à  titre  de  douaire. 
Enfin,  le  Sénat  (conservateur)  éleva  la  dotation  des  princes  et  princesses,  de 
1,500,000  francs  à  2,200,000  francs. 

Cependant,  aux  inquiétudes  de  l'opinion,  le  gouvernement  répondait  par  d'hy- 
pocrites protestations  en  faveur  de  la  paix. 
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L'empereur,  de  Morny,  le  Moniteur.  réfutèrent les  bruits  de  guerre  colportés 
«  par  la  malveillance.  »  Napoléon  III  hésitait,  il  semblait  reculer. 

L'agitation  causée  en  Allemagne  par  des  projets  mal  dissimulés,  ébranlèrent 
sa  résolution.  Sur  ces  entrefaites,  la  Russie  proposa  un  confiés;  l'Autriche  y 
adhéra  à  la  condition  préalable  que  la  Sardaigne  consentirait  à  désarmer,  et 
qu'on  lui  garantirait  ses  promesses  en  Italie. 

Le  congrès  s'étant  séparé  sans  résultat,  l'Autriche  somma  le  parlement  de  dé- 
sarmer, ce  qui  fut  le  signal  de  la  guerre. 

Le  corps  législatif  vota  un  emprunt  de  500  millions.  Le  membre  le  plus  élo- 
quent et  alors  le  plus  populaire  de  l'opposition,  Jules  Favre,  avoua  que  la  politi- 
que du  gouvernement  en  cette  circonstance  se  trouvait  conforme  à  la  politique 
traditionnelle  de  la  France,  laquelle,  suivant  lui,  ne  saurait  être  puissante  qu'au- 
tant que  l'Italie  serait  libre  et  régénérée. 

Pourquoi?  Il  ne  l'a  pas  dit;  on  ne  l'a  jamais  su. 

Pour  le  peuple,  en  faisant  sonner  ces  grands  mots  indépendance,  délivrance, 
liberté,  cela  suffisait.  —  Pour  les  libéraux  frottés  de  politique  et  d'histoire,  dé- 
truire en  Italie  l'œuvre  de  1815,  c'était  la  revanche  de  la  France. 

Pour  les  républicains,  c'était  fraterniser  avec  Mazzini  et  Garibaldi.  PouiTem- 
pereur  c'était  se  garer  des  bombes  et  augmenter  son  prestige. 

En  somme  l'action  entamée,  les  populations  françaises  se  réjouirent  non  seu- 
lement de  nos  victoires,  mais  naïvement,  débonnairement,  du  bonheur  des  Ita- 
liens. Garibaldi  fut  chez  nous  plus  popularisé  qu'aucun  de  nos  généraux,  et  il 
sembla  que  Mazzini  et  Cavour  eussent  rendu  service  à  la  France  en  nous  entraî- 
nant à  combattre  pour  leur  opinion. 

Bien  mieux  lorsque  devant  les  menaces  réitérées  de  la  Prusse,  menaces  ap 
portées  jusqu'à  l'empereur  sur  le -champ  de  bataille  de  Solférino,  il  fallut  ou  se 
retirer  ou  se  défendre  sur  le  Rhin,  les  Italiens  ne  dissimulèrent  pas  leur  mécon- 
tentement et  même  des  Français  trouvèrent  honteux  et  abominable  de  ne  pas 
soutenir  deux  guerres  plutôt  que  de  renoncera  conquérir  la  Vénétie  pour  Victor- 
Emmanuel. 

Ce  n'était  pas  assez  que  nous  eussions  été  jetés  dans  une  guerre  inutile  par 
notre  empereur,  soutenu  par  le  monde  officiel,  et  les  troupes  politico-lyri- 
ques de  l'opposition,  il  fallait  encore  que  nous  fussions  insultés  par  les  Ita- 
liens!... 

Dieu  sait  s'ils  nous  ont  épargné  l'injure. 

Ce  n'était  pas  assez  de  leur  avoir  conquis  la  Lombardie  et  les  duchés,  il 
fallait  leur  livrer  Rome,  Naples  et  la  Sicile. 

La  gloire  de  Cavour  nous  coûtait  la  vie  de  vingt  mille  de  nos  concitoyens: 
Ce  n'était  pas  assez. 

Nous  allons  voir  bientôt  les  Italiens  se  joindre  aux  Prussiens  pour  comploter 
notre  perte,  et  grâce  au  mariage  du  prince  Napoléon,  le  Palais-Royal  devenir 
un  foyer  des  manœuvres  italiennes,  dirigées  contre  nous. 

Avant  d'arriver  à  cette  seconde  phase  de  l'intrigue  italienne,  disons  quelques 
mots  de  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie. 
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Au  mois  de  mars  1860,  l'empereur  proposa  à  M.  de  Cavour  d'annexer  définiti- 
vement les  duchés  de  Parme  et  de  Modène  à  la  Sardaigne,  à  faire  administrer  au. 
temporel  les  légations  au  nom  du  Saint-Père,  à  restituer  à  la  Toscane  son  autono- 
mie, moyennant  quoi,  il  réclamait  la  cession  du  comté  de  Nice  et  de  la  Savoie, 
sous  la  réserve  du  consentement  de  ces  deux  puissances. 

M.  de  Cavour  répondit  une  longue  lettre  dont  nous  citons  les  passages  prin- 
cipaux. Il  disait  : 

«  Je  suis  bien  loin  de  croire  que  l'agrandissement  de  la  Sardaigne  puisse  jamais 
constituer  un  danger  pour  la  France,  à  laquelle  les  derniers  événements  nous  rat- 
tachent par  les  liens  de  la  reconnaissance  et  de  l'amitié.  Cependant,  nous  avons 
lrop  le  sentiment  de  ce  que  l'Italie  doit  à  l'empereur  pour  ne  pas  accorder  la  plus 
sérieuse  attention  à  une  demande  qui  repose  sur  le  principe  du  respect  des  vœux 
des  populations. 

«  Au  moment  où  nous  réclamons  hautement  pour  les  habitants  de  l'Italie 
centrale  le  droit  de  disposer  de  leur  sort,  nous  ne  saurions  sans  encourir  le  re- 
proche d'inconséquence  et  d'injustice,  refuser  aux  sujets  du  roi  qui  habitent  au 
delà  des  Alpes  le  droit  de  manifester  librement  leur  volonté.  Quelque  vifs  que 
seraient  les  regrets  que  nous  éprouverions  si,  les  provinces  qui  ont  été  le  berceau 
g'oiïeux  de  la  monarchie  pouvaient  se  décider  à  réclamer  leur  séparation  d'avec 
le  reste  des  États  du  roi  pour  s'associer  à  d'autres  destinées,  nous  ne  refuserions 
pas  à  reconnaître  la  valeur  de  cette  manifestation.  » 

Un  traité  de  réunion  des  deux  provinces  à  la  France,  fut  signé  par  le  roi  de 
Sardaigne,  et  consenti  parle  parlement. 

Le  1er  avril  1860  deux  bataillons  de  ligne  entrèrent  à  Nice  aux  cris  de  :  Vive 
l'empereur!  vive  la  France!  poussés  par  la  population.  Toutes  les  maisons 
étaient  pavoisées  de  drapeaux  tricolores;  un  enthousiasme  général  régnait  dans 
la  ville,  qui  paraissait  se  souvenir  d'avoir  été  française1. 

L'adresse  suivante  adressée  cà  l'empereur  fut  couverte  d'un  nombre  considé- 
rable de  signatures. 

«  Sire,  les  habitants  de  Nice,  tout  en  professant  la  plus  respectueuse  sympa- 
thie pour  S.  M.  le  roi  Victor-Emmanuel,  s'empressent  de  témoigner  leur  recon- 
naissance à  Votre  Majesté  pour  la  remercier  de  l'intérêt  qu'elle  porte  à  leur 
pays,  et  de  l'immense  service  qu'elle  leur  rend  en  les  réunissant  à  la  France. 
Nous  sommes  avec  un  profond  respect,  sire,  de  Votre  Majesté,  les  très  humbles 
et  très  obéissants  serviteurs.  » 

Il  ne  pouvait  y  avoir  unanimité  dans  ce  consentement  ;  quelques  Niçois  se 
récrièrent  amèrement;  Garibaldi  protesta  de  toute  son  énergie  contre  le  traité 
qui  détachait  sa  patrie  du  royaume  de  Sardaigne. 

Sur  36,000  votants  environ,  160  seulement  se  prononcèrent  contre  la  réunion. 

1.  Eu  1793,  les  défenseurs  de.  la  frontière  piémontaise  pris  de  panique  s'étant  enfuis,  les  notables 
de  Nice  demandèrent  une  occupation  française  et  le  4  février  le  comté  fut  réuni  à  la  France  pur  sa 
demande. 
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Ces  respectables  époux  habitaient  un  joli  pavillon 


En  Savoie  il  n'y  eut  que  203  opposants  sur  près  de  132,000  votants.  Aucune 
puissance  signataire  du  traité  de  1815  ne  songea  à  protester. 

Enfin  une  sanction  nouvelle  était  donnée  par  le  vote  des  duchés  qui,  à  une 
immense  majorité,  se  prononçait  pour  la  réunion  de  la  Toscane  et  de  l'Emilie  au 
royaume  de  Sardaigne. 

Nous  avons  rappelé  ces  faits  afin  qu'ils  soient  plus  présents  à  l'esprit  du  lec- 
teur, lorsque  nous  aurons  à  reprendre  le  fil  de  l'intrigue  italienne  contre  la 
France  de  1866  à  1871. 


LlV.  G/.  A.Fayard  tditcor. 


67. 
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MORT  DU  ROI  JÉRÔME.  —  LES  NOUVEAUX  COURTISANS  DU  PALAIS-ROYAL.  —  LE  SALON 

POLITIQUE  ET  COSMOPOLITE. 

Le  24  juin  1860  mourut  l'ex-roi  de  Westphalie,  dans  une  campagne  des  envi- 
rons de  Paris.  Son  corps  fut  transporté  au  Palais-Royal  et  on  lui  fit  de  magni- 
fiques funérailles.  Pendant  trois  jours  le  public  fut  admis  à  contempler  le  corps 
exposé  dans  une  chapelle  ardente  au  Palais-Royal.  Le  service  funèbre  eut  lieu  le 
3  juillet  aux  Invalides,  dont  Jérôme  Bonaparte  avait  été  gouverneur.  Il  y  fut 
enterré  non  loin  du  caveau  où  devaient  bientôt  reposer  les  restes  de  Napoléon  Ier. 

Après  la  guerre  d'Italie  la  petite  cour  du  Palais-Royal  s'accrut  naturellement 
de  quelques  Italiens  qui,  en  politique,  appartenaient  à  la  gauche  royaliste,  des 
membres  du  parlement  ou  des  écrivains  qui  avaient  alors  un  pied  dans  la  presse 
parisienne  et  un  autre  dans  la  presse  italienne,  tel  que  M.  Petrucelli  deila 
Gatina,  courtisan  du  Palais-Royal,  collaborateur  de  différents  journaux  pari- 
siens et  correspondant  du  journal  YUnwne  de  Turin. 

A  cette  époque  et  dans  cette  dernière  feuille  on  pouvait  lire  en  italien  la  pen- 
sée du  prince  Napoléon  traduite  par  M.  Petrucelli. 

Aujourd'hui  ce  publiciste  est  membre  inlluent  du  parlementïtalien  et  ennemi 
politique  déclaré  de  la  France. 

On  avait  ce  singulier  spectacle  :  tandis  qu'aux  Tuileries  la  cour  faisait  tout 
haut  pour  le  pape  les  vœux  les  plus  ardents;  au  Palais-Royal,  chez  l'époux  de  la 
très  pieuse  fille  de  Victor-Emmanuel,  on  se  félicitait  chaudement  de  tout  ce  qui 
arrivait  do  malheureux  à  Pie  IX. 

Les  généraux  Klapkaet  Tur  qui,  sans  cesse,  allaient  et  venaient  de  Florence 
à  Paris  et  de  cette  ville  à  la  capitale  d'Italie,  étaient  les  confidents  de  Victor- 
Emmanuel  et  de  son  gendre  et  lui  servaient  d'intermédiaires.  Le  prince  faisait 
au  roi  de  courtes  et  fréquentes  visites.  Dans  ces  entrevues  il  avait  toujours  à 
parler  de  son  cousin  et  ne  le  ménageait  guère.  Il  critiquait  le  premier  avec  viva- 
cité les  hésitations,  les  hypocrisies  de  l'empereur  au  grand  plaisir  de  Victor- 
Emmanuel  qui  était  souvent  fort  mal  à  l'aise  entre  la  politique  d'action  de  Maz- 
zini  et  de  Graribaldi  et  la  politique  de  statu  quo  des  Tuileries. 

Dans  cette  société  de  révolutionnaires  hongrois,  polonais,  italiens,  nous  nous 
demandons  jusqu'à  quel  degré  le  prince  Napoléon  pouvait  prendre  la  défense  des 
intérêts  de  la  France. 

Pendant  quelque  temps  du  moins  ces  intérêts  durent  être  singulièrement 
négligés. 

Lié  avec  le  général  Klâpka.  qui  lui-même  était  lié  avec  Mazzini,  et  Victor- 
Emmanuel,  il  se  trouvait  dans  les  confidences  du  grand  agitateur  qui  contrecar- 
rait sans  cesse  la  politique  de  Napoléon  III. 

Situation  équivoque  s'il  en  fut.  Rien  de  plus  louche  d'ailleurs,  de  plus  em- 
brouillée que  la  conduite  des  partis  italiens  à  notre  égard  et  à  l'égard  de  Victor- 
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Emmanuel.  LesMazziiii<>ns  et  Garibaldiens  se  pont  toujours  dits  républicains  et 
amis  des  exilés  de  l'empire.  Ils  ont  ainsi  consservé*  une  situation  indépendante. 
D'autre  part,  ils  ont  déclaré  après  la  guewe  qu'ils  respecteraient  la  dynastie  de 
Savoie  si  celle-ci  leur  donnait  l'unité  italienne  et  Rome  pour  capitale. 

Gomme  ils  étaient,  en  1860,  si  peu  nombreux  qu'on  eût  pu  les  compter  sur 
ses  doigts  (selon  l'expression  de  l'un  d'eux),  ils  avaient  un  intérêt  réel  à  ne  pas 
renverser  une  royauté  populaire  pour  une  république  impossible. 

Mais  du  côté  «le  la  France  en  était-il  de  môme? 

Après  s'être  servi  de  la  France,  Mazzini  n'avait  plus  d'autre  désir  que  de  se 
débarrasser  d'elle;  de  l'empire  d'abord,  puis  des  liens  de  reconnaissance  qui 
pouvaient  rattacher  Son  pays  au  nôtre. 

Aussi,  en  même  temps  qu'il  poussait  le  roi  galant  homme  en  avant,  avait-il 
soin  par  ses  organes  populaires,  d'éteindre  le  prestige  des  armes  françaises,  le 
souvenir  des  services  rendus  et  de  se  plaindre  avec  amertume  des  obstacles  que 
la  politique  des  Tuileries  opposait  à  l'unification  de  l'Italie. 

Et  les  républicains  français  faisaient  le  jeu  de  cet  habile  ourdisseur  de  trames, 
aveuglés  par  la  haine  du  pape  et  de  l'empereur. 

Le  prince  Napoléon  n'ignorait  rien  de  la  stratégie  mazzinienno  et  devait  en 
prévoir  les  prochains  résultats  ;  mais  lui  aussi  était  aveuglé  par  deux  idées  fixes  : 
l'héritage  de  l'empire  et  la  haine  du  parti  clérical. 

Dans  l'entourage  de  son  beau-père,  si  l'on  parlait  très  librement  de  Napo- 
léon 111  et  de  sa  femme,  on  réservait  pour  la  France  militaire  et  libre-penseuse 
les  éloges  les  plus  flatteurs,  l'expression  des  plus  vives  sympathies.  Rien  ne 
faisait  pressentir  à  la  cour  de  Florence  les  idées  anti-françaises  qui  déjà  y  ger- 
maient et  les  vues  tournées  secrètement  vers  la  Prusse. 

Le  prince  Napoléon  n'en  pénétra  rien  et  jusqu'au  moment  fatal  il  s'illusionna 
sur  les  véritables  sentiments  de  nos  alliés  de  Solférino. 

L'avenir  nous  réserve  sans  doute  bien  des  révélations  sur  cette  étrange 
situation  du  prince,  français  par  son  père  et  italien  par  sa  femme,  jeté  entre 
deux  courants  d'ambitions  contraires. 

Dans  ces  salons  du  Palais-Royal  où  résonnaient  les  accents  les  plus  divers  : 
polonais,  hongrois,  italien,  on  agita  le  problème  délicat  des  nationalités  à  recon- 
stituer et  des  frontières  naturelles.  Après  l'unité  italienne  il  semblait  naturel  de 
s'occuper  de  l'autonomie  hongroise,  de  l'unité  allemande. 

Pour  connaître  à  ce  sujet  la  pensée  du  Palais-Royal,  on  n'a  qu'à  se  reporter 
à  la  politique  que  soutint  Y  Opinion- Nationale,  rédigée  par  M.  Guéroult,  un  des 
protégés  du  prince. 

Le  journaliste  de  l'ordre  de  Saint-Maurice  et  Lazare  fut  un  des  premiers  à 
applaudir  à  l'écrasement  du  Danemark  par  la  Prusse,  en  1864,  ce  coup  d'essai 
qui  préparait  le  coup  de  maître  de  Sadowa. 

Le  journal  le  f^s  (comme  toute  feuille  d'opposition,  du  reste),  possédé  par 
des  Alsaciens,  rédigé  par  Neftzer,  applaudit  également  aux  premières  victoires 
de  M.  de  Moltke,  contre  sa  patrie  d'origine  et  à  l'annexion  du  Schlewig. 

Soyons  justes,  si  Neftzer,  comme  nous  le  montrerons  plus  loin,  était  plus 
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allemand  de  cœur  que  français,  cependant  la  plupart  des  républicains  du  4  sep- 
tembre applaudissaient  comme  lui. 

Gomme  on  le  voit,  le  gâchis  s'accroît  de  jour  en  jour  dans  des  proportions 
fabuleuses  et  nous  allons  arriver  bientôt  à  une  époque  où  nous  ne  verrons  plus 
en  Europe  que  deux  hommes  qui  sachent  ce  qu'ils  veulent  et  pourquoi  ils  le 
veulent  :  le  comte  de  Bismarck  et  Mazzini. 

L'intrigue  italienne,  après  la  guerre  de  Danemark,  tend  déjà  à  renouer  ses 
fils  à  ceux  de  l'intrigue  prussienne.  Mazzini  se  tourne  déjà  vers  Bismarck  et 
songe  à  entrer  en  relations  avec  lui.  D'autre  part,  Bismarck  devait  déjà  penser  à 
l'alliance  italienne. 

Toutefois,  jusqu'en  1867,  rien  de  leurs  secrètes  intentions  n'avait  transpiré, 
et  les  relations  entre  les  deux  hommes  politiques  ayant  été  directes,  le  prince 
Napoléon  les  ignora. 

L'année  1867  porta  dans  ses  derniers  mois  toutes  les  foudres  qui  devaient 
éclater  en  1870. 

En  1870  M.  de  Moltke  vint  coucher  aux  Tuileries,  et  se  plaignit  des  courants 
d'air.  Le  roi  de  Prusse  dit  à  M.  Haussmann  : 

—  Paris  s'est  bien  embelli  depuis  1814. 

Bismarck  s'assura  que  le  bandeau  qu'il  avait  mis,  à  Biarritz,  sur  les  yeux  de 
notre  empereur,  tenait  bien. 

Berezowski  tira,  au  bois  de  Boulogne,  sur  Alexandre  II. 

Le  prince  Napoléon  présida  à  l'organisation  et  aux  fêtes  de  l'Exposition  uni- 
verselle. 

Et  les  canons  Krupp  obtinrent  une  médaille. 

Encore  quatre  ans!... 


VIII 


SUITE    DÈS     SALONS    POLITIQUES   DU   PALAJS-ROYAL.    —   L'iTALTE   ET   LA   PRUSSE.    — 

MAZZINI   ET   BISMARCK 

Les  salons'du  Palais-Royal  se  composaient  donc  de  deux  éléments  bien  dis- 
tincts, l'élément  littéraire  et  philosophique  et  l'élément  politique.  D'un  côté, 
Renan,  Augier,  Sainte-Beuve,  About,  Taine,  Flaubert,  Charles  Edmond,  de 
(  rirardin,  Guéroult,  des  savants,  des  lettrés  d'un  incontestable  mérite  ;  de  l'autre, 
des  déclassés  de  la  politique,  des  conspirateurs,  pour  la  plupart  étrangers,  des 
candidats  aux  gouvernements  provisoires  de  toutes  les  nations,  Klaptka,  Turf, 
Petrucelli,  Rattazzi,  marié  àMme  de  Solms,  née  Bonaparte-Wyse,  et  d'autres  qui, 
incessamment  en  voyage,  remplissaient,  près  de  Mazzini,  Victor-Emmanuel  et 
le  prince  Napoléon,  les  fonctions  de  courriers  de  cabinet. 

Chez  le  prince  régnait  une  très  grande  liberté  d'opinion  et  de  parole,  bien 
que,  par  caractère,  par  humeur,  Napoléon-Jérôme  supporte  mal  la  contradiction 
et  soit  porté  à  imposer  sa  manière  de  voir.  Cette  liberté  ne  permettait  point 


seulement  à  la  verve  des  critiques  de  s'exercer  contre  le  gouvernement  impérial 
et  les  mœurs  plus  que  légères  de  la  cour  des  Tuileries,  mais  elle  autorisait,  dans 
la  discussion  des  affaires  étrangères,  de  plaider  contre  nous  pour  l'intérêt  du 
voisin. 

C'est  ainsi  que  nous  lisons  dans  un  article  «le  M.  Petrucelli  délia  Gratina, 
en  1867,  —  tandis  que  le  prince  présidait  l'Exposition  universelle,  —  les  lignes 
suivantes  : 

«  Les  relations  commerciales  entre  la  France  et  l'Italie  s'enchevêtrent  tous  les 
ans  davantage.  Il  circule,  en  France,  un  milliard  de  valeurs  italiennes  ;  il  se 
fait,  tous  les  ans,  pour  environ  un  milliard  d'échange,  importation  et  exporta- 
tion. Ces  liens  sont  imbrisables. 

«  L'avenir  de  l'Italie,  d'autre  part,  est  tracé  comme  une  raie  dans  le  bronze. 
Quelles  que  soient  les  évolutions  passagères  que  le  système  d'alliance  de  l'Italie 
traversera,  ce  système  n'a  que  deux  points  définitifs  : 

«  L'alliance  économique  avec  la  France  que  la-  communauté  des  intérêts  des 
deux  pays  impose  ; 

L'alliance  politique  avec  la  Prusse  que  l'attitude  de  l'Italie  en  face  de  la  pa- 
pauté et  en  face  de  l'Autriche  rend  indispensable. 

«  Hors  de  là,  pas  d'Italie.  » 

Ceci,  écrit  à  la  fin  de  1866,  a  été  publié  au  commencement  de  1867, 

Que  l'on  nous  permette,  afin  de  pouvoir  les  opposer,  en  1870,  au  prince  Napo- 
léon, en  mission  en  Italie,  d'exposer  ici  les  origines  et  les  progrès  de  l'alliance 
prussienne  faite  contre  nous. 

On  verra  de  quelles  illusions  se  payait,  non  seulement  Napoléon  III,  celles-là 
sont  légendaires,  mais  encore  celles  de  son  cousin,  qui  passe  pour  plus  fin  et 
plus  avisé. 

C'est  en  1866  que  l'Italie,  sous  la  direction  de  M.  Sella,  se  prépare  à  devenir 
ouvertement  antifrançaise.  Une  dépêche  confidentielle  et  très  longtemps  ignorée 
de  l'ambassadeur  Nigra  au  prince  de  Carignan  nous  montre  l'évolution  à  son 
début  : 

«  Nous  devons  donc,  non  seulement  ignorer  les  dernières  propositions  franco- 
autrichiennes  et  faire  la  guerre  comme  si  elles  n'existaient  pas,  mais  désirer  de 
cœur  la  victoire  de  la  Prusse  et  l'aider  à  vaincre...  L'aide  militaire  de  la  France 
n'est  plus  désirée  en  Italie,  mais  la  lettre  de  l'empereur,  lue,  le  12  juin,  au  Corps 
législatif,  est  très  favorable,  puisqu'elle  montre  la  ferme  volonté  de  ne  pas  per- 
mettre, en  cas  de  revers,  que  l'unité  italienne  soit  détruite.  Si  la  fortune  des 
armes  sourit  à  la  Prusse,  le  bénéfice  de  notre  victoire  sera  d'autant  plus  grand  que 
nous  l'aurons  obtenue  sans  l'aide  des  fusils  et  des  canons  français.  L'Italie  ne  pourrait 
souhaiter  une  plus  heureuse  fortune  que  d'obtenir  la  Vénétie  sans  l'aide  de  la 
France,  mais,  en  même  temps,  sans  avoir  la  France  contre  elle  et  en  profitant  de 
sa  faveur  *  ». 

La  Vénétie  ne  fut  pas  obtenue  sans  l'aide  de  la  France,  mais  de  ses  mains. 

1.  L'Italie  qu'on  voit  et  l'Italie  qu'o7inevoit  pas,  par  A.  Brachet 


En  1867,  l'empereur,  se  voyant  joué  par  M.  de  Bismarck,  et  frappé  de  l'in- 
quiétude que  commençaient  à  répandre  en  France  les  conquêtes  de  la  Prusse, 
pressentit  qu'il  pourrait  avoir  la  guerre  avec  la  Prusse  et,  en  présence  de  cet  le 
terrible  probabilité,  songea  à  se  fortifier  de  l'alliance  de  l'Italie.  11  s'entendit 
donc  avec  Victor-Emmanuel,  s'offrant,  —  en  cas  de  guerre  avec  la  Prusse,  —  de 
retirer  ses  troupes  de  Rome,  si  l'Italie  lui  fournissait  soixante  mille  hommes  et 
une  nombreuse  artillerie. 

Mazzini  eut  connaissance  de  cette  cordiale  entente  entre  les  deux  souverains 
et  s'empressa  d'en  informer  M.  de  Bismarck.  Il  se  rendit  à  Turin,  puis  à  Flo- 
rence, y  vit  le  comte  d'Ussedom,  représentant  du  roi  Guillaume,  et  lui  remit  une 
note  pour  M.  de  Bismarck.  Après  lui  avoir  révélé  l'entente  survenue  entre  le  roi 
d'Italie  et  l'empereur,  il  ajoutait  : 

«  Je  crois  à  l'unité  de  l'Allemagne  et  je  la  désire  comme  je  désire  celle  de  ma 
patrie.  Je  crois  que  l'alliance  de  l'Italie  avec  la  France  contre  la  Prusse,  dont  les 
victoires  nous  ont  donné  la  Vénétic,  serait  un  crime  qui  imprimerait  une  tache  inef- 
façable cà  notre  jeune  drapeau.  Tout  en  conservant  notre  indépendance  réciproque 
pour  l'avenir,  je  pense  donc  qu'il  y  a  lieu  à  une  alliance  stratégique  contre  l'ennemi 
commun,  entre  le  gouvernement  prussien  et  notre  parti  d'action.  » 

Pour  conclure,  Mazzini  demandait  à  la  Prusse  un  million  de  francs  et  deux 
mille  fusils  à  aiguille.  Il  s'engageait  à  diriger  une  attaque  sur  Rome,  à  rendre 
impossible  par  là  toute  alliance  entre  la  France  et  l'Italie,  et  à  renverser,  s'il 
persistait  dans  ses  desseins,  le  gouvernement  du  roi  Victor-Emmanuel. 

Le  comte  de  Bismarck  fit  l'accueil  le  plus  empressé  et  le  plus  chaleureux  à 
ces  ouvertures  et,  par  l'intermédiaire  de  M.  de  Ussedom,  il  répondit  à  Mazzini  : 
«  Les  affinités  de  langage  et  de  race,  les  analogies  de  tempérament  moral  et 
de  mœurs  importent  peu  en  fait  d'alliances.  Les  alliances  ne  reposent  que  sur 
l'intérêt,  et  ne  sont  déterminées  que  par  les  avantages  qu'elles  procurent.  Par 
leur  situation  géographique,  l'Allemagne  et  l'Italie  pouvaient  se  développer  sans 
entrer  en  lutte.  Tandis  que  la  rivale  naturelle  de  l'Italie  est  la  France. 

«  La  nature  a  jeté  entre  elles  une  pomme  de  discorde  qu'elles  ne  cesseront  de 
se  disputer  :  la  Méditerranée,  port  admirable,  au  centre  de  l'Europe,  de  l'Asie  et 
de  l'Afrique,  canal  entre  l'Atlantique  et  le  Pacifique,  bassin  entouré  des  terres 
les  plus  favorisées  du  ciel. 

«  Ne  serait-ce  pas  une  folie  de  penser  que  la  Franco  peut  n'être  pas  jalouse  de 
l'Italie,  qui  s'avance  si  loin  dans  la  Méditerranée,  qui  en  possède  les  côtes  les 
plus  belles,  les  plus  peuplées  et  les  plus  riches,  de  l'Italie  qui  est  la  voie  la  pins 
directe  entre  l'Europe,  l'Orient  et  les  Indes? 

«  Tout  le  monde  sait  la  joie  qu'ont  ressentie  les  Français  du  désastre  de  Lissa. 
La  France  y  a  vu  pour  elle  un  grand  avantage.  Si,  en  1809,  elle  a  témoigné  quel- 
ques  sympathies  à  l'Italie,  ce  n'a  été  que  par  mode  ou  par  amour-propre  national. 
Si  même,  à  cette  date,  on  étudie  la  vraie  opinion  française,  on  verra  que  tout  se 
bornait  aux  éloges  do  trois  ou  quatre  journaux  parisiens  payés  pour  les  insérer. 
«  D'un  autre  côté,  il  est  impossible  à  l'Italie  de  souffrir  que  la  France  menace 
à  tout  moment  de  s'emparer  de  Tunis,  comme  elle  l'a  fait  récemment;  de  Tunis 
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qui  no  serait  pour  elle  qu'une  étape  pour  atteindre  la  Sardaigne.  Ilest  indispen- 
sable à  l'Italie  de  se  constituer  de  telle  façon  qu'elle  n'ait  pas  à  trembler  pour  ses 
eûtes. 

«  La  France  maîtresse  de  la  Méditerranée?  La  France  avec  les  frontières  du  Rhin? 

«  Non  :  V Italie  et  V Allemagne  ne  doivent  à  aucun  prix  le  permettre.  C'est,  pour  elles, 
une  question  de  vie  et  de  mort. 

«  Et  qu'on  ne  vienne  pas  parler  de  la  reconnaissance  de  l'Italie  envers  la, 
France  !  L'Italie  ne  doit  rien  à  la  France. 

«  La  France  a  perdu,  sur  les  champs  de  bataille  italiens  et  dans  l'intérêt  do 
l'Italie,  vingt  mille  soldats. 

«  Et  c'est  tout. 

u  L'Italie  a  donné  Nice,  la  Savoie  et  soixante  millions. 

«  Et  c'est  assez. 

«  Mais  qu'on  jette  un  regard  en  arrière,  de  1797  à  1815;  qu'on  se  rappelle  le 
sang  d'un  million  de  soldats  italiens  versé  au  profit  et  pour  la  gloire  de  la  France, 
qui,  pouvant  faire  l'Italie  libre  et  grande,  la  fit  esclave.  Qu'on  se  rappelle  les 
millions  payés  par  milliers  à  la  France  ou  dépensés  pour  elle  et  les  incomparables 
trésors  artistiques  dérobés  par  la  France  à  l'Italie  et  qui  sont  encore  au  Louvre  '  ! 

«  La  France,  dans  la  guerre  de  1859,  n'a  fait  que  payer  à  l'Italie  une  partie  de 
sa  dette.  » 

Après  avoir,  à  deux  reprises,  affirmé  que  l'empire  de  la  Méditerranée  doit 
être  à  l'Italie  (afin  sans  doute  que  la  Prusse  s'en  empare  plus  facilement),  il 
conclut  : 

«  Conséquence  :  Nécessité  de  l'alliance  de  l'Italie  avec  la  Prusse  par  voie  di- 
plomatique. 

«  Ou  bien  : 

«  Alliance  stratégique  de  la  Prusse  avec  le  parti  national  italien.  » 

(Documents  publiés  à  Turin,  le  10  mai  1881,  par  Diamilla-Muller,  ami 
commun  de  Mazzini  et  de  Victor-Emmanuel.) 


IX 

UN   DRAME   DU  PALAIS-ROYAL.    —   ÉMILIENNE  ORSl 

Dans  le  tourbillon  des  fêtes  de  l'Exposition  de  1867,  aans  l'agitation  que  peut 
causer  la  visite  de  plus  de  cent  mille  étrangers,  il  se  passa,  à  Paris,  bien  des 
drames  qui  échappèrent  cà  l'attention  publique  et  dont  la  police  prit  soin  d'étouffer 
le  scandale.  Le  moins  connu  est  celui  que  nous  allons  raconter  et  qui  eut  pour 
théâtre  le  Palais-Royal. | 

Vers  la  fin  du  mois  d'août,  un  soir,  à  une  fenêtre  de  la  galerie  de  Beaujolais, 

1.  Ce  million  d'hommes,  ces  milliers  de  millions  de  fraucs!...  Bismarck  croit  donc  que  Mazzini 
ne  suit  pas  un  mot  d'histoire?...  z. 


deux  jeunes  gens,  en  fumant  des  cigarettes,  échangeaient  les  propos  suivants  : 

—  J'ai  suivi,  tout  à  l'heure,  des  yeux,  une  femme  qui  se  dirigeait,  en  traver- 
sant le  jardin,  vers  la  galerie  en  face  de  nous  ;  je  crois  que  c'est  elle  qui  se  met 
en  ce  moment  à  sa  fenêtre. 

—  Au  premier?...  Presque  en  face  du  jet  d'eau? 

—  Oui,  justement. 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suis  encore  frappé  de  la  beauté  et  de  l'élégance  de  cette  femme. 

—  Dites  :  cette  fille. 

—  Vous  la  connaissez,  Henri? 

—  De  vue  et  de  réputation,  comme  tout  habitant  du  Palais-Royal. 

—  Gomment  se  nomme-t-elle? 

—  Émilienne  Orsi. 

—  C'est  une  Italienne? 

—  Peut-être.  Et  qu'importe? 

—  Prêtez-moi  donc  vos  jumelles,  Henri  ;  il  me  semble  qu'elle  m'a  remarqué 
aussi. 

Henri  Pallès  alla  chercher  les  jumelles  tout  en  disant  : 

—  Vous  lui  faites  plus  d'honneur  qu'elle  ne  vaut,  Charles. 

—  Ah  I  décidément,  fit  Charles  Dermont,  vous  lui  en  voulez,  à  cette  jolie  fille. 
Puis  tout  en  lorgnant  la  belle  voisine. 

—  Oui,  oui,  ajouta-t-il,  elle  nous  observe;  elle  sourit  et  détourne  la  tète. 
Grâce  au  mois  d'août,  je  vois  des  épaules  d'une  blancheur  et  d'un  modelé 
des  plus  appétissants...  Ah  !...  elle  se  retire.  Mais  dites-moi  donc,  Henri,  ce 
que  vous  avez  contre  elle  ? 

—  Rien  du  tout,  en  vérité.  Elle  est  comprise  dans  l'aversion  que  j'éprouve 
pour  toutes  les  filles  du  même  genre. 

—  Tiens,  vous  êtes  vertueux  à  vos  heures. 

—  Permettez,  je  m'explique  en  deux  mots.  Les  cocottes  ne  me  déplaisent 
pas,  mais  j'ai  horreur  des  pieuvres. 

—  Oh  !...  Oh  !...  La  malheureuse,  que  vous  a-t-ellefait  pour  être  traitée  ainsi? 

—  Mais  rien  encore  une  fois.  Je  me  suis  trouvé  souvent  près  d'elle...  au 
concert  par  exemple,  et  jamais  je  ne  lui  adressai  la  parole  ;  mais  je  connais  son 
jeu.  Ce  n'est  pas  une  fille  de  plaisir,  c'est  une  travailleuse  de  l'amour.  Ce  n'est 
pas  une  coureuse,  on  ne  la  connaît  ni  aux  boulevards  ni  au  Bois.  Dans  sa  tenue, 
ses  allures,  rien  ne  décèle  le  métier  qu'elle  fait,  et,  j'en  suis  sûr,  vous  aurez  été 
frappé  de  la  distinction  de  sa  démarche,  de  l'élégance  correcte  de  sa  toilette.  On 
croirait  une  femme  du  monde,  une  jeune  veuve  de  bonne  famille,  lorsqu'on  la 
voit  passer.  Au  repos,  par  exemple,  c'est  autre  chose  :  dans  la  façon  de  regarder 
et  de  détourner  le  regard,  de  sourire,  il  y  a  la  banalité  professionnelle  qui 
vous  fait  dire  :  Tiens!  ce  regard,  celle  grimace,  je  les  ai  rencontrés  souvent. 
Ainsi  elle  est  vraiment  très  belle,  cette  créature,  grands  yeux,  traits  fins, 
peau  blanche,  corps  fait  au  moule,  et  cependant  l'ensemble,  la  physionomie 
vous  disent  :  Méfie-toi. 
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Prête  à  capituler  elle  posa  ses  conditions. 


-  Mm,  reprit  Charles,  ne  la  jugez-vous  que  d'après  sa  physionomie? 

-  Non    Nos  galènes,  mou  cher,  sont  une  petite  ville,  co.nn  e  H  Place 

«  Quelle  est  cette  personne?...  Do  quoi  vit-elle'  Oue  fait  »l'i,',  „  ,  , 
être  bien  iusigniflant  1-r  échapper  auxindiscretions  dnomm,"' "  "  """ 
.Vous  netes  pas  cuneus,  mais  ou  n'attend  pas    vos  question!  po,,,-  TOUs 


Liv.  68. 


Fayard,  éditeur. 
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«  Cette  jeune  femme  qui  demeure  au  numéro...  tant  depuis  telle  époque  est 
actuellement  entretenue  par  un  haut  employé  du  Palais-Royal  ;  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  recevoir  le  colonel  X...  Elle  est  venue  ici  avec  les  femmes  de 
la  princesse  Clotilde  et  reste  attachée  indirectement  à  la  cour... 

—  Mais  alors,  interrompit  Charles,  j'en  saurai  bientôt  plus  que  vous  sur  son 
compte... 

—  Sans  doute  comme  employé  de  Plon-Plon,  et  fils  d'employé. 

—  Informez-vous  par  exemple,  continua  Pallès,  des  causes  qui  ont  amené 
le  capitaine  B***  à  se  brûler  la  cervelle  une  nuit  de  l'an  passé,  ici  même,  sous  les 
arbres.  Vous  avez  entendu  parler  de  ce  suicide,  Charles  ? 

—  Oui,  je  crois... 

—  Eh  bien  !  ce  malheureux  B***  est  une  victime  de  la  belle Étnilienne;  c'est  un 
décavé  de  l'amour,  qui  n'avait  plus  qu'à  se  faire  sauter.  Je  connais  personnelle- 
ment le  négociant  dont  il  avait  imité  la  signature. 

—  Vraiment?  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  comment  cette  femme  est-elle  encore 
ici? 

—  Si  j'habitais  le  Palais,  peut-être  le  saurais-je,  mon  ami. 

—  Je  le  saurai,  je  le  demanderai  à  mon  père,  dit  Charles  avec  vivacité.  Je  ne 
sais  pourquoi,  mais  cette  femme  m'intéresse  extrêmement. 

Henri  Pallès  se  mit  à  rire  : 

—  Comme  toutes  les  jolies  filles  que  vous  rencontrez,  vous  êtes  d'une 
nature  très  inflammable,  mais  prenez-y  garde,  cette  fois  :  Qui  s'y  frotte  s'y  brûle, 
et  le  meilleur  serait  peut-être  de  n'y  plus  songer. 

—  Vous  m'en  avez  trop  dit  pour  que  je  l'oublie. 

—  Mon  bon  Charles,  fit  Pallès  d'un  ton  sérieux,  vous  êtes  depuis  peu  à 
Paris,  vous  ne  connaissez  point  ces  sirènes.  Ne  tournez  pas  autour  de  celle-là; 
c'est  un  conseil  d'ami  que  je  vous  donne. 

—  Je  vous  fais  donc  l'effet  d'être  bien  naïf. 

—  Non,  mais  téméraire  peut-être. 

—  Nous  verrons  cela.  Et,  puisque  la  dame  est  d'un  abord  facile,  dès  ce  soir 
j'irai  chez  elle. 

—  Je  ne  vous  croyais  que  téméraire. 

—  Et  je  suis  selon  vous  ? 

—  Insensé. 

—  Vous  allez  me  voir  traverser  le  jardin  et  dans  une  heure  au  plus  tard  je 
reviendrai  vous  donner  de  mes  nouvelles. 

Dermont  tendit  la  main  à  son  ami  et  quoi  cpie  celui-ci  fit  pour  le  retenir, 
s'éloigna  rapidement. 

Henri  le  vit  un  instant  après  se  diriger  vers  la  galerie  de  Valois. 

Charles  était  le  fils  d'un  haut  fonctionnaire  de  l'Empire,  attaché  particuliè- 
rement au  prince  Napoléon. 

Figurez-vouS  un  garçon  de  vingt-cinq  ans.  grand,  do  lionne  mine,  mais  bhéfe 
qui  la  nature  avait  sacrifié  l'élégant  au  solide.  Ses  yeux  gris,  son  front  bas,  sa 
moustache  épaisse  et  rousse  dénotail  un  caractère  violent  et  décidé.  Débarqué* 


depuis  peu  à  Paris,  il  n'arrivait  cependant  point  de  Fouilly-les-Oies,  mais  de 
Marseille,  et  n'avait  rien  d'un  novice. 

Aussi  ce  n'était  point  de  son  inexpérience,  mais  de  sa  fouguo  et  do  ses  pas- 
sions que  son  ami  se  méfiait.  Les  hommes  de  cette  espèce  ne  sont  dangereux 
epue  pour  les  vierges  et  les  timides  et  quand  leur  sang  s'allume  au  regard  d'une 
courtisane  habile,  celle-ci  les  affole  comme  un  picador  le  taureau  d'un 
cirque.  Toujours  provoqués  et  toujours  trompés  dans  leurs  élans,  se  ruan 
vers  une  proie  qui  se  dérobe  sans  cesse,  ils  deviennent  fous  ;  ils  ne  se  possè- 
dent plus,  se  consument  et  s'exaspèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  pantelants, 
épuisés,  vaincus. 

Le  taureau  du  cirque  doit  mourir,  au  bruit  des  bravos  de  la  foule;  l'amou- 
reux dont  nous  parlons  est  bien  heureux  si,  après  avoir  perdu  son  bon  sens  et 
sa  fortune,  il  sait  ou  peut  mourir,  n'est  pas  entraîné  au  crime  et  ne  succombe 
pas  au  milieu  des  huées. 

Une  demi-heure  s'était  à  peine  écoulée  lorsque  Charles  Dermont  reparut 
chez  son  ami. 


X 


SUITE 

11  avait  l'air  triomphant  : 

—  Eh  bien  !  fit-il,  j'en  viens,  j'ai  été  reçu. 

—  Au  salon  ou  dans  l'alcôve? 

—  Au  salon...  pour  une  première  visite. 

C'est  une  femme  très  chic,   quoique  vous  en  disiez  et  d'un  excellent  ton. 

—  Et  comment  cette  personne  très  chic  vous  a-t-elle  reçu,  le  soir,  sans 
lui  avoir  été  présenté. 

—  Je  lui  ai  fait  passer  ma  carte  en  lui  demandant  la  faveur  d'un  instant  d'en- 
tretien. La  bonne  (qui  est  ma  foi  très  gentille)  m'a  ouvert  aussitôt  un  petit 
salon  fort  coquet  où  sa  dame  est  venue  me  rejoindre. 

—  Monsieur  Dermont?  a-t-elle  dit  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  madame. 

—  Pardon,  monsieur,  je  croyais  recevoir  un  de  mes  fournisseurs  qui  porte 
le  même  nom  et  chez  qui  j'ai  fait  aujourd'hui  quelques  emplettes. 

—  Ah  !  très  bien,  fit  Pallès.  Vous  l'auriez  bien  embarrassée,  mon  cher,  si 
vous  lui  aviez  demandé  ce  que  vend  cet  homonyme. 

—  Enfin  si  ce  n'était  pas  vrai,  avouez,  Henri,  que  c'était  bien  imaginé. 

—  J'en  conviens.  Et  après?...  S'il  n'y  a  pas  d'indiscrétion?  fit  Pallès  avec  un 
sourire. 

—  Aucune.  Je  lui  dis  que  j'étais  très  heureux  d'une  méprise  sans  laquelle 
peut-être  je  n'aurais  pas  été  reçu.  —  Vous  savez,  Henri,  je  suis  très  franc  et 
je  parle  tout  droit. 

—  Avec  la  liberté  d'un  soldat... 
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—  D'un  cuirassier.  Je  m'en  suis  toujours  bien  trouvé  et  ce  soir  je  n'ai  pas 
eu  à  m'en  repentir.  Mmo  Orsi  s'inclina  d'un  air  d'assentiment,  toujours 
debout  cà  l'entrée  du  salon  et  moi  je  prévins  l'intention  qu'elle  aurait  pu  avoir 
de  m 'inviter  à  m'asseoir. 

—  Soyez  donc  assez  bon,  monsieur,  de  me  dire  à  quoi  je  dois  votre  vi- 
site ? 

—  Madame,  au  désir  ardent  de  vous  voir  et  d'obtenir  de  vous  un  instant  d'en- 
tretien. 

—  Un  entretien?  répéta-t-elled'un  air  surpris  et  dédaigneux.  Je  regrette  bien, 
monsieur,  de  ne  pouvoir  vous  l'accorder.  Je  n'ai  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître. 

Et  déjà  elle  me  tournait  les  talons. 

—  Pardon,  madame,  m'écriai-je.  Je  ne  vous  suis  pas  tout  à  fait  inconnu. 
Elle  s'arrêta  soudain. 

—  Oui,  repris-je  sans  savoir  que  dire,  vous  me  connaissez  du  moins  indirec- 
tement. 

—  Ah  !  fit-elle. 

Et  il  me  sembla  qu'elle  s'était  troublée. 
Pallès  se  prit  à  rire  : 

—  Parbleu  !  Elle  a  connu  tant  de  monde. 

—  Elle  se  rapprocha  ;  m'indiqua  un  siège  : 

«  Veuillez  donc  m'apprendre,  monsieur,  le  motif  de  votre  visite.  Vous  venez 
peut-être  de  la  part  de  quelqu'un? 

—  Non,  madame,  et  tout  en  vous  suppliant  de  pardonner  à  mon  audace  et  en 
protestant  de  mes  meilleurs  sentiments  pour  vous,  je  viens  de  mon  propre 
mouvement. 

L'inquiétude  reparut  sur  son  visage. 

—  Tout  à  l'heure,  repris-je,  nos  regards  se  sont  rencontrés,  dans  ce  jar- 
din. J'étais  à  la  fenêtre  d'un  ami  qui  habite  en  face  de  vous.  Je  vous  suivis  des 
yeux  comme  ravi  d'admiration.  Un  instant  après,  je  vous  aperçus  de  nouveau  à 
votre  fenêtre  et  je  crus  remarquer  que  votre  regard  se  tournait  vers  moi  sans 
colère. 

—  Mais  pourquoi  aurais-je  éprouvé  de  la  colère  ? 

—  Sans  doute...  je  veux  dire... 
Et  j'hésitai,  mon  cher. 

—  Achevez,  fit-elle  d'un  ton  sec. 

—  Eh  bien!  repris-je,  au  risque  de  paraître  dire  une  impertinence,  —  ce  qui, 
je  vous  le  jure,  est  bien  loin  de  ma  pensée,  —  je  crus  qu'il  ne  vous  déplaisait  pas 
pas  d'être  l'objet  de  mon  attention. 

Elle  se  mit  à  rire  tout  franchement. 

J'étais  un  fat  qui  commençait  à  l'amuser.  Elle  jugea  bon  de  m'accabler  de 
son  indulgence  : 

—  Vous  êtes  sans  doute  depuis  peu  à  Paris,  monsieur? 

—  Je  suis  arrivé  de  Marseille  il  y  a  huit  jours. 
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—  Pour  visiter  l'Exposition? 

—  Mon  père  est  attaché  au  prince  Napoléon  et  m'a  fait  espérer  d'obtenir  pour 
moi  ici  une  situation  en  rapport  avec  la  sienne. 

Elle  parut  réfléchir  et  dit  d'un  ton  posé  : 

—  A  Marseille,  monsieur,  on  observe  les  mêmes  usages  qu'à  Paris  et  je  me 
refuse  à  croire  que  vous  n'ayez  obéi  qu'à  votre  propre  mouvement  en  venant 
sonner  à  ma  porte.  Il  est  bien  évident  que  l'on  a  dû  vous  y  encourager  par 
quelque  méchant  propos  contre  moi. 

—  Madame,  je  vous  proteste... 

—  Aimez-vous  mieux,  monsieur,  que  je  vous  suppose  un  homme  mal  élevé, 
qu'une  personne  induite  en  erreur  ?  Autrement,  si  vous  m'aviez  crue  une 
femme  honorable  vous  n'auriez  pas  usé  envers  moi  d'un  procédé  semblable. 
Eh  bien,  voulez-vous  être  pardonné,  monsieur,  avouez  que  j'ai  raison. 

—  Madame,  j'ai  été  inconvenant  ;  j'ai  été  coupable  par  folie,  par  une  sorte 
d'entraînement  passionné  qui  ne  saurait  s'expliquer  et  dont  je  vous  demande 
sincèrement  pardon.  Je  vous  avais  vue,  je  voulais  vous  revoir,  dussiez-vous  me 
faire  jeter  à  la  porte.  C'est  insensé,  c'est  brutal,  mais  spontané,  et  je  n'ai  pas  de 
complice. 

—  Très  bien!  très  bien!  fit  Henri  Pallès.  Elle  ne  vous  a  pas  cru,  mais  elle 
voulait  savoir  si  son  entreteneur,  le  vieux  monsieur  du  palais,  avait  parlé. 

—  Ah  !  reprit  Charles  Dermont,  c'est  elle  qui  allait  me  parler  du  vieux. 

—  Monsieur,  une  jeune  veuve,  qui  vit  seule  dans  un  quartier  qui  jouit  autre- 
fois d'une  assez  mauvaise  réputation  et  qui  la  mérite  peut-être  encore  un  peu 
(je  ne  le  sais  pas),  doit  être  facilement  soupçonnée  et  calomniée.  Il  est  d'ailleurs 
certaines  médisances  faciles  auxquelles  les  hommes  n'attachent  aucune  gravité. 
Puis  comme  je  n'ai  à  rendre  de  compte  à  personne,  que  je  suis  étrangère,  on 
trouve  tout  naturel  sans  doute  de  dire  que  je  suis  entretenue.  Je  n'en  serais  pas 
offensée,  monsieur,  croyez-le  bien,  car  je  suis  certaine  de  n'avoir  par  aucune 
imprudence  provoqué  une  semblable  opinion,  mais  j'aurais  lieu  de  m'inquiéter 
des  méprises  qu'elle  peut  causer. 

Elle  se  leva  et  ajouta  : 

—  Permettez-moi  d'espérer,  monsieur,  que  le  souvenir  de  notre  entrevue 
aura  effacé  de  votre  esprit  toute  injurieuse  prévention. 

—  Oh!  madame  !...  m'écriai-je. 

Pallès  pouffait  de  rire.  —  «  Oh  !  la  bonne  charge!...  quel  aplomb  ! 

—  Mais  pardonnez,  Henri,  ce  n'est  pas  si  bouffon  que  cela,  répliqua  Charles 
légèrement  vexé.  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  voudra,  qu'on  en  dise  ce  qu'on  en  voudra, 
cette  petite  dame  a  le  ton  du  meilleur  monde.  Ce  n'est  pas  une  cocotte  et  je 
l'ai  vue  de  près,  je  l'ai  étudiée,  c'est  encore  moins  le  monstre  que  vous 
imaginez. 

—  Ah  !  ah  !  vous  en  tenez.  Le  charme  opère,  mon  ami.  Bien  joué,  Émilienne 
Orsi! 

—  C'est  une  femme  légère,  je  le  crois,  entretenue  encore.  Mais  où  est  le  mal  si 
elle  est  décente  et  ne  s'afliche  pas  ?  Ne  connaissez-vous  point  dans  le  monde  des 
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femmes  entretenues  dont  les  ressources  restent  ignorées?  J'en  sais  que  je  pour- 
rais citer  et  de  la  plus  haute  volée,  qui  pour  soutenir  un  luxe  écrasant,  sont  en- 
tretenues les  unes  à  moitié,  et  d'autres  tout  à  fait.  Mais  je  vous  dirai  plus,  chez 
moi  ce  n'est  pas  un  simple  soupçon  à  cet  égard,  c'est  une  conviction,  Émilienne 
Orsi  est  entretenue.  Par  qui?  Je  le  saurai  bientôt,  car  elle  est  trop  belle,  pour 
que  je  me  résigne  à  la  perdre  de  vue. 

—  Ne  vous  a-t-elle  pas  donné  à  entendre  que  sa  porte  vous  resterait  toujours 
entr'ouverte  ?  dit  Pallès  en  riant. 

—  Non;  sans  plaisanterie.  Voici  comment  nous  nous  sommes  quittés. 

«  Je  protestai  donc  que  je  n'emporterais  de  notre  entrevue  que  les  impres- 
sions les  plus  avantageuses. 

«  Elle  me  pria  de  ne  dire  à  personne,  à  personne  au  monde  la  visite  que  je 
venais  de  lui  faire.  Je  serais  désolée,  dit-elle,  si  le  bruit  de  cette  aventure  par- 
venait aux  oreilles  de  Son  Altesse  la  princesse  Clotilde,  dont  j'ai  l'honneur  cl'èti  e 
connue. 

a  Je  la  suppliai  de  me  permettre  de  la  revoir.  Elle  me  répondit  : 

—  Ne  tentez  jamais  de  revenir  ici;  rien  ne  peut  m'ètre  plus  pénible.  Je  veux 
d'ailleurs  que  vous  ayez  le  temps  de  m'oublier  et  que  moi  j'aie  le  temps  de  nïas 
surer  que  vous  savez  garder  un  secret. 

C'est  sur  ces  paroles,  mon  cher,  que  nous  nous  séparâmes. 

—  Conclusion?  fit  Pallès. 

—  Le  secret  sera  bien  gardé  et  mon  affaire  est  en  bon  chemin.  D'ailleurs  je 
sais  que  le  prince  Napoléon  doit  bientôt  partir  en  voyage. 

—  Vous  la  croyez  donc  annexée  aux  biens  de  la  couronne?...  Que  vous  con- 
naissez mal  Plon-Plon  ! 

—  Si  ce  n'est  lui,  c'est  quelqu'un  des  siens  et  le  départ  du  yatch  la  Lkine 
Horlense  fera  un  vide  au  Palais-Royal. 


XI 


LE  PASSÉ    D  ÉMILIENNE 

Des  jugements  portés  sur  Émilienne  Orsi,  celui  de  Pallès,  nous  pouvons  le 
dire,  était  le  plus  près  de  la  vérité.  Cette  Piémontaise  était  bien  une  de  ces 
femmes  de  proie,  dont  la  décence  se  paye  aussi  cher  que  le  vice  le  plus  effronté, 
artificieuses  et  cupides,  plus  dangereuses  que  les  courtisanes  dont  la  profession 
est  sans  mystère. 

Ancienne  femme  de  chambre  d'une  grande  dame  vénitienne,  elle  avait  été 
renvoyée  pour  abus  de  confiance,  et  était  venue  à  Paris  à  peu  près  sans  ressources. 
Là,  racolée  par  un  garçon  d'hôtel  qui  la  voyait  prête  à  descendre  dans  la  rue. 
clic  débuta  dans  les  salons  d'une  riche  entremetteuse.  Ces  lieux  de  réunion  sont 
une  des  dernières  et  des  plus  élégantes  créations  de  la  galanterie  commerciale. 


Depuis  l'époque  encore  arriérée  dont  nous  parlons,  ils  ont  par  leur  nombre  et 
leurs  améliorations,  accompli  un  progrès  considérable  dans  la  prostitution. 

Ces  salons  sont  des  écoles  de  vice  et  de  maintien,  des  tattersals  si  l'ont  veut, 
mais  aussi  des  conservatoires  pour  les  jeunes  personnes,  souvent  incultes,  qui 
se  destinent  à  ceindre  la  ceinture  dorée.  Elles  n'y  voient  que  des  personnes 
comme  il  faut,  des  gens  qui,  par  leur  naissance  ou  leur  fortune  appartiennent  aux 
classes  élevées  :  des  princes,  des  préfets,  des  députés,  des  négociants ,  des 
officiers,  des  magistrats  et  aussi  de  faux  princes,  de  faux  préfets,  de  faux  négo- 
ciants tout  aussi  distingués  que  les  premiers.  Les  premières  arrivées  dressent 
les  suivantes. 

La  maison  où  fut  reçue  Émilienne,  était  celle  de  M.  et  Mme  d'Angles.  Ces 
respectables  époux,  vieux  et  sans  enfants,  habitaient  avec  deux  de  leurs 
nièces  un  joli  pavillon  entre  cour  et  jardin,  situé  dans  un  des  plus  beaux  quar- 
tiers. Les  d'Angles  allaient  peu  dans  le  monde  (monsieur  était  impotent),  mais  ils 
aimaient  à  recevoir.  Ne  pouvant  accompagner  leurs  nièces  au  bal,  au  théâtre, 
à  cause  de  leur  âge,  leurs  infirmités,  leurs  habitudes  casanières,  ils  s'en  conso- 
laient en  organisant  pour  elles  d'aimables  soirées  où  l'on  faisait  de  la  conversa- 
tion et  de  la  musique  mouillée  de  thé  et  inondée  de  Champagne;  de  petites 
sauteries,  des  jeux  dits  innocents;  des  soirées  dramatiques,  opérettes,  saynètes 
et  proverbes  complétaient  l'attraction. 

La  disposition,  l'agencement  des  appartements  ajoutaient  beaucoup  aux 
plaisirs  dont  nous  parlons,  en  permettant  à  la  société  de  Mmo  d'Angles  des 
plaisirs  dont  nous  ne  parlerons  pas.  Bien  entendu  que  la  police  secrète  des 
mœurs  a  mission  de  découvrir  ces  réunions  et  d'en  pénétrer  les  mystères,  ce 
qui  arrive  de  temps  en  temps,  mais  ce  qui  se  verra  de  moins  en  moins,  parce  que 
le  gibier  deviendra  trop  nombreux  et  trop  rusé  pour  le  chasseur. 
Voici  comment  Émilienne  entra  chez  la  d'Angles. 

Elle  avait  à  l'hôtel  une  note  assez  forte,  et  ne  pouvait  se  résoudre  à  y  con- 
sacrer ses  dernières  pièces  d'or.  Le  garçon  qui  la  servait  et  l'observait  lui  dit  : 

—  Madame  a  l'air  triste  aujourd'hui. 

—  Je  ne  suis  pas  gaie  en  effet. 

—  Si  madame  me  permettait  de  lui  parler  franchement,  je  pourrais  peut-être 
lui  être  utile. 

—  Parlez. 

—  C'est  la  note  que  j'ai  remise  avant-hier  qui  inquiète  madame  ? 
Emilienne  garda  le  silence. 

—  Madame  est  étrangère  et  ne  connaît  personne  à  Paris? 

—  Personne. 

—  Ni  parent,  ni  ami  ? 
•  —  Absolument. 

—  Moi,  je  connais  quelqu'un,  une  dame  âgée  et  très  riche  qui  est  très  obli- 
geante, et  je  suis  certain  que  si  madame  s'adressait  à  elle,  jeune,  étrangère, 
belle  et  intéressante  comme  elle  est,  cette  dame  la  tirerait  d'embarras. 

—  Vous  croyez. 
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—  J'en  suis  certain. 

—  Mais  je  ne  puis  m'adresser  à  l'obligeance  d'une  personne  que  je  ne  con- 
nais pas. 

—  Si  vous  n'avez  pas  honte  de  moi,  madame,  qui  ne  suis  qu'un  pauvre 
domestique,  je  vous  accompagnerai. 

Elle  hésite,  elle  refuse,  puis  elle  accepte,  après  force  questions  sur  la  dame. 
Enfin,  elle  se  trouve  dans  une  maison  d'apparence  très  respectable,  près  d'une 
vieille  dame,  aimable  et  bonne,  à  la  parole  mielleuse  et  «  pourtant  l'œil  lui- 
sant. » 

Il  ne  faut  pas  qu'elle  se  chagrine  pour  une  misère;  belle  et  intelligente,  à  Paris 
on  arrive  à  tout.  On  s'occupera  d'elle.  Qu'elle  se  tienne  modestement  à  son  hôtel, 
dont  les  notes  seront  payées.  —  On  lui  procurera  de  la  toilette. 

—  Mais,  madame,  dit-elle,  surprise  et  touchée,  je  craindrais  d'abuser  de  votre 

bonté. 

—  Abusez,  ma  belle  enfant  et  venez  me  voir.  Déjeunez  avec  moi  mardi  à  onze 

heures. 

Deux  ou  trois  entrevues  suffirent  à  la  dame  pour  être  complètement  édifiée 
sur  le  fort  et  le  faible  de  la  jeune  personne. 

Certaine  qu'Émilienne  ne  pouvait  la  compromettre,  la  d'Angles  l'invita  à  quel- 
ques soirées...  mais  toujours  en  la  laissant  à  l'hôtel. 

Une  saison  ne  s'était  pas  écoulée  que  déjà  la  belle  Italienne  avait  un  amant  en 
titre  ;  un  père  de  famille,  employé  chez  un  changeur,  qui  au  bout  d'un  an  passait 
en  Belgique.  Elle  avait  dit  adieu  à  sa  protectrice  et  s'était  installée  au  Palais- 
Royal.  Là,  l'officier  dont  a  parlé  Henri  Pallès,  fut  rançonné,  et  son  suicide  lit 
place  à  un  vieux  monsieur,  haut  placé,  décoré  et  riche...   vous  n'en  doutez 

pas. 

Il  faut  que  nous  cherchions  un  nom  pour  ce  monsieur,  car  nous  le  prenons 
en  pleine  vie  contemporaine.   Nous  le  désignerons  simplement  par  son  titre  de 

baron. 

Le  baron,  à  soixante  ans,  était  plein  de  verdeur.  Grand  et  droit,  sans  une 
once  de  graisse  superflue,  ayant  à  peine  dans  sa  moustache,  quelques  poils  à 
teindre,  et  pas  un  cheveu  blanc,  il  était  fier  de  sa  seconde  jeunesse. 

Au  point  de  vue  moral,  il  n'y  avait  point  cependant  à  tirer  vanité  de  cette  con- 
servation superbe,  car  elle  n'était  due  qu'à  une  fortune  clémente  et  toujours 
égale,   à  une  intelligence  médiocre  et  sans  besoins,  et  à  un  parfait  égoïsme. 

La  lame  chez  lui  ne  pouvait  user  le  fourreau. 

Il  avait  parcouru  une  brillante  carrière,  sans  chopper  dans  les  bagarres  politi- 
ques, sachant  se  garer  et  se  ranger  à  temps  du  côté  du  plus  fort. 

Esprit  médiocre,  mais  bien  équilibré  il  avait  l'air  d'un  sage.  Quant  à  cet 
amour  de  soi,  que  l'on  estime  si  peu  chez  autrui,  il  n'exclut  point  chez  un  homme 
civilisé  certaines  qualités  aimables,  et  le  baron  était  très  recherché,  très  répandu 
sans  se  créer  pour  cela  d'attaches  inutiles.  Très  autoritaire,  pour  rester  très  indé- 
pendant et  très  respecté. 

Ainsi    sa  femme  qu'il  n'avait  jamais  aimée,   qu'il  avait  sacrifiée  maintes 
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J'espère  que  madame  a  toujours  été  contente  de  moi. 

fois  à  ses  goûts,  à  son  humeur  brutale,  à  ses  passions,  était  morte  en  l'ado- 
rant. 

Son  domestique,  chose  inouïe,  lui  était  dévoué. 

Son  fils,  un  gaillard  fait  à  son  image,  mais  jusqu'à  un  certain  point,  car  il  était 
trop  esclave  des  ardeurs  d'un  tempérament  excessif,  son  hls  le  respectait.  Il  le 
regardait  comme  un  homme  très  fort,  admirait  l'empire  qu'il  gardait  sur  lui-même, 
son  profond  scepticisme  allié  au  respect  des  croyances  et  des  préjugés  d'autrui  ; 
ses  débauches  habilement  dissimulées. 
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Tel  était  le  baron,  lorsqu'il  s'éprit  d'Émilienne  qu'il  avait  déjà  rencontrée  un 
soir  chez  la  d'Angles. 

Mais,  qui  nous  expliquera  comment  un  homme  de  sa  trempe  se  laissa  ensor- 
celer par  cette  fille...  car  c'est  ce  qui  lui  arriva.  Il  entra  chez  elle  en  faisant  son- 
ner les  talons  de  ses  bottes  sur  le  parquet,  en  capitaine  Glavaroche,  puis  son 
humeur  s'adoucit,  sa  parole  perdit  son  accent  impérieux,  il  se  laissa  envoûter, 
comme  l'on  disait  au  temps  de  la  sorcellerie,  il  fut  dompté.  Il  appartint  à  celle 
qu'il  salariait.  Il  eut  pour  ses  caresses  l'insatiable  appétit  que  les  fumeurs 
d'opium  éprouvent  pour  leur  poison.  Il  l'aima  avec  rage,  tout  en  la  maudissant, 
tremblant  de  la  perdre,  jaloux  de  son  ombre  et  par  moment  souhaitant  qu'elle 
mourût  pour  en  être  délivré,  sentant  que  cette  créature  le  tuait. 

Celle-ci,  qui  savait  à  fond  son  infâme  métier,  était  sûre  de  le  dominer,  et  avait 
calculé  combien  de  mois  il  lui  faudrait  pour  épuiser  d'or  et  de  sang  ce  misérable 
sexagénaire. 

Ennuyée  de  lui  et  dégoûtée,  comme  un  artiste  qui  a  longtemps  sacrifié  au  la- 
beur du  pain  quotidien,  et  aspire  à  faire  de  l'art  pour  l'art,  elle  se  disait  parfois 
qu'elle  avait  assez  de  l'amour  mercenaire. 

La  vue  du  jardin  influait  sur  son  imagination.  A  regarder  les  grosses  bour- 
geoises assises,  avec  un  travail  d'aiguille,  sous  les  marronniers,  il  lui  passait 
par  la  cervelle  des  idées  insensées  de  bonheur  conjugal. 

Une  bisque  vous  éloigne  de  la  soupe  au  choux  ;  beaucoup  de  bisques  vous  y 
ramènent. 

—  Ah!  oui,  il  faudra  faire  une  fini  soupirait-elle  quelquefois.  Il  ne  faut 
pas  attendre  que  je  sois  vieille. 

Il  va  s'en  dire,  qu'elle  n'avait  point  de  confident  pour  de  pareilles  peu- 
sées. 

Le  lendemain  du  jour  où  elle  avait  fait  la  connaissance  de  Charles  Dermonl. 
lu  baron  fut  la  voir  après  minuit.  En  accrochant  son  pardessus  dans  l'antichambre, 
un  objet  singulier  (du  inoins  pour  lui  en  cet  endroit)  frappa  sa  vue.  C'était 
un  stick.  11  le  prit,  remarqua  la  beauté  do  sa  légère  pomme  d'onyx,  puis  s'é- 
cria : 

—  Tiens!  tiens!  ;i  qui  donc  cela  ? 
La  bonne  répondit  aussitôt  : 

—  Pardon,  monsieur  le  baron,  c'est  à  moi. 

—  A  vous? 

—  Je  veux  dire  à  mon  fiancé,  qui  l'a  oubliée. 

—  Tachez  donc,  ma  fille,  que  votro  fiancé  ne  s'oublie  plus  jusqu'à  pénétrer 
ici.  Je  vais  en  parler  à  votre  maîtresse. 

On  a  deviné  que  l'objet  en  question  appartenait  à  l'audacieux  visiteur  du  la 
veille.  Le  baron,  qui  ne  croyait  pas  au  fiancé,  entra  d'assez  mauvaise  hu- 
meur. Il  raconta  tout  d'abord  sa  trouvaille,  et  demanda  le  renvoi  de  la  camé- 
riste. 

—  Ce  n'est  pas  la  peine,  répondit  Émilienne,  Lisette  va  se  marier.  C'est  une 
fille  très  rangée,  très  discrète,  à  qui  je  tiens. 


Renvoyé  des  fins  do  la  plainte  et  débouté  de  sa  demande,  le  baron  qui  s'était 
assis  se  leva  brusquement,  et  se  mita  arpenter  l'appartement.  Dans  le  salon,  il 
fit  une  observation  aggravante  do  la  première.  Deux  fauteuils  étaient  sortis  des 
rangs  et  avancés  de  quelque  peu  au-devant  l'un  de  l'autre. 

Il  les  regarda  avec  étonnement,  et  comme  s'il  les  surprenait  en  flagrant  <lélit  de 
tête-à-tête  criminel. 

—  M'expliquerez-vous  aussi  cela?  s'écria-t-il. 

—  Quoi  donc? 

—  Ces  deux  fauteuils... 

—  Eh  bien? 

—  Avancés  l'un  vers  l'autre  pour  la  conversation. 

—  Ah!  vous  êtes  insupportable! 

—  Votre  bonne,  aurait-elle  reçu  au  salon  son  fiancé. 

—  Et  moi,  ne  puis-je  recevoir  personne? 

—  Vous  avez  eu  une  visite? 

—  Je  ne  répondrai  pas  à  des  questions  ridicules. 

—  Mais  il  n'y  a  rien  de  ridicule  dans  la  question  que  je  vous  adresse. 

—  Si,  il  y  a  le  soupçon,  l'esprit  d'inquisition  qui  l'a  inspirée,  et  je  ne  veux  pas 
me  soumettre  à  vos  interrogatoires. 

—  Voyons,  Émilienne. 

—  Laissez-moi. 

—  N'ai-je  pas  le  droit... 

—  Vous  n'avez  aucun  droit.  Je  suis  bien  libre,  je  pense,  de  recevoir  qui  bon  me 
semble  ? 

—  C'est  un  peu  fort. 

—  N'est-ce  pas  assez  de  vivre  comme  une  recluse?  D'être  privée  de  tous  les 
plaisirs  que  se  permettent  les  plus  honnêtes  femmes?  Et  pourrez-vous  me  repro- 
cher de  recevoir  une  amie  ou  un  fournisseur? 

—  Allons,  vous  avez  raison,  ma  chère,  deux  fois  raison,  car  je  dois  être 
jaloux,  mais  j'ai  tort  de  le  laisser  voir.  Mais  si  vous  me  trompez,  que  ce  ne  soit 
pas  ici  ;  je  vous  en  préviens  et  vous  me  connaissez,  je  le  tuerais. 

Émilienne  se  recula  épouvantée. 

—  Un  meurtre!.,  fit-elle. Quoi  !  vous,  baron,  vous  seriez  capable  de  commettre 
un  meurtre?  Vous  êtes  bien  changé  et  je  ne  vous  reconnais  plus. 

—  Oui,  malheureuse,  je  suis  changé.  Jamais  je  ne  fus  jaloux  d'une  femme. 
Mais  est-ce  de  ma  faute?..  Voilà  ce  que  tu  as  fait  de  moi. 


XII 

CHARLES    DERMOXT 

Charles  Dermont  avait  chez  son  père  une  chambre  qui  donnait  sur  la  rue  de 
Valois,  en  attendant  qu'il  eût  choisi  un  appartement  en  ville.  Nous  le  retrouve- 
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rons  dans  ce  pied-à-terre,  un  matin,  assis  devant  un  petit  bureau,  occupé  à  sa 
correspondance. 

On  frappa  à  la  porte,  et  sur  sa  réponse,  un  jeune  homme  se  présenta  de  la 
part  de  M.  Fontana,  après  avoir  demandé  selon  l'usage:  c'est  bien  à  M.  Charles 
Dermont  que  j'ai  l'honneur  de  m'adresser? 

Il  était  porteur  d'un  écrin  et  d'une  facture  de  2,300  francs  acquittée. 

Charles  ouvrit  la  petite  boite  de  velours,  y  jeta  un  regard  satisfait,  puis  il  tira 
de  son  bureau,  trois  billets  de  banque  et  trois  pièces  d'or  qui  attendaient  la  fac- 
ture. 

Lorsque  le  commis  se  fut  retiré,  il  prit  un  carré  de  papier  sans  chiffre,  sans 
marque  et  écrivit  les  lignes  suivantes  : 

Chère  Madame, 

Permettez-moi  de  me  rappeler  à  votre  souvenir  en  joignant  à  l'expression 
du  vif  désir  que  j'ai  de  vous  revoir,  un  objet  trop  simple  et  trop  peu  encombrant 
pour  être  refusé. 

Un  mot  de  vous  me  rendrait  bien  heureux. 

L'inconnu  de  Marseille. 

Cela  écrit  et  mis  sous  enveloppe,  il  le  serra  dans  son  portefeuille  en  se  pro- 
mettant de  le  faire  remettre  avec  l'écrin,  par  un  commissionnaire  qui  attendrait 
la  réponse. 

Puis,  pendant  une  demi-heure,  il  examina  des  comptes  et  fit  des  chif- 
fres. 

Ce  travail  ne  lui  donna  point  de  résultat  satisfaisant  et  il  murmura  dans  sa 
moustache  quelques  mots  incohérents  : 

—  Embêtant...  Mais  il  le  faut...  Qu'en  fait-il?  Allons-y. 

Et  il  se  leva  pour  se  rendre  chez  son  père  avant  l'heure  du  déjeuner.  Il 
avait  besoin  d'argent.  Depuis  deux  ans,  il  avait  été  mis  en  possession  de 
son  héritage  maternel ,  mais  en  réalité  il  n'en  avait  point  l'entière  jouis- 
sance. 

Il  lui  avait  laissé  par  déférence  l'administration  d'un  grand  domaine  où  cha- 
que année  M.  Dermont  allait  faire  l'ouverture  de  la  chasse  et  passer  quelques 
mois.  Ce  domaine  appelé  les  Islettes  rapportait  douze  mille  francs  et  ce  revenu 
joint  à  celui  d'une  maison  à  Paris  et  de  diverses  valeurs,  constituait  pour  Char- 
les trente  mille  livres  de  rente.  11  ne  dépensait  guère  que  la  moitié,  cependant 
le  trop  riche  cadeau  qu'il  venait  de  faire  lui  avait  laissé  voir  le  fond  de  sa  bourse 
et  pour  la  première  fois  il  songeait  à  demander  de  l'argent  à  son  père  sur  le  re- 
venu des  Isleltes. 

Celui-ci  venait  de  prendre  son  chocolat  et  en  attendant  le  coiffeur  se  reposait 
somnolentdans  un  fauteuil  américain.  C'était  l'heure  où  il  supportait  le  plus  mal 
un  dérangement.  Entre  le  sommeil  et  le  retour  à  la  vie  active  il  avait  besoin  de 
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quelques  heures  de  transition,   pour  se  débrouiller  et  se  remettre  en  train.  Il 
était  alors  assez  maussade,  paresseux  et  irritable  à  la  fois. 

—  C'est  toi  !  fit-il.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 

—  J'ai  appris  que  le  prince  se  prépare  à  un  prochain  voyage  et  que  la  Reine 
ffortenee  l'attend  à  Marseille. 

—  Oui,  eh  bien?  désires-tu  l'accompagner? 

—  Moi,  grand  merci  ;  je  ne  m'ennuie  pas  encore  à  Paris  ;  mais  je  voulais  savoir 
si  tu  étais  du  voyage. 

—  J'irai  jusqu'à  Marseille. 

—  On  m'avait  dit... 

—  Qui  donc  se  permet  de  pressentir  mes  intentions? 

—  Ah!  ne  te  fâche  pas.  D'ailleurs  c'est  aux  boulevards  un  journaliste  dont 
j'ignore  le  nom  ;  et  puis  en  définitive  où  est  le  mal  ? 

—  J'irai  jusqu'à  Marseille. 

—  Où  tu  t'arrêteras  quelques  jours  ? 

—  Pourquoi  cette  question  ? 

—  Eh  bien,  dit  Charles,  je  vais  te  le  dire,  c'est  qu'avant  ton  départ  je  te 
prierai  de  me  donner  de  l'argent. 

La  physionomie  de  Dermont  père  se  rembrunit. 

—  Que  signifie  ?  fit- il,  tu  es  déjà  à  sec;  tu  vas  bien  et  cela  promet!  Mais  je 
n'ai  pas  d'argent  à  te  donner,  mon  garçon. 

—  Pardon. 

—  Comment?...  et  lequel,  donc,  je  te  prie? 

—  Mais  celui  des  Islettes  ? 

—  Ah  !  tu  veux  manger  les  Islettes? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  ;  je  demande  un  acompte  sur  le  revenu  du  domaine  !  je 
ne  songe  pas  à  attaquer  le  capital. 

—  Mange  tout  si  cela  te  plaît,  tu  en  es  libre.  Je  vais  écrire  à  l'intendant  que 
je  cesse  de  m'occuper  des  Islettes  et  que  désormais  il  ne  corresponde  qu'avec 
toi.  Est-ce  là  ce  que  tu  désires. 

—  Tu  as  de  l'humeur,  cher  père,  et  je  ne  crois  pas  en  être  cause,  car  il  n'y  a 
vraiment  rien  de  déplacé  ni  d'excessif  dans  ma  demande  d'un  modeste  acompte 
sur  une  rente  à  laquelle  je  touche  pour  la  première  fois. 

—  Tu  n'en  as  pas  besoin.  Dix-huit  mille  francs  de  rente  doivent  te  suffire,  puis- 
que tu  n'as  point  de  maison,  de  domestique,  d'écurie  ;  puisque  tu  ne  joues  pas, 
et  n'es  encore  d'aucun  cercle.  Est-ce  ta  maîtresse  qui  te  ruine?  à  ton  âge,  moi, 
je  me  contentais  fort  bien  de  celles  des  autres  !  Dans  ces  sortes  d'affaires,  mon 
garçon,  le  bailleurde  fonds  n'est  pas  toujours  le  mieux  servi.  Je  neveux  pas  me 
mêler  de  ce  qui  ne  me  regarde  plus,  mais  charitablement  je  te  rappellerai  ce  que 
je  te  disais  autrefois  :  La  plus  coûteuse  et  la  plus  dangereuse  des  folies  est  celle 
de  prendre  une  maîtresse...  tant  qu'on  est  jeune.  Ces  liens,  qui  semblent  légers, 
peuvent  devenir  des  chaînes,  compromettre  votre  indépendance  et  votre  avenir. 

—  Sur  ce  point,  mon  père,  tu  peux  être  tranquille.  J'aime  le  plaisir,  c'est  de 
mon  âge,  mais  j'aime  ma  liberté,  et  je  réserve  l'avenir. 


—  Songe  à  te  marier  d'abord,  reprit  le  père.  Cette  grande  aifaire  réglée,  tu 
sauras  sur  quel  pied  tu  dois  vivre. 

Puis  devenu  moins  ombrageux. 

—  Mais  voyons,  reprit-il,  je  ne  veux  pas  te  chapitrer  comme  un  gamin,  et 
d'autre  part,  si  je  prends  en  main  tes  intérêts,  je  ne  prétends  point  t'imposer 
mes  goûts  pour  l'épargne;  combien  te  faut-il? 

—  Cinq  mille  francs,  répondit  Charles. 

—  De  suite  ? 

—  Avant  ton  départ. 

—  Demain,  je  te  les  remettrai. 
Puis  avec  lassitude  : 

—  Il  m'est  toujours  pénible  de  causer  d'affaires  au  saut  du  lit. 

—  Je  m'en  vais;  mais  je  n'avais  pas  le  choix  de  l'heure,  puisque  tu  n'es 
jamais  chez  toi. 

Sur  ces  mots  le  père  et  le  fils  se  quittèrent  satisfaits  l'un  de  l'autre  ;  mais  ce- 
pendant, nous  pouvons  déjà  le  dire,  le  père  gardait  de  cette  entrevue  une  certaine 
inquiétude  qui  s'explique  d'un  mot  : 

Au  lieu  de  capitaliser  et  de  faire  fructifier  les  revenus  des  Islettes,  il  les 
mangeait  ;  et  il  entrevoyait  le  jour  où  son  fils  lui  demanderait  des  comptes. 

Charles  sortit  du  Palais-Pioyal  et  descendit  la  rue  Saint-Honoré  à  la  recher- 
che d'un  commissionnaire,  ce  qui  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  trouver.  lien 
découvrit  un  enfin  et  le  chargea  de  porter  à  Émilienne  sa  lettre  et  son  cadeau.  11 
le  suivit  afin  d'avoir  de  suite  la  réponse  et  il  fit  sagement,  car  à  peine  le  sa- 
voyard avait-il  monté  l'escalier  de  la  dame  qu'il  le  redescendait  rapportan  t 
l'écrin  et  un  billet.  Émilienne  lui  disait  : 

«  J'aurais  accepté  de  vous  une  fleur;  si  je  refuse  ces  bijoux  ne  voyez  dans 
mon  refus  que  le  désir  de  garder  votre  estime. 

«  Méfiez-vous;  vous  êtes  activement  surveillé  de  jour  et  de  nuit.  » 

—  Comment  le  sait-elle?  se  demanda  Charles.  Voilà  qui  est  singulier 
Le  billet  se  terminait  par  la  promesse  d'un  rendez-vous. 

«  Dans  huit  jours  je  vous  dirai  où  nous  pourrons  nous  revoir.  » 


XIII 


LES  PREMIÈRES  AMOURS  DE  CHARLES 

Huit  jours  s'écoulèrent  sans  incident  et  nous  n'avons  rien  à  dire,  si  ce  n'est 
que  Charles  les  trouva  très  longs. 

L'Italienneavait  fait  sur  lui  une  impression  plus  profonde  qu'il  ne  l'avait  cru 
tout  d'abord.  Il  le  reconnut  à  l'ennui  qui  le  suivait  partout*  et  à  l'indifférence 
où  le  laissaient  les  plus  jolies  femmes. 

Qu'avait  donc  de  particulier  cette  dernière?  Il  ne  savait.  Tantôt  c'était  l'écho 
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de  sa  voix  qui  lui  restait  dans  l'oreille  et  tantôt  le  souvenir  de  sa  désinvolture,  en 
prenant  ce  mot  dans  le  sens  italien,  qui  dit  plus  que  démarche  et  tournure,  et 
qui  indique  les  mouvements  harmonieux  que  la  marche  Imprime  à  toute  la  per- 
sonne. 

Certes,  elle  avait  des  épaules,  des  reins,  des  hanches  admirablement  traites 
par  la  nature  et  dont  la  grâce  voluptueuse  se  trahissait  sous  l'étoffe  à  des  yeux 
experts.  Ily  avait  dans  le  ballon  de  sa  jupe,  ce  je  ne  sais  quoi  que  possédait  laMar- 
neff  et  qui,  au  premier  coup  d'œil,  avait  saisi  le  baron  Hulot. 

Charles  n'avait  jamais  lu  les  Parents  pauvres  de  Balzac  et  ne  pouvait  être 
averti  par  l'analogie  d'attraction  qui  existait  entre  elle  et  la  Marneff. 

Il  se  rappelait  encore  des  sensations  singulières  d'excitation  etde  trouble  qu'il 
avait  éprouvées,  sous  l'action  de  son  regard,  de  sa  parole.  Une  impression 
d'anxiété  et  de  joie,  de  bonheur,  de  désir  etde  contrainte,  des  frissons  au  creu 
de  la  poitrine  et  des  bouffées  de  chaleur  au  front. 

Réfléchissant  à  tout  cela  il  contractait  cette  fièvre  chronique  de  désirs,  cette 
passion  que  jusqu'alors  il  avait  trouvée  si  ridicule. 

Pendant  les  derniers  jours  d'attente,  il  ne  vivait  plus  qu'au  Palais-Royal, 
cherchant  partout  le  meilleur  observatoire  de  la  chère  fenêtre,  palpitant  au  mou- 
vement d'un  rideau  et  désespéré  de  sa  clôture  obstinée,  pratiquant  enfin  pour 
remplir  le  vide  des  heures  les  mille  niaiseries  qui  sont  naturelles  et  commu- 
nes à  tous  les  hommes  tombés  dans  cet  état. 

Bien  entendu  qu'il  n'osait  revoir  son  ami  Henri  Pallès,  de  crainte  que  celui-ci 
ne  s'aperçût  de  son  amour  et  aussi  pour  éviter  d'entendre  des  propos  qui  lui 
eussent  été  pénibles.  Il  n'aurait  pu  supporter  qu'il  la  traitât  de  pieuvre. 

Le  refus  des  bijoux,  qui  lui  avait  plu  tout  d'abord,  lui  paraissait  de  fâcheux 
augure. 

Après  avoir  lu  et  commenté  cent  fois  le  billet  d'Émilienne,  il  s'était  d'abord 
pâmé  sur  ces  mots  : 

«  J'aurais  accepté  de  vous  une  fleur.  De  vous!...  Elle  faisait  une  exception  pour 
lui;  ce  n'était  pas  le  langage  d'une  femme  qui  se  vend  au  dernier  et  plus  cher  en- 
chérisseur, c'était  le  procédé  d'une  personne  délicate,  qui,  en  acceptant  de  faire 
sa  connaissance,  craignait  de  flétrir  à  son  origine  une  affection  naissante. 

Mais  après  s'être  pourléché  de  ce  commentaire,  il  songeait  que  ce  refus  pou- 
vait n'être  qu'une  habileté. 

Alors  où  allait-il  avec  une  fille  capable  d'une  fermeté  pareille?...  Quelles  cou- 
dilions  avait-elle  l'intention  de  lui  faire? 

«  Oh!  la  vertu,  se  disait-il,  on  a  beau  dire,  rien  de  si  cher  que  la  vertu,  surtout 
en  imitation  !... 

Enfin  le  grand  jour  arriva  t.. . 

La  veille  le  prince  et  sa  maison  militaire  avaient  quitté  le  Palais-Royal. 

Un  petit  billet  mignon,  parfumé  et  griffonné  de  quatre  mots  et  de  trois  fautes 
d'orthographe,  l'avertissait  qu'elle  l'attendait  à  trois  heures  précises  dans  un 
coupé  stationnant  avenue  Victoria,  près  du  square  Saint-Jacques. 

Le  coupé,  dès  qu'il  fut  près  d'elle,  prit  la  direction  de  Vincennes;  dans  la  se- 
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maine  ce  bois,  alors  entretenu  avec  goût  et  charmant,  était  presque  désert.  Les 
amoureux  pouvaient  y  rêver  au  bord  des  lacs  ou  suivre  à  pas  menus  les  caprices 
élégants  des  rivières  ;  ils  trouvaient  les  sentiers  sans  ordures,  la  solitude  sans 
danger. 

Charles  ne  connaissait  de  Vincennes  que  le  champ  de  courses  ;  c'était  elle  qui 
choisissait  le  chemin.  Plus  jeune  que  lui,  plus  libre  d'esprit,  du  moins  en  tête-à- 
tète,  elle  le  guidait,  lui  faisait  les  honneurs  de  la  promenade  qui  lui  était  familière. 
Devenait-il  sérieux,  lisait-elle  dans  ses  yeux  quelque  secrète  convoitise,  elle 
l'étourdissait  de  son  babil,  elle  se  dérobait  par  des  boutades  de  gaieté  ou  de  co- 
quetterie. Mais,  en  somme,  elle  se  révélait  d'une  façon  imprévue,  pleine  de 
franchise  et  d'abandon. 

Ce  n'était  pas  une  cocotte,  une  pieuvre  encore  moins,  on  eût  dit  une  grande 
lille  échappée  de  pension.  On  lui  eût  donné  dix-huit  ans  quand  le  grand  air  avait 
fouetté  ses  joues  roses  et  qu'une  joie  naïve  éclatait  dans  ses  yeux.  Son  rire 
facile,  sa  fantaisie  toujours  mouvante  déconcertaient  les  calculs  de  son  amou- 
reux, qui  n'eut  qu'un  baiser  ou  deux,  au  passage  d'un  pont  étroit  jeté  sur  des 
rapides  de  la  rivière  Pompadour. 

A  la  suite  de  cette  escarmouche,  ils  se  rapprochèrent  du  lac  Daumesnil,  où  ils 
allèrent  dîner.  Charles  comptait  sur  le  Champagne.  S'il  ne  donne  pas  toujours  la 
victoire,  il  la  prépare  souvent,  et,  au  chalet,  Émilienne  redevint  la  femme  at- 
trayante, d'abord  entrevue  puis  rêvée.  Dans  le  bois,  elle  s'était  dérobée  en  riant; 
à  table,  elle  se  défendit  au  nom  de  l'amour  dont  il  lui  parlait  : 

—  Non,  Charles  !  non  !  s'il  est  vrai  que  vous  m'aimiez. 

—  Des  bêtises  :  «  Si  vous  m'aimez,  respectez-moi.  »  Connu  :  Si  vous  aimez 
les  pêches,  pourquoi  les  mangez-vous? 

—  Oh  !  de  l'esprit...  Votre  passion  n'est  pas  si  vive  qu'elle  vous  empêche  de 
faire  des  mots.  Rien  ne  vous  coûtera  d'être  tout  à  fait  raisonnable. 

—  Écoutez,  Émilienne,  vous  n'êtes  plus  une  enfant,  n'est-ce  pas?...  Mais  je 
n'en  suis  plus  un  non  plus,  moi. 

—  Du  moins  vous  êtes  un  galant  homme. 

—  Ah!  autre  échappatoire...  Mais  à  quoi  bon?  Cette  journée  a  suffi  à  nous 
faire  faire  connaissance;  je  ne  dirai  pas  à  t'aimer,  Émilienne,  je  t'aimais  comme 
un  fou  déjà  avant  de  venir  ici.  Maintenant,  un  peu  de  hardiesse  et  de  franchise 
de  ta  part;  tu  sais  si  tu  veux  de  moi.  Parle,  prononce  sur  mon  sort.  Tu  dé- 
tournes les  yeux.  Je  te  déplais. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela  ;  et  pouvez-vous  le  supposer?...  Mais  je  crains  que  vous 
ne  gâtiez  la  plus  délicieuse  journée  de  ma  vie. 

—  Comment  cela  ? 

—  Mais  en  exigeant  de  la  vive  inclination  que  je  sens  pour  vous,  des  élans, 
une  passion  que  je  n'éprouve  pas  encore.  Cela  me  contrarie,  et  je  suis  toute  pei- 
née  de  vous  dire  que  vous  êtes  trop  pressant.  —  Tenez,  voilà  ma  main  à  baiser. 

«  Ah!  vous  prenez  le  bras...  Voyez-vous  combien  il  nie  faut  être  prudente! 
Où  vous  arrêtericz-vous,  monsieur? 

—  Mais  je  ne  m'arrèteraispas  ;  moi,  je  n'ai  pas  besoin  d'attendre,  je  vous  aime. 
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Dehors,  vuus  dis-je,  gronda  le  jeune  homme. 


—  Je  verrai  bien  cela. 

—  Ne  le  savez-vous  pas? 

—  Ce  n'est  pas  impossible,  mais  rien  ne  me  le  prouve. 

—  Vous  en  voulez  une  preuve? 

—  Oui. 

—  Laquelle? 

—  Du  temps. 

—  Vous  êtes  une  coquette,  Émilienne,  et  vous  inspirez  de.->  passions  dont  vous 
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vous  faites  un  jeu.  Croyez-moi,  vous  me  perdrez,  parce  que  je  ne  pourrai  passer 
plus  d'une  semaine  comme  celle  qui  vient  de  s'écouler.  Vous  m'affolerez;  prenez 
carde.  Vous  n'avez  donc  jamais  aimé?  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est  que 
souffrir?  Ne  vous  jouez  pas  de  moi.  Soyez  sincère,  et  vous  aurez  en  moi  un  amant 
fidèle,  d'un  amour  ardent  et  absolu;  ma  vie,  Émilienne,  vous  appartiendra. 
Vous,'  de  votre  côté,  je  vous  le  répète,  soyez  sincère  avec  moi,  sans  détour  et 

sans  partage. 

—  Que  voulez-vous  dire?  Quel  partage? 

—  Vous  m'entendez  bien.  L'autre. 

—  Qui  vous  a  dit? 

—  Personne.  Mais  il  est  naturel,  il  est  logique  que  je  le  suppose.  Vous  n'êtes 
pas  libre,  j'en  suis  sûr,  bien  que  j'ignore  la  force  et  la  durée  de  vos  liens. 

On  vous  a  donc  parlé  de  moi? 

—  Non. 

—  Eh  bien  !  oui,  j'ai  un  amant.  Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  l'on 

m'achète  avec  un  bijou. 

—  Ah  !  je  croyais  que  vous  m'aviez  pardonné. 

—  Je  vous  pardonne  et  je  m'explique  :  j'ai  un  amant  ;  je  ne  lui  appartiens  que 
dans  une  certaine  mesure...  Et,  je  vous  le  déclare,  si  je  le  quitte  et  si  j'en  prends 
un  autre,  celui-ci  ne  devra  pas,  comme  le  premier,  se  cacher  pour  venir  chez 
moi.  Il  devra  m'appartenir  tout  entier,  me  montrer  à  son  bras,  le  front  haut,  et 
avoir  de  moi  autant  d'orgueil  que  je  pourrais  en  avoir  de  lui.  A  ce  prix,  je  serai 
l'esclave  ardente  de  sa  passion.  Je  serai  le  sang  de  son  cœur  et  la  chair  de  »a 
chair.  Mais  tout  ou  rien.  Ma  vie  pour  la  sienne  !  —  Ce  n'est  pas  là  le  langage 
d'une  coquette,  je  pense. 

Charles  l'enveloppa  de  ses  bras  avec  transport. 

—  Voilà  ma  réponse,  s'écria-t-il,  enivré  autant  de  l'éloquence  que  des  pro- 
messes de  l'Italienne. 

Elle  ne  lui  refusa  point  ses  lèvres;  mais,  soudain,  redevenant  sérieuse,  pres- 
que sévère  : 

—  Charles,  dit-elle,  vous  avez  ma  parole;  mais  je  veux  vous  laisser  le  temps 
de  reprendre  la  vôtre...  Je  veux  que  vous  réfléchissiez  avant  de  prendre  avec 
moi  un  engagement  sérieux.  C'est  dans  notre  intérêt  commun,  mon  ami. 

Charles  ne  la  contredit  point.  Lui  aussi  redevint  sérieux  et  peut-être  réflé- 
chit-il un  instant  à  toute  la  distance  franchie  en  peu  d'instants  et  la  gravité  qu'a- 
vait pris  l'entretien  entre  deux  verres  de  Champagne.  Mais  toutes  les  consé- 
quences de  sa  liaison  avec  l'Italienne  ne  devaient  lui  apparaître  que  le  lende- 
main. 11  était  encore  magnétisé  par  ses  grands  yeux. 

Avant  de  rentrer  à  Paris,  ils  se  promirent  de  se  revoir,  mais  seulement  à 
trois  jours  de  là.  L'amant  d'Émilienne  devait,  comme  le  père  de  Charles,  dont  il 
était  probablement  le  compagnon  de  voyage,  rester  absent  huit  jours. 

Il  la  supplia  vainement  de  le  revoir  le  lendemain.  Puis,  disait-il,  pourquoi 
n'irais-je  pas  chez  vous?  Mais  elle  demeura  inflexible. 

Les  jours  suivants,  ainsi  que  nous  le  faisions  prévoir,  à  travers  l'enivrement 
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qu'il  subissait,  il  entrevit  plus  nettement  le  changement  qui  s'était  t'ait  dans  sa 
situation  depuis  l'entretien  qu'il  avait  eu  avec  son  père.  Les  paroles  de  celui-ci, 
et  sa  réponse  étaient  présentes  à  son  esprit  : 

«  La  plus  coûteuse  et  la  plus  dangereuse  des  folies  est  celle  de  prendre  une 
maîtresse.  Ces  liens,  qui  semblent  légers,  peuvent  devenir  des  ebaînes. 

Et  lui  repartait  : 

—  Sur  ce  point,  mon  père,  tu  peux  être  tranquille.  J'aime  le  plaisir,  niais 
j'aime  ma  liberté  et  je  réserve  l'avenir. 

Quel  changement  survenu  en  huit  jours  ! 

Il  se  disait  bien  parfois,  pour  se  rassurer,  qu'en  amour  la  ruse  était  de  bonne 
guerre,  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  se  jeter  bénévolement  tout  entier,  corps  et 
biens,  dans  la  gueule  du  loup;  mais,  d'autre  part,  il  sentait  bien  que  l'Italienne 
était  trop  fine  pour  s'abandonner  sans  garanties.  Pouvait-il  songer  à  ruser  avec 
plus  fine  que  lui  ? 

Il  était  pris,  et  bien  pris,  et  le  mieux  qu'il  eût  pu  faire  eût  été  de  fuir  Paris, 
s'il  en  avait  eu  le  courage. 

Enfin,  une  autre  pensée  le  tourmentait  fort. 

Il  faudrait,  lorsqu'il  serait  son  amant  en  titre,  qu'Éinilienne  quittât  le  Palais- 
Royal  et  qu'il  lui  donnât  tout  d'abord  un  appartement  plus  joli  que  l'autre,  un 
mobilier  plus  riche,  puis  une  pension... 

De  toute  nécessité  il  serait  obligé  de  demander  â  son  père  le  revenu  de  deux 
ou  trois  ans  des  Islettes  et  de  lui  déclarer  que,  désormais,  il  se  mettrait  en  rap- 
ports directs  avec  l'intendant  du  domaine.  M.  Dermont  allait  se  fâcher,  peut-être 
se  brouiller  avec  lui.  Il  ne  devrait  plus  compter  sur  sa  protection  près  du  prince. 

Ce  point  noir  était,  de  tous,  celui  qui  chargeait  le  plus  son  horizon. 

Les  trois  jours  exigés  par  Émilienne  s'écoulèrent;  un  autre  rendez-vous  fut 
pris,  à  Ville-d'Avray,  cette  fois.  Il  ne  fut  signalé  par  rien  de  particulier.  L'amour 
restait  au  même  degré.  Ce  soir-là,  ils  dînèrent  aux  Champs-Elysées  et  Émilienne 
se  montra  d'une  gourmandise  raffinée  qui  fut  pour  elle  un  triomphe  de  plus. 
Charles  aimait  la  gourmandise  chez  les  femmes.  Il  s'aperçut  aussi  qu'elle  por- 
tait très  bien  le  vin,  et  cette  qualité,  ou  ce  défaut,  comme  on  voudra,  ne  lui  dé- 
plut pas... 

Malheureusement,  le  menu  était  incendiaire.  Celte  terrible  fille  prenait  à 
tâche  d'exaspérer  sa  passion  et  le  poussait  à  la  folie,  usant  avec  lui  alternative- 
ment de  provocation  et  de  froideur.  Ce  soir-là,  croyant  l'avoir  mis  au  point,  et 
s'étant  assurée  de  la  nature  de  l'homme  auquel  elle  avait  affaire,  elle  se  déclara 
prête  à  capituler  et  posa  ses  conditions. 

—  Vous  m'accusez  de  coquetterie ,  dit-elle  ;  vous  m'avez  dit  à  Vincennes 
qu'une  femme  de  mon  âge  savait  d'un  homme  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
s'il  lui  convenait.  C'est  une  appréciation  toute  superficielle  :  Vous  pouvez  sous 
certains  rapports  me  convenir  et  sous  d'autres...  pas  du  tout.  Vous  souffrez; 
mais  croyez-vous  que  je  dors  sur  des  roses.  Je  m'inquiète,  me  tourmente  sans 
fin.  Je  me  dis  que  je  vous  aime  et  que  je  ne  puis  renoncer  à  vous  et  je  me  dis 
également  que  je  ferais  bien  d'y  renoncer,  si  je  consulte  votre  intérêt. 
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—  Que  voulez-vous  dire?  fit  Charles  avec  vivacité.  Quel  intérêt? 

—  D'abord  votre  avenir... 

—  Nous  n'en  sommes  pas  là  ;  c'est  du  présent  qu'il  s'agit. 

—  En  ce  moment;  mais  demain... 

—  Et  qu'entendez- vous  par  avenir? 

—  Votre  carrière,  un  mariage... 

—  Ma  carrière...  je  n'en  ai  d'autre  que  celle  que  peut  m'ouvrir  la  faveur  du 
prince  Napoléon...  A  moins  que  le  prince  ne  soit  mon  rival,  je  ne  conçois  pas 
que  vous  puissiez  entraver  ma  carrière.  Mon  mariage?...  Vous  pourriez  me 
parler  aussi  de  la  fièvre  typhoïde  que  je  risque  d'attraper.  C'est  un  risque  comme 
un  autre,  le  mariage;  mais  c'est  à  vous  de  me  l'éviter.  Et  puis  quel  autre  sujet 
de  scrupule  vous  retient  encore  ? 

—  Votre  famille.  N'est-il  pas  à  craindre  que  notre  union  ne  vous  attire  son 
inimitié. 

—  Vous  voulez  parler  de  mon  père;  c'est  un  bonhomme;  mais  d'ailleurs  il 
n'a  sur  moi  qu'une  autorité  purement  morale,  le  droit  de  remontrance.  Cette  der- 
nière objection  écartée,  je  pense  qu'il  n'en  reste  plus. 

—  Une  encore,  répondit  Émilienne. 

—  Laquelle  ? 

Elle  parut  embarrassée,  un  peu  honteuse  et  fit  effort  pour  dire  à  demi  voix  : 

—  Mon  ami,  je  suis  sans  fortune. 

—  Je  m'en  doutais  ;  eh  bien,  je  vous  prends  sans  dot. 

—  Ne  pourriez-vous  m'en  constituer  une. 

—  Hein?...  fit  Charles  en  tressaillant. 

—  Je  vois  que  je  me  suis  mal  exprimée. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Dans  l'armée,  par  exemple,  on  exige  une  certaine  dot  de  la  femme  que  doit 
épouser  un  officier.  Lorsque  celui-ci  est  riche  et  que  sa  prétendue  est  pauvre,  il 
lui  reconnaît  la  dot  exigée. 

—  Oui,  mais  par  contrat  de  mariage. 
Émilienne  se  recueillit  un  instant  : 

—  Pardonnez-moi,  mon  ami,  reprit-elle,  j'ai  besoin  de  tout  mon  courage...  ce 
sujet  est  si  pénible... 

—  Expliquez- vous  sans  détour  et  sans  peur,  je  vous  en  prie;  il  ne  faut  point 
de  malentendu  entre  nous.  Voyons,  que  désirez-vous  de  moi.  J'ai  trente  mille 
livres  de  rentes  ;  tablez  là-dessus. 

—  Eh  bien  !  je  désire,  mon  ami,  afin  de  m'assurer  une  certaine  indépendance, 
sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  dignité,  je  désire  que  vous  préleviez  pour  moi  sur 
ces  trente  mille  livres  les  titres  de  quelques  mille  livres. 

—  Combien? 

—  C'est  à  vous  d'en  fixer  le  chiffre. 

—  Non. 

—  Si. 

—  C'est  me  contrarier.  Parlez. 
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—  Eh  bien,  six  mille,  est-ce  trop1? 

Et  elle  se  cacha  le  visage  dans  les  mains 

—  Gomment!  fit  Charles,  mais  c'est  très  modeste,  chère  enfant. 

—  Oh  !  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut.  Et  comme  cela,  vous  comprenez,  je  n'ai  plus 
lien  à  vous  demander. 

—  Il  ne  me  restera  plus  qu'à  vous  offrir,  répliqua  le  bon  jeune  homme  qui  ne 
' 'rovait  pas  trop  dire. 

Elle  avait  huit  jours  auparavant  refuse  un  bijou  et  daignait  accepter  une  for- 
tune. Et  cependant  six  mille  francs  c'était,  comme  il  l'avait  dit,  bien  modeste, 
quand  on  songe  à  la  chèreté  de  la  vie.  Sans  doute,  elle  lui  laisserait  payer  le  loyer, 
car  autrement... 

Oui,  plus  on  y  réfléchit  et  plus  cette  dot  de  cent  vingt  mille  francs  parait  rai- 
sonnable* Charles  était  en  bonne  fortune  et  rit  de  bon  cœur  en  se  rappelant  le 
saisissement  qu'il  avait  d'abord  éprouvé  à  la  première  demande  de  sa  maîtresse. 

Le  soir  même,  le  contrat  fut  signé  chezEmilienne,  sans  témoins, bienentendu. 
Lisette,  la  petite  bonne,  était  couchée  lorsque  sa  dame  rentra. 


XIV 


LE   RETOUR   DU   BARON 

Deux  jours  plus  tard,  Charles  avait  loué  pour  sa  maîtresse  un  élégant  appar- 
tement dans  le  faubourg  Montmartre,  rue  Bleue,  croyons-nous.  La  pendaison  de 
la  crémaillère  fut  ajournée  ;  le  baron  était  de  retour,  et  rompre  avec  lui  était  une 
tâche  aussi  délicate  qu'épineuse.  Divers  moyens  furent  discutés.  Charles  était 
pour  les  plus  brusques  :  Une  bonne  déclaration  faite  à  brûle-pourpoint,  ou  une 
lettre  d'adieux  ;  Émilienne  rejetait  ces  moyens  comme  trop  daugereux.  Le  baron 
était  âgé,  sanguin  et  très  irritable  ;  elle  avait  à  craindre  une  attaque  d'apoplexie. 
En  définitive,  elle  n'avait  rien  à  reprocher  à  ce  vieillard  toujours  excellent  pour 
elle  ;  elle  lui  gardait  un  souvenir  affectueux  et  si  elle  était  cause  de  sa  mort,  ou  si 
seulement  elle  le  blessait  cruellement,  cette  mauvaise  action  lui  laisserait  un  re- 
mords éternel.  Elle  voulait  le  préparer  au  coup  fatal.  Après  l'avoir  accueilli 
prudemment,  elle  lui  débiterait  quelque  fable,  soit  une  lettre  de  sa  mère  qui 
désire  la  revoir  avant  de  mourir  et  l'oblige  à  partir  pour  l'Italie,  soit  une 
autre  histoire. 

Charles  insista  en  vain  pour  connaître  au  moins  le  nom  du  baron. 

—  C'est  un  secret,  mon  ami,  lui  répondit-elle,  j'ai  le  droit  de  quitter  le  baron, 
mais  je  ne  puis  le  trahir. 

Le  soir  fixé  pour  la  rupture,  Émilienne  se  rendit  pour  la  dernière  fois  dans 
son  appartement  du  Palais-Royal;  Charles  attendit  son  retour  rue  Bleue. 

Elle  revint  tard;  vers  une  heure  du  matin.  Le  doute  s'était  déjà  glissé  dans 
le  cœur  de  Charles.  Il  commençait  à  être  jaloux  et  à  l'accuser  de  duplicité;  mais 
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dès  qu'elle  reparut,  il  oublia  ses  soupçons  et  ses  souffrances.  Elle  se  jeta  dans 
ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Enfin  !...  c'est  fini...  Ah  !  cela  a  été  difficile  et  cruel...  Nous  avons  pleuré. 

—  Quoi  !  toi  aussi? 

—  Que  veux-tu.  Il  était  si  triste,  j'ai  voulu  lui  cacher  la  dure  vérité,  mais  il 
m'a  deviné,  le  pauvre  homme. 

—  Et  alors? 

—  Il  ne  m'a  pas  adressé  un  reproche.  Il  m'a  dit  simplement  avec  un  sourire 
navré  :  «  C'est  ma  retraite  pour  limite  d'âge.  Je  connais  ça.  » 

«  Puis,  avec  une  exquise  délicatesse,  il  s'est  informé  de  ce  qui  peut  assurer 
mon  existence,  mon  avenir,  —  de  mes  petites  affaires.  Il  aurait  voulu  me  laisser 
riche.  Il  avait  toujours  eu  pour  moi  beaucoup  d'estime.  Puis  il  me  donna  de  sages 
conseils  et  me  dit  que  si  jamais  j  étais  malheureuse,  je  retrouverais  un  ami  en 
lui.  Tu  penses,  Charles,  si  j'étais  touchée...  Quant  à  l'appartement,  il  m'a  dit, 
comme  il  y  a  encore  deux  ans  de  bail,  qu'il  s'en  chargerait;  qu'il  connaissait 
quelqu'un  à  qui  le  céder;  enfin,  qu'il  vendrait  les  meubles  et  qu'avec  le  prix  il 
m'offrirait  un  souvenir. 

—  Je  refuse  !  s'écria  Charles. 

—  Tu  refuses,  méchant,  fit  Émilienne.  Et  pourquoi  ? 

—  Mais  tu  dois  le  comprendre. 

—  Je  ne  puis  faire  autrement  que  de  l'accepter,  mon  ami,  parce  que  je  ne  puis 
le  blesser  une  fois  de  plus  et  inutilement.  —  Je  te  raconte  tous  ces  détails;  je  ne 
saurais  rien  te  cacher,  mais  sois  indulgent.  —  Je  t'ai  dit  que  j'avais  remercié 
Lisette... 

—  Non. 

—  Elle  était  déjà  partie,  quand  le  baron  et  moi  nous  avons  quitté  l'apparte- 
ment. Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  partît  seul.  Je  sortis  en  même  temps  que  lui. 

—  Ah  !...  fit  Charles,  voyons  cette  dernière  scène. 

—  Elle  s'est  dénouée  très  simplement.  Arrivée  sous  l'arcade,  je  lui  ai  tendu 
la  main  en  lui  disant  adieu.  Il  m'a  serré  la  main,  s'est  penché  et  m'a  baisé  au 
front  en  me  disant  :  «  Adieu,  ma  fille.  »  Et  il  s'est  éloigné. 

—  Enfin!  soupira  Charles  à  son  tour.  Tu  ne  me  parleras  jamais  plus  de  cet 
homme,  n'est-ce  pas,  ma  chère?  et  tu  ne  remettras  jamais  les  pieds  ni  sous  les 
galeries,  ni  dans  le  jardin  du  Palais-Royal. 

—  Jamais. 

—  Il  m'est  déjà  pénible,  à  moi,  de  penser  que  je  vis  sous  le  même  toit  que 
cet  homme  et  qu'il  m'arrive  peut-être  de  lui  parler  et  de  lui  serrer  la  main. 

Cette  liquidation  du  passé  l'avait  beaucoup  préoccupé.  Il  en  éprouvait  un 
soulagement.  Le  récit  d'Éiniliennc  l'avait  satisfait  et  cependant,  malgré  sa  vrai- 
semblance, il  n'était  pas  d'une  exactitude  parfaite.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  ainsi 
que  les  choses  s'étaient  passées. 

Elle  n'avait  raconté  aucune  fable  au  baron,  si  ce  n'est  qu'elle  avait  cru  mourir 
d'ennui  pendant  son  absence.  Elle  s'était  suspendue  à  son  cou,  l'avait  dévoré  de 
caresses;  puis,  soudain  s'éloignant  de  lui,  lui  avait  reproché  de  l'avoir  oubliée 
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auprès  de  quelque  Marseillaise,  et  c'avait  été  au  tour  du  baron  d'être  aimable, 
de  se  faire  pardonner. 

Pendant  ce  temps,  Lisette,  qui  n'était  point  congédiée,  avait  servi  un  joli 
souper  que  le  baron  avait  commandé  en  passant  chez  Véfour. 

Vers  une  heure,  commo  il  avait  été  tout  à  fait  gentil,  elle  lui  prenait  une  avance 
de  mille  francs  sur  le  mois  de  septembre. 

—  Tu  me  ruines,  disait-il. 
Elle  répondait  : 

—  Aimes-tu  mieux  que  je  te  trompes? 

Au  fait,  peut-être  ne  feignait-elle  un  grand  besoin  d'argent  que  pour  lui  prouver 
sa  fidélité  ;  car  le  matin  même  elle  avait  touché  le  premier  trimestre  de  ses  rentes. 
Quand  le  baron  se  fut  retiré,  elle  eut  avec  sa  bonne  une  explication  : 

—  Lisette,  je  vais  passer  quelque  temps  à  la  campagne,  chez  une  amie.  Vous 
pourrez  dès  demain  chercher  une  nouvelle  maison. 

—  J'espère  que  madame  a  toujours  été  contente  de  moi? 

—  Oui,  Lisette.  Outre  un  excellent  certificat,  je  vous  donne  deux  mois  de 
gages  et  ceci... 

(Un  petit  écrin  que  Lisette  prit  d'une  main  avide  et  timide  à  la  fois.) 

—  Ouvrez,  ma  fille. 

La  bonne  s'empressa  d'obéir. 

—  Oh!  les  jolies  boucles...  Merci,  madame. 

—  Vous  savez,  Lisette,  vous  avez  été  ici  comme  l'enfant  de  la  maison,  et  je 
n'ai  jamais  eu  de  secret  pour  vous.  J'ai  toujours  compté  sur  votr<?  discrétion  et 
j'y  compte  encore. 

—  Oh  !  madame  peut  être  tranquille. 

—  Avez-vous  une  place  en  vue? 

—  Non,  madame. 

—  Je  vais  vous  adresser  à  une  dame  de  mes  amies,  qui,  je  crois,  trouvera  à 
vous  caser  avantageusement. 

—  Si  j'avais  le  bonheur  de  rencontrer  une  personne  comme  madame. 

—  Justement.  Je  sais  le  service  qui  vous  convient.  J'écrirai  demain  à  la  per- 
sonne. Présentez-vous  chez  elle  après-demain  matin,  voici  son  adresse  :  «  Ma- 
dame d'Angles,  rue...  » 

«  Vous  pouvez  aller  vous  reposer;  moi  je  sors  et  ne  rentrerai  que  demain 
après  votre  départ. 

Elle  ne  pouvait  garder  cette  fille  qui  avait  vu  Charles  et  que  ce  dernier  n'eut 
pas  manqué  de  questionner  à  l'occasion.  —  Le  lendemain  elle  écrivit  à  la  d'An- 
gles, avec  qui  sans  doute  elle  avait  toujours  conservé  de  bonnes  relations,  mais 
cependant  sans  lui  donner  sa  nouvelle  adresse.  Non  seulement  la  vieille  dame  fit 
un  excellent  accueil  à  Lisette,  mais  elle  fut  enchantée  de  recevoir  une  lettre  de 
l'Italienne.  Justement  elle  pensait  à  elle.  Elle  lui  répondit  donc  en  la  priant  de 
venir  la  voir.  Elle  donnait  prochainement  une  petite  soirée  en  l'honneur  de 
Sélim-Pacha,  de  passage  à  Paris. 
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Ce  seigneur,  grand  amateur  d'art,  avait  désiré  voir  la  curieuse  collection  d'é- 
ventails de  Mme  d'Angles,  et,  en  feuilletant  dans  le  salon  un  album  de  photo- 
graphies, avait  beaucoup  remarqué  celles  d'Émilienne  Orsi,  dans  ses  différentes 
poses. 

Cette  lettre  sans  en  dire  trop  en  disait  assez.  Émilienne  ne  pouvait  assister  à 
la  soirée  projetée,  mais  elle  disposerait  volontiers  des  quelques  heures  qui  lui 
étaient  accordées  pour  sa  promenade  au  Bon-Marché;  de  deux  à  cinq.  Après 
cela  elle  verrait. 

En  passant  rue  de  Rivoli,  elle  vit  à  l'exposition  d'un  marchand  de  photogra- 
phies le  portrait  de  Sélim  ;  il  n'était  pas  mal. 

Ce  détail  de  mœurs  prouve  combien  la  vie  de  cette  fille  oisive  en  apparence, 
en  réalité  était  occupée  et  aussi  ce  que  Charles  Dermont  devait  attendre  d'elle. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  jour  par  jour  dans  ses  occupations  dont  nous  lais- 
sons à  imaginer  le  nombre.  Charles  était  très  assidu  et  très  jaloux,  le  baron  ne 
l'était  pas  moins  et  cependant  la  belle  déjouait  toute  leur  surveillance.  Le  plus 
jeune  finit  par  se  laisser  mettre  le  bandeau  mythologique  sur  les  yeux,  et  ne  vit 
plus  que  par  les  yeux  de  sa  maîtresse.  Il  était  fou  de  cette  créature  dont  la  puis- 
sance sur  lui  était  d'autant  plus  forte  qu'elle  l'exerçait  sur  de  plus  nombreux 
rivaux. 

Jamais  femme  n'avait  allumé  chez  lui  pareille  passion.  Aussi  n'hésita-t-il 
point  à  tout  braver  pour  elle.  Son  père  perdit  le  prestige  de  son  autorité  et  un 
beau  matin  il  lui  déclara,  sans  détour,  qu'il  désirait  un  compté  complet  et  en 
règle  de  sa  succession  maternelle. 

Oh  !  ce  fut  terrible  pour  le  père. 

—  Tu  me  demandes  des  comptes,  fit  celui-ci  avec  un  dédain  amer. 

—  Que  veux-tu?  Il  le  faut  bien;  on  ne  se  gêne  pas  pour  m'en  demander  à 
moi. 

—  Il  n'y  a  pas  si  longtemps  que  je  t'ai  remis  cinq  mille  francs. 

—  C'est  vrai,  mais  maintenant  il  me  faut  davantage. 

—  Tu  vas  bien... 

—  Je  suis  prêt  à  reconnaître  que  je  dépense  beaucoup,  mais  en  définitive  je 
ne  dépense  pas  au  delà  de  mes  revenus.  Puis,  selon  ce  que  tu  m'as  permis  d'es- 
pérer du  sage  emploi  que  tu  fais  de  mon  épargne  il  doit  y  avoir  un  excédent. 

—  Un  excédent?...  Un  excédent?  Ah  I  bien  oui.  T'ai-je  jamais  parlé  de  cela? 

—  Dernièrement  encore. 

—  J'ai  voulu  dire  que  je  chercherais  à  tes  capitaux  un  emploi  avantageux. 

—  Que  vous  les  faisiez  fructifier. 

—  Oui,  et  en  effet  c'est  à  quoi  j'ai  tenté  de  parvenir. 

—  Eh  bien? 

—  Et  je  n'ai  pas  réussi;  comme  tant  d'autres,  du  reste.  J'ai  même  beaucoup 
perdu. 

—  Ah  !  tu  as  joué?  fit  Charles  avec  vivacité. 

—  Et  j'ai  été  malheureux,  très  malheureux. 
Charles  garda  le  silence. 
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L'ouvrier  Assi  livrant  à  l'ambassade  de  Prusse  le  dessiu  des  mitrailleuses. 

-  Ainsi,  reprit  péniblement  son  père,  loin  d'avoir  augmenté  ton  épargne,  je 
l'ai  amoindrie.  Mais  je  me  rattraperai. 

-  Permettez  1  fit  Charles,  je  n'ai  pas,  moi,  de  confiance  à  la  Bourse.  Non,  je 
mange  mon  revenu,  mais  je  ne  le  joue  pas. 

_  Il  te  faudrait  pour  cela,  repartit  le  père,  une  certaine  expérience  des 
affaires  crue  tu  n'as  point. 

-  Je  n'y  tiens  pas. 

—  Soit,  moi  je  suis  justement  fier  des  connaissances  que  je  possède. 
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—  Enfin,  fit  le  jeune  homme,  je  voudrais  savoir  sur  quoi  je  puis  compter. 
Voilà  plus  de  trois  ans  que  j'abandonne  la  rente  des  Islettes.  En  laissant  de  côté 
les  intérêts  échus. 

—  Et  les  frais  d'administration  du  domaine,  les  réparations,  l'entretien,  les 
pertes,  fit  Dermont  père,  avec  chaleur.  Une  terre  n'est  pas  d'un  rapport  régulier, 
il  y  a  les  bonnes  et  les  mauvaises  années. 

—  Sans  doute,  c'est  pour  cela  que  je  demande  à  voir  un  compte  régulier. 

—  Tu  le  verras,  tu  le  verras  et  dès  aujourd'hui  je  me  décharge  entièrement 
en  ta  faveur  du  soin  de  ce  domaine.  Il  est  à  toi,  s'il  te  plaît  de  le  vendre  même, 
comme  il  arrivera  bientôt,  je  le  pressens,  tu  le  peux. 

—  Pardonne-moi  d'insister  sur  un  point,  reprit  Charles.  Il  y  a  un  compte, 
mais  en  attendant  que  l'on  puisse  me  le  communiquer  je  désirerais  savoir,  pour 
ma  gouverne,  sur  quelle  somme  approximativement  je  peux  compter.  Tu  as 
perdu  à  la  Bourse,  mais  par  exemple,  reste-t-il  bien  vingt  mille  francs? 

—  Peuh  !  fit  le  père  prodigue. 

—  Moins  que  cela  ?  reprit  Charles  avec  anxiété. 

—  Eh!  sans  doute  !... 

—  Combien? 

—  Presque  rien.  Une  somme  insignifiante. 

—  Que  dis-tu? 

—  Veux-tu  tout  savoir?  Eh  bien  !  s'écria  Dermont  en  fixant  un  regard  dur 
et  dominateur  pour  prévenir  l'explosion  de  sa  colère  : 

—  Eh  bien,  il  ne  reste  rien. 
Charles  atterré  murmura  : 

—  Oh!  c'est  trop  fort. 

—  Voilà,  fit  le  père  en  se  levant  pour  mettre  un  terme  à  cette  pénible  expli- 
cation, ce  que  j'ai  perdu,  je  te  le  rendrai.  Mais  je  te  vois  sur  un  chemin  où  tu  iras 
vite,  et  j'ai  bien  peur  que  dans  quelque  temps  il  ne  te  reste  du  domaine  mater- 
nel que  la  petite  somme  que  j'avais  mise  de  côté  et  que  je  te  dois. 

—  Épargne-moi  tes  conseils,  fit  Charles  en  se  retirant,  ce  n'est  pas  le  moment 
de  m'en  donner,  le  moindre  billet  de  mille  ferait  bien  mieux  mon  affaire. 

—  Laisse-moi,  dit  Dermont. 


XVI 


LISETTE 

r 

A  dater  de  ce  jour  le  père  et  le  lils  se  virent  très  rarement.  M.  Dermont  à  qui 
la  présence  de  Charles  commençait  à  peser,  renonça  à  solliciter  pour  lui  la  faveur 
du  prince...  quand  celui-ci  fut  de  retour. 

A  ceux  qui  s'informaient  de  lui  il  répondait  d'un  air  chagrin  : 
—  C'est  un  mauvais  sujet,  je  ne  sais  ce  qu'il  fait,  il  tournera  mal.  Ce  sont  les 
femmes  qui  le  perdent. 
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Il  y  avait  du  vrai.  Charles,  au  bout  de  six  mois,  en  était  réduit  à  emprunter. 
Paris  est  si  cher!  Avec  les  goûts  les  plus  simples,  les  plus  modestes,  Émilienne 
ne  pouvait  se  contenter  de  six  mille  francs  de  rente,  et  en  était  réduite  à  en 
demander  trois  fois  autant  à  son  amant. 

Mais,  se  disait-elle,  c'est  un  crampon,  cet  homme,  il  me  suit  comme  mon 
ombre.  Il  faudrait  n'être  occupé  que  de  lui  nuit  et  jour  ;  il  méprend  trop  de  temps 
pour  ce  qu'il  me  rapporte.  Le  baron  vaut  mieux.  Puis  un  vieillard  peut,  si  on 
lui  laisse  quelque  chose,  vous  avantager  par  testament.  Enfin  il  est  moins 
lâcheur. 

En  somme,  il  était  temps  que  le  hasard,  cette  seconde  Providence,  vint  en 
aide  à  Charles  Dermont  pour  l'arracher  aux  terribles  tentacules  du  poulpe  prêt 
à  le  dévorer. 

Plusieurs  incidents  le  mirent  en  éveil  :  Un  soir  ce  fut  l'absence  trop  prolon- 
gée et  mal  justifiée  de  sa  maîtresse:  une  autre  fois  un  parfum  étranger  à  ceux 
qu'elle  employait  ;  puis  des  imprudences  de  langage. 

Enfin,  un  jour  le  hasard  mit  sur  son  chemin  l'ancienne  bonne  d'Émilienne, 
Lisette. 

Cette  fille  ne  parut  pas  fâchée  d'être  reconnue  par  celui  qu'elle  appelait  son 
faux  fiancé. 

—  J'ai  toujours  votre  stick,  monsieur,  lui  dit-elle,  quand  vous  le  voudrez  je 
pourrai  vous  le  rendre. 

—  Merci,  gardez-le,  ma  fille,  faites-en  cadeau  à  votre  amoureux. 

—  J'ai  dit  à  M.  le  baron  que  c'était  mon  fiancé  qui  l'avait  oublié,  sans  cela  il 
aurait  fait  une  belle  vie  à  madame. 

—  Il  était  jaloux,  le  baron  ? 

—  Naturellement  ;  c'était  de  son  âge,  puis  il  ne  peut  venir  que  le  soir,  pres- 
que en  cachette,  à  cause  de  sa  place. 

—  Vous  l'avez  revu  depuis  ce  jour-là? 

—  Comment  ? 

—  Depuis  le  jour  où  j'ai  oublié  mon  stick...  vous  l'avez  revu? 

—  Je  crois  bien...  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  de  son  voyage.  Alors  madame 
m'a  donné  congé...  Je  sais  bien  pourquoi. 

—  Pour  quelle  raison? 

—  Madame  aura  eu  peur  que  je  parle  de  vous  à  M.  le  baron  ;  mais  c'est  que 
madame  ne  me  connaît  pas  et  aussi  qu'elle  est  un  peu  méfiante,  comme  toutes  les 
personnes  de  son  pays.  Mais  elle  peut  être  tranquille. 

—  A  présent,  je  crois  bien  !  fit  Charles  en  riant,  puis  madame  Orsi  a  dû  lui 
dire  adieu... 

—  A  M.  le  baron  !  se  récria  Lisette  étonnée. 

—  A  M.  le  baron,  répéta  Charles  en  imitant  l'intonation  respectueuse  de  la 
servante.  Puis  elle  a  quitté  le  Palais-Royal... 

—  Pas  possible  !...  fit  Lisette  qui  regarda  son  interlocuteur  pour  savoir  s'il 
parlait  sérieusement.  Mais  qui  habite  à  sa  place  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Charles  avec  détachement. 
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Et  Lisette  ne  pût  s'empêcher  de  rire.  Elle  avait  deviné  le  double  jeu  d'Émi- 
lienne  et  la  candeur  du  jeune  homme  lui  parut  très  drôle. 

—  C'est  peut-être  une  jolie  dame,  reprit-elle.  On  loue  toujours  à  des  per- 
sonnes du  même  état,  autant  que  possible. 

Puis  se  tournant  à  demi  dans  la  direction  opposée  à  celle  que  suivait  Charles  : 

—  Eh  bien!  monsieur,  si  vous  voyez  encore  Mmc  Orsi,  vous  seriez  bien 
aimable  de  lui  dire  que  je  suis  sans  place.  Madame  m'avait  dit  qu'elle  s'occupe- 
rait de  moi,  il  y  a  huit  jours  quand  je  la  rencontrai  sous  la  galerie. 

—  Comment  sous  la  galerie?  grommela  Charles. 
Lisette  s'éloigna  : 

—  Je  vous  salue,  monsieur. 

—  Un  instant  ! 

—  Monsieur? 

—  Un  instant,  je  vous  prie.  Vous  avez,  dites-vous,  rencontré  Mm8  Orsi  sous 
la  galerie.  Quelle  galerie? 

—  Celle  d'autrefois. 

—  Ah!  fit  Dermont  en  proie  à  un  trouble  trop  visible.  A  quelle  heure? 

—  Le  soir. 

—  Mais  à  quelle  heure?  insista-t-il  en  lui  prenant  le  bras  pour  la  retenir. 

—  Je  ne  sais  pas  au  juste...  mais  il  n'était  pas  minuit...  Beaucoup  de  bou- 
tiques étaient  déjà  fermées.  La  galerie  était  déserte;  nous  causions;  il  est  passé 
près  de  nous  deux  mouchards  qui  nous  ont  regardées  de  travers  et  je  me  rap- 
pelle avoir  dit  à  madame  :  on  a  bien  le  droit  jusqu'à  minuit;  ils  n'ont  rien  à  dire. 

Cette  réflexion  faite  dans  un  esprit  tout  professionnel  acheva  de  bouleverser 
Dermont. 

—  Entrons  ici,  dit-il  en  attirant  Lisette  vers  la  boutique  d'un  marchand  de 
vins,  il  faut  que  nous  causions  sérieusement. 

—  Mais,  monsieur... 

—  Venez-vous  dis-je.  Tenez...  (Il  prit  un  billet  de  cent  francs  qu'il  lui  fourra 
entre  les  doigts.)  Voilà  pour  le  temps  que  je  vous  ferai  perdre  et  il  y  en  a  d'autres 
si  vous  répondez  à  mes  questions. 

Naturellement  Lisette  touchée  de  la  générosité  de  son  procédé,  ne  refusa 
point  de  l'écouter.  Lorsqu'ils  se  furent  assis  à  l'écart,  Charles  reprit: 

—  Pouvez-vous  me  dire  ce  que  madame  Orsi  allait  faire  galerie  de  Valois  à 
pareille  heure? 

—  Ma  foi,  monsieur,  j'aimerais  autant  que  vous  me  parliez  d'autre  chose. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Dame,  oui. 

—  Où  allait-elle? 

—  Chez  elle,  apparemment. 

—  Où  cela? 

—  Eh  bien!  mais  où  vous  l'avez  connue. 

—  Elle  a  donc  gardé  l'appartement.,  lit  Charles...  et  le  baron  aussi...  il  est 
probable...  oh!... 


—  Il  ne  faut  pas  vous  faire  du  chagrin  pourra,  allez,  monsieur.  Chez  madame, 
comme  chez  toutes  ces  dames,  ce  n'est  pas  le  cœur  qui  est  fautif,  c'est  l'état  qui 
veut  ça.  Mais  n'empêche,  vous  comprenez,  c'est  toujours  vous  le  préféré,  car, 
sans  vous  flatter,  vous  êtes  un  autre  homme.  Vous  n'avez  jamais  vu  le  baron? 

—  Non. 

—  C'est  un  homme  bien  conservé,  mais  qui  a  passé  la  soixantiine. 

—  Comment  s'appelle-t-il? 

—  Ça,  je  ne  le  sais  pas. 

—  Il  habite  le  Palais-Royal? 

—  Oui,  chez  le  prince  Napoléon. 

—  Tu  ne  pourrais  pas  me  procurer  sa  photographie? 

—  Non. 

—  Cent  francs  pour  son  portrait-carte. 

—  Il  faudrait  que  je  cause  avec  la  nouvelle  bonne  de  madame. 

—  Oh  !  puis...  au  fait...  que  m'importe  cet  homme;  c'est  à  elle  que  j'ai  affaire. 
A  ce  propos  menaçant,  Lisette  devint  sérieuse. 

—  Vous  me  faites  regretter  d'avoir  voulu  vous  obliger,  dit- elle.  Comme  je 
connais  madame,  je  suis  sûre  qu'elle  vous  aime;  vous  êtes  fait  pour  ça...  Il  ne 
faudrait  pas  la  chicaner  pour  son  vieux.  Elle  l'avait  avant  vous,  elle  le  garde, 
mais  ce  n'est  pas... 

Elle  s'interrompit  et  ajouta  : 

—  Seulement,  madame  Orsi  est  très  intéressée...  comme  toutes  les  personnes 
de  son  pays. 

—  C'est  bien,  fit  brusquement  Charles,  honteux  de  toutes  ces  ordures.  Il  suf- 
fit ;  je  suis  édifié.  Voilà  pour  toi. 

Il  lui  donna  un  second  billet  de  banque  et  s'en  alla,  comme  s'il  s'enfuyait. 

—  Ma  foi,  tant  pis  pour  elle,  se  dit  la  bonne  en  se  levant  à  son  tour  pour 
payer  au  comptoir.  —  Mais,  si  elle  sait  que  c'est  moi,  elle  va  joliment  m'arran- 
ger  chez  la  d'Angles!...  Après  tout,  qu'est-ce  que  c'est  que  ces  femmes-là?... 
Allons  doncl...  Si  j'étais  homme,  je  leur  flanquerais  plus  de  raclées  que  de  pièces 
de  vingt  francs. 


XVII 


COMMENT  CHARLES   SE  VENGEA  D  ÉMILIENNE 

Charles  eut  la  prudence  de  ne  pas  se  rendre  de  suite  rue  Bleue.  Il  y  eût  fait 
un  esclandre  inutile.  Mais  d'autre  part,  comme  il  se  sentait  incapable  de  dissi- 
muler et  de  faire  à  maitresse  infidèle  bon  visage,  il  lui  télégraphia  qu'il  était 
appelé  au  château  des  Islettes  où  son  père  venait  d'être  frappé  d'apoplexie.  Puis 
il  se  renferma  pour  chercher  le  moyen  de  surprendre  en  flagrant  délit  sa  maî- 
tresse. 

—  Je  ne  crois  que  ce  que  je  vois,  se  disait-il.  Dans  les  affaires  criminelles 
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n'arrive-t-il  pas  souvent  que  les  preuves  les  plus  accablantes  s'élèvent  contre 
un  innocent.  Il  est  possible  qu'elle  n'ait  plus  le  baron  et  qu'elle  soit  allée  au  Palais- 
Royal  pour  y  toucher  le  prix  de  son  mobilier. 

Afin  de  faire  la  preuve,  il  se  plaça  un  soir  en  observation  au  Palais-Royal, 
après  s'être  déguisé  pour  échapper  à  l'attention  des  gens  de  sa  connaissance. 

Elle  aussi  s'était  déguisée,  ce  qui  n'empêcha  point  Dermont  de  la  reconnaître 
d'assez  loin.  Gomme  la  première  fois  qu'il  l'avait  vue  pour  son  malheur,  elle 
traversa  le  jardin. 

Il  dut  commander  à  ses  nerfs  pour  ne  pas  faire  une  sottise  et  se  jeter  au- 
devant  d'elle. 

11  se  recula  dans  le  jardin  et  sous  les  tilleuls,  tout  jeunes  encore  (ils  ont  été 
plantés  en  1853),  il  observa  les  fenêtres.  La  lumière  s'y  montra  entre  les  rideaux 
mal  joints.  Il  eut  grande  envie  d'aller  sonner  à  sa  porte,  comme  il  avait  fait  jadis, 
et  de  s'élancer  malgré  la  bonne  à  travers  l'appartement;  mais  dans  un  rôle  tra- 
gique surtout  il  est  impardonnable  à  l'acteur  de  manquer  son  entrée,  et  était-il 
sûr  de  la  réussir?... 

Il  y  avait  mieux  que  cela  à  faire,  —  du  moins  selon  lui,  — et  malgré  une  pluie 
très  froide,  il  resta  deux  heures  en  observation,  ne  s'accordant  qu'à  regret  quel- 
ques moments  de  répit  au  café  de  la  Rotonde.  Il  voulait  voirie  baron;  mais, 
cette  fois,  il  en  fut  pour  ses  frais  de  patience. 

Le  jour  suivant,  mais  au  commencement  de  la  soirée,  il  monta  chez  l'Ita- 
lienne; la  bonne  vint  lui  ouvrir. 

—  Madame  Orsi  ? 

—  Elle  n'est  pas  ici,  monsieur 

—  Je  désirerais  lui  parler. 

—  Madame  est  à  la  campagne. 

—  Ah  ?...  ne  vient-elle  pas  de  temps  en  temps  à  Paris. 

—  Oui,  monsieur,  quelquefois.  Si  monsieur  veut  me  laisser  son  nom  f 

Cette  demande  était  prévue,  il  remit  à  la  bonne  une  carte,  celle  d'un  monsieur 
Clavières,  horloger  de  Genève,  qu'il  avait  sur  lui,  par  hasard. 

—  Ah!  monsieur  est  horloger,  murmura  la  bonne  en  s'éloignant  de  quelques 
pas  pour  déposer  la  carte  sur  un  meuble. 

—  Oui,  mademoiselle,  s'empressa  de  répondre  Charles  en  pénétrant  dans  le 
vestibule.  —  Tout  à  votre  service  si  vous  désirez  une  jolie  montre?  Je  sais  com- 
bien madame  Orsi  est  généreuse  ;  je  n'aurai  qu'à  l'engager  à  en  prendre  une  pour 
vous  l'offrir. 

—  Comme  cela,  ce  n'est  pas  de  refus,  monsieur. 

—  Quand  pourrai-je  revenir? 

—  Je  donnerai  votre  carte  à  madame,  elle  vous  écrira. 

—  Vous  ne  l'attendez  donc  pas  aujourd'hui? 

—  Si  elle  vient,  ce  ne  sera  que  très  tard  et  ne  recevra  personne. 
L'horloger  parut  réfléchir. 

—  Eli  bien,  mademoiselle,  dit-il,  puisque  vous  êtes  libre,  descendez  donc 
une  minute  au  jardin,  je  voudrais  vous  dire  deux  mots  de  mon  affaire. 
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Elle  parut  se  consulter,  examina  l'étranger  et,  le  trouvant  très  bien  mis,  consen- 
tit à  l'accompagner.  Elle  donna  un  tour  de  clef  à  sa  porte  et  descendit  sur  les 
pas  de  Charles. 

—  Je  connais  mon  Palais-Royal,  lui  dit-il,  c'est  une  petite  ville  cancanière 
où  chacun  observe  ses  voisins,  allons  un  peu  plus  loin,  rue  Baillif,  par  exemple, 
là  nous  serons  mieux  pour  causer. 

—  Mais  vous  en  avez  donc  bien  long  à  me  dire? C'est  que  je  ne  peux  pas  lais- 
ser la  maison  seule. 

Mais,  sans  l'écouter,  Charles  marcha  devant  elle  et  elle  le  suivit. 
Lorsqu'ils  furent  à  l'abri  d'une  indiscrétion  : 

—  Ma  belle  enfant,  dit  Charles,  il  n'y  a  pas  longtemps  que  vous  êtes  chez 
Émilienne  Orsi? 

—  Non,  monsieur. 

—  Vous  n'avez  pu  encore  vous  attacher  à  son  service  et,  j'en  suis  certain,  vous 
ne  connaissez  pas  encore  toutes  les  personnes  qu'elle  reçoit. 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  monsieur  veut  dire. 

—  Voyons,  il  faut  d'abord  que  je  m'assure  que  vous  aimez  l'argent. 

—  Oh!  quant  à  cela,  monsieur  peut  en  être  certain. 

—  Alors  vous  quitteriez  votre  Italienne  si  je  vous  offrais  une  somme  ronde? 

—  Quelle  somme  ? 

—  Mille  francs  ? 

Elle  parut  éblouie  et  elle  l'eût  été  à  moins. 

—  Oui,  monsieur,  répondit-elle. 

—  Vous  la  quitteriez  dès  aujourd'hui? 

—  Parfaitement.  Pour  entrer  chez  vous,  monsieur? 

—  Non.  Voici  ce  que  je  vous  demande.  Ce  soir  dans  deux  heures  je  vous  ap- 
porterai mille  francs.  Comment  les  voulez-vous?  En  or,  ou  en  billets  de  banque  ? 

—  En  or,  c'est  plus  beau. 

—  C'est  vrai;  je  vous  donnerai  donc  vingt-cinq  louis.  Nous  resterons  ensem- 
ble jusqu'au  moment  où  madame  Orsi  rentrera.  Vers  quelle  heure  vient- elle 
d'habitude? 

—  Onze  heures. 

—  Bien.  Vous  irez  lui  ouvrir  et  vous  vous  en  irez. 

—  Mais... 

—  Qu'est-ce? 

—  J'aurai  à  lui  dire  que  je  la  quitte 

—  C'est  impossible. 
•—  Et  mon  livret?... 

—  Alors  vous  ne  voulez  pas  gagner  mes  vingt-cinq  louis  d'or? 

—  Si,  mais  pourtant... 

—  Vous  voudriez  n'en  faire  qu'à  votre  tête.  Il  faut  m'obéir. 
Il  appuya  sur  ce  dernier  mot  et  la  regarda  dans  les  yeux. 

—  Est-ce  entendu?  reprit-il. 

—  Et  ma  malle  ? 


—  Vous  l'enlèverez  par  l'escalier  de  service  ou  vous  la  ferez  chercher  le  len- 
demain. 

—  Alors  aussitôt  que  madame  sera  entrée  nous  partirons  ensemble? 

—  Du  tout,  vous  partirez. 

—  Et  vous? 

—  Moi  je  resterai,  parce  que  j'ai  à  lui  parler. 

—  Ça  va  peut-être  faire  du  vilain,  j'en  ai  l'idée. 

—  Ce  n'est  plus  votre  affaire  ;  c'est  la  mienne  et  elle  me  coûtera  mille  francs. 
Avez  vous  bien  réfléchi?  Avez-vous  quelque  objection  à  me  faire? 

—  Si  j'étais  sûre  que  ça  ne  m'attire  pas  de  désagrément. 

—  Allons  n'en  parlons  plus,  fit  Charles  en  feignant  de  se  retirer:  je  vois  que 
vous  êtes  une  fille  sans  volonté  qui  aime  l'argent,  mais  ne  sait  pas  le  gagner. 
Mettons  que  je  n'ai  rien  dit. 

La  fille  parut  se  raviser. 

—  Mais  si,  dit-elle,  je  ferai  comme  vous  voudrez.  Au  fait,  j'aime  autant  ne 
pas  être  là,  si  vous  avez  des  mots  avec  madame. 

Charles  lui  prit  la  main  pour  signer  le  pacte  et  lui  dit  : 

—  A  dix  heures  et  demie  je  serai  là.  Au  revoir. 
Et  il  s'éloigna. 


XVIII 

Émilienne  savait  que  Charles  était  en  désaccord  avec  son  père  au  sujet  du 
domaine  des  Islettes.  Le  télégramme  où  il  la  prévenait  de  son  départ  pour  cet 
endroit  ne  l'avait  pas  surprise. 

Elle  n'avait  aucun  soupçon  du  mensonge  et  se  félicitait  de  ce  que  la  passion 
de  Dermont  faisait  relâche.  Celui-ci  était  passé  pour  elle  à  l'état  de  crampon.  Sa 
présence  constante  l'obsédait. 

Si  le  baron,  qu'elle  appelait  son  hibou,  avait  été  diurne  au  lieu  d'être  noc- 
turne elle  l'eût  volontiers  emmené  à  la  campagne.  Mais  le  baron  avait  peu  de 
goût  pour  les  plaisirs  champêtres  et,  comme  un  bourlevardier  célèbre,  disait  de 
la  plus  charmante  campagne.  «  Ce  n'est  jamais  autre  chose  que  de  la  crotte.  » 

D'ailleurs,  depuis  quelque  temps  le  vieux  galant  in  était  devenu  grincheux.  Sa 
manie,  —  nous  no  pouvons  dire  son  amour,  —  était  sujette  à  des  accès  de  jalou- 
sie furieuse  plus  fréquents  et  à  des  caprices  plus  tyranniques. 

Emilienne,  une  élève  de  la  d'Angles  pourtant,  lui  disait  avec  sincérité  : 

—  Je  savais  bien  que  les  vieux  étaient  pires  que  les  jeunes,  mais  si  je  vous 
avais  connu  tel  que  vous  êtes,  je  ne  vous  aurais  jamais  accordé  ma  main.  Vous 
unirez  par  m'attirerdes  désagréments. 

—  Et  losquels,  je  te  prie  ?  demandait  le  baron. 

—  Une  belle  nuit  vous  resterez  ici,  foudroyé  par  l'apoplexie. 

-  Je  le  sais  bien,  répliquait  le  vieillard,  c'est  pour  cela  que  je  ne  garde 
jamais  beaucoup  d'argent  sur  moi  quand  je  viens  chez  toi. 
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Les  familière  in  Pafata-Rojo!  Augier,  Sainte-Beuve,  Jérôme. 

_  Vous  avez  donc  encore  beaucoup  d'argent?  Il  faudra  pourtant  en  finir.  Il 
est  inutile  que  vous  emportiez  ce  qui  reste  dans  l'autre  monde  ;  faites  une 
bonne  action  pour  terminer  votre  carrière,  couchez-moi  sur  votre  testament. 

—  Et  mon  fils,  qu'en  dirait-il  ? 

_  Puisque  vous   êtes  brouillé  avec  lui?  Et  puisqu'il  se  ruine  pour  une 

femme. 

—  Oh  !  la  gueuse  ! 

—  Vous  n'avez  pu  encore  la  découvrir. 
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—  Tais-toi,  s'écriait  le  vieillard  avec  une  colère  qui  eût  pu  dégénérer  en  fureur, 
ne  me  parle  pas  de  cette  grue,  cela  me  met  hors  de  moi. 

Afin  de  ne  pas  toujours  échanger  de  ces  propos  acerbes  et  d'égayer  un  peu 
leur  tête-à-tête,  l'Italienne,  quelquefois,  improvisait  un  souper.  Elle  n'y  manqua 
pas  lorsque  l'absence  de  Charles  lui  permit  de  prolonger  son  séjour  au  Palais- 
Royal. 

Le  soir  où  Dermont  se  proposa  de  la  surprendre,  elle  envoya  chercher  un 
souper  froid  et  tout  prêt  à  être  servi.  On  venait  de  l'apporter  lorsque  Charles 
entra. 

—  Où  servez-vous  ?  demanda-t-il  à  la  bonne. 

—  Sur  un  guéridon,  dans  la  chambre  de  madame. 

Il  lui  remit  dans  un  étui  de  maroquin  le  prix  de  sa  trahison,  lui  ordonna  de 
partir  aussitôt  que  Mme  Orsi  serait  entrée  et  entra  dans  l'appartement  en  quête 
d'un  endroit  où  il  pourrait  se  cacher  et  tout  voir  sans  être  vu. 

Il  était  très  pâle,  un  peu  tremblant. 

Tandis  que  la  bonne  mettait  le  couvert,  Émilienne  arriva. 

Elle  se  débarrassa  de  son  chapeau,  de  son  manteau,  s'approcha  de  la  cheminée 
et  tout  en  se  chauffant  les  jambes  répara  un  léger  désordre  de  sa  coiffure. 

Il  n'était  pas  onze  heures  encore. 

—  Madame  n'a  rien  à  me  demander?  dit  la  bonne. 
Émilienne  promena  son  regard  autour  d'elle  : 

—  Non,  pour  l'instant,  dit-elle. 
La  bonne  s'éloigna. 

Un  quart  d'heure  environ  s'écoula,  puis  la  sonnette  tinta. 
Émilienne  l'entendit,  mais  naturellement  ne  se  bougea  point. 
La  sonnette  retentit  plus  fort. 

—  Ah  !  cette  brute!  fit  l'Italienne.  Est-elle  sourde  ? 

Et  elle  se  décida  à  aller  ouvrir  au  baron.  Alors  eut  lieu  l'échange  de  propos 
que  provoquait  la  circonstance. 

Le  baron  se  démena  et  la  dame  cria  après  la  servante  jusqu'à  ce  qu'elle 
s'aperçut  qu'elle  était  sortie  ;  puis  tous  deux  entrèrent  dans  la  chambre  où 
attendait  le  souper. 

Le  guéridon  occupait  le  milieu  de  la  pièce,  et  afin  de  ne  pas  encombrer  son 
plateau,  un  porte-bouteille  était  placé  au  pied,  du  côté  réservé  au  baron. 

Celui-ci,  au  lieu  d'aller  se  réchauffer,  s'assit  sur  un  canapé  placé  en  face  de  la 
cheminée  en  se  plaignant  de  la  chaleur. 

11  regardai!  d'un  air  rogue  les  appétissantes  assiettes  et  ses  yeux  gris  pétil- 
laient sans  que  l'on  eût  pu  dire  si  l'étincelle  qui  en  jaillissait  provenait  de  la 
colère  ou  du  reflet  des  cristaux.  Il  fallut  qu'il  se  récriât  sur  cette  bizarre  suppo- 
sition qu'il  pouvait  manger  à  toute  heure  de  nuit.  11  ne  toucherait  à  rien. 

Mais  Émilienne  savait  tout  cela  et  sans  se  déconcerter  Lui  offrait  un  verre  de 
madère.  Après  quelque  rebuffade,  il  lui  fallut  accepter  et,  comme  on  dit,  la 
glace  fut  rompue. 

A  peine  se  lit-il  encore  un  peu  prier,  prétextant  qu'il  devait  attendre  que  son 


estomac  se  réchauffât  et  que  son  front  Be  rafraîchit.  Émilienne,  pour  vaincre 
cette  dernière  velléité  de  résistance,  s'était  assise  près  de  lui  sur  le  canapé,  le 
lutinait,  et,  penchée  vers  lui,  d'une  main  s'appuyait  sur  ses  genoux  et  de  l'autre 
lui  tirait  la  pointe  de  ses  moustaches...  au  risque  de  les  décolorer. 

11  y  eut  alors  comme  un  craquement,  un  bruit  singulier  qui  se  lit  entendre. 

Émilienne  ouvrit  de  grands  yeux  et  écoula. 

Ce  bruit  se  renouvela  aussitôt. 

—  Qu'est-ce  donc?  murmura-t-elle  ;  et  elle  regarda  le  baron  avec  inquiétude. 

—  Tu  as  des  rats  ici?  lit  ce  dernier. 

—  C'est  Marie,  je  crois,  répondit-elle  d'une  voix  mal  assurée.  Puis  elle  appela  : 
Marie!.. 

Et  elle  se  leva. 

Alors,  presque  en  face  d'elle,  entre  la  cheminée  et  le  lit,  la  porte  d'un  cabinet 
de  toilette  s'ouvrit  et  livra  passage  à  Charles  Dermont. 

Émilienne  en  parut  affolée  et,  se  jetant  entre  le  baron  et  l'autre,  elle  s'écria 
d'une  voix  éraillée  par  la  terreur  : 

—  N'approche  pas,  c'est  ton  père  ! 

—  Ah  !  c'est  ainsi!  gronda  Charles.  Ah  !  tu  es  la  maîtresse  de  mon  père  en 
même  temps  que  la  mienne  !...  Eh  bien  !  tu  vas  le  payer. 

Et  il  se  précipita  sur  elle. 

Celle-ci  épouvantée  se  déroba  à  son  atteinte,  courant  autour  de  la  table. 

Charles  la  saisit  en  haut  du  corsage,  qui  se  déchira  jusqu'à  la  ceinture.  Elle 
s'échappa  ;  il  la  ressaisit  au  chignon,  lui  ploya  vers  la  table  ;  le  bras  de  la  fille 
s'étendit  alors  sur  la  nappe  vers  un  couteau  à  découper.  Elle  le  prit,  mais  Charles 
l'aperçut,  et  la  tenant  d'une  main,  de  l'autre  essaya  de  la  désarmer. 

Alors  le  père  intervint. 

—  Misérable  I  cria-t-il. 
Misérable...  qui?  Lui,  ou  elle? 

Charles  à  cette  exclamation  sentit  redoubler  sa  fureur  et  lâchant  la  lille  se 
tourna  contre  son  père. 

—  Le  misérable  c'est  vous  !  cria-t-il.  C'est  vous,  entendez-vous  bien? 
Et  lui  montrant  la  porte  : 

—  Dehors!...  Cette  fille  est  à  moi,  je  l'ai  achetée  et  je  vais  en  faire  ce  qui  me 
plaira. 

—  Prends  garde  !  fit  le  père,  qui,  après  s*ètre  reculé  de  quelques  pas,  s'avança 
de  nouveau. 

—  Dehors,  vous  dis-je  ?  gronda  le  jeune  homme  éperdu  de  rage. 

Et  il  le  poussa  si  violemment  qu'il  le  rejeta  sur  le  canapé;  puis  presque  aus- 
sitôt il  se  retourna  vers  Émilienne. 

Il  oubliait  qu'elle  était  armée. 

Au  lieu  de  fuir  elle  l'attendit  et  lui  planta  son  couteau  dans  la  poitrine.  Le 
malheureux  voulut  s'élancer  sur  elle,  mais  soudain  il  chancela  et  tomba  comme 
une  masse. 

-Mort!  s'écria  le  vieillard,  dont  les  yeux  hagards  allaient  de  la  lille  à  sa 


victime.  Tu  l'as  tué...  tu  nous  trahissais  tous  deux...  A  ton  tour  tu  vas  mourir» 

~  Attendez!  fit  l'Italienne.  Il  respire  encore. 

Et  tandis  que  le  baron  Dermont  se  penchait  vers  son  fils,  elle  s'élança  hors 
de  la  chambre  et  de  l'appartement,  donna  un  tour  de  clef  et  s'enfuit. 

Charles  était  mort. 

Son  père  le  souleva  à  demi,  mais  ne  fut  pas  assez  fort  pour  le  porter  sur  le 
canapé.  Il  dût  le  laisser  sur  le  tapis  trempé  de  sang.  Il  était  affreux  à  voir,  ses 
yeux  vitreux  étaient  ouverts  tout  grands,  sa  moustache  était  rougie,  son  col 
blanc,  son  visage  livide,  s'étaient  souillés  au  tapis  qui  avait  fait  éponge.  —  Le 
couteau  était  resté  près  du  pied  de  la'  table,  au  milieu  de  débris  de  verres  et 
d'assiettes.  Des  quatre  bougies  allumées  une  seule  brûlait  encore. 

Après  être  resté  quelque  temps  atterré  devant  ce  tragique  spectacle  le  baron 
Dermont  se  demanda  ce  qu'il  avait  à  faire. 

Allait-il  veiller  là  près  du  corps  toute  la  nuit?  La  police  iu  tarderait  pas  à 
venir.  Quelqu'un  aurait  entendu  le  bruit  de  la  lutte,  les  cris,  la  chute  de  la 
victime.  La  bonne...  où  donc  était  la  bonne.  Il  ne  l'avait  pas  vue  de  la  soirée. 
C'était  la  fille  qui  était  venue  lui  ouvrir...  et  où  donc  était  cette  dernière  ?  Avait- 
elle  quitté  la  maison.     * 

Le  baron  prit  la  bougie  et  parcourut  l'appartement.  Il  alla  jusque  dans  la 
cuisine  :  Personne.  Il  était  seul. 

En  passant  devant  la  porte  il  remarqua  qu'elle  était  fermée  à  double  tour. 

Cette  particularité  le  frappa.  Il  serait  obligé  de  rester  là;  mais  ce  ne  serait 
pas  pour  longtemps  sans  doute.  La  bonne  devait  être  allée  au  poste  de  police. 

Il  fut  reprendre  sa  place  dans  la  chambre  d'Émilienne,  et  en  y  rentrant  il 
remarqua  sur  le  lit  le  manteau  et  le  chapeau  que,  dans  son  trouble,  celle-ci  y 
avait  oubliés. 

Il  s'assit,  les  coudes  appuyés  aux  genoux  et  le  front  dans  les  mains  et  com- 
mença une  cruelle  veillée. 

Qu'allait-il  dire  au  magistrat  qui  devait  l'interroger?...  En  vain  cherchait-il  à 
mettre  un  peu  d'ordre  dans  ses  idées,  à  les  fixer.  L'événement  était  trop  récent 
encore.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  affreux  à  ses  yeux,  ce  n'était  pas  l'assassinat,  la 
mort  de  ce  jeune  homme,  son  fils,  tombé  à  la  fleur  de  l'âge,  c'étaient  les  circon- 
stances dont  le  meurtre  était  entouré,  leur  rivalité  dans  les  faveurs  vénales  d'une 
courtisane  ;  ce  souper  apprêté  pour  le  père  et  interrompu  par  le  meurtre  du 
fils  ;  l'aspect  ignoble  de  la  chambre  où  l'on  voyait  les  traces  de  la  débauche 
mêlées  au  crime. 

Quel  étonnement  allait  produire  cet  événement  et  quel  scandale  ! 

Le  baron  Dermont,  un  vieillard  honorable,  un  des  familiers  du  Palais- 
Royal!... 

—  Mais  n'allait-on  pas  tout  d'abord  le  prendre  pour  l'assassin  ?  En  essayant 
de  relever  la  victime  il  s'était  tâché  de  sang...  Il  se  regarda  dans  une  glace  en 
approchant  avec  la  bougie,  il  vit  du  rouge  au  revers  de  sa  redingote  et  le  frotta... 
c'était  son  ruban  de  la  Légion  d'honneur  ! 

Il  ôta  le  ruban. 
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Puis  son  regard  s'arrêta  sur  la  pendule  et  à  son  grand  étonnement  il  vit  qu'il 
était  une  heure  du  matin.  Deux  heures  s'étaient  écoulées  pour  lui  aussi  rapides 
que  des  minutes. 

—  Mais,  se  dit-il  alors,  si-la  bonne  était  allée  prévenir  la  police,  il  y  a  longtemps 
que  le  commissaire  serait  arrivé.  Personne  ne  se  doute  de  rien  et  j'ai  jusqu'à 
demain  pour  réfléchir  et  prendre  une  résolution. 

«  Ah  !  Charles  t  pensait-il  en  regardant  le  mort,  de  nous  deux  tu  n'es  pas  le 
plus  à  plaindre.  » 

Et  de  là  il  partit  pour  des  projets  de  suicide. 

Il  était  vieux  ;  il  ne  lui  restait  que  peu  d'années  à  vivre.  Pourquoi  survivrait- 
il  à  tout  ce  qu'il  avait  aimé  :  la  considération,  la  fortune,  les  plaisirs?  Pourquoi 
subir  la  honte  d'un  interrogatoire,  la  honte  de  la  prison,  celle  des  débats  en  cour 
d'assises?  Pour  sortir  acquitté  mais  hué  par  la  foule,  répudié  par  la  société  et 
aller  fuir  misérablement  sous  un  faux  nom  à  l'étranger. 

Ne  valait- il  pas  mieux  qu'il  se  donnât  la  mort  ? 

Il  n'avait  qu'a  écrire  un  mot  d'explication  à  l'adresse  du  magistrat  qui  vien- 
drait le  lendemain  probablement  et  se  frapper  du  couteau  teint  du  sang  de  son 
fils.  Cette  fin  serait  moins  agréable  que  l'autre. 

Il  s'arrêtait  à  ce  projet  et  se  disposait  à  le  mettre  à  exécution  quand  tout  à 
coup  une  réflexion  l'en  dissuada.  Il  se  dit  : 

—  Èmilienne  est  cachée  dans  les  environs.  En  apprenant  ma  mort,  elle  trou- 
vera facile  de  m'accuser  du  meurtre  de  Charles.  Elle  n'y  manquera  pas  et  mon 
nom  restera  dans  la  mémoire  des  hommes  comme  celui  du  plus  monstrueux 
des  assassins.  Non,  je  suis  un  débauché  que  la  fatalité  accable,  mais  je  ne  suis 
pas  un  scélérat. 

Enfin  le  cours  de  ses  idées  changeant  encore  une  fois,  il  se  demanda  :  Où 
peut  être  cette  tille?...  Ils  demeuraient  ensemble  sans  doute. 

Malgré  une  instinctive  répugnance,  il  passa  la  main  sous  le  paletot  de 
Charles  et  tira  de  la  poche  de  côté  un  portefeuille  où  il  chercha.  Il  trouva  bientôt 
une  carte  d'Émilienne  à  l'adresse  de  la  rue  Bleue. 

—  Voilà  où  il  faudra  frapper  demain,  se  dit-il,  s'il  en  est  temps  encore. 


XIX 


LA    FUITE   DE   L  ASSASSIN 

Èmilienne  partie  sans  manteau,  tète  nue,  cheveux  au  vent,  par  une  nuit 
d'hiver,  avait  l'air  d'une  folle  ou  d'une  fille  de  la  dernière  catégorie  de  sa  pro- 
fession. Heureusement  pour  elle,  la  rue  de  Valois  était  noire  et  quelques  fiacres 
y  stationnaient  encore  ;  elle  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  à  son  second 
domicile. 

Sans  se  plonger  dans  mille  réflexions  inutiles,  elle  fuyait  devant  le  danger. 


Pour  le  moment  elle  ne  craignait  qu'une  chose,  c'est  que  la  bonne  en  rentrant  ne 
mît  en  liberté  le  baron  et  n'appelât  la  police.  En  ce  cas,  on  serait  vite  sur  ses 
talons,  car  on  trouverait  sur  la  victime  l'adresse  du  second  appartement. 

Son  idée  était  de  quitter  Paris  au  plus  vite  ;  mais  encore  lui  fallait-il  prendre 
ses  bijoux  et  ses  valeurs  et  s'arrêter  rue  Bleue  pendant  quelques  minutes.  Elle 
n'avait  pas  un  instant  à  perdre  et  avec  un  courage  extraordinaire  chez  une  femme 
de  son  espèce,  elle  sut  faire  la  part  du  feu,  renoncer  à  traîner  derrière  elle  des 
montagnes  de  caisses  et  de  malles,  abandonner  ses  chiffons  précieux  et  se 
contenter  d'un  sac  de  voyage. 

Puis  elle  plaça  sur  une  table  en  évidence,  une  lettre  et  de  l'argent.  Dans 
cette  lettre  elle  disait  à  sa  bonne  : 

«  Je  pars  demain  pour  l'Angleterre  où  je  resterai  quelques  semaines.  » 

—  La  police  se  gardera  bien  de  me  chercher  du  côté  où  je  lui  dis  que  ie-  vais, 
elle  croira  que  cet  avis  est  destiné  à  lui  donner  le  change. 

Mais,  tout  en  prenant  ses  dispositions,  elle  doutait  encore  qu'elle  put  partir, 
car  elle  n'avait  pas  de  train  pour  Londres  avant  sept  heures  du  matin. 

Le  parquet  de  sa  chambre  lui  brûlait  les  pieds;  le  moindre  bruit  dans  la 
maison  lui  était  suspect.  Elle  tressaillait  à  chaque  voiture  qui  entrait  dans  la 
rue.  Le  sang-froid  qu'elle  avait  gardé  jusqu'alors  l'abandonnait.  ' 

Le  calme  du  milieu  où  elle  se  trouvait  glaçait  l'énergie  toute  physique  qu'elle 
avait  trouvée  pour  la  fuite. 

Depuis  qu'elle  s'était  arrêtée,  qu'elle  avait  réfléchi,  elle  voyait  le  danger  pms 
distinct  et  plus  menaçant  : 

Elle  n'y  tint  plus  et  partit.  Elle  descendit  au  boulevard  Montmartre  et  au 
bout  d'un  instant  eut  la  chance  de  trouver  encore  une  voiture  qui  regagnait  la 
Villette.  Elle  se  fit  conduire  à  la  gare  du  Nord.  Là  elle  respira...  pendant  un 
moment  du  moins. 

Hésitant  à  se  déshabiller  et  à  se  coucher,  elle  voulut  attendre  le  jour  en  se  repo- 
sant dans  un  fauteuil.  Pendant  quelque  temps  elle  s'assoupit,  mais  réveillée  en 
sursaut  par  un  bruit  à  sa  porte,  elle  fut  de  nouveau  debout  et  en  proie  à  une 
véritable  terreur.  Elle  se  rappela  la  mort  de  Macbeth  :  «  Tu  ne  dormiras  plus; 
tu  as  tué  le  sommeil.  » 

Mais  dans  l'insomnie  de  Macbeth  il  y  avait  du  remords  tandis  que  dans  la 
sienne  il  n'y  avait  que  la  peur  de  la  justice.  Pas  un  instant  elle  n'éprouva  un 
sentiment  de  pitié  pour  Charles.  Elle  avait  cru  périr  de  sa  main  et  elle  ne  l'eût 
pas  frappé  si  elle  n'eût  été  affolée  d'épouvante. 

Selon  elle,  il  avait  commencé;  il  avait  les  premiers  torts.  11  était  cause  de  tout  le 
malheur,  avec  sa  scène  de  jalousie  ridicule.  Est-ce  qu'on  a  le  droit  de  demander 
aune  cocotte  d'être  fidèle?  C'est  comme  si,  en  jouant  avec  un  grec,  on  le  priait  de 
ne  pas  tricher.  Il  ne  faut  pas  exiger  l'impossible.  Et  que  lui  importait  un  rival? 
Ne  lui  donnait-elle  pas  du  plaisir  pour  son  argent?  L'imbécile,  le  fou  furieux,  il 
av;iil  payé  cher  sa  brutalité,  mais  c'était  bien  fait. 


Puis  sa  pensée  sô  reportait  au  baron,  resté  avec  le  mort. 

Avec  quelle  violence  le  fils  avait  bousculé  le  père...  qui  sait  où  il  se  serait 
arrêté  ?... 

Enfin  le  jour  vint. 

Frissonnante,  abêtie  de  fatigue  et  d'ennui,  elle  se  dirigea  vers  la  gare.  En  se 
présentant  au  guichet,  elle  examina  du  coin  de  l'œil  à  droite,  à  gauche,  les  indi- 
vidus qui,  sans  vouloir  prendre  de  billets,  battent  la  dalle  de  leurs  fortes  semelles 
en  assistant  au  défilé  des  voyageurs.  A  travers  la  voilette  épaisse  qu'elle  main- 
tenait sur  son  visage,  elle  sentait  pénétrer  le  regard  de  ces  curieux.  Mais  ils  la 
laissèrent  pénétrer  dans  la  salle  d'attente.  Elle  n'avait  plus  rien  à  craindre  avant 
Boulogne. 

A  l'heure  où  elle  quittait  Paris,  la  police  ignorait  le  crime  commis  :  et  le  baron, 
encore  enfermé  dans  l'appartement,  était  occupé  à  dévisser  la  serrure  de  la  porte 
d'entrée.  Ce  tiavail  délicat  accompli,  et  après  avoir  fermé  le  salon  et  la  cuisine 
qui  s'ouvraient  sur  le  vestibule,  il  était  rentré  chez  lui  pour  mettre  ordre  à 
quelques  affaires. 

il  écrivit  pendant  une  heure  environ,  puis  envoya  chercher  une  voiture  et  se 
fit  conduire  à  la  préfecture  de  police. 

Il  connaissait  particulièrement  M.  Pietriet  ne  fit  pas  longtemps  antichambre. 
Le  préfet  remarqua  tout  d'abord  ses  traits  altérés  par  la  douleur  et  la  fatigue  et 
pressentit  la  nouvelle  d'un  malheur. 

—  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  baron?  lui  demanda-t-il.  Il  vous  est  arrivé 
quelque  chose  de  fâcheux. 

—  Oui,  mon  cher  préfet,  fitDermont  avec  accablement. 

—  Asseyez-vous  et  contez-moi  votre  affaire,  il  me  reste  encore  un  quart 
d'heure  pour  vous  écouter. 

—  Ce  qui  m'amène,  mon  cher  Pietri,  est  très  grave  à  tous  les  points  de  vue. 

—  Parlez,  je  vous  écoute  avec  intérêt,  vous  n'en  doutez  pas. 
Le  baron  lit  un  effort,  et  regardant  le  préfet  en  face  : 

—  J'ai  soixante  ans,  dit-il,  et  j'ai  le  tort  d'avoir,  à  cet  âge,  entretenu  une 
femme. 

—  Oui,  je  sais  cela. 
—  Vous  savez? 

—  Par  état  j'apprends  bien  des  choses  sans  le  vouloir.  Eh  bien,  votre  maîtresse 
vous  a  volé? 

—  Non,  il  est  arrivé  pire  que  cela...  attendez.  Hier  soir,  à  onze  heures,  je  suis 
allé  chez  elle,  galerie  de  Valois  ;  elle  avait  fait  mettre  deux  couverts  devant  le  feu 
de  sa  chambre  à  coucher  et  renvoyé  sa  domestique.  En  entrant  je  m'assis  sur  le 
canapé  en  face  de  la  table.  A  peine  avions-nous  échangé  quelques  propos  indiffé- 
rents, lorsque  la  porte  du  cabinet  de  toilette  s'ouvrit  et  qu'un  jeune  homme  pâle 
de  fureur  s'élança  dans  la  chambre. 

«  Ma  maîtresse  se  jeta  au-devant  de  lui  en  criant  :  — N'approche  pas,  c'est 
ton  père. 

—  Quoi  !  se  récria  Pietri,  c'était  votre  fils? 
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—  Oui,  mon  fils  —  Ah!  c'est  ainsi,  s'écria-t-il,  ah!  tu  es  la  maîtresse  de 
mon  père  et  la  mienne  !  —  Et  il  se  précipita  sur  elle.  Elle  s'enfuit  épouvantée. 
Une  lutte  inégale  s'engagea.  Tandis  que  Charles  la  tenait  par  les  cheveux,  la 
femme  étendait  la  main  sur  la  table  et  s'emparait  d'un  couteau.  A  cette  vue,  je 
me  levai,  Charles  ne  vit  que  mon  intervention  et  tourna  contre  moi  sa  fureur  ; 
comme  il  me  repoussait  avec  violence,  il  reçut  dans  les  reins  un  coup  mortel. 
Il  tomba  à  mes  pieds;  la  femme  prit  la  fuite  et  m'enferma  dans  1-appartement.  J'ai 
dû  dévisser  la  serrure  pour  sortir  et  venir  vous  révéler  cette  épouvantable 
tragédie. 

A  mesure  qu'il  parlait  le  visage  du  préfet  de  police  s'était  assombri.  Il  réflé- 
chit un  instant  et  dit  : 

—  Ce  qu'il  faut  avant  tout,  c'est  éviter  le  scandale. 

—  C'est  pour  cela  que  j'ai  voulu  vous  prévenir,  dit  le  baron. 
Pietri  lui  adressa  quelques  questions. 

—  La  concierge  de  la  maison  vous  connaît  ? 

—  Non;  elle  ne  me  connaît  du  moins  que  de  vue.  Le  loyer  est  au  nom  d'Émi- 
lienne  Orsi.  Je  n'entrais  là  et  je  n'en  sortais  que  la  nuit. 

—  Vous  êtes  certain  qu'elle  ignore  votre  nom? 

—  Je  m'en  suis  assuré. 

—  Et  la  bonne? 

—  La  femme  Orsi  était  discrète,  jamais  elle  n'a  prononcé  mon  nom  et  quand 
je  suis  entré  hier,  la  bonne  avait  quitté  la  maison.  C'est  Émilienne  qui  m'a 
ouvert. 

—  Et  les  voisins? 

—  Au  Palais-Royal  les  murs  sont  épais,  on  y  est  chez  soi. 

—  Enfin  vos  amis,  vos  fournisseurs? 

—  A  personne  je  n'ai  laissé  soupçonner  mes  relations  avec  cette  fille,  j'en 
réponds. 

—  C'est  capital. 

—  Je  le  sais. 

—  Le  scandale  ne  peut  venir  de  votre  côté  ;  votre  fils  n'étant  rien.  Puisqu'il 
en  est  ainsi,  rentrez  chez  vous  et  attendez-y  mes  ordres.  Je  vais  d'abord  envoyer 
des  agents  à  moi  avec  des  instructions  particulières  chez  la  femme  Orsi.  Lorsque 
le  corps  de  votre  fils  sera  apporté  au  Palais,  vous  devrez  feindre  le  plus  grand 
étonnement.  Tandis  que  se  feront  les  constatations  médico-légales,  on  recher- 
chera la  fille. 

—  Permettez,  fit  le  baron,  j'ai  sur  moi  son  adresse,  celle  de  son  second  do- 
micile. 

—  Comment?... 

—  Elle  vivait  avec  mon  fils.  Voici  la  carte  que  j'ai  trouvée  sur  Charles  ce 
matin.  Voyez,  monsieur,  rue  Bleue. 

—  Cela  va  nous  aider.  —  Décidément,  pour  aller  plus  vite  je  chargerai 
Claude  de  l'affaire...  tout  en  mêla  réservant.  Vous  comprenez,  monsieur  le  baron, 
ce  que  je  me  propose?  Faire  arrêter  la  femme  Orsi.  et  après  l'avoir  fortement  inti- 
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Les  mobiles  de  Châlons  et  le  maréchal  Canrobert. 

midée  l'expédier  à  l'étranger.  Le  fait  d'un  Jeune  homme  assassiné  par  une  fille ,tf» 
ri  n  de  monstrueux,  il  passera  au  milieu  de  tant  d'autres  sans  attirer  atten t,o ^ 
Ouantàvous,  monsieur  le  baron,  tous  eu  serez  quitte  pour  prendre  votie  .et  a.  te 
dans  un  mois  ou  deux,  ear  nous  devrons  instruire  de  tout  le  prince  Napoléon 
Et  Pietri  se  soulevant  à  demi  de  son  fauteuil,  prit  eongé  d  un  signe  de  tête 

assez  froid,  de  son  «  cher  baron.  »  .  ,»„,i„main  fut 

Émilienne  fut  arrêtée  à  Boulogne,  passa  la  nuit  en  prison  et  le  lendemain  lut 
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reconduite  au  bateau  par  la  police.  La  préfecture  distribua  aux  journaux  du  soir 
le  fait-Paris  suivant  : 

«  Un  jeune  homme  d'une  honorable  famille  parisienne,  M.  Gh.  d'E.,  avait  pour 
maîtresse  une  jolie  Italienne  qui  l'aimait  avec  une  excessive  jalousie.  Hier  soir, 
en  soupant,  une  querelle  s'étant  élevée,  M.  D. ..  reçut  un  coup  de  couteau  en  pleine 
poitrine.  Épouvantée  de  son  action,  la  coupable  a  pris  la  fuite,  abandonnant  le 
blessé  dont  l'état  est  des  plus  graves.  La  justice  informe. 

L'affaire  fut  étouffée.  Les  journaux  n'en  dirent  pas  un  mot,  mais  on  en  parla 
beaucoup.  Sous  l'empire,  la  gazette  parlée  remplaçait  la  gazette  écrite.  Ce  n'était 
pas  un  avantage  pour  le  gouvernement;  les  scandales  et  les  abus  se  trouvèrent 
ainsi  singulièrement  exagérés.  On  se  racontait  à  voix  basse  des  choses 
effroyables  qui  n'étaient  très  souvent  que  de  pure  imagination.  Voici  un  fait 
entre  autres  qui  a  été  souvent  raconté,  dénaturé  et  envenimé. 

Un  jour  on  apprit  que  le  comte  Camerata,  fils  de  la  princesse  Bacchiochi, 
s'était  fait  sauter  la  cervelle  d'un  coup  de  pistolet,  et  qu'une  jeune  actrice  du 
Gymnase  nommée  Marthe,  avec  laquelle  il  entretenait  des  relations  intimes, 
s'était  de  désespoir  asphyxiée  dans  sa  chambre,  en  allumant  un  réchaud,  après 
avoir  été  un  moment  arrêtée  par  la  police. 

Alors  les  commentaires  d'aller  leur  train.  Toutes  les  suppositions  fuient 
mises  en  avant.  On  dit  même  que  le  comte  Camerata  avait  osé  parler  d'amour 
à  l'impératrice,  et  que  Napoléon,  jaloux  et  furieux,  l'avait  fait  assassiner  par  un 
des  Corses  de  sa  police  personnelle.  Cette  histoire  se  trouve  dans  de  prétendus 
mémoires  d'agents  de  police,  et  pour  beaucoup  de  gens  elle  reste  enveloppée  de 
mystères. 

Cependant  «  d'une  longue  lettre  écrite  au  moment  de  mourir  par  le  jeune 
Camerata  à  sa  mère,  lettre  qui  été  rendue  publique  après  la  chute  de  l'empire,  il 
résulte  qu'il  se  serait  tué  uniquement  à  cause  de  la  perte  complète  de  sa  fortune 
qu'il  avait  follement  dissipée.  »  (E.  Hamel,  Histoire  du  second  Empire.) 

Dans  l'histoire  que  nous  venons  de  raconter  plus  haut  on  ne  manqua  point 
d'introduire  les  mêmes  exagérations.  Les  uns  diront  que  c'était  le  prince  Na- 
poléon qui  avait  tué  Charles  d'E.,  les  plus  modérés  affirmèrent  que  c'était  le 
baron  d'E.  qui  avait  assassiné  son  fils.  11  est  permis  de  tout  supposer  là  où 
l'autorité  répand  les  ténèbres. 


XX 


DU    PALAIS--KOYAL    A   MEUDOn;    COMMUNICATION    SOUTERRAINE.    —    LE    SECRET     l'CS 
MITRAILLEUSES.    —   ENCORE    L'iNTRIGUE    ALLEMANDE. 

Par  décret  de  1852,  le  château  de  Meudon  avait  été  donné  au  roi  Jérôme; 
le  prince  Napoléon  en  eut  la  jouissance  lorsque  son  père  lui  abandonna  la  rési- 
dence du  Palais-Royal. 

En  1870,  après  la  chute  de  l'empire  et  avant  l'arrivée  des  Allemands  aux 
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environs  de  Paris,  le  gouvernement  de  la  défense  nationale  fut  instruit  de  la 
découverte  d'un  souterrain  qui  relie  le  château  «le  Meudon  au  l'al.iis-lloyal.  Ce 
souterrain  prit  à  l'instant,  dans  l'imagination  surexcitée  des  Parisiens,  des  pro- 
portions extraordinaires.  On  devait  s'attendre  a  la  révélation  de  quelque  affreux 
mystère.  En  réalité,  ce  souterrain,  de  proportions  étroites,  servait  à  l'établisse- 
ment d'un  fil  télégraphique. 

Ce  qui  était  singulier  n'était  pas  l'existence  du  fil,  mais  l'ignorance  du  public 
à  ce  sujet  et  ajoutons  aussi  l'ignorance  des  historiens  de  Paris.  Jamais  on  n'avait 
entendu  parler  de  cette  communication  entre  les  deux  résidences  princières.  Ce 
n'était  pourtant  pas  un  secret.  Des  ouvriers  y  avaient  travaillé  récemment,  un 
employé  (à  moins  que  ce  ne  fût  M.  Emmanuel  Hubaine?...)  en  dirigeait  le 
télégraphe;  mais  l'utilisation  de  ce  conduit  était  de  fraîche  date  et  jusqu'aux  der- 
niers Bonaparte,  depuis  un  temps  impossible  à  préciser,  on  ne  s'en  était  pas 
occupé.  Vatout,  l'historien  des  résidences  royales,  n'en  parle  pas;  Dulaure  non 
plus.  Nous  allons,  si  vous  le  voulez  bien,  rechercher  l'origine  de  ce  souter-' 
rain. 

A  quel  château  de  Meudon  appartenait-il  primitivement?  Était-ce  à  celui  que 
fit  construire  Anne  de  Pisseleu,  duchesse  d'Étampes,  maîtresse  de  François  Ier? 
Mais  le  peu  d'importance  de  ce  premier  édifice  ne  le  donne  pas  à  penser.  Nous 
croyons  plutôt  que  le  souterrain  fut  construit  en  même  temps  que  le  second  châ- 
teau, œuvre  de  Philibert  de  l'Orme.  Le  domaine  de  Meudon  appartenait  alors  au 
cardinal  de  Lorraine,  et  la  nouvelle  résidence  s'éleva  à  la  mesure  de  l'orgueil  des 
Guises.  Rien  ne  fut  épargné;  les  descriptions  et  les  gravures  nous  en  retracent 
la  magnificence.  Cependant  les  travaux  de  Meudon  eurent  pour  l'architecte  de 
grands  mécomptes.  Il  avait  voulu  amener  dans  les  jardins  les  eaux  de  la  Seine, 
au  moyen  de  pompes  et  de  machines.  Un  aqueduc  souterrain  avait  d'abord  été 
construit  à  cet  effet.  Des  tuyaux  et  des  pompes  devaient  servir  ensuite  à  élever 
l'eau;  mais,  dit  Bernard  de  Palissy  qui  raille  amèrement  l'architecte,  «  quand 
on  vint  à  faire  monter  l'eau,  il  n'y  avait  tuyau  qui  ne  crevât,  à  cause  de  la  vio- 
lence de  l'air  enclos  avec  l'eau.  » 

L'aqueduc  fut  abandonné.  On  n'en  voit  la  trace  ni  dans  les  plans  de  Philibert 
de  l'Orme,  ni  dans  ceux  des  constructions  subséquentes. 

Après  le  cardinal  de  Lorraine,  Meudon  eut  pour  propriétaire  l'intendant 
Servien,  puis  Louvois  et  enfin  Louis  XIV,  qui  le  donna  au  Dauphin.  Celui-ci 
demanda  de  l'eau  à  Vauban,  qui  ne  reprit  pas  le  projet  de  de  l'Orme  et  amena 
jusqu'au-dessus  de  la  terrasse  les  eaux  de  Velizy  et  de  Villacoublay.  11  est 
certain  aussi  qu'à  cette  époque,  il  n'y  avait  pas  de  communication  souterraine 
avec  Paris.  Saint-Simon,  qui  nous  initie  aux  moindres  détails  de  la  petite  cour  de 
Meudon,  n'eût  pas  manqué  d'en  parler. 

Après  le  Dauphin  et  la  duchesse  de  Bourgogne,  Meudon  passa  au  régent,  qui 
le  céda  en  échange  d'Ainboise  à  sa  fille  la  duchesse  de  Berry,  qui  mourut  un  an 
plus  tard,  en  1779. 

Est-ce  le  régent  qui,  utilisant  le  premier  travail  de  Philibert  de  l'Orme, 
voulut  avoir  une  communication  secrète  avec  le  château  de  sa  fille  afin  de  cacher 
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des  relations  incestueuses?  mais  le  régent  aimait  si  peu  le  mystère  et  il  en  avait 
si  peu  besoin  ! 

D'autre  part,  cependant,  si  l'on  tient  à  cette  supposition,  l'on  peut  aussi 
rappeler  que  Philippe  d'Orléans  descendit  plusieurs  fois,  —  avant  d'être  régent, 

dans  les  carrières  de  Vanves  afin  d'y  évoquer  le  diable,  et  qu'il  peut  avoir 

pris  dans  ces  carrières  l'idée  d'une  communication  souterraine. 

Après  la  duchesse  de  Berry,  le  château,  où  quelquefois  le  régent  allait  souper, 
redevint  une  solitude. 

On  l'oublia  complètement  pour  Bellevue  que  fit  bâtir  la  Pompadour. 

Sous  Louis  XVI,  Meudon  fut  habité  par  le  Dauphin.  Philippe  d'Orléans  (Éga- 
lité) n'eut  pas  à  créer  un  souterrain  dont  il  n'eût  pu  se  servir.  Après  Louis  XVI, 
la  Convention  s'empara  de  Meudon  ;  elle  y  créa  un  vaste  établissement  destiné 
à  des  épreuves  d'artillerie,  puis  un  autre  qui  servit  à  des  essais  d'aérostation. 

Pas  de  nouvelles  encore  du  souterrain. 

Le  26  ventôse  an  III,  le  château  fut  détruit  par  un  incendie  et  on  le  démolit 
en  1804.  Napoléon  Ier  fit  construire  le  château  actuel  et  eut  l'idée  plus  que 
bizarre  d'y  établir  un  institut  de  rois,  où  les  princes  eussent  appris  l'art  de 
régner. 

Lorsqu'en  1815,  Meudon  tomba  au  pouvoir  de  Bliïeher,  il  n'eût  pas  manqué 
de  faire  fermer  le  souterrain,  ainsi  que  le  fit  de  Moltke  en  1871  ;  Bliicher  ne 
trouva  point  de  souterrain.  Nous  sommes  donc  amenés  à  conclure  que  le  sou- 
terrain de  Meudon  au  Palais-Royal,  s'il  n'est  l'œuvre  du  régent,  doit  être  celle 
du  second  empire. 

Le  prince  Napoléon  habitait  rarement  Meudon.  Son  majestueux  cousin  y  allait 
souvent  vers  la  fin  de  son  règne  afin  d'y  assister  aux  essais  d'un  canon  à  balle 
qui  devait  nous  tenir  lieu  des  pièces  Krupp  et  nous  permettre  de  vaincre  les 
Allemands  sans  armée.  Sa  Majesté  et  le  colonel  Reffye  travaillaient  ensemble  aux 
mitrailleuses.  Le  plus  profond  secret  entourait,  croyaient-ils,  leurs  combinai- 
sons et  leurs  essais.  Cependant,  l'ambassadeur  de  Prusse,  M.  de  Goltz,  lut 
remarqué  plusieurs  fois  se  promenant  à  pied  le  long  des  clôtures  du  parc  des 
mitrailleuses  et  le  secret  de  la  manœuvre  de  ces  nouvelles  pièces  d'artillerie  ne 
fut  réellement  gardé  que  pour  nos  soldats  qui,  au  moment  d'entrer  en  campagne, 
l'ignoraient  encore. 

Mais  il  en  était,  à  ce  qu'il  paraît,  des  mystères  de  l'atelier  de  Meudon,  comme 
de  ceux  de  l'arsenal  de  Vienne,  dont  la  Prusse  avait  acheté,  de  trois  ouvriers, 
les  dessins  des  machines  dont  se  servait  le  baron  Uchatius  pour  la  fabrication  de 
ses  canons.  On  se  souvient  sans  doute  du  procès  qui  s'est  jugé  à  Vienne  au 
sujet  de  cette  trahison. 

Un  ouvrier  d'artillerie  livra  les  dessins  de  la  mitrailleuse  à  M.  de  Goltz.  On 
fit  construire  à  Spandau  plusieurs  pièces  de  ce  genre  et  on  reconnut  qu'elles  ne 
pouvaient  rendre  de  grands  services  en  bataille  rangée. 

L'ouvrier  qui  avait  trahi  le  secret  fut  arrêté  un  jour  comme  il  sortait  de 
l'ambassade  de  Prusse,  mais  il  ne  s'était  point  hasardé  en  un  lieu  aussi  suspect 
sans  avoir  un  prétexte  plausible  à  donner  en  cas  d'arrestation  et  on  le  relâcha. 
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Dans  un  livre  que  nous  ne  citons  pas  volontiers,  nous  trouvons  au-dessous  de 
ce  fait  bien  connu,  le  renseignement  suivant  que  nous  répétons  sous  toutes 
réserves  : 

«  Cet  ouvrier,  qui  depuis  a  fait  tant  de  bruit,  n'est  autre  que  le  citoyen 
A...  '  .» 

Cette  trahison  ne  serait  pas  plus  extraordinaire  que  les  complicités  morales 
ou  effectives  de  tant  d'autres  prétendus  amis  du  peuple. 

Dans  le  parti  démocratique,  depuis  les  degrés  supérieurs,  ceux  des  situations 
faites  et  des  talents  incontestés,  jusqu'aux  derniers  échelons  des  ambitieux  sans 
talent  ou  sans  probité,  Bismarck,  par  sa  police  et  ses  espions,  comptait  un  grand 
nombre  de  collaborateurs  conscients  et  inconscients. 

Le  parti  protestant  oubliait  trop  qu'il  était  français. 

Nous  avions  la  Revue  germanique  chargée  de  nous  démontrer  la  supériorité 
intellectuelle  et  morale  de  la  race  germanique  sur  la  race  latine;  au  point  de 
vue  physiologique,  par  le  poids  et  le  volume  du  cerveau,  le  Germain  est  supé- 
rieur au  Celte.  Historiquement,  on  démontrait  aux  Français  que  le  peu  d'idées 
qu'ils  croyaient  avoir  eues  étaient  d'origine  allemande  ;  on  vantait  les  vertus 
germaines  en  regard  des  tableaux  les  plus  exagérés  de  la  corruption  française. 
En  un  mot,  dans  cette  aimable  revue,  on  nous  démontrait,  moyennant  50  ou  60 
lianes  d'abonnement,  que  nous  étions  un  peuple  de  crétins  et  de  dépravés,  qui 
ne  pouvait  être  régénéré  que  par  la  conquête  allemande. 

Des  poètes  et  des  romanciers  alsaciens,  ont  fait  pour  l'Allemagne  une  pro- 
pagande  considérable,  en  même  temps  qu'ils  exaltaient  les  sentiments  de  la  vie 
de  famille  et  du  bien-être  égoïste  au  détriment  des  idées  de  patriotisme  et  de 
gloire  militaire. 

Il  y  eut  un  véritable  empoisonnement  moral  auquel  notre  pays  se  prêta 
(comme  il  s'y  prête  encore)  avec  une  complaisance  aveugle.  On  a  beaucoup 
parlé  des  espions  militaires  de  la  Prusse  et  pas  assez  de  ses  amis  de  la 
presse,  du  journal  et  du  livre.  Disons  encore  ici  un  mot  de  ces  derniers. 

Nous  avons  vu  dans  l'entourage  du  prince  Napoléon  les  partisans  de  l'unité 
italienne,  nous  avons  vu  également  dans  les  salons  du  Palais-Royal  M.  Guéroult, 
dont  YO/jijiion-Aat/onale  servait  d'organe  au  prince,  applaudir  les  vainqueurs  de 
Duppell  et  de  Sadowa;  il  est  temps  de  rappeler  également  M.  Nefftzer,  le  rédac- 
teur en  chef  du  Temps. 

Nefftzer,  dans  la  cjuestion  des  duchés,  avait  pris  parti,  lui  aussi,  pour  la 
Prusse  contre  le  Danemarck  et  en  1866  nous  avait  prédit  tous  nos  malheurs. 
Voici,  ce  qu'à  cette  époque,  il  disait  à  son  ami  Hettner  dans  une  conversation 
rapportée  par  le  Gegenwart  d'Aix-la-Chapelle  : 

«  La  Prusse  a  fait  une  faute  en  ne  déclarant  point  la  guerre  à  la  France  en 
1866,  immédiatement  après  sa  victoire  sur  l'Autriche.  L'expédition  du  Mexique 
avait  vidé  nos  arsenaux  à  un  point  que  les  Français  ne  soupçonnaient  pas;  les 
Prussiens  auraient  été  à  Paris  en  quelques  semaines.  » 

1.  Le  Mémorial  de  Napoléon  III,  par  A  Chenu,  Paris,  Ghio,  éditeur,  1872.  On  y  trouve  le  nom. 
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La  conversation  tourna  sur  la  future  guerre  qui  paraissait  inévitable  et  pro- 
chaine. Nefftzer  était  convaincu  que  cette  guerre  aboutirait  à  des  annexions  de 
territoire  L 

«  Comment,  disait-il,  pouvez-vous  croire  que  je  me  berce  des  rêves  français? 
je  connais  d'avance  l'issue  de  la  guerre  :  l'Allemagne  y  gagnera  l'Alsace. 

Moi.  —  Bien  peu  de  nous  y  songent  en  Allemagne.  Le  gain  serait  d'ailleurs 
fort  douteux.  Un  pays  qui  a  avec  la  France  la  communauté  des  souvenirs  de  la 
révolution  et  de  Napoléon  Ier,  ne  peut  guère  redevenir  allemand. 

Nefftzer.  —  La  difficulté  n'est  pas  aussi  insurmontable  que  vous  vous  le 
figurez.  Sans  doute  c'eût  été  impossible  avant  1866.  On  ne  pouvait  pas  faire  d'un 
Français  un  Badois  ou  un  Wurtembergeois  ;  mais  l'unité  allemande  change 
tout  à  fait  la  thèse.  La  voix  du  sang  allemand  en  Alsace  n'est  pas  complètement 
étouffée.  Il  y  a  bien  des  Alsaciens  qui  songent  sérieusement  à  une  réunion  avec 
la  Suisse.  Je  suis  convaincu  que,  lorsque  nous  nous  reverrons,  dans  quelques 
années,  nous  causerons  de  l'Alsace  allemande.  Napoléon  III  a  trop  abaissé  la 
France;  elle  ne  peut  vaincre  la  Prusse.  » 

Il  faut,  croyons-nous,  prendre  ici  le  mot  abaissement,  dans  le  sens  d'abaisse- 
ment moral;  la  France  militaire  jouissait  encore  d'un  grand  prestige.  Le  bien-être 
matériel  avait  assoupi  les  sentiments  élevés,  tels  que  celui  du  patriotisme.  La 
France  était  grasse;  il  n'y  a  que  les  nations  maigres  qui  se  défendent  bien.  Voyez 
l'histoire. 

XXI 

LA  POLITIQUE  DU  PALAIS-ROYAL   SE  RAPPROCHE  DE   CELLE   DES  TUILERIES 

Oui  la  France  était  prête  pour  la  défaite.  11  était  cruel  que  ce  fût  un  do  ses 
enfants  les  plus  éclairés  qui  prononçât  avec  une  satisfaction  à  peine  voilée  cette 
vérité  dure. 

J'ai  gardé  jusqu'aujourd'hui  et  je  garderai  toujours  l'impression  de  cette 
époque.  J'étais  à  l'étranger  où  j'y  combattais  l'empire,  mais  sans  cesser  d'être 
patriote.  Quelles  haines,  quelle  jalousie  avaient  excitées  les  victoires  d'Italie!... 
El  que  de  fois  se  ressentit  alors  cette  impression  à  la  fois  douteuse  et  pénible  du 
serrement  de  main  d'un  étranger  qui,  en  m'entendant  crier  contre  l'empereur,  me 
prenait  pour  un  transfuge,  pour  un  renégat  de  la  patrie. 

Ce  fut  la  première  soulfrance;  la  seconde  m'attendait  à  ma  rentrée  à  Paris. 

Là,  quel  aveuglement!...  je  parle  de  la  population  indifférente  à  toutes  qui 
préoccupait  l'Europe.  Infatuée  d'elle-même,  nourrie  du  verbiage  emphatique  et 
creux  de  ses  llatteurs,  confiante  par  paresse  dans  des  journaux  qui  arlievaient 
de  l'aveugler  toujours  en  l'adulant,  quelques  bons  mots  contre  l'empire  sulïisaient 

1.  Il  n'était  pas  nécessaire  pour  cela  qu'il  eût  le  don  de  prophétie.  Eu  1860,  M.  P.  Lindan,  lerédac- 
teurdu  Gegenwart  et  l'ami  de  M.  Nefï'tzer,  disait  à  celui  qui  écrit  ces  ligues  :  «Nous  vous  repren- 
drons bientôt  notre  Alsace  et  notre  Lorraine.  »  Eu  1801). 
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à  leur  clientèle.  LeStècle,  le  Temps,  Y  Opinion/,.,  et  leurs  successeurs...  et  tous 
ces  écrivains  qui,  Bans  étude,  sans  aucun  souci  ou  sans  bonne  toi,  dans  un  style 
de  convention,  parlaient  de  l'admiration  et  de  l'amour  do  l'étranger  pour  Paris  et 
la  Révolution  française!...  qui,  plus  tard,  après  avoir  applaudi  à  l'unité  de  l'Italie, 

en  paraissaient  consternés:  malgré  les  décorations  de  S;iint-Maurice-et-Lazare 
et  de  l'Aigle-Rouge  dont  ils  avaient  été  comblés  '. 

On  eût  pu  croire  qu'un  prince  instruit,  doué  d'une  certaine  finesse,  qui  avait 
beaucoup  voyagé  et  se  rendait  accessible  mémo  à  ses  adversaires  politiques,  con- 
naissait à  fond  les  dispositions  des  cours  de  l'Europe  à  notre  égard. 

L'événement  a  prouvé  le  contraire.  Le  prince  Napoléon,  lorsque  Morny  fut 
mort,  Persigny  en  disgrâce,  lorsque  la  politique  du  coup  d'État  fut  abandonnée 
pour  celle  de  l'empire  libéral  et  des  frontières  naturelles,  se  rapprocha  des  Tui- 
leries. Il  en  approuva  toutes  les  fautes  et  en  partagea  toutes  les  illusions.  A  partir 
de  1868  il  rentra  dans  la  politique  active  et  remplit  en  Autriche-Hongrie,  en  Italie, 
en  Suède  différentes  missions,  cherchant  des  alliés  à  l'empire  aux  abois. 

Au  Palais-Royal,  comme  à  l'hôtel  de  la  rue  de  Courcelles,  la  note  belliqueuse 
se  faisait  entendre  volontiers.  M.  Treubat  raconte  que  chez  la  princesse  Mathilde 
il  entendit  M.  Benedetti,  quelque  temps  avant  qu'il  fût  ambassadeur  à  Berlin, 
se  faire  l'écho  complaisant  des  idées  belliqueuses  du  prince  Napoléon  son  ami. 
Chez  les  deux  Altesses  on  parlait  volontiers  de  la  guerre  inévitable  avec  l'Alle- 
magne, et  avec  d'autant  plus  d'abandon  qu'on  ne  la  croyait  pas  aussi  prochaine. 
On  n'y  écoutait  point  ceux  qui,  en  démontrant  que  la  Prusse  était  prête  et  que 
nous  ne  l'étions  pas,  prétendaient  qu'elle  était  imminente  et  que  malgré  tous  les 
avertissements  nous  serions  pris  au  dépourvu  et  presque  désarmés.  On  ne  deman- 
dait d'autre  délai  que  le  temps  nécessaire  à  l'achèvement  des  fortifications  de 
Metz  etdeBelfort. 

En  regard  de  cet  optimisme  des  Bonaparte  il  est  bon,  pour  montrer  ce  qu'il 
avait  d'insensé,  de  placer  les  lettres  écrites  dès  1866  par  le  général  Ducrot  au 
général  Trochu,  ami  du  prince  Napoléon,  et  au  général  Frossard,  précepteur  du 
prince  impérial. 

A  la  date  du  7  décembre  1866,  Ducrot,  commandant  à  Strasbourg,  écrivait  à 
Trochu. 

«  Puisque  tu  es  en  train  de  faire  entendre  de  bonnes  vérités  aux  illustres 
personnages  qui  t'entourent,  ajoute  donc  ceci  :  Pendant  que  nous  délibérons 
pompeusement  et  longuement  pour  savoir  ce  qu'il  convient  de  faire  pour  avoir 
une  armée,  la  Prusse  se  propose  tout  simplement  et  très  activement  d'envahir 
notre  territoire.  Elle  sera  en  mesure  de  mettre  en  ligne  600,000  hommes  et 
1,200  bouches  à  feu  avant  que  nous  ayons  songé  à  organiser  les  cadres  indispen- 
sables pour  mettre  au  feu  300,000  hommes  et  600  bouches  à  feu. 

«  De  l'autre  coté  du  Rhin  il  n'est  pas  un  Allemand  qui  ne  croie  à  la  guerre  dans 
un  avenir  prochain.  Les  plus  pacifiques  qui,  par  leurs  relations  de  famille  ou 

1.  Un  ouvrage  d'une  grande  utilité  à  uue  nation  qui  possède  le  suffrage  universel  serait  une  his- 
toire populaire  de  la  presse.  On  ignore  générulenieut  comment,  par  qui  et  pourquoi  se  fondent  les 
journaux  et  leurs  conditions  d'existence.  Dans  cette  ignorance  il  y  a  un  danger. 
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par  leurs  intérêts,  sont  plus  Français,  considèrent  la  lutte  comme  inévitable  et  ne 
comprennent  rien  à  notre  inaction.  Comme  il  faut  chercher  une  cause  à  toute 
chose,  ils  prétendent  que  notre  empereur  est  tombé  en  enfance.  «  A  moins  d'être 
aveugle,  il  n'est  pas  permis  de  douter  que  la  guerre  éclatera  aux  premiers  jours. 
Avec  notre  stupide  vanité,  notre  folle  présomption,  nous  pouvons  croire  qu'il  nous 
sera  permis  de  choisir  notre  jour  et  notre  heure,  c'est-à-dire  la  fin  de  l'Exposi- 
tion universelle  pour  l'achèvement  de  notre  organisation  et  de  notre  armement.» 

«  En  vérité  je  suis  de  ton  avis  et  je  commence  à  croire  que  notre  gouvernement 
est  frappé  de  démence.  Mais  si  Jupiter  a  décidé  de  le  perdre,  n'oublions  pas  que 
les  destinées  de  notre  patrie,  que  notre  propre  sort  à  tous  est  lié  à  ses  destinées. 
Et  puisque  nous  ne  sommes  pas  encore  atteints  par  cette  funeste  démence,  faisons 
tous  nos  efforts  pour  arrêter  cette  pente  fatale  qui  conduit  tout  droit  à  des  pré- 
cipices. 

«Voici  un  nouveau  détail  sur  lequel  j'appelle  ton  attention,  parce  qu'il  est  de 
nature  à  faire  ouvrir  les  yeux  aux  moins  clairvoyants. 

«  Depuis  quelque  temps  de  nombreux  agents  prussiens  parcourent  nos  dépar- 
tements de  la  frontière,  particulièrement  la  partie  comprise  entre  la  Moselle  et 
les  Vosges;  ils  sondent  l'esprit  de  la  population  ;  agissent  sur  les  protestants,  qui 
sont  nombreux  dans  ces  contrées  et  sont  beaucoup  moins  français  quon  ne  le  croit  géné- 
ralement. Ce  sont  bien  les  fils  et  les  petits-fils  de  ces  mêmes  hommes  qui,  en  1815, 
envoyaient  de  nombreuses  députations  au  quartier  général  ennemi  pour  demander 
que  l'Alsace  fit  retour  à  la  patrie  allemande.  C'est  un. fait  bon  à  noter,  car  il  peut 
être  avec  raison  considéré  comme  ayant  pour  but  d'éclairer  les  plans  et  la  cam- 
pagne de  l'ennemi.  Les  Prussiens  ont  procédé  de  la  même  façon  en  Bohême  et 
en  Silésie  trois  mois  avant  l'ouverture  des  hostilités  contre  l'Autriche.  » 

La  copie  de  cette  lettre  fut  prise  par  le  cabinet  noir  et  envoyée  à  M.  Conti. 

Le  prince  Napoléon  eut  connaissance  de  l'original. 

Nous  nous  bornerons  à  mentionner  ensuite  la  lettre  où  M.  Ducrot  rapporte 
son  entrevue  avec  madame  de  Pourtalès,  récemment  arrivée  de  Berlin,  que  nous 
avons  reproduite  dans  notre  Histoire  des  Tuileries.  Dans  une  lettre  du  même 
général,  datée  de  janvier  1869,  il  est  question  d'organiser  chez  l'ennemi  un  service 
de  renseignements  militaires.  En  effet,  le  commandant  Schlenk  dressa  une  carte 
topographique  des  cheminsde  feralleniandsavcorimlicatioii  des  points  récemment 
fortifiés,  l'emplacement  des  troupes  et  leur  ordre  de  bataille;  tandis  que  le  colonel 
d'Andlau  suivait  les  grandes  manœuvres  de  l'armée  bavaroise  et  donnait  de  pré- 
cieux renseignements  sur  la  convention  militaire  conclue  entre  la  confédération 
des  États  du  Nord  avec  la  confédération  des  États  du  Sud. 

D'autre  part  enfin,  les  renseignements  politiques  et  militaires  les  plus  clairs 
et  les  plus  complets  étaient  donnés  par  le  colonel  Stoffel,  attaché  militaire  à  l'am- 
bassade de  Berlin.  Les  lettres  de  ce  dernier  furent  trouvées  dans  les  papiers  des 
Tuileries.  Dans  une  des  dernières,  adressée  à  M.  Piétri,  il  est  question  d'une  en- 
trevue projetée  par  Bismarck  entre  le  roi  Guillaume  et  Napoléon  dans  le  but  de 
prévenir  la  guerre  en  réglant  par  un  traité  les  intérêts  de  l'Allemagne  et  de  la 
France. 
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l\  profita  avec  l'empereur  et  sua  fila  d'un  wagon  de  troisième. 


XXI 


c'était  un  leurre. 

Un  banquier  juif  que  Bismarck  employait  souvent  usa  diplomatie  secivtp, 
M.  Bleichneder,  était  chargé  de  faire  indirectement,  sans  engager  en  rien  la  res- 
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ponsabilité  du  gouvernement,  l'ouverture  de  ce  prétendu  projet  d'entrevue;  et  il 
s'était  adressé  à  M.  Stoffel. 

«  Il  en  a  été  question  à  Varzin,  dit  Bleichneder,  mais  on  ne  s'y  dissimule  pas 
que  pour  y  amener  l'empereur,  il  serait  nécessaire  que  M.  de  Bismarck  et  le  roi 
s'engageassent  à  donner  des  garanties  sérieuses  nettement  exprimées  par  écrit, 
celle  de  ne  rien  entreprendre  en  vue  d'arriver  à  une  union  avec  le  Sud.  » 

M.  Stoffel  fut  dupe  de  cette  ruse  ;  il  ajoute  en  s'adressant  à  M.  Piétri  : 

«  Il  est  incontestable  que  l'idée  d'une  entrevue  s'élabore  en  ce  moment-ci;  je 
la  regarde  d'autant  plus  certaine  que  deux  journaux  prussiens  l'ont  mise  en 
avant  ces  jours  derniers.  » 

Il  s'agissait  simplement  d'obtenir  du  gouvernement  impérial  qu'il  formulât 
par  écrit  les  garanties  elles  avantages  qu'il  désirait. 

On  entra  en  pourparlers.  La  Russie  fit  observer  qu'elle  n'avait  aucune  raison 
de  s'opposer  à  la  réunion  de  la  Belgique  à  la  France,  pourvu  que  Napoléon  déclarât 
renoncer  à  jamais  aux  pays  rhénans. 

M.  Benedetti  fut  chargé  de  répondre  à  ces  avances  et  de  déclarer  que  l'empereur 
trouverait  dans  l'annexion  delà  Belgique  une  compensation  suffisante  aux  agran- 
dissements de  la  Prusse. 

La  note  de  M.  Benedetti  était  tout  ce  que  désirait  M.  de  Bismarck.  Il  en  com- 
muniqua aussitôt  des  copies  à  Bruxelles,  à  Londres  et  à  Saint-Pétersbourg. 

Dans  les  papiers  des  Tuileries  on  trouva  la  note  suivante, destinée  à  notre 
ambassadeur  à  Berlin  : 

«  Si  la  France  se  place  hardiment  sur  le  terrain  des  nationalités,  il  importe 
d'établir  dès  à  présent  qu'il  n'existe  point  de  nationalité  belge  et  de  fixer  ce  point 
essentiel  avec  la  Prusse.  Le  cabinet  de  Berlin  semblant,  d'autre  part,  disposé  à 
entrer  avec  la  France  dans  les  arrangements  qu'il  peut  convenir  à  la  France  de 
prendre  avec  lui,  il  y  aurait  lieu  de  négocier  un  acte  secret  qui  engagerait  les 
deux  parties.  Sans  prétendre  que  cet  acte  fût  une  garantie  parfaitement  sûre,  il 
aurait  le  double  avantage  de  compromettre  la  Prusse  et  d'être  pour  elle  un  gage 
de  la  sincérité  de  la  politique  ou  des  intentions  de  l'empereur.  Il  convient  de  ne 
pas  se  dissimuler,  quand  on  connaît  le  caractère  du  roi  de  Prusse  et  celui  de  son 
premier  ministre,  que  les  derniers  incidents  diplomatiques  comme  les  disposi- 
tions actuelles  du  sentiment  public  en  France  ont  dû  les  raffermir  dans  la  convic- 
tion que  nous  n'avons  pas  renoncé  à  revendiquer  la  frontière  du  Rhin.  Pour  être 
certain  de  trouver  à  Berlin  une  confiance  nécessaire  au  maintien  d'une  entente 
intime,  nous  devons  nous  employer  à  dissiper  les  appréhensions  qu'y  a  toujours 
entretenues  cette  éventualité.  Ce  résultat  ne  peut  être  obtenu  par  des  paroles,  il 
faut  un  acte,  e1  celui  qui  consisterait  à  régler  le  sort  ultérieur  de  la  Belgique  de 
concerl  avec,  la  l 'russe,  en  prouvant  à  Berlin  que  l'empereur  cherche  décidément 
ailleurs  que  sur  le  Rhin  l'extension  nécessaire  à  la  France  depuis  les  événements 
dont  l'Allemagne  vient  d'être  le  théâtre,  nous  vaudra  au  moins  une  certitude  que 
le  gouvernement  prussien  ne  mettra  pas  d'obstacle  à  notre  agrandissement  dans 
le  Nord.  » 

Cette  note,  sans  signature,  avait  été  très  probablement  écrite  sous  la  dictée 
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de  l'empereur  et  était  destinée  peut-être  à  .M.  Benedetti;  peut-être,  disons-nous, 
car,  de  tout  temps,  il  y  eut  toujours  deux  diplomaties,  l'une  officielle  el  l'autre 
secrète,  c'est-à-dire  personnelle  au  chef  du  pouvoir,  Louis  XV  ou  Napoléon  III. 

Quoi  qu'il  en  soit,  dans  la  famille  impériale,  il  n'y  avait  qu'une  personne  qui 
tinta  la  nationalité  belge,  c'était  le  prince  Pierre,  puisqu'il  avait  en  Belgique 
une  propriété. 

L'histoire  de  ce  temps,  encore  trop  près  de  nous,  n'est  que  1res  imparfaitement 
écrite;  les  meilleurs  documents,  qui  serviront  à  la  faire  plus  tard,  ne  sont  pas 
encore  sortis. 

Aux  intrigues  italiennes  et  allemandes  dont  nous  avons  donné  ici  quelques 
feuillets,  il  faudrait  pouvoir  joindre  l'intrigue  française.  Napoléon  III,  qui,  dans 
sa  jeunesse,  appartenait  aux  sociétés  secrètes,  resta  toujours  un  conspirateur. 
Nous  l'avons  vu  dans  la  conspiration  des  carbonari.  De  ses  relations  avec 
Mazzini  est  sortie  fatalement  la  guerre  d'Italie. 

L'unité  italienne,  pour  déguiser  ses  origines  inavouables,  se  para  d'une 
théorie  funeste  :  la  théorie  des  frontières  naturelles  et  de  l'indépendance  des 
nationalités.  M.  de  Bismarck  en  profita  pour  faire  l'unité  allemande. 

Quand  la  puissance  de  nos  voisins  nous  porta  ombrage,  notre  gouvernement, 
afin  de  garder  quelque  prestige,  désira  obtenir  un  agrandissement  de  territoire.  On 
s'y  attendait;  on  s'y  était  préparé;  on  lui  en  fit  faire  l'aveu  par  écrit;  on  alarma  les 
petits  États,  et  enfin  on  montra  au  monde  que,  si  par  la  fortune  des  armes  on 
nous  enlevait  une  province,  nous  n'aurions  pas  à  crier  au  voleur,  nous  qui  avions 
prémédité  l'annexion  d'un  royaume  honnête  et  loyal  voisin. 

Ces  ruses  cousues  de  fil  blanc  eurent  pour  première  conséquence  d'illusionner 
et  d'endormir  leur  auteur. 

Napoléon  III,  jusqu'au  moment  critique,  c'est-à-dire  pendant  quatre  ans,  de 
1866  à  1870,  pensa  jouer  les  Allemands  et  obtenir  une  solution  avantageuse 
et  pacifique,  comme  Bazaine  à  Metz  pensa  jouer  Frédéric -Charles  et  obtenir  une 
capitulation  avantageuse.  Quand  l'un  et  l'autre  eurent  perdu  leur  temps,  ils 
furent  pris  sans  condition,  à  merci,  dans  les  ficelles  de  leur  propre  diplo- 
matie. 

Lequel  de  ces  deux  politiques,  de  Napoléon  III  qui  livra  la  France,  ou  de 
Bazaine  qui  livra  Metz,  fut  le  plus  insensé  et  le  plus  coupable?  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire,  c'est  que  Napoléon  III,  averti  des  desseins  de  la  Prusse  depuis 
quatre  ans,  au  lieu  d'employer  ces  années  à  se  préparer,  les  a  perdues.  Il  y  avait 
de  quoi  penser  qu'il  tombait  en  enfance.     , 

XXII 

PORTRAIT     DE     NAPOLÉON     PAR      SAINTE  -  BËÙVE .     —     LEÏTKËS     A     LA    PRINCESSE 

MATHILDE.       j 

Sortons  un  moment  de  la  politique  et  reprenons  l'histoire  anecdotique.  Quel- 
ques volumes  publiés  par  le  secrétaire  de  Sainte-Beuve,  auxquels  nous  avons 
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déjà  emprunté  le   dîner  du  vendredi-saint,  nous  initient  à  la  vie  infime  des 
Altesses  impériales,  et  surtout  de  la  princesse  Mathilde. 

Les  lettres  à  la  princesse,  disons-le  tout  de  suite,  font  honneur  à  la  fille  du  roi 
Jérôme.  Elles  sont  venues,  heureusement  pour  elle,  à  l'heure  de  l'infortune,  où 
courtisans,  parasites,  faux  amis  s'éloignent,  se  taisent  et  cèdent  la  place  aux 
calomniateurs. 

Dans  cette  longue  correspondance  de  neuf  années,  il  est  très  rarement  ques- 
tion de  politique  ;  presque  toutes  les  pages  ne  touchent,  de  leur  style  alerte  et 
sobre,  qu'à  des  questions  d'art,  de  littérature,  de  philosophie,  ou  à  des  œuvres 
de  bienfaisance.  Elles  s'adressent  évidemment  à  un  esprit  cultivé,  épris  de  tout 
ce  qui  peut  contribuer  à  l'élever  davantage,  et  non  à  une  femme  frivole,  à  une 
intelligence  vulgaire  ou  amoindrie  par  l'éducation  cléricale  et  fausse  que  reçoi- 
vent la  plupart  des  femmes. 

La  princesse  était-elle  «  diantrement  séduisante  »,  comme  le  disait  Gavarni? 
Nous  n'avons  jamais  eu  l'occasion  d'en  juger,  et  nous  ne  demandons  pas  mieux 
que  de  le  croire,  afin  de  mettre  d'accord  le  portrait  moral  avec  le  portrait 
physique. 

Mais  une  lettre  d'elle  à  Sainte-Beuve  va  vous  la  peindre  tout  entière.  On 
venait  de  jouer  pour  la  première  fois,  au  Théâtre-Français,  le  Lion  amoureux,  de 
F.  Ponsart,  et  le  lendemain  M.  Sainte-Beuve  recevait  ce  compte  rendu  éloquent, 
dont  une  copie  s'est  retrouvée  dans  ses  papiers. 

«  Samedi  (20  janvier  1866)...  La  pièce  de  Ponsart  a  réussi.  —  Elle  m'a  ravie,  — 
d'abord  parce  qu'on  y  parle  français,  que  les  sentiments  qu'elle  fait  naître  sont 
français  et  qu'elle  est  jouée  admirablement  bien;  mes  vieux  sentiments  répu- 
blicains se  sont  tous  réveillés;  je  serais  partie  avec  les  républicains  pour  exter- 
miner les  royalistes,  ces  mauvais  Français.  —  J'ai  essayé  de  siffler  lorsque  le 
père  de  la  jeune  femme,  qui  se  convertit  à  la  jeunesse  d'un  général  républicain, 
et  qu'elle  épouse  envers  et  contre  tout,  auquel  Hoche  vient  de  donner  sa  liberté, 
quand  ce  vieil  émigré  gracié  lui  dit  :  —  Allons,  ma  fille,  chez  les  Anglais. 

«  J'ai  été  contente  de  moi.  Je  puis  encore  sentir  vivement  et  patriotiquement. 
Mais  le  public  a  été  forcé  d'applaudir  malgré  lui;  —  il  y  a  des  pensées  lières  et 
fortes,  superbes,  .l'ai  passé  une  bonne  soirée. 

«  Les  gens  qui  ne  pouvaient  critiquer  disaient  nonchalamment  :  «  Pourquoi 
remuer  tout  cela?  » 

«  Quel  esprit  !  quelle  faiblesse!  quelle  lâcheté  ! 

«  Quant  à  moi,  comme  je  ne  suis  pas  assez  noble  pour  avoir  eu  des  parents 
guillotinés,  je  n'ai  eu  que  les  roses  de  la  révolution;  je  l'aime,  je  la  comprends, 
sans  excuser  ses  crimes;  mais  je  suis  indulgente  pour  ses  erreurs  cl  je  voudrais 
voir  tous  les  Français  en  sentir  la  grandeur  et  la  défendre...  » 

On  s'étonne  de  trouver  si  républicains  les  entants  du  roi  Jérôme.  Rien  de 
plus  naturel,  cependant,  lorsqu'on  y  pense.  Les  Bonaparte  ont  appartenu  à  la 
république  avanl  de  recevoir  des  couronnes  et  des  chaînes  de  la  main  de  Napo- 
léon. Le  roi  de  Westphalie  n'était  nullement  aristocrate  :  il  ''lait  peuple.  Il  avail 
aimé  la  révolution,  il  en  avait  propagé  les  principes;  ses  enfants  avaient,  dans 


l'éducation  la  plus  libérale,  puisé  des  sentiments  patriotiques  et  des  idées  répu- 
blicaines. Non  seulement  1rs  invités  de  SainM  hratien  étaient  les  esprits  les  plus 
distingués  de  leur  époque  :  Taine,  About.  Renan,  Gauthier,  Flaubert,  Sainte- 
Beuve...  mais  Les  salons  de  la  princesse  restaient  accessibles  même  à  'les  person- 
nalités hostiles  à  l'empire.  Ainsi,  en  juin  18U8.  Sainte-Beuve  écrivait  : 

«  Robert  Hait  est  un  nom  de  guerre...  Il  est  du  .Midi,  et  a  été  d'abord  chez 
des  prêtres,  et  en  a  souffert,  et  a  appris  à  les  connaître.  Il  connaît  beaucoup 
madame  Ghampseix,  qui  a  écrit  elle-même  de  très  remarquables  romans,  sous  le 
nom  d'André  Léo.  Vous  pourriez  les  faire  demander,  princesse.  Ce  sont  des  phi- 
losophes. Robert  Hait  connaît  beaucoup  mon  secrétaire  Troubat,  et  il  a  môme 
été  quelque  temps  son  professeur  dans  le  Midi,  ce  qui  lui  donne  environ  qua- 
rante ans. 

«  Lli  bien,  le  croiriez-vous,  princesse?  au  ministère  de  l'intérieur  on  a  refusé 
l'estampille  à  Madame  Frainex.  C'est  ainsi  que  l'empereur  est  servi  par  des  idiots 
ou  des  peureux,  ou  des  hypocrites  de  pudeur.  Voilà  donc  un  homme  de  talent 
dont  on  gène  le  succès  tant  qu'on  peut.  » 

Ces  philosophes,  recommandés  à  la  cousine  de  l'empereur,  étaient,  l'une,  la 
femme  d'un  proscrit  et  le  futur  auteur  du  roman  Les  pauvres  bougres  et  du  journal 
coinmuneux  La  Sociale,  l'autre  un  rédacteur  du  Rappel. 

L'esprit  d'intolérance  ne  soufflait  pas  sous  les  ombrages  de  Saint-Gra- 
tien. 

Autre  exemple  : 

«  Mais  je  croyais,  princesse,  que  vous  aviez  lu  ces  livres  de  MM.  Erekinaun- 
Chatrian.  Je  m'étais  même  avancé  jusqu'à  dire  à  ce  dernier,  M.  Ghatrian,  que 
Votre  Altesse  le  verrait  avec  plaisir.  J'étais  bien  un  peu  étonné  que  le  Conscrit 
de  1813  eût  passé  si  coulamment,  mais  je  m'étais  dit  que  la  princesse  prise  le 
talent  et  la  vérité  avant  tout.  » 

Voici  quelques  lignes  écrites  le  lendemain  d'un  déjeuner  au  Palais-Royal. 

Princesse, 

«  Merci,  merci!  Tout  s'est  bien  passé  :  nous  avons  ri,  causé,  un  peu  raillé. 
J'ai  dormi  au  retour.  Je  n'ai  que  ma  fatigue  générale  qui  est  grande  el  habituelle; 
mais  la  journée  a  été  une  riante  et  heureuse  distraction.  Oh  !  je  m'explique 
bien  toute  cette  incohérence!  Vouloir  trop,  embrasser  trop  à  la  fois,  réunir  des 
éléments  contradictoires,  éminents  et  fougueux,  être  à  l'étroit  dans  une  vie 
qu'on  se  l'ait  trop  pleine,  avoir  des  passions  maîtresses,  une  intelligence  niait  r 
aussi,  et  qui  juge  toute  chose,  avoir  des  talents,  et  l'un  surtout  à  un  haut  degré 
dont  on  ne  sait  que  faire  et  à  qui  il  est  interdit  d'éclater  '  ...  Convenez-en,  il  y 
a  là  de  quoi  faire  gronder  et  un  peu  rugir  ceux  qui  sont  de  la  race  des  lions.  » 


On  se  souvient  de  la  lettre  où  l'empereur  inflige  un  blâme  à  son  cousin  pour 
le  discours  prononcé  en  Corse  en  1865.  Sainte-Beuve  écrit  à  ce  sujet  : 

1.  L'éloquence  du  prince  Napoléon 


«  j'ai  été  affligé;  le  mot  est  juste,  princesse  ;  la  lettre  en  elle-même  est  exces- 
sive... Deux  seuls  journaux  se  sont  réjouis  de  la  lettre,  ce  sont  deux  journaux 
royalistes.  Il  y  a  un  proverbe  oriental  :  «  Veux-tu  savoir  si  tu  as  commis  une 
faute? Regarde  dans  les  yeux  de  ton  ennemi.  » 

«  Votre  jugement  sur  le  discours  m'a  paru  rapprocher  du  vrai.  Il  est  bon  qu'il 
y  ait  plus  d'un  côté  dans  l'interprétation  napoléonienne.  Le  prince  représente 
l'interprétation  démocratique,  patriotique  de  1815  —  bleue.  Il  peut  y  avoir  des 
nuances  au  bleu.  Mais  le  blanc  ne  sera  jamais  une  de  ces  nuances. 

«  Le  vieux  Laurent  (de  l'Ardèche),  qui  a  assisté  à  1815,  disait  hier  :  «  Il  a  été 
frappé  pour  avoir  parlé  en  Bonaparte  et  sous  un  Bonaparte.  »  C'est  s'affaiblir 
pour  le  chef  de  l'État  que  de  se  retrancher  son  côté  gauche  et  de  dire  tout  haut  : 
«  C'est  un  ami  de  mes  ennemis.  » 

«  Combien  de  gens  ne  se  rattachaient  au  gouvernement  de  l'empereur  que  par 
une  adhésion  ou  une  confiance  plus  ou  moins  vague,  plus  ou  moins  confuse  aux 
sentiments  du  prince  Napoléon,  dans  lesquels  ils  croyaient  voir  des  indicateurs, 
des  précurseurs  d'autres  sentiments  impériaux  1  Les  voilà  avertis  et  désabusés. 
Et  maintenant,  que  faire? 

«  Je  suis  assuré  que  l'empereur  regrettera,  dans  sa  bonté  et  sa  justice,  ce 
qu'il  a  fait.  C'est  alors,  princesse,  —  c'est  bientôt  que  vous  pourrez  intervenir; 
—  et  dès  à  présent  vous  le  pouvez  auprès  de  votre  frère.  Très  probablement  on 
le  pressera,  on  le  priera  de  garder  la  présidence  de  l'Exposition 'universelle  que, 
seul,  il  est  en  état  de  tenir  en  main;  mon  sentiment  serait,  qu'après  une  résis- 
tance honnête,  il  cédât  ;  qu'il  permît  à  l'empereur  de  regretter  ce  qui  s'est  fait, 
de  le  réparer  en  partie...  enfin  qu'il  ne  fermât  pas  accès  et  jour  à  une  réconcilia- 
tion; qu'il  ne  fût  pas  irrité  au  delà  de  ce  qu'il  faut.  Je  suis  sûr  que  le  pays  lui 
saura  gré  de  la  modération  qu'il  montrera  en  ce  sens.  Il  ne  faut  pas  laisser  les 
ennemis  se  réjouir  et  triompher  à  leur  aise  d'une  zizanie  qui  afflige  les  amis  sin- 
cères et  serviteurs  de  l'empire.  » 

Les  amis  sincères  avaient  bien  d'autres  sujets  d'affliction.  Ils  déploraient 
la  politique  cléricale  et  les  incartades  des  amuseurs  de  Compiègne  ou  des  Tui- 
leries, cette  légèreté  qui  fit  tant  crier  à  la  corruption. 

«  Savez-vous  que  jeudi  dernier,  à  ce  qu'on  appelle  le  bal  Bullier  ou  la  Closerie 
des  Lilas,  le  rendez-vous  des  étudiants,  se  trouvaient...  qui?...  M.  de  C...  et 
Mmc  de  P...,  vous  voyez  bien  qui.  Ils  avaient  dîné  chez  Magny;  au  sortir  de  là, 
ils  allèrent  au  bal.  C...  y  est  connu  des  étudiants;  elle  fut  reconnue  elle-même, 
et  c'est  aujourd'hui  la  fable  du  quartier  latin.  Les  étudiants  et  étudiantes  s'abor- 
dent depuis  trois  jours  en  se  disant  :  «  Étiez-vous  jeudi  à  Bullier?...  Y  avez-vous 
vu  C...  et  Mma  de  P...?  Je  vous  assure  que  c'est  d'un  effet  prodigieux,  et  que  ce 
monde-là  trouve  que  c'est  incroyable,  car  on  y  a  son  genre  de  goût  et  de  bon  sens. 
On  y  est  un  peu  fou,  mais  pas  de  cette  folie-là 


«  J'ai  lu  l'article  de  D...  (Deschanel),  il  est  assez  piquant,  en  effet.  D...  n'est 
pas  de  mes  amis  politiques,  mais  c'est  un  honnête  espril  ;  il  est  fort  instruit,  et,  ce 
me  semble,  assez  tolérant.  Il  est  peut-être  du  petit  nombre  de  ce  boni  qui  niéri- 
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terait  un  appel  bienveillant  et  qui- aurait  le  hou  goul  d'y  répondre.  Il  a  été  long- 
temps en  exil  et  il  y  a  vécu  en  taisant  des  cours.  11  me  parait  gentil  et  non  Bau« 
vage. 

Le  confident  de  la  princesse  Be  permet  souvent  de  se  railler  de  l'empereur, 

mais  avec  une  grande  modération  de  langage. 

«  La  situation  de  la  presse  est  singulière  ot  ridicule.  Le  chef  gardant  un  par- 
fait silence  qui  laisse  le  champ  libre  aux  conjectures,  chacun  de  ceux  qui  y  ont 
intérêt  essaye  de  le  tater  pour  deviner  le  fin  mot,  et  il  y  en  a  même  qui  ont  l'im- 
pertinence de  croire  qu'il  n'y  pas  de  fin  mot  arrêté  et  qu'ils  pourront,  à  force  de 
démonstrations  et  de  tapage,  en  suggérer  un.  M.  de  la  G...  (de  la  Guéronnière\ 
est  dans  ce  cas,  il  l'a  dit  à  Nisard  qui  s'est  refusé  à  ce  vilain  jeu.  Selon  M.  de  la 
G...,  le  chef  n'ayant  pas  de  projet,  ni  de  résolution  arrêtée,  on  pourrait  agir  sur 
lui  et  lui  insinuer  un  projet  autre  que  celui  qu'on  lui  suppose  :  On  lui  ferait  son 
"in' n  ><m! 

«  Un  grand  chef  habile  et  qui  a  tant  de  fois  fait  preuve  de  souverain  ne  sau- 
rait prolonger  indéfiniment  une  situation  où  il  a  l'air  de  douter,  de  ne  pas  savoir, 
d'avoir  la  volonté  malade.  Que  cela  finisse  donc1  !  Qu'il  y  ait  un  beau  coup  de 
tonnerre  qui  remettra  tout  le  monde  à  sa  place.  La  France  n'est  pas  de  ces 
nations  qu'on  tienne  avec  le  système  du  bec  dans  l'eau.  » 

De  temps  en  temps  le  correspondant  de  la  princesse  signale  des  points  noirs. 

A  propos  du  banquet  de  Bruxelles  en  l'honneur  des  Misérables  : 

«  Voici,  princesse,  cette  brochure  qui  contient  le  récit  complet  du  banquet  de 
Bruxelles.  Faites-vous  la  lire  ;  ne  vous  rebutez  pas  de  quelques  emphases  et 
expressions  ridicules  :  pour  moi,  je  suis  frappé  de  cette  démonstration  d'un 
Goblentz  menaçant  et  triomphant.  On  ne  se  doute  pas  de  cela  à  Compiègne,  dans 
cette  atmosphère  isolée  et  dorée.  Eh  bien,  la  jeunesse  qui  lit  ces  choses  et 
qu'on  n'a  pas  pris  soin  de  rallier,  s'en  enflamme,  elle  accepte  tous  ces  grands 
mots  à  moitié  vides,  mais  si  sonores  ;  des  hommes  graves  s'y  prêtent  et  y 
ajoutent  de  l'autorité.  Sont-ce  donc  là  nos  envahisseurs  de  demain?  nos  pro- 
chains émigrés  rentrants?  Tel  est  ridicule  aujourd'hui  qui  ne  l'est  pas  demain.  » 

Encore  à  propos  de  l'engouement  français  pour  les  grands  mots  : 

«  Cette  nation  n'est  pas  raisonnable.  Les  mêmes  hommes  qui  seraient  le 
plus  attrapés  du  inonde  si  on  allait  là  où  ils  nous  poussent  et  qui  y  ont  été 
attrapés  déjà,  recommencent  le  même  jeu;  ces  imprudences  semblent  incu- 
rables chez  nous.  Nous  nous  payons  de  mots  quand  un  mot  d'ordre  est  trouvé 
et  qu'il  résonne  assez  bien  à  l'oreille  et  à  l'imagination,  chacun  le  répète  et  cela 
devient  un  cri  qu'on  dit  celui  de  la  nation  et  de  l'opinion.  Peuple  léger,  peu  sûr, 
que  le  nôtre  et  qui  n'est  qu'agréable.  » 

i.  Il  s'agit  de  la  question  romaine. 
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Pendant  l'Exposition  de  1867  : 

«  Princesse, 

«  Je  tremble  toujours  quand  je  vois  toutes  ces  fêtes  monstres  :  La  folie  a  tant 
de  chances  de  s'y  glisser. 

«  Pour  moi,  ce  sont  moins  encore  les  fous  qui  m'indignent  que  les  sots,  ces 
avocats  en  robe  qui,  la  veille,  insultent  un  hôte,  compromettent  la  France  et 
font  une  gaminerie  indigne  dans  le  parvis  même  où  siège  la  justice1.  (Oh!  la 
logique  n'est  pas  notre  fort.)  » 

Au  lendemain  des  fêtes,  l'ami  de  la  princesse  voit  plus  noir  encore,  sans  ces- 
ser de  voir  juste. 

Ce  9  octobre  1867. 

«  Que  de  mécomptes  en  ce  moment!  et  laissez-moi  vous  le  dire,  princesse, 
quel  désarroi  de  l'opinion!  Comme  tout  semble  flotter  au  hasard!  Gomment  per- 
sonne ne  présente-t-il  à  l'empereur,  dans  un  court  tableau  résumé,  L'état  vrai 
des  esprits,  l'espèce  de  démoralisation  politique  qui  s'est  emparée  de  l'opinion 
et  qu'on  a  le  tort  de  laisser  durer  depuis  des  mois  ?  Qu'attend-on?  Pourquoi  faire 
des  parties  sur  mer2,  par  un  mauvais  temps  là-bas,  quand  on  pourrait  si  bien 
jouir  ici,  à  Paris,  du  mauvais  temps  et  peut-être  conjurer  aussi  des  vents 
contraires?  Je  ne  conçois  rien  à  cette  façon  de  faire  ou  plutôt  de  ne  pas  faire. 
Connaît-on  bien  le  caractère  de  ce  peuple-ci,  qui  passe  sans  cesse  de  l'extrême 
confiance  à  l'extrême  contraire,  qui  est  toujours  le  même  à  travers  les  siècles  et 
les  régimes  divers,  sur  lequel  il  ne  faut  jamais  compter,  hormis  dans  les  ins- 
tants où  Ton  peut  tout  en  effet?  Mais  ces  moments  passés  et  quand  on  reprend 
l'accès  opposé,  on  ne  saurait  trop  veiller,  trop  avoir  la  main  au  gouvernail,  être 
présent,  attentif  à  tout  et  toujours.  Et  surtout  pas  de  ces  apparences  d'inter- 
règne. Voilà  ce  que  disent  ou  pensent  tous  ceux  qui  sont  attachés  de  cœur  à  ce 
grand  régime  (quand  ils  n'y  tiendraient  pas  par  le  devoir  et  par  tous  les  intérêts) 
et  qui  ne  désirent  autre  chose  que  de  voir  les  grandes  et  nobles  qualités  aux- 
quelles la  France  doit  tant,  se  manifester  d'une  manière  efficace,  présente  et 
vive,  de  manière  à  dissiper  ces  vilains  brouillards  qu'on  laisse  de  plus  en 
plus  s'épaissir  et  dont  l'effet  est  de  dérouter. 

«  Une  nouvelle  intervention  à  Rome  serait  une  faute  mortelle.  On  ne  s'en- 
chaine  pas  avec  obstination  à  une  telle  caducité!  Je  veux  parler  du  pouvoir  tem- 
porel. Qu'on  relève  ce  qu'en  a  dit  Napoléon  Ier  :  Non,  on  ne  saurait  refaire  une 
telle  faute3.  » 

1.  Lorsqu'Alexandre  II  visita  le  Palais  de  justice,  M.  Ploquet  cria  :  «  Vive  la  Pologue,  mon- 
sieur !  » 

2.  Allusion  à  une  partie  faite  à  Biarritz,  dout  nous  avons  parlé  dans  V Histoire  des  Tuileries. 

3.  Quelques  jours  plus  tard,  un  article  du  prince  Napoléon  sur  Mentana,  et  qui  devait  paraître 
dans  le  Siècle,  fut  interdit*. 
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Ce  moment  venu,  elle  cria:  Qni  vive? 


A  plusieurs  reprises,  Sainte-Beuve  insiste  su 


l«  le  danger  de  l'influence  clé- 


ces 
e 


ta»^  sont  odieux  au  fonds  généreux  de  la  Fraa°°;Cef  ™  *         èr3 
l'avenir  que  de  laisser  croire  qu'on  ost  lié  à  eux  ou  avec  eux.  Ils  sont  in,ssa0. 
de  mal  et  conseillers  de  malheur.  » 


LlV.    75.    A.  Ffl>ord,  idileur. 
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XXII 


Au  commencement  de  janvier  1869,  cette  amitié  qui  depuis  si  longtemps 
liait  le  prince  de  la  critique  et  la  princesse  Mathilde,  se  refroidit  subitement.  Il 
y  eut  un  froissement  dont  la  princesse  souffrit  et  qui  probablement  était  dû  à 
l'humeur  chagrine  et  de  moins  en  moins  sociable  de  son  correspondant.  Depuis 
plusieurs  années  Sainte-Beuve  soutirai  1  de  la  pierre,  et  depuis  un  an  il  ne  quit- 
tait plus  son  fauteuil  ou  son  lit. 

La  princesse  était  venue  le  voir  dans  les  premiers  jours  de  janvier;  elle  ne 
revint  plus  et  n'écrivit  plus. 

«  J'ai  beau  chercher  et  m'interroger,  lui  écrit  Sainte  Beuve,  je  ne  puis  décou- 
vrir que  j  aie  eu  aucun  tort  personnel. envers  Votre  Altesse.  Vous  m'aviez  accou- 
tumé, princesse,  à  une  amitié  toute  différente,  si  différente  que  je  n'ai  pu  consi- 
dérer  l'entrevue  de  lundi  que  comme  un  accident  extraordinaire,  quelque  chose 
qui  n'était  pas  de  vous,  mais  d'un  autre. 

«  Pour  moi,  j'ai  mis  le  signet  après  la  visite  du  dimanche.  Le  livre  se  ferme 
pour  moi  ce  jour-là  à  cinq  heures  et  demie  du  soir;  se  rouvrira-t-il  jamais  un 
jour  ?  » 

L'ami  de  la  princesse  disputa  sa  vie  pendant  quelques  mois  encore  à  la  cruelle 
maladie  qui  le  dévorait. 

Dans  les  derniers  jours  d'octobre  la  princesse  fut  prévenue  de  son  état  déses- 
péré. Elle  oublia  toute  rancune  et  accourut  rue  Montparnasse  au  chevet  du  ma- 
lade. Le  prince  son  frère  était  à  Praugins.  Il  s'empressa  de  revenir;  lorsqu'il 
arriva,  le  célèbre  critique  venait  d'expirer. 

Sainte-Beuve,  par  son  testament,  avait  recommandé  que  son  corps  fût  porté 
directement  au  cimetière,  sans  passer  par  l'église.  Cette  façon  si  simple  et  si 
digne  de  mettre  d'accord  sa  conduite  avec  ses  principes,  souleva  une  tempête 
d'injures  dans  la  presse  qui  préfère  l'hypocrisie  à  la  franchise  et  à  la  loyauté;  — 
naturellement  Paul  de  Cassagnac  se  distingua  par  sa  grossièreté  et  sa  violence 
systématiques. 

Un  journal  du  soir  avait  publié  les  lignes  suivantes  : 

i  Le  prince  Napoléon,  de  retour  de  Praugins,  a  manifesté  l'intention  formelle 
d'assister  aux  funérailles  de  M.  Sainte-Beuve;  il  se  pourrait  même  qu'il  conduisit 
le  deuil.  » 

Mais  il  y  eut  contre-ordre  des  Tuileries;  et  le  prince  dut  observer  la  disci- 
pline imposée  aux  membres  de  la  famille  impériale. 

La  princesse  ayant  réclamé  ses  lettres  au  légataire  unrVersel  du  défunt,  elles 
furent  rendues  en  échange  de  celles  que  l'on  réunit  en  un  volume  en  1873  '. 

Elles  suffisent,  croyons-nous,  à  nous  donner  une  idée  exacte  des  opinions, 
des  goûts,  des  occupations  d'espril  de  la  femme  à  laquelle  elles  étàienl  adressées 

l.  Lettres  a  la  Princesse  p»ar  Sainte-Beuve.  —  Michel  Lèvj ,  éditeur,  1873. 
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et  par  là  môme  elles  jettenl  une  lumière  de  plus  dans  la  vie  intime  du  Palais- 
Royal. 

On  sait  que  le  prince  Jérôme  vivail  en  parfaite  harmonie  avec  sa  sœur.  Au 
Palais-Roy  al  on  avait  un  franc-parler  plus  viril,  plus  gaulois.  La  présence  d'une 
femme  oblige  toujours  à  certains  ménagements  de  parole,  et  l'on  sait  que  la 
princesse  Glotilde  se  montrait  peu,  se  tenait  fort  à  l'écart.  La  circulation  n'était 
donc  pas  absolument  interdite  aux  épigrammes  politiques.  Tant  que  la  situation 
généralene  devin!  pas  trop  inquiétante,  ou  pul  y  railler  môme  l'empire  et  l'em- 
pereur. Nous  citerons  comme  échantillon  de  ces  audaces  quelques  couplets 
d'une  chanson  dont  le  manuscrit  fui  égaré  dans  les  salons  du  Palais-Royal.  Les 
couplets  sont  écrits  sur  l'air  des  deux  gendarmes  de  Nadaad. 

«  Deux  hommes  d'Étal  un  beau  dimauche 
Pataugeaient  le  long  du  budget.    bi$) 

L'un  muet  le  poing  sur  la  hanche, 
L'autre  ruminant  son  projet, 
n'i  lia  :  Quel  vide  sonore 
Résonne  daus  notre  caisson! 
.Monsieur  Fould,  répondit  Pandore, 
Monsieur  Fould,  vous  avez  raison. 


.Mais  autour  de  nous  tout  s'embrouille 
Comment  museler  les  braillards  ? 
Nous  avons  mangé  la  grenouille; 
Nos  extras  sout  de  trois  milliards! 
Je  veux  bien  que  l'on  me  décore 
Si  quelque  emprunt  n'est  de  saison. 
Monsieur  Fould,  grimaça  Pandore, 
Monsieur  Fould,  vous  avez  raison. 

Tentons  pour  forcer  la  recette. 
Le  procédé  de  Bilboquet, 
Vendons  et  pour  que  l'on  achète, 
Abolissons  le  tourniquet; 
Puisque  le  versement  colore 
Le  déficit  de  la  maison. 
Monsieur  Fould,  répondit  Pandore, 
Monsieur  Fould,  vous  avez  raison. 

Renonçons  (c'est  un  artifice) 

Au  droit  de  prendre  indiscuté  ; 

Couronnons  un  peu  l'édifice, 

Essayons  de  la  lib 

.le  vois  grâce  à  ce  météore 

La  peau  qu'alla  chercher  Jason, 

Monsieur  Fould,  murmura  Pandore, 

Monsieur  Fould,  vous  avez  raison. 
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DERNIER    COUPLET   : 

Bientôt  revient  la  confiance  ; 
L'emprunt  nouveau  naît  du  crédit, 
Les  impôts  pleuveut  sur  la  France, 
Et  la  France  entière  applaudit. 
Les  moutons  devancent  l'aurore 
Pour  hypothéquer  leur  toison. 
Monsieur  Fould,  fredonnait  Paudore, 
Monsieur  Fould,  vous  avez  raison. 

Avec  qui  s'entretenait  M.  Fould?  Avec  celui  dont  la  main  n'avait  qu'à  s'ou- 
vrir comme  la  boite  mythologique  pour  répandre  tous  les  biens  ou  tousles  maux. 
Il  a  fallu  le  meurtre  commis  par  le  prince  Pierre,  les  tentatives  d'émeute  et  les 
injures  de  Marotteau  dans  le  l'ère  Duckèsne  de  1869  pour  refroidir  le  républica- 
nisme des  Altesse  impériales  et  les  empêcher  de  chanter  la  Marseillaise. 

D'ailleurs,  ces  idées  assez  étranges  chez  des  princes,  n'était  point  l'apanage 
exclusif  de  ceux  dont  nous  parlons.  Dans  une  lettre  de  Mérimée,  nous  voyons 
qu'à  Biarritz,  il  a  été  présenté  à  la  grande-duchesse  Marie,  fille  de  l'empereur 
Nicolas,  et  que  le  fils  de  celle-ci,  le  prince  de  Leuchtenberg,  ne  lui  a  point  dissi- 
mulé les  opinions  politiques  les  plus  avancées. 

«  11  m'a  paru,  dit-il,  très  bon  diable,  aimable,  un  peu  républicain  et  socialiste- 
nihiliste  par-dessus  le  marché  ;  car  les  princes  ne  trouvent  pas,  dans  ces  temps-ci, 
que  la  république  fasse  des  progrès  assez  rapides.  » 


XXIII 


LE  BRANLE-BAS  REVOLUTIONNAIRE.  —  DISCOURS  DU  PRINCE   NAPOLEON   AU    SENAT 

Le  peu  de  liberté  que  l'empereur  restitua  en  1869  à  la  nation  produisit  l'effet 

de  quelques  gouttes  de  vin  sur  des  cerveaux  affaiblis.  Les  journaux,  les  réu- 
nions publiques  révélèrent  soudain  ce  qu'il  y  avait  de  faiblesse  et  d'exaltation 
dans  les  divers  partis  démocratiques  qui  allaient  renverser  le  pouvoir  et  s'en 
disputer  les  débris.  Pour  avoir  une  juste  idée  de  ce  temps-là,  il  faut  tirer  des 
rayons  de  sa  bibliothèque,  des  journaux  qui  ont  déjà  plus  de  douze  ans  de  pous- 
sière et  les  lire!  Nous  n'avons  que  l'embarras  du  choix  ;  mais  nous  nous  borne- 
rons à  un  article  du  Père  Duchène,  de  Marotteau,  à  fleur  de  style  empoisonné  des 
plus  violentes  et  des  plus  cruelles  injures.  Nous  citons  : 

PAU  VUE    VIEUX 

«  Ça  ne  vas,  hein  ?  Ça  t'agace? 
«  Ricord  est  toujours  là. 

«  Ce  serait  bien-bon  pourtant  d'enfourcher  un  beau  cheval,  sabre  au  côté,  le 
képi  de  campagne  sur  l'oreille,  un  cigare  aux  lèvres;  ce  sérail  bien  bon  de  con- 


duire  sa  troupe  sur  les  boulevards,  entouré  d'un  état- major  caparaçonné;  ce 
serait  bien  bon  de  commander  le  feu,  campé  fièrement  sur  ta  selle  comme  dans 
les  tableaux  d'Adolphe  Yvon  :  Ce  serait  bien  bon! 

«  Mais  liicord  est  toujours  là!  Toujours  1  II  te  faut  rester  avachi  dans  un 
fauteuil,  au  coin  du  feu,  comme  un  petit  bourgeois  qui  n'a  rien  à  se  reprocher. 

«  Pauvre  vieux  ! 

«  Kt  tu  te  plais  à  repasser  ton  histoire. 

«  11  faisait  bon  jadis  quand  tu  n'avais  pas  le  sou. 

«  Il  faisait  bon  jadis  à  Boulogne;  quand,  alerte,  bien  râblé,  joyeux  vivant,  tu 
sifflais  le  Champagne  sur  le  bateau  à  vapeur  et  que  tu  trinquais  avec  la  bande 
de  chienlits  déguisés  en  généraux  et  en  colonels.  Oh!  le  petit  chapeau  plein  de 
charogne  au-dessus  duquel  planait  ton  aigle,  un  fil  à  la  patte,  hanneton  de  l'em- 
pire ! 

«  Il  faisait  bon  aussi  à  Strasbourg.  Et  tu  te  prends  à  rire  en  pensant  au  fort 
de  llam. 

«  Tu  revois  encore  les  petites  bourgeoises  picardes  qui  t'apportaient  des  bou- 
quets de  violettes  ;  elles  étaient  fraîches  et  leurs  beaux  yeux  mouillés  de  larmes 
t'attendrissaient. 

«  Et  l'évasion:  la  blouse  du  plâtrier,  la  planche,  la  ruelle  aboutissant  à  la  route 
de  Saint-Quentin,  les  chevaux  de  Mathilde. 

«  Oh!  le  bon  temps! 

«  Tu  ne  peux  plus  te  reposer  aujourd'hui,  pauvre  vieux!  L'oncle  était  plus 
heureux  à  Sainte-Hélène.  Il  rêvassait  à  son  aise  en  regardant  la  mer  d'un  œil  bête. 

«  Tu  t'ennuies,  n'est-ce  pas? 

«  Pauvre  vieux  ! 

«  Pas  môme  un  attentat  pour  te  distraire  ;  Mazzini  compte  sur  Ricord. 

«  Et  puis,  c'est  navrant  d'avoir  un  pauvre  être  souffrant  à  côté  de  soi.  Ce  te 
petite  dynastie,  on  ne  peut  pas  la  fonder? 

«  On  remue  autour  de  ton  fauteuil.  Ils  sont  là  qui  se  disputent  rageusement 
des  morceaux  de  portefeuille  comme  des  loups  acharnés  sur  un  âne  pourri. 

((  Les  complices  sont  morts:  Mocquart,  Saint-Arnaud,  Morny,  Billaud,  Tro- 
plong;  ils  t'ont  laissé  Rouher-Mange-Tout,  Forcade  et  Ollivier.  Piétri  seul  te 
reste.  Il  t'amuse  comme  un  enfant  malade  à  qui  l'on  fait  voir  les  soldats  dorés 
à  deux  sous  la  feuille.  Il  te  les  fait  passer  et  repasser  sous  les  yeux,  il  imite  le 
tambour  avec  ses  doigts  sur  les  vitres  de  la  chambre,  et  te  dit  ente  faisant  écouter 
le  murmure  du  jet  d'eau  des  Tuileries  : 

«  Sire,  l'émeute  !  » 

«  Pauvre  vieux  ! 

«  Et  quand  tu  te  regardes  dans  la  glace  tu  t'épouvantes,  n'est-ce  pas?  Quels 
ravages  !  Planches  sont  tes  moustaches  à  crocs  cirés  et  pointues  comme  des  ai- 
guilles, tes  cheveux  sont  rares,  à  ton  nez  scintille  comme  un  diamant  la  roupie, 
tes  yeux  sont  plus  morts  que  jamais,  tes  yeux  voilés  qu'on  croirait  couverts  d'une 
taie. 

«  Pauvre  vieux  ! 
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'<  Qu'on  serait  bien,  loin  de  Rouher,  de  Forcade  et  d'Ollivier,  à  Sainte-Périne 
ou  aux  Invalides  !  » 

ELLE 

«  C'est  toujours  elle,  mais  comme  elle  est  vieille. 

«  Toujours  l'œil  grand,  curieux,  velouté,  qui  respire  et  quête  le  plaisir,  mais 
l'amande  andalouse  s'éraille  en  patte  d'oie.  La  voilà  toujours  cette  lèvre  orientale 
toute  prête  à  suçonner  l'ambre  d'un  narghilé,  mais  la  bouche  s'est  usée  à  tant 
d'œuvres  profanes,  qu'elle  boude,  elle  boude  à  présent.  Le  menton  replet  indique 
la  femme  exigeante  en  amour,  mais  il  s'enfonce  dépité  dans  l'avenir. 

«  Ces  joues  ovales,  épanouies,  voluptueuses,  insatiables  de  caresses,  on  les 
reconnaît  à  première  vue;  mais  voyez-les  bouffies  retomber  en  fanons  des  deux 
côtés,  ratatinées  de  baisers,  brûlées  de  cosmétiques,  elles  ne  s'occupent  plus  qu'à 
mâcher,  mâcher  encore  et  toujours. 

«  Que  c'est  hideux  une  femme  qui  mange  le  pain  des  autres,  gagné  comme  on 
sait.  Que  c'est  hideux! 

«  Mange  et  bois,  gonfle-toi,  vieille  tille,  puisque  ton  amant  en  titre  ramolli 
d'épine,  bourrelé  de  remords  de  vessie,  est  impuissant  lui-même  à  satisfaire  les 
convoitises  à  jamais  assouvies  de  ta  chair. 

«  Tu  le  dégoûtes  !  Qui  voudrait  de  toi?  Mange,  bois  et  va  à  la  messe.  Rebut 
des  soudards  eux-mêmes,  te  voilà  mûre  à  point  pour  les  prêtres. 

«  C'est  toujours  elle,  la  vieille  fille.  Mais  comme  elle  est  vieille  '.  » 

Telles  sont  les  jolies  ordures  écloses  spontanément  au  premier  rayon  de  la  li- 
berté de  la  presse.  On  peut  juger,  d'après  cet  échantillon,  des  autres  journaux  po- 
pulaires qui  avaient  moins  de  style.  Le  désordre  dans  les  idées  était  bien  remar- 
quable dans  les  régions  officielles;  mais  dans  la  bourgeoisie  il  n'était  pas  moins 
grand,  et  pour  se  débrouiller  possédait  moins  de  renseignements.  Dans  le  peuple, 
chez  les  ouvriers  et,  à  Paris,  chez  les  petits  marchands,  qui  prennent  aujour- 
d'hui par  le  nombre  et  le  vote  une  influence  prépondérante,  le  désordre  dans  les 
idées  était  plus  étonnant  encore.  On  sentait  l'empire  crouler,  et,  au  pressenti- 
ment anxieux  de  désastres  inconnus,  se  mêlait  la  satisfaction  d'en  finir  avec  un 
régime  qui  ne  savait  plus  ni  vivre,  ni  mourir. 

«  Il  faut  en  finir  avec  l'empire  »  était  la  seule  pensée  lixe  et  raisonnable;  Mal- 
heureusement, la  république,  le  seul  gouvernement  possible,  ne  se  dégageait 
point  nettement  des  nuages  de  l'utopie,  des  imaginations  baroques  de  1848  com- 
binées avec  les  parodies  des  légendes  historiques  de  92  et  93. 

Il  n'est  pas  toujours  vrai  que  les  leçons  du  passé  nous  profitent. 

Si  l'empire,  sans  préparation,  s'en  allait  à  la  guerre  et  à  l'abîme,  c'était  aussi 
sans  préparation  que  nous  allions  à  la  république. 

En  s'entretenant  de  cette  situation  avec  le  prince  Napoléon,  M.  de   Girardin, 

i  Le   Père  Duc/iêne,  n»   5,  18G9.  Les  articles  de  ce  numéro  sonl de  Marolteau,   Max.  Vuillauiue, 
George?  Puissant. 


qui  resta  jusqu'à  Ladernière  heure  parmi  les  optimistes,  prétendait  que  l'orgie 
d'insanités  qui  agitait  Paris  s'éteindrail  d'elle-même  devanl  la  fatigue  d'un  public 
blasé;  que  la  presse  avait  besoin  de  faire  l'apprentissage  de  la  liberté  ;  que  le 

public  bientôt  se  montrerait  exigeanl  envers  elle  et,  au  lieu  de  déclamations  et  de 
critiques  répétées,  lui  demanderait  des  études,  des  renseignements  sérieux,  et 
enfin  le  langage  digne  d'écrivains  ([ni  respectent  leurs  lerteurs.  La  presse  ainsi 
en  possession  d'une  fonction  utile,  ajoutait-il,  cessera  d'être  un  fermenl  d'agita- 
tion. L'habile  publieiste  reprenait  sa  théorie  favorite  :  l'impuissance  de  la  pre  jse 
démontrée  par  la  liberté. 

Quant  aux  réunions  publiques,  il  croyait  que  les  Parisiens,  après  s'en  rire 
amusés,  comme  de  toute  nouveauté,  feraient  justice  de  provocations  suspectes 
et  de  théories  vides. 

Scion  lui, l'empire  libéral  ue  pouvait  se  fonder  sans  causer  un  profond  ébran 
lement.  Il  s'agissait  de  savoir  supporter  un  trouble  inévitable. 

Le  prince,  qui  n'avait  jamais  cru  que  le  régime  de  1852  put  s'éterniser  et  qui 
réclamait  sa  transformation,  craignait  la  prolongation  d'une  crise  ruineuse  poul- 
ies intérêts  du  pays  et  le  prestige  de  l'empire. 

Après  s'être  longuement  entretenu  des  questions  à  l'ordre  du  jour  avec 
M.  de  Girardin,  il  résolut  de  prendre  la  parole  au  sénat,  et  dans  un  discours  ma- 
nifeste,—  si  l'on  peut  dire,  —  après  avoir  affirmé  son  dévouement  à  l'empereur 
et  à  son  tils,  ferait  l'apologie  du  gouvernement  parlementaire,  approuverait  la 
transformation  de  l'empire  autoritaire  en  empire  libéral,  déterminerait  la  part 
qui  pouvait  être  faite  aux  libertés  dans  un  gouvernement  né  du  suffrage  uni- 
versel et  soutenu  par  lui.  Il  ne  se  proposait  qu'une  critique,  celle  >lv<  plébis- 
cites, expédients  dangereux,  selon  lui,  dernières  étapes  avant  une  révolution. 

Le  discours  du  1er  septembre  1869  devait  être  écouté,  même  au  milieu  du  ta- 
page général.  Ce  devait  être  le  testament  politique  du  fils  du  roi  Jérôme,  le  der- 
nier programme  où,  en  face  du  César  fourbu  des  Tuileries,  le  peuple  français  pût 
voir  plein  de  verdeur  le  César  déclassé  du  Palais-Royal. 

Vers  une  heure  de  l'après-midi,  il  y  avait  sur  la  place  du  Palais  un  rassem- 
blement plus  considérable  et  ['lus  agité  que  de  coutume,  que  la  police  s'efforçait 
de  maintenir  dans  les  bornes  du  respect,  sans  avoir  à  craindre  cependant  que  les 
limites  fussent  dépassées  par  des  élans  d'enthousiasme. 

La  curiosité  qui  attirail  tout  ce  monde,  composé  en  majorité  d'étrangers  et  de 
provinciaux,  avait  pour  cause  la  ressemblance  bien  connue  du  fils  de  Jérôme 
avec  Napoléon  Ier,  ressemblance  étonnante  qui  eût  été  facilement  expliquée,  si 
elle  eut  appartenu  à  un  fils  d'Hortense. 

L'apparition  de  la  voiture  du  sénateur  fut  accueillie  par  des  murmures  qui 
n'étaient  pas  d'heureux  présage.  Pour  le  peuple  Jérôme  Napoléon  restait  le  cousin 
de  l'homme  de  décembre  et  pour  le  sénat  il  était  trop  démocrate  et  on  l'y  traitait 
presque  de  factieux. 

En  effet,  au  Luxembourg  il  souleva  à  droite  une  véritable  tempête.  M.  Séi 
d'Aguesseau  traita  son  discours  de  scandaleux,  et  le  ministre  de  l'intérieur, 
M.  Forcade  de  la  Roquette,  s'attacha  à  le  réfuter. 
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Quoiqu'il  en  soit,  adversaire  déclaré  de  M.  Rouher,  le  prince  Napoléon  con- 
tribua à  l'avènement  du  cabinet  du  2  janvier  où  figuraient  deux  de  ses  amis, 
MW.  Ollivier  et  Maurice  Richard. 


XXIV 

1870.    —   LE   ROLE  DU   PRINCE   NAPOLÉON   PENDANT  LA  GUERRE 

Il  n'est  pas  facile  de  raconter  clairement  l'histoire  des  derniers  Bonaparte, 
elle  est  pleine  d'étrangetés  inconcevables.  Gomment  expliquer  par  exemple  qu'au 
moment  le  plus  critique  pour  l'empire,  au  dernier  moment,  le  prince  Napoléon 
soit  allé  se  promener  en  Norvège?... 

On  ne  peut  dire  ni  qu'il  était  en  disgrâce,  ni  que  la  composition  du  cabinet  lui 
déplaisait.  En  juin  1870,  quand  le  pays  haletait  palpitant  sous  le  cauchemar  de 
la  guerre,  comment,  d'un  cœur  léger  comme  son  ami  Ollivier,  allait-il  se  prome- 
ner au  loin? 

Cependant  il  se  trouvait  à  Bergen  (Norvège)  le  8  juillet,  lorsqu'il  apprit  les 
complications  politiques  auxquelles  donnaient  lieu  la  candidature  au  trône 
d'Espagne  du  prince  de  Hohenzollerh.  Le  13,  il  reçut  à  Tromsoë  une/lépèche  qui 
le  rappelait  à  Paris,  la  guerre  étant  jugée  inévitable,  le  21  il  arrivait  au  Palais- 
Royal. 

Alors  entre  lui  et  son  cousin  se  passa  cette  scène  burlesque: 

L'empereur  lui  offrit  le  commandement  d'un  corps  de  débarquement  destiné 
à  agir  dans  le  Nord. 

Ce  corps  n'existait  pas  et  sa  création  n'était  même  pas  à  l'étude.  Il  n'existait 
même  pas  sur  le  papier. 

L'empereur  lui  offrit  sérieusement  ce  fantôme,  et  lui  fit  comme  s'il  prenait 
cette  hallucination  pour  une  réalité,  et  il  accepta  et  demanda  que  l'on  mît  sous 
ses  ordres  le  général  Trochu,  commandant  les  troupes  de  terre,  et  l'amiral  Bouët- 
Willaumez,  chargé  de  commander  l'escadre.  Sans  études  préliminaires,  sans 
avoir  obtenu  le  consentement  du  Danemark,  les  deux  cousins  tombèrent  d'ac- 
cord pour  opérer  une  diversion  sur  les  côtes  de  Schlcswig. 

S'enfonçant  dans  leur  rêve  d'armée  de  débarquement  et  d'alliance  danoise,  ils 
soumirent  leur  projet  au  conseil  des  ministres  et  celui-ci  prit  les  décisions  dont 
nous  informe  la  lettre  suivante  adressée  par  l'empereur  au  prince  Jérôme  : 

<(  Mon  cher  cousin, 

«  Nous  avons  parlé  en  conseil  des  ministres  de  ce  qui  te  regarde;  voici  ce  qui 
a  été  décidé  : 

«  Le  prince  Napoléon  commandera  en  chef  les  troupes  de  débarquement  et  les 
troupes  alliées  si  le  roi  y  consent. 
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.M.  Claude  se  forma  une  opinion  sur  sou  comité. 

«  La  marine  sera  indépendante  sous  les  ordres  de  l'amiral-Bouët  Villaumez, 
lequel  cependant  aura  ordre  de  s'entendre  avec  le  prince  pour  suivre  les  opéra- 
tions. 

«  D'ici  là  lu  pourras  venir  avec  moi.  Je  compte  partir  mercredi  ou  jeudi. 

«  NAPOLÉON-  » 


LlV.  76.  A.  Fayard,  fdtevr, 
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Le  général  Trochu  fut  alors  chargé  d'organiser  le  12e  corps,  qui  ne  devait 
jamais  être  embarqué.  Ce  n'était  pas  sérieux.  La  France  croyait  posséder  une 
flotte  puissante  :  on  put  réunir  à  grand'peine  7  frégates  et  un  aviso.  Ce  fut  avec 
cette  escadre  que  l'amiral  Bouët-Villaumez  appareilla  pour  le  Sund  le  "24  juillet, 
en  présence  de  l'impératrice  qui  vint  assister  solennellement  au  départ.  Le  tirant 
des  navires,  le  manque  de  troupes  de  débarquement  empêchèrent  de  tenter  quoi- 
que ce  fût. 

Quatre  jours  après  le  départ  de  l'escadre,  le  prince  fut  attaché  à  l'état-major 
de  l'armée  du  Rhin.  Il  accompagna  son  cousin  jusqu'à  Sarrebourg,  puis  il  revint 
avec  lui  à  Metz  et  au  camp  de  Châlons.  Il  partageait  alors  avec  Lebœuf  et  Mac- 
Manon  l'honneur  d'être  initié  au  plan  de  campagne  de  l'empereur,  —  car  il  paraît 
qu'il  y  en  avait  un.  On  devait  réunir  150,000  hommes  à  Metz,  100,000  à  Stras- 
bourg et  50.000  à  Châlons.  La  concentration  des  deux  premières  armées  étant 
opérée,  on  devait  réunir  les  troupes  de  Metz  à  celles  de  Strasbourg  et  avec 
250.000  hommes  passer  le  Rhin  à  Maxau,  laissant  à  droite  la  forteresse  de  Ras- 
tadt  et  à  gauche  celle  de  Germesheim. 

Ce  mouvement,  opéré  rapidement,  séparait  L'Allemague  du  Sud  de  l'Allemagne 
du  Nord. 

Tandis  que  l'armée  du  Rhin  prenait  l'offensive,  le  maréchal  Ganrobèrt  devait 
diriger  sur  Metz  le?  50,000  hommes  restés  à  Châlons. 

Bien  que  rien  n'eût  été  changé  dans  l'organisation  militaire  et  que  les  campa 
gnes  de  Crimée  et  d'Italie  eussent  amplement  démontré  les  vices  de  notre  mobili- 
sation et  ceux  de  notre  intendance,  cependant  on  espérait  porter  rapidement  sur  le 
Rhin  les  250.000  hommes  avec  munitions,  équipages  de  ponts,  chaloupes  can  m- 
nières  et  enfin  l'approvisionnement  indispensable.  C'était  encore  se  payer  d'illu- 
sions et  croire  à  ce  que  deux  fois  l'on  avait  reconnu  impossible. 

Au  lieu  d'avoir,  comme  en  Prusse,  'les  corps  d'armée  organisés  se  recrutant 
dans  la  province  et  possédant  sur  les  lieux  leur  matériel  complet,  en  France  1^ 
recrutement  régional  n'était  pas  organisé,  les  conscrits  étaient  dispersés  dans 
tous  les  corps,  et  les  hommes  de  la  réserve  étaient  obligés  d'aller  rejoindre  les 
régiments  où  ils  avaient  servi.  On  vit  des  Alsaciens  aller  chercher  en  Algérie  le 
dépôt  de  leur  régiment,  tandis  que  celui-ci  arrivait  sur  le  Rhin.  De  là,  un  immens  ! 
désordre  et  la  faiblesse  des  coups  portés  hâtivement  à  la  protection  des  frontiè- 
res. Les  chemins  de  fer  ne  purent  suffire  à  transporter  hommes,  chevaux  et 
matériel,  et  souvent  les  gares  furent  remplies  d'objets  dont  on  ignorait  la  nature 
et  la  destination. 

Les  effets  de  campement,  les  voitures  d'ambulance  et  d'officiers  étaient  entas- 
sées dans  mi  petit  nombre  de  magasins,  de  sort'1  que  les  soldats  de  la  rés  irve  ne 
pouvaient  rallier  leurs  corps  que  très  imparfaitement  équipés. 

Enfin,  pour  la  plus  petite  chose  il  fallait  un  ordre  ministériel.  Impossible  de  don- 
ner même  les  nécessaires  d'armes  aux  soldats  sans  un  ordre  venu  de  Paris.  .V 
peine  était-il  arrivé  en  Lorraine  que  l'empereur,  frappé  par  l'évidence,  dut  renon- 
cera son  plan  et  se  résigner  à  garder  la  défensive. 

A  Metz  il  ne  trouva  que  100,000  hommes  au  lieu  de  150.  A  Strasbourg,  au 
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lieu  de  100,000,  il  D'en  trouvaque  i0,000;  enfin Canr  l  ihâlons  n'avait  encore 

qu'une  division. 

La  dépèche  du  général  Michel  au  ministre  de  la  guerre,  et  trouvée  dana  les 

papiers  des  Tuileries,  peut  nous  servir  à  résumer  en  quelques  mots  ce  désordre 
inouï;  ce  manque  absolu  de  préparation  : 

«  Général  Michel  à  Guerre:  Suis  arrivé  à  Belfort;  pas  trouvé  ma  brigade;  pas 

trouvé  général  de  division,  que  dois-je  faire?  Sais  pas  ou  sont  mes  régimeiù 

C'est  monumental,  et  suffit  à  faire  pressentir  tous  nos  désastres. 

Après  les  défaites  de  Forbach  et  de  Reischoffen,  l'empereur  laissa  le  comman- 
dement de  l'armée  de  Metz  àBazaineet,  profitant  de  la  bataille  victorieuse  de 
Borny.  prit  la  route  de  Verdun.  Il  était  accompagné  de  son  cousin. 

Une  fois  de  plus  ce  dernier  prouva  qu'il  n'était  pas  avide  de  gloire  militaire. 
11  aurait  dû  cependant  se  rappeler  le  cri  de  son  père  â  Waterloo,  et  jetant  de  i 
les  vains  insignes  d'un  grade  de  convention,  prendra  un  fusil  de  soldat  et  payer 
de  sa  peau,  de  son  sang,  ce  nom  de  Bonaparte  dont  il  est  si  fier,  et  l'or  dont  la 
France  l'avait  gorgé  depuis  dix-huit  ans. 

Mais  il  resta  à  Metz,  comme  en  Grimée  et  en  Italie,  le  prince  Craint-Pion.  Il 
profita  avec  l'empereur  et  son  fils  du  wagon  de  troisième  classe  qui  pouvait  rou- 
ler encore  de  Verdun  à  Ghâlons. 

Là  une  année  de  100,000  hommes  était  en  formation.  Triste  armée  compo- 
sée de  15  à  16,000  soldats  fatigués  et  découragés  de  Reischoffen  et  pour  le  reste 
en  grande  partie  de  recrues  indisciplinées. 

Qu'allait-on  faire  de  ces  troupes  ! 

Napoléon  voulait  en  former  trois  corps  destinés  à  manœuvrer  entre  l'ennemi 
et  Paris  en  s'appuyant  au  besoin  sur  les  places  du  Xord. 

C'était  sa  dernière  armée  ;  il  ne  voulait  pas  la  risquer  tout  entière  sur  le  même 
champ  de  bataille.  Mais  l'opinion  de  Paris,  avec  laquelle  il  fallait  compter  désor- 
mais, était  absolument  opposée  à  ces  projets.  Le  ministre  de  la  guerre  lui  télé- 
graphia que  si  l'armée  de  Clivions  ne  marchait  pas  tout  de  suite  au  secours  de 
Bazaine  la  révolution  éclaterait  à  Paris.  Déjà  le  9  août,  jour  de  la  rentrée 
des  Chambres,  quelques  républicains  avaient  tenté  de  provoquer  une  insur- 
rection. 

Un  conseil  fut  tenu  le  17  août  à  Châlons.  Le  prince  Napoléon  proposa  de  con- 
fier ù  son  ami  le  général  Trochu  le  gouvernement  militaire  de  Paris. 

Le  général  accepta  la  proposition  du  prince.  Il  assura  l'empereur  de  son 
dévouement,  lui  promettant  que,  s'il  était  envoyé  â  I  omme  gouverneur,  il 

agirait  de  manière  à  lui  en  donner  des  preuves  certaines. 

L'empereur  se  méfiait.  Il  ne  répondit  pas,  lit  signe  à  Mac-Mahon  de  le  suivre 
dans  un  cabinet  et  lui  demanda  s'il  avait  confiance  en  Trochu  '. 

Le  maréchal  se  porta  caution  de  sa  fidélité  et  l'empereur  le  nomma. 

C'est  donc  au  prince  Napoléon  que  Paris  dut  d'avoir  pour  gouverneur  mili- 

î.  Enquête.  Déposition  <Je  Mac-Mahon. 
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taire  un  des  généraux  les  plus  incapables  de  son  temps,  et  que  le  4  septembre  a 
eu  une  épée. 

Ce  chois  prouve  peu  de  perspicacité  chez  un  jDiïnce  qui  aspire  à  gouverner. 

Le  19  août  Napoléon  III  chargea  son  cousin  de  se  rendre  à  Florence  pour  ame- 
ner Victor-Emmanuel  et  l'Italie  à  se  prononcer  en  faveur  de  la  France  et  à  en- 
traîner l'Autriche  dans  le  même  sens.  Il  en  était  temps. 


XV 


SUITE 


Le  21  août,  le  prince  arriva  à  Florence.  11  rencontra  chez  son  beau-père,  comme 
toujours,  les  plus  chaudes  sympathies  pour  la  France;  mais  quel  fond  pouvait -il 
faire  sur  la  parole  d'un  souverain  qui  n'avait  jamais  été  le  maître  chez  lui  et  qui 
subissait  les  exigence  ;  d'un  gouvernement  occulte?  Non  seulement  nous  avions 
contre  nous  à  cette  époque  le  parti  Mazzinien,  mais  les  hommes  d'État  les  plus 
considérables,  et  le  prince  Napoléon,  nous  l'avons  dit  en  parlant  de  son  entou- 
rage, ne  l'ignorait  point. 

Cependant  (l'explique  qui  pourra)  il  continua  à  se  bercer  des  illusions  les 
plus  insensées,  et  quelques  jours  après  son  arrivée  dans  la  capitale  de  l'Italie  il 
écrivait  à  son  ami  Trochu  : 

o  Je  suis  envoyé  ici  par  l'empereur  et  le  maréchal  de  Mac-Manon  pour 
décider  l'Italie  et  l'Autriche  à  faire  la  guerre.  Mon  opinion  est  que  l'Italie 
pourrait  donner  50.000  hommes  dans  huit  jours,  portés  à  100,000  hommes  dans 
quinze  jours  et  à  150,000  dans  un  mois.  Je  suis  sans  nouvelles  précises  et  je 
m'adresse  à  vous  qui  avez  mon  amitié  et  ma  confiance.  Dites-moi  quelle  est 
notre  situation  militaire  et  donnez-moi  votre  avis  sur  la  direction  des  soldats 
italiens,  si  je  pouvais  les  obtenir  ;  faut-il  les  diriger  par  le  mont  Genis  sur  Bel- 
fort,  ou  parles  Alpes  sur  Munich?  Dans  ce  cas  la  permission  de  l'Autriche  est 
nécessaire  puisqu'on  passe  sur  son  territoire.  » 

Cette  dernière  réflexion  est  aussi  profonde  que  juste  et  prouve  que  le  prince 
possède  des  connaissances  également  étendues  en  géographie  et  en  droit. 

Lorsque  les  renseignements  qu'il  demandait  a  Trochu  lui  furent  parvenus 
uoas  étions  si  bien  battus  que  non  seulement  le  monde  entier  laissait  éclater  la 
joie  que  lui  causait  notre  défaite,  mais  que  les  Italiens  se  seraient  volontiers 
joints  à  la  Prusse  pour  nous  reprendre  Nice,  la  Savoie  et  la  Corse.  L'armée  de 
Châlons  avait  été  vaincue  et  faite  prisonnière  à  Sedan.  L'empereur  avait  rendu 
son  inutile  épée  au  roi  du  Prusse,  qui  lui  avait  assigné  Wilhelmhœhe,  près  de 
Gassel,  pour  résidence. 

Le  4  septembre  au  matin,  le  secrétaire  du  prince  Napoléon,  resté  au  Palais- 
Koyal,  lui  mandait  ce  qui  suit  par  une  dépêche  chiffrée  : 
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«  Pendant  que  la  Chambre  réunie  dans  les  bureaux  délibère  sur  des  proposi- 
tions, la  foule  envahit  les  tribunes.  La  garde  nationale  proclame  la  République. 
C'est  un  fait  consommé  pacifiquement  jusqu'à  présent. 

«  Hubaine.  » 

Mieux  informé,  M.  Hubaine  aurait  pu  dès  la  veille,  3  septembre,  télégraphier 
au  prince  que  M.  de  Kératry,  ayant  reçu  de  Bruxelles  la  première  nouvelle  du 
désastre  de  Sedan,  avait  convoqué  une  réunion  de  trente-trois  députés  et  leur 
avait  offert  d'attaquer  à  main  armée  le  gouvernement  de  la  régente.  Ces  députés 
avaient  discuté  et  voté  la  liste  des  membres  du  futur  gouvernement. 

Le  télégramme  que  nous  avons  cité  fut  quelques  heures  plus  tard  suivi  d'un 
dernier  où  le  secrétaire  annonçait  au  prince  que  M.  Jules  Favre  et  ses  amis 
avaient  constitué  à  l'Hôtel  de  ville  un  gouvernement  dit  de  la  Défense  nationale 
auquel  M.  Trochu  s'était  rallié. 

A  trois  heures  la  Chambre  avait  été  envahie.  MM.  Pietri  et  Chevreau,  auxquels 
se  joignirent  les  ambassadeurs  d'Italie  et  d'Autriche,  MM.  Nigra  et  de  Metter- 
nich,  supplièrent  l'impératrice  de  quitter  les  Tuileries.  Celle-ci  leur  opposa  quel- 
que résistance,  bien  que  dès  la  veille  elle  se  fût  préparée  au  départ  et  eût  déjà  fait 
prendre  à  ses  bagages  le  chemin  du  Nord. 

Enfin  elle  reçut  les  adieux  de  ses  serviteurs,  remercia  le  général  Mellinet, 
chargé  de  la  défense  des  Tuileries,  et  suivie  de  ses  derniers  amis,  sortit  du  châ- 
teau. Elle  traversa  le  Louvre  en  suivant  les  galeries  du  Musée  et  se  dirigea  vers 
la  colonnade.  La  place  Saint-Germain-l'Auxerrois  était  déserte  lorsqu'elle  y  des- 
cendit. 

M.  Pietri  alla  chercher  une  voiture  de  place  ;  l'impératrice  y  monta  et  accom- 
pagnée de  MM.  Nigra  et  Metternich  se  fit  conduire  à  la  gare  du  Nord. 

L'empire  n'existait  plus. 

En  apprenant  cette  catastrophe  le  prince  Napoléon  tint  ce  propos  qui  de  sa 
part  manquerait  de  générosité  : 

«  Allons,  dit-il,  c'est  ainsi  que  devait  finir  mon  cher  cousin.  Deux  fois  dans 
sa  vie  il  aura  trompé  tout  le  monde  :  la  première  en  se  faisant  passer  pour  Brutus, 
et  la  seconde  en  cherchant  à  faire  croire  qu'il  pouvait  être  César.  » 

Ce  mot  cependant  est  vivement  contredit  par  la  lettre  suivante  qu'il  adressa 
à  son  cousin  en  apprenant  la  capitulation  de  Sedan  : 

«  Je  demande  à  vous  rejoindre,  lui  dit-il,  aujourd'hui  surtout  que  toute 
défense  de  la  patrie  est  impossible  pour  moi,  après  les  événements  de  Paris. 
Quelles  que  soient  les  conditions  qui  me  seront  faites,  je  m'y  soumets  d'avance 
pour  être  auprès  de  vous... 

«  Je  prie  Votre  Majesté  d'accéder  à  la  demande  que  je  lui  fais  et  que  j'adresse 
au  roi  de  Prusse.  » 

Napoléon  III  refusa  cette  ofïre.  Alors  le  prince  Napoléon  se  rendit  en  Suisse, 
à  son  château  de  Prangins  où  vint  le  rejoindre  la  princesse  Clotilde  qui  avait 
quitté  Paris  le  4  septembre. 


Le  départ  de  cette  dernière  s'était  accompli  le  plus  tranquillement  du  inonde. 
Le  Palais-Royal  était  paisible.  Il  n'entrait  alors  pour  rien  dans  les  préoccupations 
de  la  foule.  Sur  l'ordre  du  prince  on  en  avait  enlevé,  emballé  et  expédié  à  la  gare 
de  Lyon,  tout  ce  qu'il  contenait  de  plus  précieux.  La  même  précaution  avait  été 
prise  à  Meudon. 

On  a  dû  remarquer  pendant  la  régence,  à  l'heure  de  l'infortune,  l'absence  des 
Altesses  impériales  aux  Tuileries.  Ni  Glolilde,  ni  Mathilde  n'apportèrent  d'ami- 
cales consolations  à  l'impératrice.  Ces  princesses,  a-t  on  dit,  l'accusaient  hau- 
tement d'être  la  cause  de  nos  malheurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacune  d'elles  s'en 
alla  de  son  côté. 

A  la  gare  du  Nord  les  colis  de  la  princesse  Mathilde  étaient  tellement  considé- 
rables, qu'ils  excitèrent  des  murmures  et  que  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  les  saisit. 

Le  peuple  envahit  les  Tuileries,  mais  sans  s'y  livrer  aux  emportements  qui 
les  dévastèrent  plusieurs  fois.  Le  Palais-Royal  ne  fut  pas  respecté,  mais  oublié. 
Les  gardes  nationaux  s'en  emparèrent  sans  le  mettre  à  sec,  comme  en  1848. 

Le  jardin  garda  également  sa  tranquillité.  On  y  lisait  beaucoup  de  journaux, 
mais  on  n'y  pérorait  point.  Il  avait  conservé  son  public  ordinaire,  composé  en 
grande  partie  de  mères  de  famille,  de  bonnes  et  d'enfants. 

Le  soir,  la  musique  de  la  garde  municipale  y  exécutait  la  Marseillaise,  le  Chant 
du  Départ  et  le  Rhin  allemand,  musique  de  Félicien  David  : 

«  Nous  l'avons  eu  votre  Rhin  allemand 
«  11  a  tenu  dans  notre  verre!  » 

Mais  le  deuil  était  dans  les  cœurs  et  l'on  applaudissait  sans  enthousiasme.  Ce 
calme  mélancolique  était  d'un  plus  honnête  aspect  que  l'agitation  des  boulevards. 
où  mille  ordures  et  mille  insanités  de  la  plume  et  du  crayon  s'étalaient  à  des 
ficelles  tendues  d'arbre  en  arbre. 

Matin  et  soir,  dans  les  allées  du  Palais-Royal,  les  citoyens  faisaient  leur 
apprentissage  militaire  et,  armés  de  bâtons  provisoires  s'exerçaient  à  marcher 
au  pas  et  à  porter  arme.  Les  Prussiens  marchaient  sur  Paris. 


SEPTIÈME    PARTIE 


LE  PALAIS-ROYAL  PENDANT  LE  STÈGE  ET  SOUS  LA  COMMUNE 


Le  Palais-Royal  allait-il  revoir  les  Prussiens  ?  Beaucoup  le  pensaient  et  avec 
raison.  La  route  de  Paris  était  ouverte.  Ses  murailles  n'étaient  pas  armées,  ses 
approches  n'étaient  occupées  par  aucune  troupe,  sa  garde  nationale  n'était  ni 
exercée  ni  nombreuse,  enfin  il  n'était  approvisionné  ni  en  vivres  ni  en  muni- 
tions. 

Le  5  septembre  le  roi  de  Prusse  faisait  son  entrrée  à  Reims  ;  le  6,  ses  éclaireurs 
parcouraient  déjà  le  département  de  Seine-et-Marne,  et  cependant  qui  eût  osé 
parler  de  l'entrée  probable  des  Prussiens  à  Paris  eût  été  hué. 

Paris  était  plus  patriote  en  1870  qu'en  1815,  et  si  les  vainqueurs  s'étaient 
avancés  plus  rapidement  et  par  un  coup  de  main  s'étaient  emparés  de  la  ville  ils 
n'auraient  pas  reçu  le  scandaleux  accueil  que  l'on  y  fit  aux  alliés  après  Waterloo. 
Nous  avions  subi  trop  d'humiliations  et  depuis  deux  mois  l'orgueil  national 
avait  trop  souffert. 

Paris  se  prépara  donc  de  bonne  foi  et  sérieusement  à  soutenir  un  siège.  Il  y 
avait  déjà  soixante  bataillons  de  mille  hommes  chacun  ;  l'eifectif  des  nouveaux 
fut  porté  à  douze  cents.  Le  14  septembre,  un  décret  alloua  une  solde  de  lfr.  50  c. 
par  jour  à  ceux  qui  le  demandaient,  et  la  garde  nationale  fut  ainsi  portée  rapide- 
ment à  260,000  hommes,  nombre  qui  fut  dépassé  de  beaucoup  dans  la  suite,  car, 
d'après  le  rapport  du  comte  Daru,  au  30  septembre,  il  avait  été  distribué  de 
335,000  à  340,000  fusils. 

Pour  diminuer  le  nombre  des  bouches  à  nourrir,  au  lendemain  du  4  septembre 
on  expulsa2,79i  prisonniers  valides,  10,132  vagabonds  et  1,100  filles  publiques  ; 
mais  la  plupart  de  ces  individus,  sortis  par  une  porte  rentrèrent  par  l'autre,  et 
malheureusement  le  nombre  des  repris  de  justice  inscrits  dans  la  garde  nationale 
peut  être  estimé  à  30,000  environ  l. 

Dès  le  4  septembre,  l'escadre  de  l'amiral  Bouët-Willaumez  avait  été  rappelée 

1.  Selon  d'Aurelles  de  Paladine  de  30  à  40,000,  et  selon  Trochu  à  25,000. 
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à  Cherbourg .  Peu  de  jours  après,  l'arsenal  maritime  de  cette  ville  contribuait  à 
l'armement  des  forts  de  la  capitale. 

Puis  arrivèrent  les  soldats  de  marine  et  de  nombreux  bataillons  de  mobiles 
qui,  réunis  aux  27,000  conscrits  ramenés  sains  et  saufs  de  Mézières  par  le  général 
Vinoy,  composèrent  une  armée  régulière. 

Le  19  septembre  les  éclaireurs  prussiens  coupèrent  les  lignes  de  chemin  de 
fer,  Paris  ferma  ses  portes;  il  était  assiégé  et  déjà  presque  complètement  in- 
vesti. 

Une  vie  nouvelle,  pénible,  étrange,  douloureuse  bientôt,  avait  commencé  pour 
la  population. 

Nous  n'avons  pas  à  raconter  l'histoire  du  siège  ;  la  partie  militaire  se  trouve 
dans  le  rapport  de  l'état-major  allemand  ;  la  partie  morale,  celle  qui  a  trait  à  la 
vie  intellectuelle,  aux  mœurs,  aux  passions,  aux  sentiments  des  assiégés  est  en- 
core à  faire.  Ce  ne  sera  pas  la  moins  curieuse  assurément  ;  mais  elle  ne  peut  être 
écrite  de  notre  temps.  Nous  sommes  trop  près  des  faits  et  des  hommes  ;  puis  le 
public  a  accepté  les  fables  qu'on  lui  vend  d'habitude  au  lendemain  de  ces  im- 
menses malheurs  ;  elles  le  flattent  et  il  les  aime  ;  la  vérité  sera  pour  ses  en- 
fants. Mais  nous  y  insistons,  quel  Paris  curieux  que  celui  de  70  pour  les  Zola  de 
l'avenir  I 

Sans  doute  vices  et  vertus  s'y  sont  montrés  dans  leurs  proportions  ordi- 
naires, mais  avec  plus  de  relief.  Toutes  les  filles  odieuses  de  l'égoïsme:  l'ambi- 
tion, la  cupidité,  l'avarice,  s'étalèrent  cyniquement,  s'épanouirent  sans  vergogne 
en  public,  écrasèrent  beaucoup  de  monde,  mais  en  scandalisèrent  bien  peu. 

Le  gaspillage  des  vivres,  l'incapacité  de  Trochu  et  des  avocats  du  4  septem- 
bre réduisirent  les  pauvres  aux  plus  cruelles  privations  et  exaspérèrent  toutes 
les  souffrances.  Ce  que  les  membres  du  gouvernement  dit  de  la  Défense  natio- 
nale ne  comprenaient  pas,  Bismarck  l'avait  prévu.  Il  avait  soutenu  qu'il  y  avait 
d'énormes  inconvénients  etde  grands  périls  à  bloquer  complètement  et  à  affamer 
Paris.  On  devait  nécessairement,  selon  lui,  si  le  siège  se  prolongeait  développes 
dans  le  sein  de  cette  immense  cité,  d'aveugles  et  formidables  passions.  «Je  m'at- 
tends pour  ma  part,  disait-il  au  roi,  à  voir  un  dénouement  qui  dépassera  en  fu- 
reurs et  en  désastres  tout  ce  que  les  historiens  nous  ont  raconté  de  la  prise  de 
Jérusalem.  Plusieurs  centaines  de  mille  habitants  peuvent  périr  dans  les  hor 
reurs  delà  faim  ou  dans  un  vaste  incendie.  Votre  Majesté  portera  la  responsabi- 
lité de  cette  catastrophe.  » 

Les  prédictions  du  chancelier  se  réalisèrent,  comme  l'on  sait.  L'exaltation,  très 
vive  en  septembre,  devint  du  délire  et  de  la  folie  en  février  et  en  mars.  Ceux  qui 
ont  été  de  la  garde  nationale  et  qui  ont  fait  la  queue  doivent  se  rappeler  les 
étranges  propos,  les  idées  inouïes,  qu'ils  y  entendirent  parfois. 

I  >uns  les  commencements,  lorsque  l'imagination  n'était  pas  encore  affolée  et 
hallucinée  par  la  faim,  quand  les  Parisiens  possédaient  encore  un  sang-froid 
relatif,  leur  toquade  était  de  voir  la  trahison  et  l'espionnage  partout.  Dès  le  pre- 
mier jour  du  siège,  le  19  septembre,  la  foule  surexcitée  par  la  déroute  des  cons- 
crits de  Châtillon,  se  mit  à  faire  le  soir  la  chasse  aux  espions,  aux  prétendus  fai- 
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Vas-tu  te  taire,  nom  de  D....  !  cria  l'agent  furieux. 

seurs  de  signaux.  On  en  voyait  particulièrement  aux  étages  élevés,  d'où  l'on 
pouvait  avêir  vue  sur  la  campagne.  L'habitant  d'un  cinquième  n'avait  qu'à  faire 
sécher  un  mouchoir  à  sa  fenêtre,  ou  le  soir  en  se  couchant  il  n'avait  qu'à  dépla- 
cer plusieurs  fois  sa  lumière  et  il  était  dénoncé  comme  ayant  des  intelligences 

#vec  l'ennemi. 

Une  vieille  dame  fut  longtemps  surveillée  et  faillit  être  arrêtée,  à  cause  des 
ombres  que  son  perroquet  projetait  le  soir  sur  les  rideaux  en  grimpant  le  long 
de  son  perchoir. 


LlV.  77.  A.Fayard,    d  leur. 
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Sans  doute  les  Prussiens  avaient  à  Paris  des  espions,  comme  nous  en  avions 
à  Versailles  ;  mais  le  gouvernement  de  la  Défense  leur  laissait  peu  de  chose  à 
faire.  Il  permettait  aune  presse  bavarde  de  raconter  dans  leurs  moindres  détails 
toutes  nos  misères,  nos  rêves,  nos  projets  et  les  siens,  et  lorsqu'il  s'apprê- 
tait à  faire  une  sortie,  il  s'empressait  d'en  informer  le  monde  par  des  affiches. 
L'espion  prussien  à  Paris  jouissait  d'une  véritable  sinécure. 

S'il  travaillait  c'était  pour  faire  du  zèle  et  avoir  l'air  de  gagner  son  argent,  au- 
trement qu'en  partageant  la  misère  des  assiégés. 

L'ennemi  possédait  depuis  longtemps  des  plans  de  Paris,  par  arrondisse- 
ments et  par  quartiers,  annotés  de  tous  les  renseignements  désirables  pour  une 
armée  d'occupation  et  de  réquisition,  et  pendant  l'exposition  universelle  de  1867 
M.  de  Moltke  avait  utilisé  ses  loisirs  à  relever,  le  crayon  à  la  main,  toutes  les  po- 
sitions stratégiques  de  notre  nouvelle  banlieue  ;  il  avait  choisi  ainsi  l'emplace- 
ment de  ses  batteries  de  siège. 

<Jue  pouvait-il  désirer  de  plus  ?...  Que  restait-il  encore  à  faire  à  des  espions 
laissés  dans  Paris? 

Ce  sont  des  points  de  détail  à  éclaircir. 

Mais  la  population  assiégée  ignorait  tout  cela  et  se  faisait  d'étonnantes  illu- 
sions. Elle  croyait  fermement  au  danger  des  espions,  comme  plus  tard,  vers  la 
lin  de  la  crise,  elle  crut  aux  généraux  vendus...  sans  réfléchir  que  puisqu'ils 
étaient  incapables  il  était  inutile  de  les  acheter,  etque  si  l'armée  prussienne  n'en- 
trait pas  dans  Paris,  c'est  qu'elle  était  retenue  par  d'autres  considérations  politi- 
ques et  militaires  que  celles  du  danger  d'un  assaut. 
On  le  verra  plus  loin. 

TI 

AU  PALAIS -RO VAL  —  UN  PERSONNAGE  ÉNIGMATIQUE 

Le  palais,  nous  croyons  l'avoir  dit,  après  des  perquisitions  régulièrement 
opérées,  et  la  fermeture  de  ses  grands  appartements,  avait  été  occupé  par  la  garde 
nationale. 

L'habitation  princière,  complètement  évacuée  p.ar  ses  employés,  ses  parasites 
valets,  était  déserte.  Des  caves  aux  greniers  régnait  la  solitude  et  nul  être  hu- 
main (on  devait  le  croire),  n'en  pouvait  troubler  le  silence.  Aurez-de-chaussée, 
le  corfcierge  et  le  poste  de  garde  conservaient  seuls  au  palais  une  apparence  de 
vie. 

Une  nui!  au  commencement  d'octobre,  vers  deux  heures,  tout  jpdràissaii 
dormir,  él  sous  un  ciel  voilé  la  cour  d'honneur  étail  dans  une  obscurité'  pro- 
fonde. La  sentinelle  allait  et  venait  de  son  pas  lourd  e1  régulier,  fort  insouciante,* 
il  ési  probable,  du  devoir  en  appaTèuce  hititile  qui  lui  étart  impose,  dépendant  si 
indifférente  e  ourdie  qu'elle  fût,  elle  en  l  end  il  danslacour  un  deoes  bruits 

qui,  parleur  discrétion  même,  nous  mettenl  en  éveil 


C'était  le  craquement  de  la  grève  sous  un  pas  lenl  e*1  mesuré. 
Son  regard  plongea  dans  l'ombre, et  du  côté  de  la  rue-de  Valois,  elle  distingua 
un  individu  qui  s'avançail  dans  sa  direction. 

Un  bec  de  gaz  coupait  par  moitié  de  son  rayon  jaune  l'intervalle  qui  le  sépa- 
rait de  cet  homme;  elle  ne  dit  rien  et  attendit  que  l'individu  passât  sous  la  lueur 
du  réverbère. 

Ce  moment  venu,  elle  cria: 

—  Qui  vive? 

L'autre,  un  bourgeois  vêtu  d'un  paletot  et  coiffé  d'un  chapeau  mou,  ne  répon- 
dit point  et  continua  à  s'avancer  le  long  du  mur  dans  l'évidente  intention  de  ga- 
gner la  grande  porte. 

—  Au  Large  !  dit  la  sentinelle  en  lui  faisant  face.' 
L'homme  fit  encore  quelques  pas. 

—  Onne  passe  pas,  reprit  le  soldat  en  inclinant  son  fusil. 

A  cette  menace  l'homme  s'arrêta,  poussa  un  cri  plaintif  et  discordant  et  d'un 
geste  indiqua  qu'il  était  sourd  et  muet. 

Des  gardes  qui  veillaient  au  poste  accoururent  : 

—  Qu'y  a-t-il  ?...  que  veut  cet  homme?  d'où  vient-il?... 

—  Il  sort  du  Palais,  de  là-bas,  fit  le  factionnaire  en  indiquant  l'aile  orientale 
qui  borde  la  rue  de  Valois.  Il  est  sourd  et  muet. 

Deux  gardes  prirent  l'intrus  par  le  bras,  et  sans  penser  à  son  infirmité  : 

—  Suivez-nous,  lui  dirent-ils. 

L'inconnu  se  laissa  emmener  sans  résistance. 

Lorsqu'il  fut  à  la  lumière  du  poste,  les  gardes  l'examinèrent  avec  une  curio- 
sité mêlée  d'étonnement  et  de  méfiance. 

Il  était  grand,  large  des  épaules,  d'une  force  peu  commune,  et  sa  figure  ronde 
et  bonasse  affectait  une  timidité  niaise  assez  singulière  chez  un  gaillard  bâti 
comme  Hercule. 

Ses  grands  yeux  de  cabillaud  à  fleur  de  tête,  sa  bouche  entrouverte,  à  peine 
ombrée  d'une  claire  moustache  blonde,  son  teint  blanc  et  rosé,  lui  prêtaient  une 
physionomie  niaise. 

—  Qui  êtes-vous  ?...  Que  faites-vous  ici?  D'où  sortez- vous? 

Pour  toute  réponse,  il  gémit  de  nouveau  en  indiquant  du  doigt  sa  bouche  et 
ses  oreilles. 

—  Oui,  oui,  fit  le  sergent,  c'est  fort  commode  quand  on  ne  veut  pas  rendre  des 
comptes;  mais  attends  donc! 

11  s'éloigna  et  revint  presque  aussitôt  avec  un  soldat  qui  se  frottait  les  yeux 
en  demandant: 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  sergent,  pour  votre  service? 

—  Il  y  a  ce  particulier  qui  se  prétend  sourd  et  muet,  afin  probablement  de 
ne  pas  nous  expliquer  comment  il  s'est  introduit  au  Palais  pendant  la  nuit,  et 
ce  qu'il  y  prétend  faire.  Voilà  qui  est  singulier,  vous  avouerez,  un  monsieur  qui 
à  deux  heures  du  matin  sort  de  ce  palais,  clos  et  désert  depuis  longtemps,  comme 
un  bon  bourgeois  sort  de  chez  lui. 
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—  Avec  ça,  ajouta  un  garde,  qu'il  n'a  ni  uniforme  ni  képi,  et  que  sa  grosse 
tête  ronde  et  blonde  a  plutôt  l'air  Allemand  que  Français. 

—  C'est  peut-être  un  espion?  hasarda  un  autre. 

—  Silence  !  fit  le  sergent,  nous  allons  le  faire  causer.  Barbier  qui  connaît 
l'alphabet  des  sourds  et  muets,  va  l'interroger. 

Pendant  ce  colloque,  l'inconnu  n'avait  pas  sourcillé.  Rien  dans  sa  physiono- 
mie n'avait  trahi  la  moindre  attention  à  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Ses  yeux 
restaient  sans  lumière,  ses  traits  sans  expression. 

Le  garde,  nommé  Barbier,  se  planta  devant  lui  et,  dans  le  langage  de  l'abbé 
de  l'Épée,  lui  demanda  : 

—  Qui  es-tu? 

L'inconnu  posa  le  bout  de  l'index  à  son  front,  puis  secoua  la  tête  négativement 

Il  ne  comprenait  pas. 

Ce  fut  pour  tout  le  monde  une  déception  très  vive.  Le  sergent  eut  l'air  vexé. 
Plusieurs  commençaient  comme  lui  à  soupçonner  une  mystification  et  propo- 
saient différents  moyens  pour  s'en  assurer. 

—  Fouillons-le,  dit  le  sergent.  Voyons,  l'ami,  retournez  vos  poches. 
L'étranger  demeura  impassible  à  cette  menace,  mais  dès  que  l'on  porta  la 

main  sur  lui,  il  poussa  des  cris  strangulés,  particuliers  aux  muets,  et  les  gardes 
furent  pris  d'un  fou  rire.  Ses  contorsions,  ses  grognements,  ses  craintes,  ou 
réelles  ou  admirablement  jouées  étaient  d'un  comique  irrésistible. 
Le  sergent  seul  pestait,  jurait  : 

—  Faites  attention,  f...  !  Ce  n'est  pas  un  jeu.  Il  faut  dresser  l'inventaire  de 
tout  ce  qu'il  a  sur  lui.  Allons,  procédons  avec  ordre  et  sérieusement  ;  et  si  cet 
individu  regimbe,  qu'on  le  garrotte.  D'abord  le  chapeau... 

Il  ôta  le  chapeau  du  sourd  et  regarda  sous  la  coiffe. 

—  Rien  là-dedans,  dit-il. 

Puis,  fronçant  le  sourcil,  il  parut  réfléchir  et  ajouta  avec  humeur  : 

—  Après  tout,  nous  n'avons  pas  à  faire  le  service  de  la  police...  ça  dégoûte. 
Retournez  ses  poches  simplement  pour  lui  enlever  ses  armes  ou  les  papiers 
qu'il  serait  tenté  de  détruire. 

Un  garde  exécuta  cet  ordre  avec  soin,  mais  ce  fut  peine  perdue,  et  il  ne  trouva 
qu'un  mouchoir  de  poche  sansmarqueetunporte-monnaiecontenantquinze  francs. 

—  Eh  bien  !  fit  le  sergent  avec  résignation.  Nous  avons  fait  notre  devoir, 
nous  attendrons  le  lieutenant. 

Quelques  gardes  rallumèrent  leurs  pipes,  d'autres  s'étendirent  sur  le  lit  de 
eamp  et  l'on  cessa  de  s'occuper  de  l'inconnu. 

L'officier  vint,  le  sergent  lui  montra  son  prisonnier,  lui  fit  son  rapport,  et  peu 
de  temps  après,  quatre  fusiliers  conduisaient  l'inconnu  à  la  préfecture  de  police, 
où  il  était  enfermé  au  Dépôt. 

Il  y  avait  là  peu  de  inonde  dans  ce  lieu  ordinairement  encombré;  depuis  le 
4  septembre  on  n'arrêtait  plus  personne.  Le  préfet  de  police,  M.  de  Kératry, 
avait  congédié  les  sergents  de  ville  destinés  à  former  des  bataillons  de  marche, 
et  destitué  cinquante  commissaires  sur  soixante.  Tous  les  services  étaient  désor- 


ganisés,  de  parti  pris  par  le  préfet,  qui  conseillait  au  gouvernement  d'abolir  la 
préfecture  de  police. 

Comme  nous  tenons  à  ne  pas  être  taxé  d'invraisemblance,  nous  dirons  donc 
que  l'individu  en  question  eût  sans  doute  été  relâché  le  jour  même  de  son  arres- 
tation, si  le  rapport  qui  le  concernait,  ne  l'avait  rendu  intéressant  en  le  présen- 
tant comme  un  personnage  énigmatique,  mystérieux. 

Après  l'avoir  fouillé,  mais  minutieusement,  et  lui  avoir  adressé  des  questions 
qui  restèrent  sans  réponse,  après  quelques  épreuves  restées  sans  résultat,  on  ne 
demeura  point  convaincu  de  son  infirmité,  loin  de  là... 

Ou  cet  homme  était  sourd  et  muet  et  s'était  introduit  dans  l'intérieur  du  Pa- 
lais-Royal pour  y  voler,  ou  cet  homme  était  un  fourbe;  mais  dans  ce  cas  il  ne 
simulait  point  une  infirmité  avec  cette  perfection  et  cette  constance,  sans  avoir 
un  intérêt  capital  à  cacher  son  identité  et  les  raisons  qui  l'avaient  poussé  à  s'in- 
troduire dans  le  Palais. 

Ce  fut  à  cette  dernière  supposition  que  s'arrêta  le  magistrat  devant  lequel  il 
comparut. 

Il  devait  donc  décerner  contre  lui  un  mandat  darrèt  et  lui  désigner  une  pri- 
son... mais  il  hésitait...  Combien  il  était  regrettable  que  l'ancien  personnel  de  la 
police  eût  été  congédié! 

D'abord  le  séjour  de  l'homme  au  Dépôt  n'était  plus  d'aucune  utilité. 

Expliquons-nous. 

Dans  la  salle  d'entrée  du  Dépôt  de  la  préfecture,  on  a  établi  une  suite  d'ar- 
moires assez  étroites,  dont  la  porte  est  remplacée  par  une  claire-voie  ou  grillage 
de  fer.  Là  sont  exposés  les  arrivants,  tandis  q  l'une  escouade  d'agents  dont  les 
yeux  sont  aussi  exercés  que  la  mémoire,  les  regardent  de  tous  les  côtés,  les  ob- 
servent dans  leurs  allures  et  triomphent  de  tous  les  déguisements.  C'est  une 
sorte  de  morgue  pour  les  vivants  où  l'on  ne  dépose  que  les  inconnus,  les  célébri- 
tés. Les  habitués  entrent  directement  dans  les  cellules  ordinaires. 

L'inconnu  du  Palais-Royal  avait  été  placé  là,  mais  malheureusement  il  n'y 
avait  plus  d'agents  pour  l'examiner. 

Le  gouvernement  avait  décrété  la  vertu.  La  corruption  avait  cessé  de  régner. 
Les  crimes  devaient  être  assez  rares  pour  que  les  citoyens  pussent  faire  leur 
police  eux-mêmes,  et  M.  Claude  avec  sa  petite  brigade  n'avait  plus  qu'à  se  croiser 
les  bras. 

C'était  le  chef  de  la  sûreté  surtout  que  le  magistrat  regrettait. 

Avant  d'envoyer  l'inconnu  à  Mazas,  il  fit  donc  prévenir  M.  Claude,  qui  se 
rendit  avec  empressement  à  l'appel  du  juge  instructeur. 

Mis  au  courant  de  ce  qui  s'était  passé,  M.  Claude  alla  voir  le  détenu.  Il  ne  le 
reconnut  pas,  mais  après  l'avoir  bien  considéré,  il  se  forma  une  opinion  sur  son 
compte  et  arrêta  de  suite  à  son  égard  u;i  plan  de  conduite. 

—  Nous  nous  fatiguerons,  dit-il,  à  lui  arracher  son  secret,  et  peut-être 
inutilement.  Ne  le  violentons  point  et  amenons-le  à  des  révélations  volontaires. 
Faites-le  mettre  en  liberté,  je  verrai  où  il  ira;  je  pénétrerai  par  un  de  mes  agents 
dans  son  intérieur  et  je  vous  en  donnerai  des  nouvelles. 


Une  heure  après,  lorsque  M.  Claude  eut  pu  organiser  la  surveillance,  l'in- 
connu fut  remis  en  liberté.  Il  ne  parut  rien  comprendre  à  la  mesure  prise  à  son 
égard  ;  lorsqu'on  donna  en  sa  présence  aux  gardiens  l'ordre  de  le  mettre  dehors, 
il  ne  broncha  point.  11  fallut  le  prendre  par  le  bras  et  l'emmener.  Lorsqu'il  se 
trouva  sur  le  quai,  laissé  à  lui-même,  son  visage  exprima  seulement  une  vive 
surprise. 

Il  tira  son  porte-monnaie,  recompta  ses  quinze  francs,  puis  lentement,  se  diri- 
gea vers  le  Pont-Neuf. 

Il  était  suivi  de  près,  mais  avec  intelligence,  et  bien  qu'il  soupçonnât  sans 
doute  cette  première  manœuvre,  il  ne  put  distinguer  ceux  qui  le  filaient.  Il 
acheta  des  cigares  au  coin  de  la  rue  Dauphine  et  s'en  alla  tranquillement  au  jar- 
din du  Palais-Royal. 

Là  il  s'assit  sur  un  banc  dans  l'espoir  qu'il  serait  rejoint  par  l'agent  de  la 
préfecture,  mais  son  attente  fut  trompée. 

Le  temps  était  sec,  le  soleil  encore  chaud  avait  attiré  sous  les  tilleuls  des  en- 
fants en  grand  nombre.  Il  semblait  suivre  leurs  ébats  avec  plaisir  et  jouir  de 
leur  heureuse  insouciance.-,  mais  sans  perdre  de  vue  les  promeneurs  ou  les 
gens  assis  près  de  lui.  Plus  d'une  heure  s'était  passée  ainsi,  quand  une  fillette 
de  huit  ans  environ  dont  la  mise  négligée  et  l'air  chétif  tranchaient  avec  la  toi- 
lette et  l'air  de  santé  des  autres  enfants,  s'arrêta  tout  à  coup  devant  lui  avec  une 
exclamation  de  surprise. 

L'inconnu  changea  de  visage,  il  fixa  sur  l'enfant  un  regard  dur  et  posa  un 
doigt  sur  sa  bouche  en  signe  de  silence. 

L'enfant,  interdite,  rougit,  essaya  à  droite,  à  gauche  quelques  pas  incertains. 
La  balle  avec  laquelle  elle  jouait  s'était  échappée  de  ses  mains  et  avait  roulé 
vers  l'inconnu;  elle  n'eût  osé  la  ramasser. 

Celui-ci  se  baissa,  prit  la  balle  et  la  lui  remit. 

L'enfant,  en  prenant  la  balle,  et  toujours  sous  le  regard  terrible  qui  la  conte- 
nait, murmura  quelques  mots  qu'à  dix  pas  de  là  on  eût  pu  prendre  pour  un  re- 
merciement,-et  cette  fois  le  sourd  et  muet  parla  et  lui  répondit  : 

—  Va-t-en.  Demain. 

L'enfant  jeta  sa  balle  en  l'air  et  s'éloigna  en  jouant. 

Pour  le  trouver  elle  avait  fait  tout  le  tour  du  jardin.  Il  la  suivi*  des  yeux  et 
la  vit  s'arrêter  très  loin,  près  d'une  jeune  femme,  sa  mère  peut  -  rire  ,  qu'il  put 
reconnaître  malgré  la  distance. 

Corinne  il  craignait  sans  doute  d'être  compromis  par  elle,  et  que  d'ailleurs  le 
but  qu'il  s'était  proposé  en  venant  au  jardin  était  rempli,  il  se  le\a  el  sortit  du 
Palais-Royal. 

Il  se  promena,  alla  au  restaurant,  puis  au  café  an s'arrangeani  toujours  de 
façon  à  découvrir  par  qui  ilétait  suivi  ;  mais  il  avait  affaire  à  aussi  malin  que  lui. 
Les  agents  se  gardèrent  d'entrer  au  restaurant  sur  ses  talons  et  restèrent  dehors. 
C'était  à  l'heure  du  coucher  qu  ils  L'attendaient;  L'enfanl  avait  déjà  éveillé  h  urs 
soupçons;  Lis  lui  avaient  trouvé  avec  lui  une  certaine  ressemblance.  11  avait  donc 
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une  femme?...  il  ne  tarderait  point  à  La  rejoindre  sans  douto.  Alors  Lis  sauraient 

tout. 

Lanuil  venue,  l'inconnu  se  dirigea  ver-un-'  petite  rue  étroite,  obscure  et  mal 
peuplée,  <[no  l.i  création  de  l'avenue  de  l'Opéra  a  fait  disparaître,  et  il  entra  dans 
un'petit  hôtel  où,  par  signes,  il  demanda  une  chatnl 

Prié  de  donner  son  nom  sur  le  registre,  il  exprima  qu'il  ne  savail  p 
On  lui  remit  un  bougeoir  et  on  le  conduisit  dans  une    chambre  dont  il  parul 
satisfait. 

que  l'hôte  se  fut  retiré,  il  lit  rapidement  l'inventaire  de  tout  ce  qui  l'en- 
tourait. Sur  un  coin  de  la  cheminée  il  y  avait  un  encrier;  il  s'assura  qu'il  n'<' 
point  à  sec,  puis  fouilla  les  tiroirs  jusqu'à  ce  qu'il  eut  trouvé  un  bout  de  papier 
blanc. 

cinq  minutes  ne  s'étaient  pas  écoulées,  lorsqu'il  entendit  le  maître  d'hôfél 
introduire  un  autre  locataire  dans  une  chambre  voisine. 

Entre  cette  pièce  et  celle  qu'il  occupait  existait  une  porte  de  communication, 
dont  le  propriétaire  avait  la  clef  et  contre  laquelle  était  placée  une  commode. 

L'inconnu  n'ignorait  point  les  inconvénients  d'une  si  mince  clôture  ;  au  lieu 
de  se  mettre  à  écrire,  comme  il  y  semblait  disposé,  il  souffla  sa  bougie  et  se 
coucha. 

Et,  comme  il  le  prévoyait,  l'agent  de  la  préfecture  en  fit  autant. 

Seulement  ce  dernier  s'endormit,  tandis  que  lui,  quelques  heures  plus 
se  leva,  alluma  sa  bougie  dans  un  coin  et  se  mit  à  écrire  un  billet  de  quelques 
lignes. 

Ce  billet  écrit,  il  ne  le  plia  point,  mais  le  roula  en  boulette,  de  façon,  en  cas 
de  danger,  à  le  faire  disparaître  plus  facilement.  Puis  il  se  remit  au  lit,  et  cette 
fois  pour  dormir. 


III 


Dans  la  chambre  voisine  étaient,  non  pas  un,  mais  deux  agents  de  la  sûreté 
Le  premier  se  faisait  appeler  Prouvaire,  le  second  Dutreillis. 

Ces  deux  compagnons  étaient  de  première  force  dans  un  métier  qui  exige  tant 
de  qualités  :  la  connaissance  du  pavé  de  Paris  (tout  un  inonde),  du  courage  et  des 
forces  physiques,  de  l'observation,  de  la  mémoire  et  de  l'imagination,  enfin  une 
honnêteté  au-dessus  de  certaines  tentations. 

Nous  ne  sommes  plus  au  temps  de  Vidocq,  et  un  chef  delà  sûreté  ne  s'adjoint 
pas  un  individu  qui  peut  compromettre  l'administration  par  la  pratique  des 
vices  qu'il  est  chargé  de  réprimer. 

Nos  deux  agents  réunissaient  les  qualités  essentielles,  et  de  plus  Dutrrillis 
savait  l'anglais  et  Prouvaire  l'allemand.  Le  lendemain  ce  dernier  dit  à  son 
confrère. 

—  Nous  ne  sommes  pas  en  nombre. 
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—  Tu  plaisantes. 

—  Non,  ce  n'est  pas  deux  hommes  qu'il  faudrait  dans  cette  affaire,  mais 
quatre. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Gomme  nous  l'avons  remarqué  hier  au  jardin,  notre  sourd  a  un  enfant  et 
une  femme.  Il  faudrait  au  moins  un  agent  pour  suivre  la  petite  fille  jusque  chez 
sa  maman,  tandis  que  deux  autres,  —  deux  ne  seraient  pas  de  trop,  —  garderaient 
à  vue  le  père. 

—  C'est  vrai,  répondit  Dutreillis.  En  bien!  écrivons  un  mot  à  Claude. 
Prouvaire  secoua  la  tête  d'un  air  dédaigneux  : 

—  Non,  gardons  l'affaire  pour  nous.  Aujourd'hui  il  ne  faut  pas  tant  s'inquiéter 
du  service  que  de  son  propre  intérêt.  Il  ne  s'agit  pas  d'obtenir  un  succès,  mais  de 
vivre,  et  cette  affaire  nous  met  du  pain  sur  la  planche.  Tirons  en  ce  que  nous 
pourrons. 

—  Brigadier,  vous  avez  raison,  répondit  Dutreillis.  Reste  donc  près  du  sourd; 
moi,  je  suivrai  sa  fille. 

—  Ce  sera  moi,  s'il  te  plaît. 

—  Pour  juoi  cela? 

—  Parce  que  cet  individu,  selon  nos  suppositions,  est  allemand  et  que  près 
de  la  femme  je  puis  me  faire  passer  pour  un  compatriote.  Que  la  femme  soit  elle- 
même  prussienne  ou  non,  elle  se  méfiera  moins  d'un  étranger  qui  viendra  à  elle 
en  hachant  de  la  paille  comme  son  mari. 

Dutreillis  se  rendit  à  ce  raisonnement  et  les  rôles  se  trouvèrent  ainsi  partagés. 

Pendant  ce  temps  M.  Claude  n'était  point  demeuré  inactif.  Il  s'était  rendu  au 
Palais-Royal.  La  fenêtre  par  laquelle  l'inconnu  était  descendu  dans  la  cour  était 
restée  ouverte  ;  il  en  avait  enjambé  le  balcon  et  avait  procédé  à  l'intérieur  à  des 
recherches  minutieuses. 

Le  déménagement  du  prince  et  de  sa  maison  n'avait  pas  été  complet.  Outre 
le  mobilier  appartenant  à  la  couronne,  quantité  d'objets  précieux  étaient  encore 
là  qui  auraient  pu  tenter  un  voleur  et  qu'il  eût  été  facile  d'emporter.  Ces  objets 
avaient  été  respectés  et  M.  Claude  dans  les  premières  pièces  qu'il  parcourut  ne 
remarqua  rien  de  suspect.  Il  se  confirma  dans  cette  opinion  que  l'inconnu  n'était 
pas  un  voleur  ;  mais  entré  dans  l'appartement  du  secrétaire  du  prince,  M.  Em- 
manuel Hubaine,  il  remarqua  des  tas  de  papiers  posés  ça  et  là  sur  des  chaises  et 
même  jetés  sur  le  tapis,  puis  un  bureau  dont  les  tiroirs  étaient  encore  entr'ou verts. 
Il  examina  le  meuble  : —  il  avait  été  fracturé.  —  Ah!  nous  y  sommes  donc! 
pensa-t-il,  voici  de  son  ouvrage. 

Mais  là  encore  tout  éloignait  la  supposition  d'un  malfaiteur  de  profession 
et  dénonçait  une  main  aussi  maladroite  que  violente.  Celui  qui  avait  forcé  ce 
meuble  avait  probablement  cherché  des  documents  politiques. 

Poursuivant  ses  investigations,  M.  Claude  fit  de  nouvelles  découvertes  qui 
ui  apprirent  que  l'inconnu  avait  fait  au  Palais- Royal  un  séjour  de  longue 
durée  :  une  chambre  à  coucher  et  un  cabinet  de  toilette  l'attestaient,  et  près  d'un 
lavabo  il  trouva  une  serviette  encore  mouillée.  Ailleurs  sur  une  table,  se  voyaient 
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Ils  rencontrèrent  une  résistance  acharnée. 

des  reliefs  de  tout  genre  :  pâtisseries  sèches,  confitures  et  même  un  morceau  de 
viande  dont  l'état  de  décomposition  remontait  déjà  à  plusieurs  jours.  Enfin  dans 
la  cheminée  de  la  salle  à  manger,  le  chef  de  la  sûreté  aperçut  un  portefeuille;  le 
fermoir  en  avait  été  brisé  ;  il  contenait  encore  quelques  lettres  adressées  au 
prince  Napoléon  et  écrites  en  italien. 

M.  Claude  mit  de  côté  ce  portefeuille,  comme  pièce  de  conviction. 

Désormais  son  opinion  était  fixée.  L'individu  arrêté  au  Palais-Royal  y  avait 
séjourné  pendant  huit  jours  au  moins  et  peut-être  depuis  le  4  septembre  dans 
l'intention  de  dérober  quelque  secret  politique,  c'était  un  espion.  Quant  à  la 
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nationalité  de  ce  dernier  il  n'était  pas  permis  d'en  douter,  car  autour  de  la 
viande  restée  sur  la  table,  il  y  avait  de  la  gelée  de  groseille  mélangée  à  des 
cornichons. 

Satisfait  de  ses  investigations,  M.  Claude  reçut  avec  le  plus  vif  plaisir  le  rap- 
port de  Prouvaire  qui  lui  mandait  ce  qui  suit  : 

«  Nous  n'avons  pas  quitté  d'une  minute  le  faux  sourd-muet.  Au  jardin  du 
Palais-Royal  il  a  été  reconnu  par  une  enfant  qui  s'est  approchée  de  lui.  Nous 
pensons  que  c'est  sa  fille.  Nous  nous  attendons  à  la  revoir  demain.  En  ce  cas 
elle  sera  suivie,  et  avant  la  nuit  nous  aurons  trouvé  le  logement  de  l'individu,  et 
sa  femme.  Vous  pourrez  en  disposer  selon  ce  que  vous  jugerez  nécessaire.  » 

Les  prévisions  de  l'agent  se  réalisèrent  en  partie. 

Dans  l'après-midi  en  effet  le  sourd  retourna  au  Palais-Koyal,  et  de  même  que 
la  veille  la  petite  fille  vint  jouer  dans  l'allée  où  il  s'était  assis.  Gomme  précédem- 
ment la  balle  de  l'enfant  vint  rouler  sous  les  pieds  de  l'inconnu,  qui  la  prit  en 
glissant  dessous  le  billet  qu'il  avait  écrit  pendant  la  nuit. 

L'enfant  agit  avec  beaucoup  d'adresse.  Elle  demeura  quelques  instants  à  jouer 
sous  les  arbres  avant  de  s'éloigner  définitivement. 

Cette  fois  sa  mère  ne  l'avait  pas  accompagnée  et  l'enfant  sortit  seule  du  Palais- 
Royal. 

Prouvaire  la  suivit. 

Elle  marchait  d'un  pas  rapide.  Elle  traversa  le  Louvre,  passa  le  pont  des  Arts 
et  mena  ainsi  l'agent  de  la  sûreté  à  l'extrémité  méridionale  de  Paris,  rue  des 
Plantes,  dans  le  quartier  de  Plaisance  à  peu  de  distance  des  fortifications. 

Cet  endroit  peu  peuplé  aujourd'hui  était  alors  presque  désert.  Il  ne  comptait 
que  de  rares  habitations  séparées  les  unes  des  autres  par  des  jardins,  des  dépôts 
de  démolitions  ou  des  chantiers.  La  maisonnette  dans  laquelle  l'enfant  entra 
n'avait  que  deux  étages  et  était  isolée  de  tous  côtés. 

Cette  solitude  devait  être  favorable  aux  habitudes  mystérieuses  d'un  espion, 
ou  d'un  malfaiteur. 

Lorsque  l'enfant  eut  disparu  dans  l'allée  de  la  maison,  Prouvaire  y  pénétra  à 
son  tour.  A  l'entrée,  par  une  porte  vitrée,  il  aperçut  une  bonne  femme  qui  était  à 
la  fois  la  propriétaire  et  la  concierge  et  avec  l'aplomb  d'un  agent  et  l'autorité  qu'à 
celle  époque  donnait  l'uniforme  de  la  garde  nationale,  il  demanda  d'un  ton  impé- 
rieux. 

—  A  qui  cette  enfant  qui  vient  d'entrer? 

—  Quelle  enfant? 

—  Une  petite  blonde. 

—  EJb  bien  !  que  hd  voulez-vous? 

—  A  qui  est-elle?  Je  vous  demande. 
La  vieille  le  regardait  avecméfiance. 

—  Au  locataire  du  premier,  répondit-elle,  non  sans  hésitati 

—  Elle  s'appelle? 

—  Elle  vous  a  donc  fait  quelque  chose? 

—  Non.  Il  ne  s'agit  pas  de  cela.  Le  nom  ail* locataire  ? 


—  Maj 

—  C'est  bien.  C'est  un  Allemand? 

—  Je  n'en  sais  rien,  ça  no  me  regarde  pas.  I  (ailleurs,  il  nVM  pag  \\. 

—  Je  le  sais.  Mais  sa  femme  est-elle  chez  die? 

La  vieille,  lasse  de  ces  questi»  n  3,  lui  tourna  le  '1ms.  il  s'éloigna. 

—  Je  monte,  dit-il. 

rendant  ce  colloque,  la  petite  fille,  haletante  dé  sa  longue  course,  éreintèe, 
mais  iière  de  se  rendre  utile,  embrassait  sa  mère  et  lui  remettait  le  billet  du  pri- 
sonnier. 

—  Où  l'as-tu  vu?  Toujours  au  même  endroit  ?...  Que  t'a-t-il  dil  ? 

—  Rien.  Il  a  peur.  J'ai  fait  comme  hier  et  il  m'a  remis  le  billet  sous  ma 
balle. 

La  mère  avait  déjà  déplié  le  billet  et  essayait  de  le  déchiffrer. 

Représentez-vous  dans  une  petite  chambre,  rangée  avec  goût  et  très  propre, 
une  jeune  femme  d'une  trentaine  d'années,  gracieuse,  bien  tournée  et  presque  jo- 
lie :  c'était  madame  Mayer.  Son  nom  allemand  ne  pouvait  faire  douter  de  son  ori- 
gine parisienne,  cette  qualité  éclatait  dans  la  vivacité  d'expression  et  l'incorrec- 
tion piquante  de  ses  traits. 

Debout  au  milieu  de  sa  chambre,  le  dos  tourné  à  la  fenêtre,  elle  tenait  à  deux 
mains  le  billet  que  son  mari  avait  tracé  dans  l'ombre.  Une  émotion  croissante 
à  mesure  qu'elle  lisait,  suspendait  son  souffle  et  pâlissait  son  front. 

Tout  à  coup  Prouvaire  frappa  à  la  porte  et  sans  attendre  sa  réponse  s'intro- 
duisit chez  elle. 

A  cette  façon  d'agir,  à  l'uniforme  qu'il  portait,  elle  pressentit  chez  l'intrus  une 
intention  hostile.  La  lettre  s'échappa  de  ses  mains  tremblantes;  et  comme  l'é- 
tranger se  baissait  déjà  pour  la  ramasser,  elle  mit  le  pied  dessus.  Puis  avec  une 
indignation  qui  lui  rendait  tout  son  courage  : 

—  Ah  ça!  qui  ètes-vous,  monsieur?  s'écria -t-elle.  Que  voulez-vous? 

—  Madame  Mayer  ?  demanda  l'agent. 
-*-  C'est  moi. 

—  C'est  à  vous  cette  enfant  ? 

—  Oui. 

—  Vous  êtes  mariée  en  légitime  mariage  au  sieur  Mayer  ? 

—  Est-ce  que  ça  vous  regarde?  Je  ne  vous  connais  pas.  Faites-moi  donc  le 
plaisir  de  redescendre  1  escalier. 

—  Vous,  madame,  fit  Prouvaire  d'un  air  d'autorité,  veuillez  répondre  sérieu- 
sement à  des  questions  sérieuses. 

—  Et  de  quel  droit  m'interrogez- vous? 

—  Du  droit  delà  guerre  d'abord,  du  droit  de  tout  Français  vis-à-vis  les  Prus- 
siens; puis  si  cela  ne  vous  suffit  point,  chère  madame,  du  droit  que  je  tiens  de 
M.  Claude,  chef  de  la  sûreté  et  de  M.  le  préfet  de  police. 

—  Ah!...  fit  la  jeune  femme  secrètement  effrayée*  Eh  bien,  que  me  voulez- 
vous? 


—  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  demander  si  vous  êtes  la  femme  légitime  d'un 
Allemand  nommé  Mayer? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  êtes  française  de  naissance. 

—  Oui. 

—  Mais  mariée  à  un  Allemand,  vous  êtes  allemande.  Pourquoi  n'avez- vous 
pas  obéi  au  gouvernement  qui  vous  expulsait  de  Paris  ? 

—  J'étais  seule  ici,  j'attendais  que  mon  mari  absent  vînt  me  rejoindre.  Il  se- 
rait parti,  je  l'aurais  suivie  ;  aujourd'hui  encore  je  suis  prête... 

—  Il  est  trop  tard.  Et  votre  mari  où  est-il  ? 

—  Je  l'ignore. 

—  Je  vais  vous  le  dire.  Avant-hier,  dant  la  nuit,  votre  mari  qui  se  tenait  ca- 
ché dans  un  appartement  du  Palais-Royal  en  est  sorti  et  a  été  arrêté  par  un  fac- 
tionnaire du  Palais.  Emmené  au  poste  il  a  été  interrogé  et  a  feint  d'être  sourd  et 
muet...  son  accent  l'eût  trahi,  et  d'autre  part  il  ne  tenait  point  adonner  des  expli- 
cations de  son  temps. 

—  Oh  !  monsieur,  mon  mari  est  un  honnête  homme. 
L'agent  s'inclina  ironiquement. 

—  Les  gardes  nationaux  l'ont  conduit  à  la  préfecture  où  il  a  joué  la  même  co- 
médie. Mais  là  il  avait  affaire  à  plus  fort  que  lui...  Monsieur  Claude  !...  on  l'a  re- 
lâché en  attachant  à  ses  pas  deux  surveillants,  dont  j'ai  l'honneur  d'être.  Ses  sur- 
veillants ne  l'ont  quitté  ni  de  jour,  ni  de  nuit  afin  de  découvrir  ce  qu'en  argot  les 
malfaiteurs  appellent  leur  centre,  c'est-à-dire  leur  logement.  Mayer,  sans  nous  voir, 
a  deviné  notre  présence;  il  est  intelligent  et  connaît  toutes  les  ruses  du  métier.  Il 
s'est  tenu  constamment  sur  ses  gardes.  Nous  avons  observé  le  jeu  de  votre  pe- 
tite fille  et  aujourd'hui,  laissant  la  garde  de  Mayer  à  mon  collègue,  j'ai  suivi 
l'enfant  jusque  chez  vous,  dans  le  ferme  espoir  de  faire  votre  connaissance  et  de 
vous  arrêter. 

—  M'arrêter  !...  s'écria  la  jeune  femme. 

—  Oui. 

—  Et  mon  enfant? 

—  On  y  pourvoira. 

—  M'arrêter!...  répéta-t-elle  consternée. 

—  Oui.  madame,  il  faut  me  suivre. 

—  Je  ne  vous  suivrai  pas  !  s'écria-t-elle  en  regardant  autour  d  elle  comme  si 
elle  eût  cherché  une  issue  pour  fuir  ou  une  arme  pour  se  défendre. 

—  La  résistance  est  inutile,  dit  Piouvaire  ;  songez  un  peu.  Je  n'ai  qu'à  en- 
voyer chercher  les  gardes  du  poste  voisin.  Non,  réfléchissez,  remettez- vous.  Vous 
ne  me  réduirez  pas  à  employer  la  force.  Écoutez-moi  bien,  je  vous  laisserai  le 
temps,  cinq  minutes,  dix  s'il  le  faut  pour  arranger  vos  petites  affaires,  prendre  du 
linge,  quelques  petites  choses,  et  vos  clefs,  puis  pour  aller  à  la  préfecture 
nous  trois,  avec  l'enfant,  je  vous  paye  un  fiacre;  mais  de  votre  côté,  soyez  raison- 
nable, n'ayez  pas  peur,  vous  ne  serez  pas  maltraitée...  tandis  que  des  soldats  du 
poste  ne  vous  ménageraient  pas... 


—  Non  !...  Non!. ..criait  la  malheureuse  suffoquée  de  douleur  en  se  tordant  les 
mains.  Non  !...  je  suis  une  honnête  femme,  une  mère  de  famille,  laissez-moi  I... 
Laissez-moi  !. 

L'agent  donnait  des  marques  d'impatience.  Ça  l'ennuyait  d'appeler  à  son  aide; 
puis  cette  petite  femme  était  gentille  et  il  fallait  réellement  que  l'on  fût  à  cheval 
sur  les  mœurs  dans  la  brigade  de  M.  Claude  pour  qu'il  ne  tint  pas  un  langage 
moins  rude  et  ne  lui  proposât  point  quelque  transaction. 

Il  lui  prit  doucement  les  mains. 

—  Là...  Là  !...  Ne  nous  désolons  pas  ainsi ,  ma  petite  mère,  dit-il. 
Mais  elle  se  retira  soudain,  comme  au  contact  d'un  reptile. 

Son  pied  découvrit  alors  l'intéressant  billet,  et  cette  fois  Prouvaire  ne  voulut 
point  manquer  l'occasion  de  s'en  emparer. 

Elle  vit  son  intention  et  sebaissapourla  prévenir  ;  lui,  impatienté,  la  repoussa 
avec  une  telle  rudesse  qu'elle  alla  tomber  à  l'autre  bout  de  la  chambre,  auprès  de 
son  enfant  qui  se  prit  à  pleurer. 

—  Vas-tu  te  taire  nom  de...  !  cria  l'agent  furieux. 

Et  il  s'apprêta  à  lire  en  s'approchant  de  lafenêtre,  tandis  que  la  femme  Mayer 
se  relevait  bouleversée  par  le  désespoir. 

Cette  lettre  était  d'une  grande  importance  et  pleine  de  révélations  inattendues. 
Nous  verrons  plus  loin..  Entre  autres  choses  Mayer  disait  à  sa  femme  :  «  Attends- 
moi  pour  quatre  heures...  » 

Prouvaire  regarda  la  pendule  et  murmura  dans  un  sourire  : 

—  Quatre  heures  cinq  I...  Il  est  en  retard. 


iV 


Quel  était  donc  le  dessein  de  Mayer?  Nous  l'avons  laissé  sur  un  banc  du  Pa- 
lais-Royal. Après  le  départ  de  son  collègue,  Dutreillis  ne  se  «  sentant  plus  en 
force  »  était  venu  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Mayer  l'ayant  bien  considéré  fut  convaincu  qu'il  aurait  facilement  raison  de 
lui,  s'il  était  obligé  d'en  venir  aux  mains. 

Tout  à  coup  sortant  de  son  mutisme  et  feignant  de  le  prendre  pour  un  simple 
flâneur,  il  lui  dit  avec  un  léger  accent  allemand  : 

—  Voilà  un  bien  beau  temps,  monsieur. 

—  Oui,  monsieur,  pour  la  saison. 

—  Très  favorable  pour  terminer  les  travaux  de  la  défense. 

—  Assurément.  Mais  tout,  je  crois,  est  terminé. 

—  On  le  dit,  je  serais  curieux  de  m'en  assurer  de  mes  yeux  et  j'ai  l'idée  d'al- 
ler faire  un  petit  tour  aux  fortifications.  J'ai  été  longtemps  soldat  et  je  me  con- 
nais un  peu  aux  travaux  militaires. 

—  Mais  si  vous  avez  du  goût  pour  ces  choses-là,  comment  n'ètes-vouspas  de 
la  garde  nationale  ?  demanda  l'agent. 
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—  J'en  suis  !  Je  vais  faire  partie  d'un  bataillon  de  marche.  Gomme  Alsacien 
je  dois  être  un  des  premiers  au  feu. 

—  Ah  !  monsieur  est  Alsacien? 

—  Mon  Dieu  oui,  j'ai  ce  malheur. 

—  Je  vais  donc  rentrer  chez  moi,  pour  chercher  ma  pipe,  puis  je  prendrai 
une  voiture  et  irai  visiter  nos  remparts  du  Sud....  Si  la  promenade  pouvait  vous 
plaire,  monsieur,  je  vous  prierais,  bien  que  je  n'aie  pas  l'honneur  de  vous  con- 
naître, de  m'accompagner  jusqu'à  la  porte  de  Châtillon. 

L'agent  l'écoutait  avec  étonnement. 

—  Mais  volontiers,  monsieur,  avec  plaisir,  répondit-il 

—  Eh  bien  !  reprit  Mayer,  je  vais  à  mon  hôtel,  à  deux  pas  d'ici,  et  je  reviens 
vous  prendre. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  preniez  la  peine  de  revenir  sur  vos  pas,  et  je 
vous  accompagnerai  jusqu'à  votre  hôtel. 

—  Mais  non,  restez  assis... 

—  Je  vous  suivrai, monsieur,  comme  c'est  de  mon  devoir. 

Ce  fut  l'agent  qui  l'emporta  dans  cet  assaut  de  courtoisie  et  il  suivit  le  faux 
Alsacien  jusqu'au  petit  hôtel  meublé  de  la  Butte  des  Moulins. 

Chemin  faisant,  il  se  disait  :  c'est  drôle!...  Suis-je  bien  pour  lui  le  premier 
venu?  Et  comment  s'est-il  ouvert  à  moi  avec  cet  abandon?... 

L'homme  de  M.  Claude  se  méfia  d'un  guet-apens  et  machinalement  caressa 
dans  la  poche  de  son  large  pantalon  la  crosse  de  son  revolver. 

Tout  en  paraissant  se  plier  au  caprice  de  Mayer  et  en  montant  derrière  lui 
l'escalier  de  l'hôtel,  il  se  traça  un  plan  de  conduite. 

Son  collègue  lui  avait  promis  d'être  de  retour  pour  cinq  heures,  cinq  heures 
et  demie  au  plus  tard.  Il  était  convenu  qu'après  avoir  arrêté  la  femme  et  l'enfant, 
Prouvaire  viendrait  rejoindre  son  compagnon  pour- reconduire  le  Prussien  à  la 
Préfecture  et  procéder  à  une  confrontation  des  deux  époux. 

L'agent  ne  devait  donc  point  permettre  à  Mayer  de  s'aventurer  trop  loin,  du 
moins  en  ce  moment,  et  il  résolut  de  le  retenir  à  l'hôtel  le  plus  longtemps  pos- 
sible, de  lui  faire  retarder  son  départ  par  tous  les  moyens  imaginables;  et  enfin 
si  ce  dernier  lui  résistait,  de  crier  à  l'espion  et  de  le  faire  empoigner  de  nouveau. 
Rien  de  plus  facile.  Les  rues  étaient  toujours  pleines  de  gardes  nationaux  et  au 
premier  cri  de  :  arrêtez,  «  c'est  un  espion  !  »  tout  le  monde  se  fût  empressé  de  lui 
prêter  main-forte. 

Tout  en  raisonnant  de  la  sorte,  il  arriva  à  la  chambre  de  Mayer,  située  au 
troisième  étage 

—  C'est  un  peu  haut,  n'est-ce  pas?  fit  celui-ci.  Mais  vous  vous  reposerez  un 
instant. 

Puis  ouvrant  la  porte,  il  s'effaça  en  ajoutant  : 

—  Entrez  donc,  monsieur,  je  vous  prie. 

Dutreillis  salua  légèrement,  puis  entra...  et  Mayer,resté  sur  le  palier,  referma 
la  porte  à  double  tour. 

Ce  soin  Dris,  il  descendit  rapidement  et  passa  devant  le  bureau  de  l'hôtel  sans 
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rendre  la  clef,  de  façon  à  retarder  la  iélivfabee  de  l'agent  de  police  dont  nous 
laissons  à  penser  le  désappointement  et  la  fureur. 

En  vain  essaya-t-il  d'enfoncer  la  porte;  il  fallut  que  le  maître  de  l'&ôtel 
envoyât  chercher  un  serrurier  pour  le  délivrer, 

Mayer  n'avait  donc  pas  besoin  de  courir  pour  mettre  entre  l'agent  et  lui  une 
distance  rassurante.  En  deux  minutes  il  fut  à  la  station  de  voitures  du  Palais- 
Royal  et  dit  au  cocher  : 

—  Rue  des  Plantes. 

Il  eût  bien  voulu  s'équiper  en  garde  national;  son  costume  civil  le  faisait 
remarquer;  il  désirait  aussi  des  armes,  mais  il  avait  promis  à  sa  femme  <! 
chez  elle  à  quatre  heures...  puis  il  était  inquiet,  il  avait  comme  le  pressentiment 
d'un  malheur. 

Au  moment  où  Prouvaire  interrompant  sa  lecture  par  une  réflexion  ironique 
murmurait  :  —  «  Tiens!  il  est  en  retard,  »  l'événement  lui  donna  un  démenti.  La 
porte  du  logement  s'ouvrit  et  Mayer  apparut  aux  yeux  de  l'agent  stupéfait. 

Mayer,  d'un  coup  d'ceil,  avait  tout  vu,  tout  compris. 

Il  était  blême  de  colère,  effrayant. 

Avec  sa  haute  taille,  sa  large  carrure,  il  encombrait  la  chambre  et  semblait 
la  remplir  tout  entière. 

L'agent,  tout  en  glissant  le  papier  dans  sa  poche,  s'était  instinctivement 
reculé  vers  la  fenêtre,  mais  entre  elle  et  lui  il  y  avait  la  femme  qu'il  avait  bruta- 
lisée et  l'enfant.  Il  savait  qu'une  lutte  corps  à  corps  avec  le  géant  teuton  serait 
trop  inégale  et  qu'une  prompte  fuite  pourrait  seule  le  sauver...  et  il  était 
bloqué. 

Mayer  dit  d'une  voix  lente  : 

—  Qui  es-tu?...  N'es-tu  pas  un  mouchard  de  la  préfecture? 

—  Moi  !  lit  Prouvaire. 

—  Oui,  oui!  cria  la  femme,  c'est  un  agent  venu  pour  nous  arrêter  tous. 
Mayer  reprit  : 

—  C'est  bien;  un  de  nous  deux  ne  sortira  pas  vivant. 

L'agent  voulut  prendre  son  revolver,  mais  le  Prussien  prévint  son  mouve- 
ment, d'une  main  lui  saisit  le  bras  droit  et  de  l'autre  lui  porta  en  pleine  poitrine 
un  coup  de  poignard. 

Il  chancela  une  seconde,  porta  la  main  à  sa  blessure,  gémit  et  tomba,  la  tète 
bas  de  la  fenêtre  et  en  heurtant  la  femme  qui  cria  d'épouvante. 

—  Ah!  mon  Dieu!...  Malheureux!...  Qu'as-tu  fait?  Nous  sommes  perdus. 

—  Tais-toi!  commanda  Mayer.  Assez  de  bruit. 

Et  après  avoir  observé  les  convulsions  de  sa  victime,  il  ajouta  : 

—  C'est-à-dire  que  s'il  n'était  mort,  c'était  nous  qui  allions  mourir.  Prus- 
sien... espion...  cela  vaut  douze  balles...  Et  vous?...  La  prison,  les  injures  et 
-la  faim...  Il  est  mort...  ses  yeux  s'éteignent...  sa  bouche  ne  dénoncera  plus...  sa 
main  crispée  ne  s'ouvrira  plus  pour  traîner  une  enfant  en  prison...  Mort...  il  l'est... 
Et  nous... 

—  Ah!    oui,  dit  la  femme,  nous,   qu'allons-nous  devenir:'...  On  va  nous 
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prendre  et  nous  juger.  Que  faire  maintenant  avec  ce  mort?...  Je  ne  resterai  pas 
ici,  moi.  Mon  Dieu!...  Mais  où  aller  à  présent  ? 

—  Je  vais  te  le  dire,  répondit  Mayer  ;  je  n'agis  point  sans  savoir  ce  que  je  fais. 
Si  j'ai  tué  ce  misérable  c'est  que  j'y  étais  forcé.  Depuis  deux  jours  lui  et  ses 
pareils  m'ont  suivi,  levé,  couché,  gardé  à  vue  jour  et  nuit.  Tu  ne  sais  pas  de  quel 
cauchemar  je  sors.  Depuis  deux  jours  et  deux  nuits,  je  sens  les  mains  des  agents 
de  la  sûreté  prêtes  à  s'abattre  sur  mes  épaules.  C'est  un  supplice,  je  crois.  La 
liberté  apparente  qu'ils  me  laissaient  devait  leur  servir  à  vous  prendre  à  votre 
tour...  et  tu  l'as  vu...  j'ai  eu  du  mal  à  venir  ici,  je  vous  sentais  en  danger,  j'ai 
bien  souffert... 

«  C'est  le  premier  homme  que  je  tue... 

Il  se  mit  à  genoux  près  du  malheureux,  souleva  un  de  ses  bras  et  s'étonna  de 
le  trouver  souple  encore. 

—  11  n'est  donc  pas  tout  à  fait  mort,  dit-il.  N'importe;  qu'il  garde  son  reste  de 
vie,  s'il  le  peut;  je  ne  le  frapperai  plus.  Mais  avant  de  partir  il  me  faut  certaines 
choses... 

—  Il  s'agenouilla  près  du  mourant,  fouilla  sa  vareuse  et  en  retira  un  revol- 
ver et  une  carte  de  police.  Ce  dernier  objet  parut  lui  causer  une  grande  satisfac- 
tion, il  en  lut  et  relut  les  inscriptions  afin  de  les  fixer  dans  sa  mémoire,  puis  dit 
à  sa  femme  qui  le  regardait  sans  comprendre  : 

—  Voilà  qui  nous  aidera  à  sortir  de  peine. 

—  Gomment  cela?  fit  la  femme. 

—  C'est  une  carte  d'agent  de  la  police  de  sûreté.  Avec  cela  je  puis  passer  par- 
tout, et  voici  ce  que  nous  avons  à  faire.  Toi,  tu  vas  retourner  chez  ton  père  à 
Vanves. 

—  Mais  mon  père  est  peut-être  à  Paris,  beaucoup  de  paysans  s'y  sont  réfu- 
giés. 

—  Eh  bien  !  tu  te  feras  ouvrir  sa  maison.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui. 

—  Et  tu  crois  que  je  pourrai  y  aller? 

—  Tu  iras,  affirma  Mayer. 

—  Comment? 

—  Avec  ma  carte  je  te  ferai  franchir  la  porte,  j'en  suis  certain. 

—  Oh  !  ce  serait  trop  de  bonheur,  s'écria  la  désespérée,  en  serrant  contre  elle 
son  enfant.  —  Mais  toi?  reprit-elle  ne  nous  accompagneras-tu  pas? 

—  Je  vous  rejoindrai. 

—  Tu  restes  ici?...  à  Paris?  .. 

—  Aujourd'hui  encore.  Puis  votre  sort  assuré,  j'irai  vous  voir  en  me  rendant 
aux  Moulinaux,  aux  avant-postes.  Là  je  ne  serai  plus  séparé  des  Allemands  que 
par  le  chemin  de  fer.  Nos  tirailleurs  s'aperçoivent  au  delà  de  la  voie. 

—  Mais  pourquoi  ne  pas  rester  à  Vanves  avec  nous? 

—  Je  n'y  serais  pas  longtemps  tranquille,  j'ai  affaire... 

—  Quoi  donc? 

—  Je  ne  suis  pas  allé  au  Palais-Royal  pour  rien. 

La  femme  se  souvint  qu'elle  était  française  et  baissa  la  tète,  humiliée. 


HISTOIRE  DUPALA1S-UOYAL 


625 


Le  5  janvier  les  premiers  obus  atteignirent  le  faubourg  Saint-Jucqttis. 

—  C'est  bon,  dit-elle.  Ne  me  dis  rien  ;  j'aime  mieux  ne  rien  savoir. 

—  Enfin,   reprit  Mayer,  j'irai  revoir  la  villa  de  Belfond.  Nous  avons  là  des 
intérêts  à  sauvegarder.  Tu  sais  ce  que  je  veux  dire? 

—  Non. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  comprendre 

Elle  garda  le  silence  et  Mayer  reprit  en  changeant  de  ton  : 

—  Mais  nous  causons  de  trop  et  nous  sommes  en  danger.  Écoute,  Julie, 
prends  un  peu  de  linge,  ce  qui  t'est  le  plus  indispensable  et  partons. 

En  quelques  minutes,  ils  eurent  fait  un  paquet  d'objets  de  première  nécessité 
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et  après  avoir  tout  fermé,  quittèrent  leur  logement,  laissant  derrière  eux  le  mal- 
heureux Prouvaire  plus  mort  que  vivant. 

Mayer,  avant  de  rien  tenter,  avait  absolument  besoin  d'un  costume  de  garde 
national.  Il  se  rendit  en  conséquence  dans  une  maison  de  confection  de  la  route 
d'Orléans. 


V 


Avant  de  suivre  plus  loin  l'espion  allemand,  disons  un  mot  de  son  passé. 

Johann  Mayer  était  originaire  d'un  village  du  Brandebourg,  pays  misérable 
entre  tous,  d'une  stérilité  proverbiale,  mais  où  a  prospéré  l'arbre  généalogique 
des  Hohenzollern  !...  Au  milieu  des  sables  et  des  marécages,  les  aucètres  de  l'em- 
pereur Guillaume  n'ont  pas  trouvé  l'occasion  de  s'amollir  dans  le  luxe  et  ont 
développé  leurs  instincts  d'avarice  et  de  rapacité. 

La  maison  seigneuriale  a  grandi,  mais  la  province  et  le  paysan  sont  restés 
aussi  pauvres,  et  les  chaumières  des  villages  ploient  toujours,  comme  il  ya  deux 
siècles,  sous  leurs  mousses  moisies,  seule  verdure  dont  elles  puissent  s'entou- 
rer. 

A  moins  qu'il  ne  s'y  abrutisse  complètement,  le  malheureux  né  dans  cet'e 
contrée  songe  à  chercher  une  nouvelle  patrie.  Des  familles  entières,  des  villages 
émigrent  aux  États-Unis. 

Mayer  était  trop  pauvre  pour  passer  en  Amérique,  il  vint  en  France. 

Il  n'avait  point  de  métier;  il  gagna  son  pain  comme  terrassier,  puis  comme 
homme  de  peine,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  appris  la  langue  usuelle.  Alors  il  put  se 
proposer  comme  domestique  et  vers  1860,  il  arriva  ainsi  à  Paris. 

Grand  et  fort,  il  portait  bien  la  livrée,  et  eût  pu  se  placer  avantageusement 
comme  valet  de  pied,  mais  il  était  d'humeur  indépendante,  et  pour  cette  raison 
et  d'autres  que  nous  ignorons,  il  se  fit  jardinier  et  travailla  chez  un  pépiniériste 
de  Vanves. 

Ce  fut  là  qu'il  fit  la  connaissance  de  Julie  Amelot,  fille  d'un  petit  maraîcher, 
alors  femme  de  chambre  à  Bellevue,  chez  M.  de  Belfond.  La  place  de  jardinier  à 
la  villa  de  Belfond  étant  devenue  vacante,  Julie  mit  pour  condition  à  son  ma- 
riage que  Mayer  obtiendrait  cet  emploi. 

Jusqu'alors  la  vie  de  cet  homme  était  sans  tache.  Sobre,  laborieux,  Mayer 
avait  une  conduite  irréprochable  et  s'était  fait  estimer  de  toute  la  contrée.  M.  de 
Belfond  le  prit  et  en  fut  très  satisfait. 

Le  jeune  ménage,  avec  uni'  économie  brandbourgeoise.  mettait  chaque  année 
des  écus  de  coté. 

Mayer  ;i\;iit,  fait  connaissance  des  jardiniers  du  château  de  Meudon  et  connu»' 
il  n'était  point  accablé  de  travail,  il  avait  quelquefois  l'occasion  de  donner  un 
coup  de  main  à  ses  \"Ums. 

En  1868.  pendant  l'été,  un  promeneur  qui  devait  appartenir  à  la  haute  sociél 
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parisienne  et  que  l'on  voyait  souvent  à  RJeudOBi   reconnut  dans  le   jardinier  un 
compatriote  et  daigna  lui  adresser  la  parole. 

Johann  Mayer  parut  t'oit  touché  de  cette  marque  de  haute  bienveillance.  La 
rencontre  s'étaut  renouvelée,  l'étranger  «dressa  quelques  questions  au  jardinier, 
sur  lequel  sans  doute  il  avait  déjà  des  vues. 

—  Ne  regrettez- vous  jamais  notre  chère  patrie?  lui  demanda-t-il. 

—  J'y  pense  souvent,  monsieur,  mais  j'ai  besoin  de  gagner  ma  vie,  et  dans 
mon  village  il  n'y  avait  pas  assez  de  pommes  de  terre  pour  ce  qu'il  y  avait  d'ha- 
bitants. 

—  ,1e  le  vois,  vous  êtes  devenu  Français,  Johann  Mayer.  Comment,  est-ce  pos- 
sible!.., 

—  Non,  monsieur,  je  suis  Prussien  et  je  mourrai  Prussien. 

—  Mais  pourtant  est-ce  d'un  bon  fils  de  quitter  sa  mère  et  de  ne  lui  rendre 
aucun  service?...  Vous  savez,  Johann  Meyer  que  si  vous  retourniez  en  Allema- 
gne, vous  seriez  arrêté  comme  réfractaire  et  vous  devriez  satisfaire  au  service 
militaire. 

—  Oui,  monsieur,  je  le  sais,  répondit  le  jardinier  en  baissant  la  tète,  mais 
que  voulez-vous,  je  me  suis  marié  en  France. 

Le  promeneur  reprit  avec  ironie  : 

—  Je  vous  le  disais  bien,  vous  êtes  devenu  Français. 

—  Non,  monsieur,  protesta  l'autre,  je  suis  Allemand  de  cœur  et  bon  Alle- 
mand. 

—  Et  si  la  guerre  éclatait,  si  les  Français  menaçaient  d'envahir  la  patrie  Al- 
lemande?... Il  faudrait  opter,  et  de  votre  amour  platonique,  venir  à  des  actes 
positifs.  Quel  drapeau  serviriez-vous,  Johann  Mayer? 

—  Le  drapeau  de  notre  roi  bien-aimé,  monsieur. 

—  Allons,  je  vois  que  vous  êtes  encore  un  brave;  voilà  pour  boire  à  la  santé 
de  S.  M.  le  roi  Guillaume. 

Et  il  donna  au  jardinier  un  thaler  tout  neuf. 

Cette  libéralité  étonnante  confondit  les  idées  que  Mayer  s'était  faites  sur  so* 
compatriotes. 

L'inconnu  s'éloigna  en  saluant  de  la  main,  mais  au  bout  de  quelques  pas,  se 
ravisant  tout  à  coup,  il  revint  vers  Mayer. 

—  A  propos,  lui  dit-il,  c'est  par  là  je  crois,  que  se  trouve  le  parc  d'artillerie 
que  dirige  le  colonel  Reffy? 

Il  le  savait  sans  doute  aussi  bien  que  personne. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  Mayer. 

—  Ne  pourrait- on  le  visiter? 

—  Oh!  monsieur,  cela  est  sévèrement  interdit,  même  aux  Français. 

—  Cela  est  bien  fâcheux.  Mais  avec  de  l'argent,  ce  serait  peut-être  possible  ? 

—  Avec  de  l'or  vous  n'y  parviendriez  pas,  dit.Mayer  d'un  ton  convaincu. 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Tout  le  monde. 

—  On  a  donc  essayé? 
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—  Je  ne  sais,  monsieur,  je  ne  crois  pas  qu'on  l'ait  osé. 

—  Eh  bien  alors?...  Mais  peut-être  tenez-vous  ce  propos  des  ouvriers  et  des 
soldats  d'artillerie? 

—  Oui,  monsieur  ;  plusieurs  d'entre  eux  me  l'ont  assuré,  en  effet. 

—  Vous  les  connaissez  donc? 

—  Non,  monsieur,  mais  je  leur  ai  adressé  quelques  mots  en  passant  sur  le 
chemin.  Il  leur  est  défendu  de  nous  parler,  parce  qu'il  s'agit  d'expériences  se- 
crètes. 

—  Ahl...  on  me  l'avait  déjà  dit,  et  en  y  réfléchissant  je  pense  qu'il  ne  serait 
même  pas  prudent  à  un  étranger,  à  un  Prussien  surtout,  de  se  montrer  curieux 
de  ce  qui  se  passe  chez  le  colonel  Reffy.  Ne  parlez  donc  pas  de  ma  curiosité,  je 
vous  prie. 

—  Je  suis  discret,  monsieur. 

—  C'est  une  vertu,  Johann  Mayer.  Cependant,  si  une  circonstance  favorable 
vous  permettait  de  lier  connaissance  avec  quelqu'un  du  parc  deMeudon,  souve- 
nez-vous de  moi,  je  vous  prie;  je  viens  souvent  ici,  je  suis  riche  et  je  saurai 
vous  récompenser. 

Là  se  borna  un  premier  entretien;  le  jardinier  en  avait  fait  son  profit, 
sachant  bien  que  si  un  homme  distingué  avait  causé  si  longuement  avec  lui  du 
parc  Reffy  ce  n'était  point  sans  raison. 

L'étranger  ne  s'était  point  nommé,  mais  il  apprit  sa  qualité  un  jour  qu'il  le 
revit  à  Meudon,  avec  un  vieux  monsieur  qu'on  lui  dit  être  le  comte  de  Goltz. 

Un  attaché  d'ambassade...  c'était  une  connaissance  à  cultiver. 

Ces  messieurs  arrivaient  d'habitude  à  Bellevue,  descendaient  à  l'entrée  de 
l'avenue  de  tilleuls  et  se  rendaient  à  pied  aux  environs  du  château,  leur  pro- 
menade favorite. 

Naturellement  Mayer  fit  ce  qu'il  put  pour  se  lier  avec  des  ouvriers  du  parc 
d'artillerie.  On  commençait  déjà  à  parler  de  l'invention  d'un  engin  de  guerre 
capable  de  faucher  d'un  seul  coup  un  bataillon  tout  entier.  Nul  doute  que  M.  de 
Goltz  n'en  désirât  le  secret  et  ns  le  payât  fort  cher;  mais  eût-il  pu  pénétrer 
jusqu'à  la  remise  où  était  placée  cette  machine,  le  jardinier  n'en  eût  pas  pénétré 
le  mystère.  Il  eût  volontiers  risqué  sa  vie  pour  reconnaître  la  construction  de  la 
nouvelle  pièce,  certain  de  faire  fortune.  Son  intermédiaire  était  précieux,  un 
diplomate  ne  pouvait  s'adresser  directement  à  un  ouvrier  et  tenter  de  le  cor- 
rompre; il  fallait  pour  cela  un  homme,  de  rien  comme  lui,  que  le  gouvernement 
prussien  pusse  désavouer. 

Il  assista  à  la  sortie  des  ouvriers.  Il  tâcha  de  lire  sur  leur  visage.  Laissant 
de  côté  les  manœuvres  et  les  stupides,  il  n'eût  bientôt  à  choisir  que  dans  un 
groupe  très  restreint.  L'ouvrier  le  plus  capable,  le  plus  instruit,  était  celui  qu'il 
désirait.  Il  les  regarda  causer  ensemble  et  fixa  son  choix  sur  celui  qui  parlait  le 
plus  longtemps  et  avec  le  plus  d'autorité. 

Il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  suivre  directement  afin  de  savoir  son  domicile, 
son  nom,  ses  mœurs  et  les  occasions  de  le  rencontrer  seul.  — L'ouvrier  demeurait 
au  Bas-Meudon;  chaque  samedi  soir  il  allait  chercher  son  linge  chez  une  blan- 
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chisseuse,  dont  il  emmenait  l'ouvrière  le  dimanche  manger  une  friture  aux 
environs.  Il  trouva  un  prétexte  pour  lui  adresser  la  parole  et  huit  jours  après 
sachant  à  qui  il  avait  affaire,  Bans  grandes  précautions  oratoires,  il  lui  parla  du 
nouveau  canon  et  lui  dit  : 

—  Si  j'avais  le  secret  de  cette  invention,  ma  fortune  serait  faite.  Vous  qui  le 
connaissez,  vous  possédez  un  véritable  trésor. 

—  Cela  dépend,  lit  le  compagnon  d'un  accent  troublé.  Vous  n'êtes  pas  le  pre- 
mier qui  me  tient  ce  langage  et  pourtant  vous  avez  l'air  d'un  honnête  homme. 

—  Que  voulez- vous  dire  ? 

—  Je  veux  dire  ceci  :  que  d'autres  avant  vous  ont  été  chargés  de  s'assurer  de 
ma  discrétion. 

—  Vous  vous  méprenez,  dit  Mayer,  je  ne  suis  pas  ce  que  vous  pouvez  croire. 

—  N'appartenez- vous  pas  au  château? 

—  Non,  je  suis  jardinier  de  la  villa  de  Belfond  à  Bellevue,  puis  je  ne  suis  pas 
français. 

—  Ah!  fit  l'autre  avec  vivacité.  Je  vous  croyais  alsacien? 

—  Non,  je  suis  de  la  province  de  Brandebourg,  où  j'espère  m'en  retourner 
bientôt  :  mais  je  suis  venu  en  France  pour  faire  fortune  et  je  voudrais  amasser  «le 
quoi  vivre  de  mes  rentes. 

Lorsqu'il  fut  assuré  que  le  jardinier  était  prussien,  l'ouvrier  devint  plus 
communicatif.  Sans  faire  de  promesses,  sans  se  découvrir  il  attendit  qu'on  lui 
fit  des  offres;  ce  qui  ne  tarda  point. 

Vers  la  fin  de  l'automne,  et  malgré  un  air  assez  vif,  l'attaché  de  l'ambassade 
prussienne  vint  jouir  du  site  enchanteur  où  un  an  auparavant,  pendant  l'Expo- 
sition, M.  de  Moltke  avait  marqué  l'emplacement  d'une  batterie.  Mayer  guettait 
sa  venue,  et  s'empressa  à  sa  rencontre. 

L'attaché  parut  enchanté  de  le  revoir. 

—  Ah!  c'est  vous,  mon  brave  Mayer,  eh  bien  !  quoi  de  nouveau  ? 

—  Monsieur,  je  me  suis  conformé  à  votre  désir  et  j'ai  lié  connaissance  avec  un 
ouvrier  du  parc  Reffy.  Il  est  intelligent,  au  courant  de  tout,  et  il  a  en  moi  la  plus 
grande  confiance... 

—  Bien,  très  bien.  C'est  un  peu  tard,  mais  enfin... 

—  Monsieur,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine. 

—  Je  le  crois,  vous  en  serez  récompensé,  mon  ami,  si  vous  pouvez  me  fournir 
les  renseignements  dont  j'ai  besoin. 

—  Vous  obtiendrez,  monsieur,  tout  ce  que  vous  pouvez  désirer. 

—  Allons,  c'est  pour  le  mieux.  Vous  savez  qu'il  s'agit  d'un  nouveau  canon, 
dont  les  essais  sont  terminés  et  qui  est  définitivement  adopté  ?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Votre  homme  sait-il  dessiner  ? 

—  Parfaitement. 

—  Il  me  faut  les  dessins  avec  explication  technique. 

—  Vous  les  aurez. 

—  C'est  bien. 
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—  Mais  permettez,  fit  Mayer;  on  ne  nous  en  fait  pas  cadeau. 

—  Sans  doute. 

—  Le  marché  se  fera  comme  l'on  dit  ici,  donnanl-donnant  et  nos  prétentions 
vous  paraîtront  peut-être  bien  élevées. 

Le  diplomate  répondit  d  un  ton  aigre  : 

—  Vous  voulez  faire  vos  conditions;  je  crois  qu'il  aurait  été  plus  convenable 
et  à  la  fois  plus  avantageux  pour  vous  de  vous  en  remettre  à  ma  générosité.  Si 
vous  voulez  tirer  parti  du  secret  que  vous  possédez,  confiez-le  moi  et  comptez 
sur  une  bonne  récompense. 

—  Monsieur,  permettez,  nous  sommes  deux. 

—  Je  le  sais... 

—  Mon  compagnon  m'a  déclaré  que  s'il  livrait  des  secrets  si  importants,  il 
fallait  qu'on  lui  assurât  au  moins  une  petite  fortune  ? 

—  Qu'entend-il  par  une  petite  fortune  ? 

—  Cent  mille  francs. 

—  C'est  assez  gentil.  —  Et  vous  ? 

—  Moi,  monsieur,  je  me  contenterai  de  la  même  somme. 

—  Vous  êtes  deux  fripons. 

—  Nous  sommes  pauvres,  monsieur,  et  nous  n'aurons  pas  deux  fois  dans 
notre  vie  l'occasion  de  faire  fortune. 

«  D'ailleurs  le  roi  est  plus  riche  que  nous. 

—  Mais  le  roi  n'est  pas  en  question  ici  et  vous  êtes  téméraire  d'oser  pro- 
noncer son  nom.  Enfin,  il  suffit.  Mayer,  vos  prétentions  sont  exagérées  ;  je  réflé- 
chirai et  après-demain  ici  à  la  même  heure,  vous  aurez  ma  réponse  définitive. 

Et  sur  ces  mots  dits  d'un  ton  sec  et  dédaigneux,  le  diplomate  s'éloigna. 

Le  surlendemain  il  fut  exact  au  rendez-vous  qu'il  avait  donné,  mais  nous 
ignorons  quelle  fut  sa  réponse. 

Le  traître  se  trouvait  à  quelques  pas  de  là  et  le  marché  qui  livrait  à  la  Prusse 
le  secret  delà  construction  des  mitrailleuses  fut  conclu. 

Ce  n'était  pas  le  premier  de  ce  genre  depuis  l'Exposition.  Déjà  le  modèle  du 
canon  numéro  4,  sur  lequel  l'empereur  comptait  beaucoup,  avait  été  acheté  par 
l'empereur  de  Russie.  Alexandre  II  en  fit  fondre  une  pièce  dont  il  fit  présent  à  son 
bon  frère  Napoléon  III. 

Il  est  à  croire  que  M.  de  Goltz  paya  assez  largement,  car  depuis  cette  époque 
Mayer  ne  songea  plus  qu'à  se  rendre  utile  à  sa  patrie.  Il  lit  valoir  les  avantages 
que  l'un  pouvait  tirer  de  sa  familiarité  avec  les  gens  du  château  do  Moudon  et  il 
devint  un  des  espions  attitrés  de  l'ambassade  prussienne. 

Cet  individu  étail  tellement  secret  qu'il  ne  dit  rien  à  sa  flemme  du  nouveau 
métier  qu'il  faisait  et  des  profits  qu'il  en  tirait. 

Quelques  jours  avant  la  rupture  des  relations  diplomatiques,  le  nouvel  ambas- 
sadeur, M.  de  Werther,  recommanda  ses  agents  secrets  au  chèfdé  lapolice  prus- 
sienne à  Paris,  et  Mayer  fut  invité  à  aller  se  placer  sous  ses  ordres,  aussitôt  que 
les  armées  allemandes  seraient  en  marche  contre  la  capitale. 

Lorsqu'on  expulsa  les  Allemands,  il  se  tint  coi  à  Bellevue,  où  tout  le  monde 


le  croyait  Alsacien.  Ses  maîtres  ayant  résolu  de  partir  pour  l'Haiie,  il  fut  char-.' 
de  cacher  dans  lescaveset  dans  le  jardin  de  L'argenterie  et  divers  objets  précieux. 
Il  pria  ensuite  M.  de  Belfond  de  le  faire  entrer  au  château  :  ce  qu'il  obtint  à  force 
d'instances,  et  à  titre  provisoire. 

Mais  on  devait  bientôt  apprécier  ses  services,  sinon  comme  jardinier  du  moins 
comme  emballeur.  Nous  avons  dit  qu'il  était  très  fort  et  nous  pouvons  ajouter 
qu'il  était  aussi  habile  «pie  robuste. 

Dès  les  premiers  jours  de  septembre,  le  château  de  Meudon  fut  fermé,  et  la 
princesse  Clotilde  ne  garda  que  quelques  hommes  indispensables  à  ses  prépara- 
tifs de  départ. 

Naturellement  Mayer  fut  du  nombre  de  ces  derniers. 

Après  avoir  installé  sa  femme  rue  des  Plantes,  il  se  rendit  au  Palais-Royal 
où  il  cumula  les  fonctions  d'emballeur  et  de  mouchard.  Le  4  septembre  il  sortit 
du  Palais  avec  d'autres  serviteurs,  après  le  départ  de  la  princesse  et  de  M.  Era. 
Hubaine...  Mais,  sur  l'ordre  de  son  chef,  il  ne  tarda  point  à  y  rentrer. 

Dans  la  précipitation  du  départ,  les  secrétaires  du  prince  Napoléon  avaient 
oublié  des  papiers  dont  l'importance  était  inconnue,  mais  présumàble. 

Après  avoir  parcouru  un  grand  nombre  de  pièces  insignifiantes,  il  découvrit 
deux  lettres  datées  de  Florence  et  signées  de  l'initiale  C.  Une  seule  était  écrite 
en  français,  elle  était  très  intéressante  et  probablement  la  seconde  ne  lui  cédait 
en  rien. 

Elles  avaient  trait  à  des  négociations  poursuivies  dans  le  plus  profond  secret 
entre  Victor-Emmanuel,  Napoléon  et  François-Joseph.  Au  commencement  de 
1868  le  roi  d'Italie  proposa  aux  deux  empereurs  un  traité  de  triple  alliance  dont 
les  conditions  furent  discutées  pendant  plus  d'un  an  et  demi.  Le  prince  Napo- 
léon y  fut  tout  d'abord  initié.  Victor-Emmanuel  y  développa  son  activité  et  son 
obstination  habituelles. 

Il  demandait  le  rappel  des  troupes  françaises  de  Rome,  le  retour  à  la  conven- 
tion du  15  septembre  1864  rompue  en  1867  par  l'expédition  de  Garibaldi  et  qui 
confiait  la  garde  de  l'État  Romain  au  gouvernement  italien,  —  enfin  la  re  connais- 
sance pour  l'avenir  du  principe  de  non-intervention. 

Ainsi  Victor-Emmanuel  s'assurait  à  courte  échéance  de  la  possession  de 
Rome. 

"Les  trois  souverains  s'engageaient  à  résoudre  d'accord  les  principales  ques- 
tions européennes  et  se  garantissaient  mutuellement  l'intégrité  de  leurs  États. 
Le  maintien  de  la  paix  était  le  but  qu'ils  se  proposaient  ;  néanmoins,  en  cas  de 
guerre,  Victor-Emmanuel  stipulait  en  sa  faveur  une  rectification  de  frontière  du 
côté  du  Tyrol  et  le  droit  aune  station  navale  sur  les  côtes  de  Tunisie. 

L'empereur  d'Autriche  adhérait  sans  condition. 

Il  fut  convenu  que  la  France  profiteraitde  la  réunion  du  concile  à  Rome  pour 
retirer  ses  troupes  en  prétextant  de  la  nécessité  de  ne  paraître  influencer  en  rien 
cette  haute  assemblée. 

Mais  Napoléon,  influencé  par  le  parti  clérical  qui  le  domina  à  la  lin  de  sou  rè- 
k'ue,  hésita  et  retira  sa  parole. 


Les  lettres  trouvées  par  l'espion  prussien  dataient  du  mois  de  mars  1870.  La 
lettre  écrite  en  français  disait  : 

«  Je  crois  savoir  que  les  dispositions  de  S.  M.  le  roi  sont  toujours  les  mêmes 
et  Son  Altesse  Impériale  ne  peut  en  douter,  mais  elle  n'ignore  point  non  plus  que 
le  sentiment  national,  depuis  un  an,  s'est  sensiblement  modifié  à  l'égard  de  la 
politique  de  l'empereur. 

«  Il  en  est  de  même  en  Autriche,  dont  le  souverain  est  personnellement  resté 
favorable  à  une  triple  alliance,  mais  où  il  est  à  craindre  que  les  événements 
n'élèvent  de  sérieuses  difficultés.  » 

La  possession  de  ces  pièces  authentiques  aurait  été  d'un  grand  prix  pour 
le  gouvernement  prussien.  Mayer  le  comprit. 

Il  les  garda  toutes  deux  et  les  cacha  dans  la  semelle  de  ses  souliers,  non  dans 
le  but  de  les  porter  au  chef  de  la  police  secrète  prussienne  de  Paris,  mais  bien  au 
comte  de  Bismarck. 

Nous  avons  vu  ce  qui  lui  arriva  en  sortant  du  Palais. 

Lorsqu'il  fut  débarrassé  des  agents  de  la  sûreté  et  se  fût  costumé  en  garde 
national,  il  partit  pour  Vanves  avec  sa  femme  et  son  enfant.  La  carte  de  Prou- 
vaire  lui  servit  à  franchir  l'enceinte. 

Dans  le  village,  qui,  placé  sous  la  protection  de  deux  forts,  ne  pouvait  être 
occupé  par  l'ennemi,  la  femme  Mayer  devait  trouver  un  asile  assuré. 

Son  père  n'avait  point  quitté  sa  maison  où  il  avait  accumulé  des  provisions  de 
légumes,  de  porc,  de  poules  et  de  lapins, 

Après  être  resté  quelques  jours  en  famille  afin  de  se  rendre  compte  de  la 
situation  militaire,  de  la  distance  qui  séparait  les  avant-postes  des  deux  armées, 
et  après  avoir  médité  sur  les  moyens  de  rejoindre  ses  compagnons,  Mayer  se 
rendit  aux  Moulineaux. 

dette  petite  commune,  située  au  sud  de  Vanves,  entre  le  fort  d'Issy  et  la  Seine, 
était  alors  un  nid  d'intrépides  tirailleurs  qui  nuit  et  jour  tenaient  en  alerte  les 
Allemandspostés  au  Bas-Meudon,  ou  repoussaient  les  audacieux  qui  parfois  s'a- 
vançaient jusqu'à  la  station  du  Val. 

La  défense  des  Moulineaux  fut  en  grande  partie  confiée  aux  sergents  de  ville 
que  M.  de  Kératry  avait  congédiés  le  4  septembre.  Ce  fut  naturellement  vers 
leur  bataillon  que  Mayer  se  dirigea.  Il  était  chargé,  dit-il,  de  prévenir  les  entre- 
prises d'un  espion  prussien  renommé,  dont  la  présence  avait  été  signalée  au 
Bas-Meudon. 

Comme  les  sergents  de  ville  ne  rentrèrent  qu'à  Paris  qu'après  L'armistice  et 
que  M.  Claude  et  les  siens,  selon  toute  probabilité  ne  seraient  point  tentés 
d'aller  aux  avants-postes,  il  était  fort  tranquille. 

VI 

Cependant  cette  sécurité  n'eût  pas  été  complète  s'il  avait  pu  se  douter  de  ce 
qui  s'était  passé  à  Paris  après  sa  fuite. 

Dutreillis,  qu'il  avait  enfermé  dans  sa  chambre  de  la  Butte  des  Moulins,  après 
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A  coup  de  revolver  les  officiers,  brisèrent  toutes  les  glaces. 

avoir  par  son  tapage  mis  en  émoi  tout  l'hôtel,  n'avait  pas  attendu  qu'on  amenât 
un  serrurier  et  avait  enfoncé  la  porte,  puis  il  avait  couru  place  du  Palais-Royal 
à  la  station  de  voitures,  convaincu  que  le  fugitif  s'y  était  rendu  cinq  minutes 
auparavant. 

Il  interrogea  le  contrôleur. 

Une  seule  voiture  avait  été  prise  depuis  un  quart  d'heure.  Il  en  nota  le  nu- 
méro, puis  demanda  si  l'on  avait  remarqué  le  voyageur  et  dans  l'homme  qu'on 
lui  dépeignit  il  reconnut  Mayer. 

C'était  un  grand  pas  fait;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  attendre  le  retour  de  la  voi- 
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ture.  Celle-ci  devait  relayer  aune  écurie  qu'on  lui  indiqua.  11  s'y  rendit  aussitôt. 
Il  gagna  ainsi  du  temps,  l'écurie  se  trouvant  dans  le  quartier  de  Vaugirard. 

A  quatre  heures  et  demie  il  trouva  le  cocher  qui  avait  conduit  le  Prussien  rue 
des  Plantes,  à  un  numéro  qu'il  se  rappela. 

Il  n'était  pas  très  éloigné  de  cet  endroit,  mais  il  devait  auparavant  requérir 
des  gardes  nationaux  pour  lui  prêter  main-forte.  Meyer  n'était  pas  homme  à  se 
laisser  arrêter  facilement  et  il  devait  s'attendre  à  une  résistance  désespérée. 

Il  se  fit  indiquer  le  poste  le  plus  prochain  de  la  rue  des  Plantes;  on  lui 
accorda  l'appui  qu'il  réclamait  et,  suivi  d'un  caporal  et  de  quatre  hommes,  il  se 
dirigea  vers  le  domicile  de  l'espion. 

—  Vous  avez  ici  un  Allemand,  demanda-t-il  à  la  propriétaire  concierge. 

—  Eh  bien  !  quand  cela  serait?  fit-elle  avec  humeur. 

—  Nous  venons  l'arrêter. 

—  Au  second,  la  porte  en  face,  répondit  la  vieille  femme  en  riant  dans  sa 
barbe  (elle  en  avait). 

Elle  avait  vu  ses  locataires  sortir. 

L'agent  redescendit  un  instant  après  pour  envoyer  chercher  un  serrurier. 
Enfin  le  revolver  au  poing,  il  entra  et  se  trouva  en  présence  d'un  spectacle 
aussi  lamentable  qu'inattendu. 

Les  pieds  dans  le  sang,  il  s'arrêta  en  poussant  un  cri. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  interrogea  un  garde  national. 

—  Un  crime,  messieurs,  dit  l'agent,  un  crime...  Ah  !  j'arrive  trop  tard  !... 
Puis  s'effaçant  de  la  porte  : 

—  Entrez,  messieurs,  un  de  mes  collègues  vient  d'être  assassiné.  Fouillez  le 
repaire;  l'assassin  y  est  peut-être  encore. 

Et  il  alla  au  malheureux  Prouvaire,  étendu,  baignant  dans  son  sang. 

Un  coup  d'œil  suffit  aux  gardes  pour  constater  la  disparition  du  coupable, 
tous  revinrent  à  la  victime  et  un  d'eux,  ayant  présenté  un  miroir  aux  lèvres  de 
Prouvaire,  crut  remarquer  un  léger  souffle  de  vie. 

—  Ne  le  bougez  pas,  dit-il,  sa  blessure  s'est  fermée  sous  un  caillot  de  sang  et 
vous  pourriez  la  rouvrir.  Que  l'un  de  nous  cherche  un  médecin. 

Quelques  instants  plus  tard  un  chirurgien-major  déclarait  que  la  blessure 
n'était  pas  mortelle  et  que  Prouvaire  n'était  qu'épuisé  par  la  perte  de  son  sang. 

Après  un  premier  pansement,  un  faible  rayon  ranimales  yeux  éteints  du  blessé. 
On  le  déposa  doucement  sur  un  brancard  et  on  le  transporta  au  Val-de-Grâce. 

Dans  la  même  journée  des  perquisitions,  auxquelles  prit  part  l'agent  Dutreil- 
lis,  furent  opérées  au  domicile  de  Meyer,  mais  on  ne  découvrit  rien  qui  put 
mettre  la  police  sur  ses  traces. 

Tout  ce  que  l'on  apprit  de  l'assassin  c'est  qu'il  se  nommait  Johann  Mayer, 
qu'il  était  jardinier  et  avait  épousé  une  Française. 

«  Prouvaire  en  sait  peut-être  davantage,  se  dit  Dutreillis,  mais  s'il  ne  suc- 
combe point  il  sera  un  ou  deux  jours  avant  de  pouvoir  parler.  Je  vais  consulter 
les  registres  des  mairies  pour  découvrir  le  nom  et  la  famille  delà  femme. 

Ce  fut  encore  du  temps  perdu;  Mayer  s'était  marié  à  Vanves. 


Prouvaire  étant  enfin  hors  de  dangeï  il  l'interrogea,,  mais  déjà  celui-ci  son- 
geait à  sa  vengeance  et  ne  voulait  en  abandonner  le  soin  à  personne.  Il  ne  dit 
rien  qui  put  éclairer  son  collègue  et  garda  pour  lui  précieusement  le  billet  sui- 
vant écrit  par  Mayer  à  sa  femme  : 

«  Ma  chère  Julie, 
«  Je  suis  gardé  à  vue,  mais  je  m'échapperai  et  je  serai  près  de  toi  vers  quatre 
heures.  Mais  si  j'étais  tué,  il  faut  que  tu  saches  que  j'ai  caché  une  petite  -fortune 
sous  la  première  marche  du  pavillon  du  jardin,  mon  trésor  est  enfermé  dans  une 
bouteille  cachetée.  Si  je  meurs,  fuis  en  Allemagne  avec  l'enfant.  Adieu,  je  t'em- 
brasse de  cœur. 

«  Johann.   » 

Ce  trésor  était  le  prix  des  mitrailleuses,  Julie  l'ignorait  et  craignait  que  ce  ne 
fût  le  produit  d'un  vol.  En  fuyant  à  Vanves  elle  lui  demanda  l'origine  de  l'ar- 
gent caché  et  il  se  borna  à  lui  dire  que  c'était  la  récompense  d'un  avis  utile  qu'il 
avait  donné  à  l'ambassadeur  de  son  pays.  Il  ajouta  qu'il  avait  découvert  au 
Palais-Royal  d'autres  secrets  qui  lui  seraient  également  payés  très  chers,  s'il 
parvenait  à  passer  aux  Prussiens.  Après  la  paix,  ajoutait-il,  nous  irons  vivre  de 
nos  rentes  en  Allemagne. 

Quinze  jours  environ  s'étaient  écoulés  lorsque  Dutreillis,  à  force  de  parler 
d'un  Mayer,  jardinier,  aux  fleuristes  et  pépiniéristes  de  Montrouge  et  de  Plai- 
sance, finit  par  apprendre  que  cet  individu  avait  été  employé  jusqu'au  siège,  à  la 
villa  de  Belfond,  à  Bellevue.  Il  s'empressa  d'en  faire  part  à  son  collègue,  qui  en 
parut  enchanté.  Dans  sa  lettre,  Mayer  ne  désignait  pas  le  pays  où  était  caché 
son  trésor. 

—  Ah!  soupira  le  blessé,  si  j'avais  des  forces! 

—  Que  ferais-tu? 

—  Tu  le  voudrais  savoir? 

—  Oui,  sans  doute. 

—  Eh  bien,  attends  que  nous  puissions  agir  de  concert,  répondit  Prouvaire 
avec  un  malicieux  sourire.  Ma  blessure  se  cicatrice  ;  je  serai  bientôt  sur  pieds.  Je 
ne  veux  pas  qu'un  autre  que  moi  lui  règle  son  compte. 

—  Combien  de  temps  resteras-tu  ici? 

—  Quinze  jours  au  moins,  mais  nous  avons  le  temps;  le  siège  n'est  pas  prêt 
de  finir. 

VII 


L'affaire  du  31  octobre  et  les  élections  qui  suivirent  firent  une  diversion  aux 
préoccupations  des  deux  satellites  de  M.  Claude. 

Pendant  les  premiers  jours  de  novembre  on  s'attendait  à  reprendre  l'offensive 
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sur  une  vaste  échelle,  et  Paris  espérait  déjà  voir  ses  défenseurs  fraterniser  bien- 
tôt avec  les  vainqueurs  de  Goulmiers.  Son  armée  possédait  une  nombreuse 
artillerie  de  nouvelles  pièces  se  chargeant  par  la  culasse,  et  la  garde  nationale 
avait  reçu  le  baptême  du  feu. 

Le  26,  les  portes  furent  fermées  et  les  troupes  commencèrent  à  se  masser 
entre  les  forts  et  l'enceinte. 

Deux  jours  plus  tard,  trois  proclamations  couvraient  les  murs  de  Paris;  le 
gouverneur,  le  gouvernement  et  le  général  Ducrot  rivalisaient  d'éloquence  et 
prévenaient  l'ennemi  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

Enfin,  dans  la  soirée  du  même  jour  les  batteries  du  pont  d*Argenteuil  et  de 
Bezons  ouvraient  un  feu  violent  et  de  fortes  reconnaissances  s'opéraient  du  côté 
de  Buzenzal,  tandis  que  l'armée  du  général  Vinoy  se  dirigeait  contre  l'Hay  et  la 
gare  de  Ghoisy-le-Roi. 

Les  petits  postes  placés  en  avant  des  forts  du  sud  ne  restèrent  pas  inactifs  et 
les  bataillons  des  Moulinaux  s'avancèrent  vers  les  premières  maisons  du  Bas- 
Meudon. 

La  nuit  était  favorable  à  une  surprise;  une  colonne  de  tirailleurs,  précédée 
d'un  détachement  de  marins  armés  de  haches,  se  glissa  dans  les  ténèbres  jus- 
qu'à cinq  cents  mètres  de  la  première  sentinelle  prussienne  avant  d'avoir  été 
aperçue. 

Se  prévalant  de  sa  force  herculéenne,  Mayer  avait  demandé  à  faire  partie  du 
détachement  de  sapeurs.  Son  intention  était  de  ne  plus  sortir  du  village  s'il  par- 
venait à  y  pénétrer. 

—  Allons,  l'Alsacien,  lui  dit  un  Breton,  tu  vas  avoir  ta  vengeance  aujourd'hui. 
Le  ciel  était  noir;  le  sol  couvert  de  neige  dans  les  fossés  et  les  ornières.  Les 
sapeurs,  suivis  de  près  par  une  ligne  de  tirailleurs  très  espacés  entre  eux,  s'avan- 
çaient lentement  en  se  courbant,  en  se  tramant  à  genoux  parfois,  en  profitant  de 
tous  les  accidents  de  terrain  pour  se  dissimuler. 

Pendant  le  jour  on  avait  observé  les  points  où  se  tenaient  les  sentinelles, 
mais  il  était  difficile  de  s'orienter  et  de  retrouver  ces  endroits  dans  les  ténèbres; 
puis  les  Prussiens,  familiarisés  avec  toutes  les  ruses  de  guerre,  changeaient  sou- 
vent le  soir  les  postes  assignés  aux  sentinelles  pendant  le  jour,  et  ces  dernières, 
au  lieu  de  se  promener  se  tenaient  abritées  par  un  arbre  ou  un  pan  de  muraille. 
Il  était  rare  que  l'on  aperçût  le  bout  de  leur  fusil,  ou  la  pointe  de  leur  casque. 
Parvenue  à  une  demi-portée  de  chassepot,  l'avant-garde  s'arrêta. 
Elle  avait  devant  elle  un  passage  fermé  par  une  barricade  solide,  construite 
en  terre,  qu'elle  ne  pouvait  apercevoir,  et  à  sa  droite,  du  côté  de  la  Seine,  la 
ruine  d'une  cabane,  un  tas  de  briques  émiettées  par  les  obus.  Une  sentinelle 
devait  être  là,  et  les  tirailleurs  prirent  cet  amas  de  décombres  pour  objectif. 

L'officier  qui   commandai!  le  petit  détachement  décida  d'y  envoyer  deux 
hommes,  soutenus  par  cinq  antres  à  cinquante  pas  d'intervalle. 
Il  choisit  parmi  les  marins  armés  de  haches  d'abordage. 
Les  deux  premiers  furent  an  Breton  et  celui  qu'on  appelait  l'Alsacien.  Ils  de- 
vaient surprendre   la  sentinelle   et  la  tuer   sans  faire  usage  de  leurs  revolvers. 
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Dans  le  cas  où,  au  lieu  d'un  factionnaire  isolé,  ils  se  trouveraient  en  présence 
d'un  poste,  ils  pourraient  faire  de  leurs  armes  l'usage  qu'ils  voudraient  et  ils 
seraient  immédiatement  soutenus. 

Frapper  un  ennemi  par  surprise,  dans  l'ombre,  peut  ressembler  à  un  assas- 
sinat, mais  il  faut  considérer  les  fatigues  inouïes  et  les  dangers  de  l'entreprise. 
Ces  soldats  souffraient,  étant  si  braves,  d'être  obligés  de  recourir  à  la  ruse,  étant 
lions  d'agir  en  loups,  mais  bientôt  ils  devaient  changer  de  rôle. 

Lorsqu'ils  ne  furent  plus  qu'à  la  distance  de  quelques  pas  de  la  ruine,  l'Alsa- 
cien prit  à  droite,  le  Breton  à  gauche  et  quelques  minutes  après,  arrivèrent  tous 
deux  en  même  temps  et  de  deux  côtés  à  la  fois  derrière  le  pan  de  muraille. 

La  sentinelle  piétinait  pour  se  réchauffer,  se  contentant  de  jeter  de  temps  à 
autre  un  coup  d'œil  par  un  créneau  pratiqué  au  milieu  du  mur.  C'était  un  pom- 
pier de  Bazeilles,  un  de  ces  Bavarois  peut-être  qui  avaient  fait  creuser  leur  fosse 
à  de  braves  paysans  dont  ils  venaient  d'incendier  le  village. 

Cette  brute  fut  abattue  d'un  coup  de  hache  et  tomba  sans  pousser  un  cri.  Le 
Bavarois  fut  tué  par  le  Prussien. 

—  Bien  tapé  !  dit  le  Breton.  Maintenant  faisons  signe  aux  nôtres. 

N'ayant  plus  à  craindre  la  sentinelle,  les  tirailleurs  furent  aussitôt  debout  et 
accoururent  rapidement.  Puis  une  colonne  d'attaque  se  forma  pour  tourner  laba- 
ricade,  armée  de  deux  pièces  de  canon,  qui  barrait  le  chemin  du  village. 

Nos  hommes  avaient  devant  eux  des  jardins,  puis  une  maison  et  le  mur  d'un 
second  jardin  qui  s'étendait  à  droite  vers  la  Seine.  Toutes  ces  clôtures  étaient 
certainement  crénelées. 

Appuyer  à  gauche,  c'était  descendre  le  chemin  et  s'offrir  à  la  gueule  des  ca- 
nons. 

Pour  tourner  cette  artillerie  et  l'enlever,  s'il  était  possible,  il  fallait  pénétrer 
dans  la  maison.  Enfin,  le  flanc  de  celle-ci  ne  présentant  d'autres  ouvertures  que 
des  créneaux,  on  devait  pour  y  entrer  passer  par  le  jardin. 

Ce  dernier  endroit  fut  occupé  sans  difficulté  en  peu  d'instants;  mais  une  sen- 
tinelle donna  l'alarme.  Le  combat  s'engagea  avec  les  Bavarois  dont  une  compa- 
gnie (250  hommes)  gardait  l'entrée  du  village,  et  dont  l'habitation  était  rem- 
plie. 

La  fusillade  éclata  par  quatre  fenêtres  à  la  fois,  mais  trop  tard  pour  arrêter 
les  soldats  de  marine  qui  s'élançaient  contre  la  porte  pour  l'enfoncer. 

En  même  temps,  une  fusée  s'élevait  dans  le  ciel  noir,  et  en  réponse  à  ce  si- 
gnal convenu,  le  fortd'Issy  écrasait  d'obus  l'entrée  du  village  contre  laquelle  les 
pièces  étaient  pointées  d'avance. 

Les  assiégés  de  la  maison  se  trouvaient  ainsi  entre  deux  feux. 

Mais  bien  que  le  bord  de  la  Seine  fut  gardé,  ainsi  que  l'enclos  de  la  ruine, 
cependant  la  position  des  nôtres  n'était  ni  moins  aventurée  ni  moins  périlleuse. 
Leur  salut  était  dans  la  rapidité  de  leur  action. 

La  maison  fut  promptement  envahie,  mais  là  ils  rencontrèrent  une  résis- 
tance acharnée.  Chaque  pièce  de  l'habitation  fut  disputée  pied  à  pied.  La  mêlée 
devint  horrible. 
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Les  hommes  se  cherchaient  dans  l'ombre  et  s*entregorgeaient  avec  des  cris 
de  fureur  ou  de  desespoir,  étouffés  ou  stridents.  Les  haches,  les  crosses  de  fusil 
les  baïonnettes,  étaient  les  armes  de  cette  lutte  corps  à  corps,  et  pendant  quel- 
que temps  il  n'y  eût  d'autre  détonation  que  celles  des  obus  du  fort  d'Issy. 

La  moitié  de  la  compagnie  bavaroise  qui  logeait  de  l'autre  côté  du  chemin 
s'élançait  entre  deux  coups  d'obus  vers  la  maison  envahie.  Mais  ce  qui  leur 
était  relativement  facile  tout  d'abord,  leur  devenait  très  périlleux  à  mesure  que 
les  Français  prenaient  pied  dans  l'habitation,  la  traversaient  et  arrivaient  jus- 
qu'à la  porte  et  jusqu'aux  fenêtres  delà  façade. 

Quand  le  rez-de-chaussée  fut  conquis,  les  Bavarois  de  l'autre  coté  du  chemin 
n'abordèrent  plus  la  place  prise  par  les  Français.  Le  canon  du  fort  et  le  chasse- 
pot  des  fenêtres  ne  leur  en  laissèrent  plus  le  temps,  et  les  morts  s'amoncelaient 
le  long  de  la  barricade  déserte  comme  à  l'intérieur  de  la  maison  prise. 

Dans  celle-ci  il  ne  resta  point  un  Bavarois  debout.  Morts  ou  blessés,  ils  gi- 
saient partout.  L'allée  qui  traversait  la  maison,  le  bas  de  l'escalier  en  étaient 
obstrués,  et  les  vainqueurs  trébuchaient  au  milieu  des  vaincus. 

Encouragés  par  le  succès,  enflammés  par  l'ardeur  de  la  lutte,  —  sanglante 
aussi  pour  eux,  —  les  nôtres  oubliaient  le  temps  et  le  but  même  de  leur  attaque, 
et  la  prolongeaient  sans  prudence,  comme  sans  nécessité.  Si  l'officier  qui  les 
commandait  eût  pu  réfléchir  en  un  pareil  assaut,  et  s'il  eût  pu  se  faire  entendre, 
il  eût  commandé  la  retraite.  Mais  ses  soldats  voulaient  les  canons  de  la  barri- 
cade. 

Ils  voyaient  à  quelques  pas  d'eux  ces  monstres  d'acier  accroupis,  la  gueule 
tournée  vers  les  Moulinaux  abandonnés  de  leurs  servants.  Ils  avaient  des  cordea 
pour  les  traîner,  et  ils  étaient  si  rares,  hélas!  les  canons  pris  à  l'ennemi. 

Le  feu  des  Bavarois  se  ralentissait.  Sauter  sur  la  barricade  ne  leur  semblait 
pas  impossible.  Il  n'y  avait  que  les  obus  du  fort  qui  les  en  empêchaient. 

Une  seconde  fusée  d'une  autre  couleur  que  la  première  s'éleva  pour  avertir 
le  fort  de  cesser  le  feu,  et  une  cinquantaine  d'hommes  se  jetèrent  sur  les  Krupps 
de  la  barricade. 

La  fusillade  ennemie  se  ranima;  il  y  eut  des  morts  et  des  blessés.  Dans  le 
nombre  tomba  celui  qu'on  appelait  l'Alsacien. 

Un  coup  de  feu  à  la  jambe  retendit  à  moitié  chemin,  alors  qu'il  courait,  non 
vers  le  second  Krupp,  mais  vers  la  maison  en  face  pour  y  rejoindre  les  Alle- 
mands. 

Le  combat  s'étant  prolongé  sur  le  chemin,  les  blessés  se  trouvèrent  couchés 
et  piétines  dans  la  mêlée. 

Tout  à  coup  les  clairons  sonnèrent  la  retraite.  L'ennemi  arrivait  en  force  par 
derrière,  le  long  des  bords  de  la  Seine  et  sur  le  chemin  du  village;  les  assaillants 
allaient  être  pris  entre  deux  feux. 

Mais  obéir  était  si  cruel  alors  que  les  deux  pièces  ennemies,  retirées  de  leurs 
embrasures,  roulaient  déjà  sur  le  chemin  des  Moulinaux...  Puis  les  blessés...  les 
morts  même...  Le  clairon  sonnait  toujours  et  la  voix  des  chefs  réitérait  l'or- 
dre de  la  retraite... 


Il  fallut  qu'une  grêle  de  balles  passai  on  sifflant  sur  la  barricade  pour  que  l'or- 
dre fut  écouté.  Le  chemin  fut  évacué  alors,  et  le  signal  fut  donné  à  Issy  de  re- 
prendre son  tir  sur  le  chemin. 

Mais  en  ce  moment,  le  Breton  aperçut  son  eamaradé  l'Alsacien  qui  se  (rai- 
nai! sur  les  mains  dans  la  boue  sanglante. 

—  Ah!  celui-là  !  s'écria-t-il,  ils  ne  l'auront  pas.  Et  il  s'élança  au  secours  du 
blessé. 

—  Laisse-moi,  dit  Mayer". 

—  Non  ;  prends-moi  au  cou. 
Mayer  ne  bougeait  point. 

—  Tiens-toi  donc  ou  je  te  traîne. 

Mayer  lui  jeta  les  liras  autour  du  cou,  mais  avec  une  toile  force  qu'il  le  fit 
chanceler,  puis  il  pesa  de  tout  son  poids,  si  bien  que  le  Breton  en  resta  écrasé. 

Témoins  de  cet  incident  étrange,  des  Bavarois  accoururent  pour  faire  les 
deux  hommes  prisonniers,  et  à  leur  apparition  sur  la  route,  des  Français  revin- 
rent sur  leurs  pas- au  secours  de  leurs  amis. 

Un  combat  à  la  baïonnette  s'engagea  autour  de  ces  derniers. 

Enfin  l'avantage  resta  aux  nôtres. 

Deux  hommes  prirent  le  blessé,  l'un  par  les  pieds,  l'autre  par  les  épaules  et 
l'enlevèrent. 

Ces  braves  gens  croyaient  trouver  un  héros;  ils  emportaient  un  traître.  Ne 
pouvant  rejoindre  les  leurs  en  traversant  le  champ  de  bataille  hérissé  d'obstacles 
de  toute  nature,  ils  franchirent  la  barricade  et  suivirent  le  chemin  des  Mouli- 
naux.  Les  projectiles  d'Issy  et  les  ténèbres  protégèrent  leur  marche,  tandis  que 
leur  compagnie  se  battait  sur  le  bord  de  l'eau,  tout  en  se  repliant. 

Beaucoup  de  soldats  n'étaient  pas  contents.  Un  moment  ils  avaient  espéré 
s'emparer  du  Bas-Meudon.  «  Cependant,  disaient  les  sergents,  vous  n'espériez 
point  faire  la  trouée.  » 

L'Alsacien  Mayer  fut  mis  à  l'ordre  du  jour  pour  sa  belle  conduite,  puis 
transporté  à  l'ambulance  du  Val-de-Grâce. 


VIII 


La  déception  fut  cruelle  pour  le  traître  qui  avait  espéré  revoir  le  lendemain 
la  villa  deBellevue.  Quand  retrouverait-il  une  occasion  de  fuir  aussi  favorable? 
se  représenterait-elle  jamais?...  Pourrait-il  seulement  retourner  aux  avant- 
postes?  n'allait-il  pas  être  démasqué  et  mis  en  état  d'arrestation? 

Tandis  qu'il  s'acheminait  vers  l'hôpital  militaire,  il  entendait  le  grondement 
lointain  de  la  diversion  opérée  victorieusement  par  Vinoy  sur  l'Hay  et  Ghevilly, 
afin  de  seconder  l'armée  principale  qui  devait  franchir  la  Marne  et  rompre  la 
ligne  d'investissement.  On  sait  qu'une  crue  de  la  rivière  et  des  ponts  trouvés 
trop  courts,  obligèrent  Trochu  et  Ducrot  à  ajourner  leur  campagne  jusqu'au 
30  novembre. 
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Lorsque  Mayer  était  entré  au  Val-de-Grâce,  les  salles  de  l'hôpital  étaient 
presque  vides,  mais  le  3  et  le  4  décembre,  de  nombreux  blessés  en  occupèrent 
les  lits.  Quinze  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  et  déjà  le  chirurgien  lui  donnait  à 
entendre  qu'il  pourrait  bientôt  faire  place  à  un  plus  maltraité  que  lui.  Sa  bles- 
sure, en  effet,  n'avait  rien  de  grave;  une  balle  lui  avait  traversé  le  mollet;  ce 
n'était  rien  auprès  des  malheureux  qui  revenaient  de  l'Hay,  de  Ghevilly  et  de 
Champigny. 

Un  dimanche,  le  Breton  des  Moulinaux  vint  le  voir. 

—  Tues  bien  ici,  lui  dit-il;  du  feu  jour  et  nuit,  un  bon  lit,  du  pain,  de  la 
viande,  rien  à  faire;  mais  aussi  tu  méritais  ça;  tu  l'as  bien  gagné. 

—  Ma  blessure  n'est  pas  dangereuse,  dit  Mayer,  mais  elle  m'a  fait  souffrir. 

—  Et  maintenant  ? 

—  Je  souffre  encore. 

—  Tu  restes  sur  le  dos,  comme  ça,  toute  la  sainte  journée  ? 

—  Il  le  faut  .bien. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Le  major  le  veut. 

—  Allons  donc  !  c'est  qu'il  fait  meilleur  ici  qu'aux  Moulinaux,  hein  I  gros 
feignant...  mais  tu  n'en  as  plus  pour  longtemps.  D'ailleurs,  nous  allons  vous 
envoyer  du  monde,  ici,  des  bras  et  des  jambes  cassées...  Si  Paris  ne  fait  rien, 
les  Moulinaux  sont  toujours  sur  la  brèche...  Tu  sais  le  sergent  Metivier?Il  a 
passé  l'arme  à  gauche.  Bertrand  a  eu  les  pieds  gelés  et  Raymond  est  disparu. 

—  Gomment  cela  ? 

—  On  l'aura  jeté  à  la  Seine,  un  soir  qu'en  tiraillant  le  long  de  la  berge  il 
s'était  trop  avancé. 

—  Et  le  lieutenant  Divoix?... 

—  Ah!  tu  n'as  pas  su  cela?  Il  a  eu  le  ventre  ouvert  d'un  coup  d'obus.  — Voilà  ; 
c'est  toutes  les  nouvelles.  Maintenant  pour  demain,  nous  marchons  avec  le  com- 
mandant Delbos  du  5°  bataillon.  Vrai,  tu  dois  t'embêter  ici  avec  les  emplâtres 
et  les  tisanes.  Puis  jamais  rien  de  nouveau. 

—  Et  pas  de  vin...  de  l'eau  rougie. 

—  Pas  de  vin  ! 

—  •  Pas  d'eau-de-vie... 

—  Quoi!  pas  une  pauvre  goutte!...  C'est  à  crever!...  Que  veux-tu,  mon  vieux, 
il  faut  souffrir  pour  la  patrie.  Mais  on  ne  reste  pas  sur  le  dos,  on  se  lève,  on 
marche  quand  môme.  Si  tu  ne  peux  pas  aller  au  Bas-Meudon,  eh  bien!  tu  atten- 
dras les  Bavarois  dans  nos  tranchées...  Ils  viennent  au-devant.  Mon  vieux,  cela 
va  chauffer  dur;  les  Prussiens  ont  terminé  leurs  batteries  de  Ghâtillon  et  de 
Meudon;  nos  positions  ne  seront  plus  aujourd'hui  ou  demain,  que  des  nids  à 
bombes.  On  les  a  laissé  travailler  tranquillement  !  Tu  ne  vas  pas  nous  lâcher 
pour  un  moment  pareil. 

—  Non,  je  te  le  promets,  dit  Mayer.  Encore  huit  ou  dix  jours,  et  je  rentre  dans 
les  rangs. 

Mayer,  en  effet,  trouvait  pénible  l'immobilité  à  laquelle  il  était  condamné  et 
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La  tomme  e*-  l'enfant  poussèrent  des  cris  aflreux. 

quelques  jours  plus  tard,  il  demanda  des  béquilles  afin  de  pouvoir  faire  la  petite 
promenade  de  son  lit  au  grand  poêle  en  faïence  auprès  duquel  se  trouvaient  deux 
ou  trois  malades.  Autour  de  ce  poêle,  on  causait,  on  lisait  les  journaux,  on  ima- 
ginait chaque  jour  un  nouveau  moyen  de  faire  la  trouée.  La  permission  qu'il 
demandait  lui  fut  accordée  ainsi  qu'à  un  autre  qui  occupait  un  lit  à  l'entrée  de 
la  salle,  sur  le  même  rang  que  lui. 

L'infirmier  qui  le  pansait  et  qui  s'arrêtait  quelquefois  à  causer  avec  lui,  par- 
lait de  la  guéiïson  du  n"  1  comme  d'une  cure  merveilleuse. 

—  Quand  on  l'a  apporté  ici,  disait-il,  il  y  a  environ  six  semaines,  c'était  un 


LlV.   81.  a.  Fay;.rd,   d  leur. 


81 


042  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


soir,  on  ne  croyait  pas  qu'il  passerait  la  nuit.  Il  n'avait  pas  quatre  onces  de  sang 
dans  les  veines  ;  son  pouls  était  insensible.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
on  allait  de  temps  en  temps  voir  s'il  n'était  pas  mort.  En  d'autre  temps,  on 
aurait  peut-être  essayé  de  lui  transfuser  du  sang  de  mouton,  mais  aujourd'hui  le 
mouton  est  un  animal  si  rare  ! 

—  On  l'avait  donc  oublié   sur  le  champ  de   bataille  ?  demanda  Mayer.  Où 
s'était-il  battu? 

—  Nulle  part. 

—  Mais  alors  ?... 

—  Ce  n'est  pas  un  soldat. 

—  Ah  !  qu'est-ce  donc  ?  fit  Mayer. 
L'infirmier  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  C'est  un  mouchard. 

Ces  mots  firent  sur  l'espion  une  impression  pénible.  Un  vague  soupçon  tra- 
versa son  esprit. 

—  Vous  comprenez,  reprit  l'ambulancier,  il  n'a  pas  ici  grande  sympathie. 

—  Parbleu!  mais  comment  est-il  au  Val-de-Gràce  ?  N'y  a-t-il  pas  une  ambu- 
lance à  la  Préfecture  de  police  ? 

—  C'est  juste;  mais  voici  comment  les  choses  se  sont  passées.  Il  était  allé 
pour  arrêter  un  espion,  nous  a-t-il  raconté  depuis,  dans  une  rue  qui  donne  au 
haut  de  l'avenue  du  Maine.  La  rue  des  Plantes...  Vous  ne  connaissez  pas  ça? 

—  Non,  dit  Mayer. 

—  Ni  moi  non  plus;  c'est  à  peine  bâti.  Il  avait  eu  l'audace  de  pénétrer  seul 
chez  le  Prussien  et  avait  reçu  de  lui  un  coup  de  couteau  dans  le  côté  droit.  L'assas- 
sin l'avait  laissé  pour  mort  dans  sa  chambre  et  ce  n'est  qu'une  heure  plus  tard 
qu'il  avait  été  ramassé  par  un  de  ses  collègues.  Mais  dans  quel  état  I... 

—  Et  l'espion  prussien  a-t-il  été  pris? 

—  Il  se  promène  bien  tranquillement. 

—  11  était  plus  malin  qu'eux. 

—  Nous  sommes  battus,  mon  cher,  sur  tous  les  terrains.  Cependant  le  n°  1  et 
l'ami  qui  vient  le  voir  quelquefois,  prétendent  qu'ils  prendront  leur  revanche, 
qu'ils  repinceront  l'agent  de  Bismarck.  Ils  se  doutent  de  l'endroit  où  il  se  cache. 
Le  blessé  reprend  des  forces  à  vue  d'œil,  demain  il  pourra  se  lever  et  vous  le 
verrez  au  poêle. 

—  Oui,  ça  me  fera  plaisir,  dit  Mayer,  bien  que  ces  sortes  de  gens  m'inspirent 
autant  de  dégoût  que  de  curiosité. 

Nous  laissons  à  imaginer  les  impressions  du  Prussien.  Il  l'avait  échappé 
belle  depuis  son  entrée  à  l'hôpital  !  Comment  n'avait-il  pas  été  aperçu  par  l'agent 
de  la  sûreté  qui  venait  voir  son  ami?  Et  comment  ne  l'avait-il  pas  vu  lui-même? 

Mais  le  moment  était  venu  où  son  ennemi  allait  se  lever,  se  promener  dans  la 
salle...  Pourrail-il  éviter  ses  regards?  Enfin  quel  prétexte  donnerait-il  pour  ne 
pas  se  rendre  près  du  poêle? 

Toutes  ces  pensées  tourbillonnaient  dans  sou  cerveau. 

Au  lieu  de  s'asseoir  sur  son  lit  et  de  lire  des  journaux  comme  d'habitude,  il 
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se  roula  dans  ses  draps  en  ruminant  les  projets  les  plus  sombres  et  les  plus 
insensés. 

«  Il  faut  en  finir,  se  répétait-il  sans  cesse.  Il  faut  que  je  le  tue,  ou  il  me  tuera. 

Le  lendemain  matin,  à  la  visite  du  major,  Prouvaire  occupant  le  lit  n°  1  fut 
examiné  le  premier.  <  >u  L'engagea  à  se  lever  et  à  déjeuner  près  du  poêle. 

Mayer  le  guettait  el  le  vit  su  dresser  sur  ses  jambes  tremblantes,  maigre  et 
blême  à  tel  point  qu'il  le  reconnaissait  à  peine. 

—  11  n'ira  pas  Loin  ainsi,  pensa-t-il. 

En  effet  lorsqu'il  eut  fait  quelques  pas,  Prouvaire  dut  s'appuyer  sur  le  bras 
d'un  ambulancier  et  arriva  au  poêle  hors  d'haleine  et  à  bout  de  forces. 

—  Gela  ira  mieux  demain,  lui  disait-on  avec  raison. 

En  même  temps  le  chirurgien  regardant  la  blessure  de  Mayer  la  trouvait 
aussi  bien  que  possible;  L'enflure  n'existait  plus,  la  cicatrisation  commençait.  Il 
permit  au  blessé  de  se  lever  et  de  prendre  des  béquilles  qui  lui  furent  aussitôt 
apportées. 

Mais  ce  dernier  ne  se  pressa  pas.  Il  s'habilla  avec  une  lenteur  calculée. 
Il  se  peignait  encore  la  barbe,  lorsque  l'agent,  justifiant  ses  prévisions,  se 
sentit  défaillir  et  demanda  à  regagner  son  lit. 
«  A  mon  tour,  se  dit  l'espion.  » 

Et  terminant  rapidement  sa  toilette,  il  prit  ses  béquilles  et  se  dirigea  vers  le 
poêle. 

Avec  sa  longue  capote  qui  déformait  sa  taille,  sa  longue  barbe,  son  bonnet 
de  coton  qui  descendait  sur  ses  sourcils,  il  n'avait  qu'à  baisser  les  yeux  p  mi- 
se rendre  méconnaissable  à  une  certaine  distance.  Tout  ce  qu'il  devait  évi^r 
c'était  que  l'agent  de  la  sûreté  rencontrât  son  regard. 

M.  Claude  reconnaissait  à  leurs  yeux  les  récidivistes  les  plus  défigurés. 
Satisfait  de  sa  promenade,  le  lendemain,  il  la  renouvela,  avec  un  succès 
croissant.  Le  danger  qui  tout  d'abord  l'avait  épouvanté,  semblait  s'éloigner,  il 
espérait  sortir  avant  d'avoir  été  reconnu. 

Mais  au  bout  de  trois  ou  quatre  jours,  Prouvaire  se  trouvait  également  plus 
solide  sur  ses  jambes.  Il  stationnait  au  poêle  des  heures  entières  et  le  Prussien 
n'avait  pu  en  approcher.  Le  même  danger  reparaissait  et  pour  le  conjurer  Mayer 
dut  changer  ses  heures  d'exercice  et  enfin  prétexter  des  douleurs  et  s'abstenir. 
Plus  d'une  fois  la  nuit  il  eut  l'idée  de  se  glisser  jusqu'au  lit  de  l'agent  et  de 
l'étrangler.  Mais  cette  satisfaction  lui  eût  coûté  cher.  Il  serait  toujours  temps  s'il 
s'apercevait  de  quelque  chose  de  louche ,  de  se  suicidtr  en  consommant  sa 
vengeance. 

Latin  du  mois  de  décembre  s'écoula  de  la  sorte  sans  nouvel  incident.  Le 
siège  paraissait  approcher  de  son  dénouement.  Le  27  décembre  l'ennemi  bom- 
barda les  forts  de  l'Est  et  nous  obligea  à  évacuer  le  plateau  d'Avron,  labouré 
par  les  obus  de  huit  batteries  convergentes. 

Le  5  janvier  les  premiers  obus  de  Ghatillon  atteignirent  le  Luxembourg,  le 
faubourg  Saint-Jacques,  Issy  et  Vaugirard. 

On  crut  <pie  l'ennemi  brûlerait  de  Paris  tout  ce  qu'il  pourrait  atteindre. 
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Aux  premières  détonations  des  obus  dans  le  quartier  Saint-Jacques  l'émoi 
fut  orand  au  Val-de-Grâce.  Tous  les  convalescents  se  levaient,  allaient,  venaient, 
s'entretenaient  de  la  grosseur  des  projectiles,  de  leurs  ravages  probables,  des 
causes  du  bombardement...  Mais  il  ne  venait  à  personne  l'idée  que  les  Prussiens 
tireraient  sur  les  hôpitaux. 

Mayer  évitait  toujours  d'aller  près  du  poêle,  mais  dans  l'après-midi  du  8,  il 
vit  Prouvaire  s'éloigner  du  cercle  formé  près  du  feu  et  se  promener  entre  les 
deux  rangées  de  lits,  s'arrètant  devant  quelques-uns  pour  s'amuser  à  lire  les 
noms  des  malades. 

A  cette  vue,  l'espion  frémit  de  colère. 

«  Ge  n'est  pas  moi  qui  le  cherche  !  »  se  dit-il. 

Et  à  grands  coups  de  béquilles  il  se  hâta  vers  son  lit  afin  de  s'opposer  à  cette 
curiosité  indiscrète. 
j  î  11  arriva  trop  tard. 

Prouvaire  avait  lu  les  noms  de  Mayer  Johann,  au  moment  où  celui-ci  le  re- 
joignait. 

Leurs  regards  se  croisèrent  une  seconde,  mais  sans  qu'il  leur  échappât  une 
parole  ;  puis  Prouvaire  s'en  alla. 

\llonst  se  dit  le  Prussien,  il  est  temps  de  te  clore  le  bec;  ce  sera  pour  cette 
nuit.   » 

Bientôt  l'obscurité  du  soir  envahissait  la  salle,  où  le  gaz  était  déjà  remplacé 
par  des  veilleuses. 

C'était  l'heure  où  le  tir  des  Prussiens  redoublait  de  violence  ;  alors  les  coups 
pj  succédaient  à  deux  minutes  d'intervalle.  Ces  explosions  répétées,  dont  les  ra- 
vages étaient  inconnus,  énervaient  les  mieux  aguerris  et  jetaient  dans  tous  les 
cœurs  une  amère  tristesse. 

Tout  à  coup  la  salle  fut  ébranlée  par  une  explosion  terrible.  Au  milieu  des  té- 
nèbres, dans  un  nuage  roux  et  infect,  une  grêle  de  vitres,  d'éclats  de  bois,  de 
pierres  et  de  plâtres,  s'abattit  des  fenêtres  et  du  plafond,  tandis  que  le  sol  se 
soulevait  comme  à  l'éruption  d'un  volcan. 

Un  profond  silence  succéda  à  ce  coup  de  foudre  et  les  malheureux  mutilés 
qui  gisaient  sans  force  et  sans  voix  se  crurent  anéantis. 

Presque  aussitôt  des  lanternes  et  des  torches  arrivèrent  des  salles  voisines... 
Mais  à  peine  ces  lumières  étaient-elles  apparues  qu'elles  s'éteignaient  dans  l'ex- 
plosion d'un  second  obus. 

La  muraille  éventrée  s'écroula  au  dehors  heureusement;  ses  énormes  moel- 
lons eussent  écrasé  deux  ou  trois  lits;  mais  il  ne  restait  pas  un  meuble,  un  ob- 
jet dans  la  salle,  qui  ne  fût  ou  broyé  par  le  projectile  ou  fendu,  brisé,  par  la 
commotion. 

—  Sauve  qui  peut!  cria  une  voix  vibrante. 

Et  à  cet  appel  répondirent  des  gémissements  arrachés  par  la  douleur  et  le 
désespoir  d'efforts  impuissants. 

Puis  des  torches  se  rai  lu  nièrent. 

Les  braves  gens  accourus  au  premier  coup  d'obus  se  trouvaient  plus  nom- 


breux  an  second.  Ils  couraient  aux  amputés,  les  quittaient  pour  chercher  des 
brancards,  se  heurtaient  h  tous  les  obstacles  d'un  indescriptible  désordre. 

Un  troisième  obus  eut  consommé  la  destruction  d'une  partie  du  bâtiment. 
Mais  celui-là  tomba  au  delà  du  Val-de-Gràce. 

Cependant  un  lit  avait  pris  feu  ;  on  y  courut  pour  l'éteindre  et  enlever  le  ma- 
lade... Ce  dernier  était  mort!  Un  éclat  de  fer  l'avait  coupé  'en  deux.  Les  chairs 
broyées  couvraient  d'un  sang  épais  le  coucher  et  les  tronçons  du  cadavre. 

Un  peu  plus  loin  des  cris  d'horreur  signalaient  la  découverte  d'un  malheur 
semblable. 

C'étaient  deux  jeunes  gardes  nationaux  des  bataillons  de  marche,  deux 
blessés  de  Chevilly...  Les  Allemands  (à  moins  qu'ils  ne  fussent  des  soldats  de 
Wissembourg  ou  de  Bazeilles)  ne  les  auraient  pas  achevés  sur  le  champ  de  ba- 
taille; ils  les  assassinaient  à  l'hôpital. 

L'horreur  fut  profonde,  l'indignation  plus  grande  encore.  On  se  rappelait 
qu'en  Lorraine  l'ennemi  avait  tiré  sur  les  ambulances  et  fait  prisonniers  des  chi- 
rurgiens, sous  prétexte  qu'ils  n'avaient  pas  la  croix  de  Genève;  mais  le  pavillon 
à  la  croix  blanche  flottait  sur  l'hôpital. 

Enfin  la  salle  fut  évacuée. 

Mayer,  rencontrant  un  major,  jeta  ses  béquilles  en  s'écriant  : 

—  Major,  vous  voyez,  je  marche,  je  suis  guéri;  je  demande  à  retourner  aux 
avant-postes,  venger  la  mort  de  nos  deux  camarades  assassinés  ici. 

—  Ma  foi,  on  ne  peut  refuser  une  sortie,  répondit  le  chirurgien.  Vous  partirez 
demain,  si  vous  voulez.  t 

—  Ce  soir  ? 

—  On  ne  signe  pas  de  sortie  le  soir. 

—  Merci  donc  à  l'avance,  major,  dit  le  Prussien  avec  une  politesse  toute 
française. 

Le  chirurgien-major  tourna  les  talons  et  allait  poursuivre  son  chemin  quand 
tout  à  coup  un  malade,  qui  depuis  un  instant  se  tenait  près  de  là  dans  t'ombre 
s'avança  vers  lui  : 

—  Je  m'oppose  à  la  sortie  de  cet  homme,  dit-il. 

—  Comment!  fit  le  chirurgien  surpris.  Qui  êtes-vous  donc  pour  donner  do 
ordres  ici  ? 

—  Cet  homme,  reprit  le  survenant,  qui  n'était  autre  que  Prouvaire,  cet 
homme  est  un  criminel  et  je  suis  chargé  de  l'arrêter. 

—  Vous? 

—  Oui,  major. 

—  Vous  êtes  fou. 

—  Cet  homme  qui  se  fait  passer  pour  un  Alsacien  est  un  Prussien,  espion  et 
assassin. 

—  Ah!  canaille!  exclama  Mayer,  qui  s'était  rapproché. 

—  Je  suis  chargé  de  l'arrêter,  continua  Prouvaire. 

—  Arrête-moi  donc!  dit  le  Prussien;  mène-moi  au  poste...  Bien  que  majambe 
ne  soit  pas  encore  solide,  je  t'en  délie  bien. 
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—  Mais  vous  faites  erreur,  mon  brave,  reprit  le  major;  celui  que  vous  prenez 
pour  un  scélérat  est  un  brave,  mis  à  l'ordre  du  jour  pour  sa  vaillante  conduite  à 
l'attaque  du  Bas-Meudon. 

—  Mais  je  reconnais  bien  celui  qui  a  tenté  de  m'assassiner. 

-—  Il  est  fou,  dit  Mayer.  Mais  si  vous  êtes  agent  de  police,  vous  avez  une 
carte  qui  le  prouve,  montrez-la. 

—  Brigand!  Tu  me  l'as  volée. 
-—  Vous  voyez,  major. 

—  Nous  savons  qui  vous  êtes,  dit  le  chirurgien. 

—  Je  suis  agent  de  M.  Claude. 

—  M.  Claude  est  à  la  retraite. 

—  Ah!...  fit  Prouvaire.  Eh  bien,  je  me  réclame  du  préfet  de  police, 
M.  Adam. 

—  M.  Adam  a  donné  sa  démission. 
Mayer  se  prit  à  rire  bruyamment. 

—  Allons,  laissez-nous  tranquilles,  ditle  chirurgien,  qui  s'en  alla  d'un  pas  rapide. 
A  peine  eut-il  disparu  que  le  Prussien  se  jeta  sur  l'agent  de  la  sûreté,  le  sai- 
sit à  la  gorge  et  lui  dit  en  le  poussant  contre  le  mur  : 

—  Tu  veux  donc  que  je  t'étrangle,  malheureux. 

—  Tue-moi.  répondit  l'agent  et  tu  seras  arrêté  cette  fois. 

—  J'ai  eu  bien  tort  de  ne  pas  t'achever  il  y  a  deux  mois. 

—  Cette  erreur  te  coûtera  la  vie,  répliqua  l'intrépide  policier. 

—  Tu  crois!  fit  Mayer. 

Prouvaire  jeta  un  cri,  puis  ce  cri  fut  aussitôt  étouffé  et  une  étreinte  plus  vio- 
lente le  changea  en  un  râle  douloureux. 

Mais,  une  fois  encore,  Mayer  hésita  à  consommer  son  crime,  et  sa  victime  en 
fut  quitte  pour  une  syncope  prolongée. 

Le  lendemain,  après  avoir  mangé  la  soupe,  l'espion  revêtit  son  uniforme  de 
garde  national  et  quitta  le  Val-de-Gràce,  pour  se  rendre  à  Vanves  près  de  sa 
femme. 

Le  village  restait  intact  et  tranquille  sous  cette  pluie  de  fer  et  de  feu,  comme 
la  Salamandre  de  la  légende  ;  l'artillerie  ennemie  dédaignait  de  le  détruire. 

Mayer  y  demeura  à  la  charge  de  son  beau-père  dont  il  n'apaisa  les  hauts 
cris  qu'en  lui  promettant  une  large  indemnité  à  la  fin  du  siège.  Nous  attendions 
aussi  l'armistice  pour  reparler  de  lui  et  nous  rappellerons  en  peu  de  mots  le  dé- 
nouement du  drame  militaire. 

IX 

LE   BOMBARDEMENT    ET   LA    FIN    DU    SIÈGE 

Malgré  l'intensité  effroyable  de  la  canonnade  el  l'énormité  des  projectiles  le 

bombardement  fut  une  barbarie  inutile  et  impuissante. 

Les  Parisiens  en  furenl  plus  irrités  qu'intimidés  et  ces  diables,  comme  s'appe- 
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[aient  les  Prussiens  avec  un  comique  sérieux,  n'arrivèrenl  même  pas  à  allumer 

un  incendie  eu  ville. 

Us  brûlèrent  les  casernes  du  fort  d'issy  et  démantelèrent  le  fort  de  Vanves  : 
mais  leur  grand  succès  fut  la  destruction  des  serres  du  Jardin  des  plantes.  Les 
dommages  qu'ils  causèrent  aux  œuvres  d'art,  aux  palais,  aux  églises',  aux  mu- 
sées, qu'ils  prenaient  pour  cibles,  furent  insignifiants. 

Ces  diables,  bien  qu'ils  tirassent  de  préférence  sur  les  écoles  et  les  hôpitaux 
(les  Enfants-Malades,  Necker,  le  Val-de-Grâce,  l'asile  Sainte-Anne),  n'arrivèrent 
pas  à  faire  plus  de  deux  cents  victimes  parmi  lesquelles  des  blessés,  des  fous,  des 
femmes  tuées  en  faisant  la  queue  aux  boucheries  de  cheval,  et  des  enfants  fou- 
droyés au  milieu  de  leurs  jeux. 

Cependant  la  population  réclamait  une  nouvelle  sortie.  On  criait  à  la 
trahison.  Trochu  y  répondit  par  une  proclamation  restée  célèbre  et  qui  se  termi- 
nait par  ces  paroles  :  «  Kien  ne  fera  tomber  les  armes  de  nos  mains.  Le  gouver- 
neur de  Paris  ne  capitulera  pas.  » 

Sur  ces  entrefaites,  Gambetta,  affolé  par  le  désastre  du  Mans,  qui  lui  enlève  le 
dernier  espoir  de  délivrer  Paris,  parle  de  mettre  sur  pied  1,500,000  hommes  et 
d'émettre  pour  deux  milliards  et  demi  de  papier  d'État  :  Il  menace  le  gouverne- 
ment de  Paris  de  dire  tout  %  si  le  25  une  sortie  n'est  pas  effectuée. 

Au  découragement  de  Trochu  il  réplique  en  annonçant  les  victoires  de  Pont- 
Noyelles  et  de  Bapaume. 

Enfin,  le  19  janvier  au  matin,  les  vœux  de  la  population  furent  exaucés.  Une 
armée  de  84,000  hommes,  parmi  lesquels  figuraient  19  régiments  de  gardes 
nationaux,  c'est-à-dire  28,000  Parisiens,  attaquèrent  les  hauteurs  occupées  par 
l'ennemi  entre  Saint-Cloud  et  Bougival,  sous  le  commandement  de  Ducrot,  à 
droite,  Vinoy,  à  gauche  et  Bellemare  au  centre.  Malgré  quelques  dispositions 
imparfaites,  nous  eûmes  l'avantage  jusqu'au  soir,  mais  à  la  chute  du  jour  le 
général  Trochu  ordonna  la  retraite. 

La  dernière  dépèche,  faite  pour  terrifier  Paris,  lui  a  été  sévèrement  repro- 
chée :  «  Il  faut  parlementer  d'urgence  à  Sèvres  pour  un  armistice  de  deux  jours, 
qui  permettra  l'enlèvement  des  blessés  et  l'enterrement  des  morts. 

«  Il  faudra  pour  cela  du  temps,  des  efforts,  des  voitures  très  solidement  atte- 
lées et  beaucoup  de  brancardiers  ;  ne  perdez  pas  de  temps  pour  agir  dans  ce 
sens.  » 

Paris  fut  plongé  dans  une  stupeur  profonde,  mais  qui  bientôt  fit  place  à  l'in- 
dignation, lorsqu'on  apprit  qn'on  n'avait  relevé  que  1,200  morts,  dont  trois  cents 
gardes  nationaux. 

Le  21,  au  soir,  Trochu  fut  destitué.  Le  gouvernement  décida  que  : 

«  Le  commandement  en  chef  de  l'armée  de  Paris  sera  désormais  séparé  de  la 
présidence  du  gouvernement. 

«  Le  général  Vinoy  est  nommé  commandant  en  chef  de  l'armée  de  Paris. 

«  Le  titre  et  les  fonctions  de  gouverneur  de  Pans  sont  supprimées. 

I.  Dépêches  officielles,  t.  H,  p.  453. 
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«  M.  le  général  Trochu  conserve  la  présidence  du  gouvernement.  » 
Ce  changement  était  significatif. 

Dans  la  nuit  du  26  au  27,  le  feu  des  Prussiens  et  celui  de  nos  forts  s'étant 
ralenti,  on  songea  qu'un  armistice  avait  été  proposé.  En  effet,  le  27,  au  matin, 
Y  Officiel  annonça  que  des  négociations  étaient  entamées  à  Versailles  «  L'armis- 
tice, disait  le  gouvernement,  a  pour  but  la  convocation  d'une  assemblée  nationale; 
l'armée  allemande,  pendant  l'armistice,  occupera  les  forts,  mais  n'entrera  point 
dans  Paris;  nous  conserverons  notre  garde  nationale  intacte  et  une  division  de 
l'armée;  aucun  de  nos  soldats  ne  sera  emmené  hors  du  territoire.  » 

Le  canon  se  fit  encore  entendre  dans  la  journée  et  la  soirée.  On  l'entendit 
presque  avec  bonheur.  Il  avait  été,  pendant  quatre  mois  et  demi,  la  voix  de  l'es- 
pérance. A  minuit  précis  les  dernières  détonations  retentirent. 

C'était  fini. 

Alors  le  tocsin  se  fit  entendre.  On  tentait  une  émeute,  aux  cris  de  Pas  d'ar- 
mistice! la  sortie  en  masse!... 

Au  jour,  tout  était  rentré  dans  l'ordre.  Le  20,  fut  publiée  la  convention  de 
Versailles,  conclue  entre  le  comte  de  Rismarck  et  M.  Jules  Favre. 

L'article  1er  exceptait  de  l'armistice  les  départements  de  la  Cùte-d'Or  et  du 
Jura,  et  M.  Favre  oublia  de  prévenir  l'armée  de  l'Est.  Celle-ci  dut  se  jeter  en 
Suisse  pour  ne  pas  être  faite  prisonnière. 

En  apprenant  ce  fait  inqualifiable,  un  républicain,  M.  Challemel-Lacour, 
s'écria  : 

«  Celui  qui  a  consenti  une  pareille  condition,  quel  que  soit  son  nom,  est  un 
misérable  l.  » 

D'autre  part,  Gambetta  protestait  contre  l'armistice  par  une  proclamation 
atiichée  qui  se  terminait  par  ces  mots  : 

Aux  armes  !  Aux  armes  ! 

Mais,  à  l'ordre  d'afficher,  les  préfets  répondirent  que  s'il  se  mettait  en 
guerre  contre  l'armistice  il  serait  abandonné  des  républicains  eux-mêmes. 

Le  dictateur  se  retira. 

A  Paris,  —  dans  une  longue  proclamation  où  il  rendait  compte  de  son 
mandat,  —  le  gouvernement  annulait  un  décret  illégalement  rendu  par  la  déléga- 
tion de  Rordeaux  et  appelait  tous  les  Français  à  voter,  sans  catégories,  pour  les 
représentants  qui  leur  paraîtraient  les  plus  dignes  de  défendre  la  France. 

M.  de  Rismarck  l'y  avait  invité  par  lettre. 

Le  gouverneinenl  ayant  ensuite  songé  à  diminuer  les  dépenses  de  la  garde 
nationale,  décréta  une  mesure  aussi  injuste  qu'iinpolitique,  qui  devait  peser 
d'un  grand  poids  dans  l'avenir,  et  qui  décida  en  partie  ou  précipita  l'insurrection 
du  18  mars. 

Avant  de  désarmer  la  garde  nationale,  on  prétendit  lui  enlever  sa  solde,  alors 
que  les  travaux  n'avaient  repris  nulle  part. 

Naturellement,  les  gardes  nationaux  ne  pouvaient  accepter  la  seconde  famine 

{.  Dépêches  of/iciclies,  t.  Il,  p.  48. 
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Flournus  au  31   octobre. 

qui  leur  était  offerte  par  les  incapables   gouvernants   qu'ils  avaient  tolérés 

cinq  mois. 

A  ce  premier  décret  inexécutable,  le  général  Vinoy  en  ajouta  un  second  par 
lequel  les  bataillons  devaient  déposer  au  palais  de  l'Industrie  tous  leurs  effets  et 
ustensiles  de  campements,  ainsi  que  leurs  pelles,  pioches,  hachettes,  etc. 

Cette  invitation  arrivait  trop  tard  (le  18  février),  alors  qu'il  s'agissait  déjà  de 
construire  des  barricades  et  que  presque  tous  les  bataillons  s'étaient  fédérés  et 
n'obéissaient  plus  qu'à  un  comité  central. 


LlV.    82.    A.  Favard,  éditeur. 
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SUITL 

Les  événements  se  précipitaient.  Les  élections  du  8  février  avaient  nommé 
une  assemblée  nationale,  qui,  le  13,  s'était  réunie  à  Bordeaux,  et  le  17,  sous  la 
présidence  de  M.  Grévy,  avait  commencé  ses  travaux. 

Elle  avait  nommé  M.  Thiers  chef  du  pouvoir  exécutif,  sous  l  autorité  de  V  Assemblée , 
et  président  du  conseil  des  ministres. 

Dans  sa  séance  du  28,  elle  reçut  communication  des  conditions  de  paix 
obtenues  le  26  à  Versailles  par  MM.  Thiers- et  Favre,  et  vota  ensuite  le  traité  de 
paix  définitif,  par  546  voix  contre  107. 

Au  traité  de  paix  étaient  joints  quatre  articles  qui  stipulaient  le  droit,  pour  les 
Allemands,  de  faire  occuper  par  30,000  hommes  la  partie  de  la  ville  de  Paris  corn, 
prise  entre  la  Seine,  la  rue  du  faubourg  Saint-Honoré  et  l'avenue  des  Ternes;  les 
occupants -étaient  autorisés  à  visiter  deux  monuments,  le  Louvre  et  les  Invalides, 
mais  par  escouades  et  après  avoir  déposé  les  armes. 

Dès  la  veille, la  garde  nationale  transporta  ses  canons  de  l'École  militaire  sur 
la  rive  droite,  «  afin  de  les  mettre  en  sûreté  contre  les  Prussiens  »  qui  n'avaient 
pas  plus  le  droit  de  les  prendre  que  d'enlever  l'Obélisque. 

Avant  le  jour,  par  ordre  affiché  du  comité  central,  la  garde  nationale  occupa  les 
abords  du  quartier  où  les  Allemands  devaient  parquer  leur  triomphe. 

A  sept  heures  du  matin,  l'empereur  d'Allemagne,  MM.  de  Moltke  et  de  Bis- 
marck passèrent  en  revue  le  corps  qui  avait  obtenu  la  faveur  d'entrer  dans  Paris. 

Après  le  défilé  de  ces  troupes,  Guillaume  et  de  Moltke  retournèrent  à  Ver- 
sailles, mais  le  chancelier  voulut  savourer  la  satisfaction  d'entrer  dans  Paris. 
Toutefois  ce  ne  fut  pas  en  char  triomphal,  mais  en  simple  coupé.  Gomme  il  passait 
dans  l'avenue  de  la  Grande- Année,  il  mit  la  tête  à  la  portière  et  fut  reconnu  par 
un  groupe  de  personnes  dont  l'une  s'écria  avec  un  geste  menaçant  : 

—  Voilà  ce  salaud  de  Bismarck  ! 

Quoique  parfaitement  au  courant  de  la  langue  française,  il  ignorait  cependant 
la  signification  de  ce  mot,  appartenant  plus  à  la  langue  verte  qu'à  la  langue  clas- 
sique, et  le  soir,  de  retour  à  Versailles,  il  demanda  à  un  de  ses  secrétaires,  au 
courant  de  toutes  les  finesses  de  notre  langue: 

—  Qu'est-ce  que  c'est  salaud?  Je  ne  connaissais  pas  ce  mot-là. 
L'explication   qu'il  désirait,  lui  fut  donnée  ;  il  n'y  avait  pas  de  quoi  nous 

demander  un  milliard  de  plus. 

Les  troupes  allemandes  qu'accompagnait  un  matériel  de  campagne  considé- 
rable furent  cantonnées  au  palais  de  l'Industrie,  au  Cirque,  au  Panorama  et  dans 
toutes  les  maisons  qui  bordent  les  Champs-Elysées. 

Quelques  scènes  regrettables  eurent  lieu;  plusieurs  femmes  ont  été  fustigées 
et  traitées  en  un  mot,  comme  autrefois  la  malheureuse  Theroigne  de  Méricouri 
sur  la  terrasse  des  Tuileries. 
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C'était  un  spectacle  pénible  4110  celui  de  ces  malheureuses  femmes  à  moitié 
nues,  les  vêtements  en  lambeaux,  les  cheveux  en  désordre,  tiraillées  en  tout  sons, 
en  butte  à  tous  les  opprobres,  le  visage  couvert  d'une  pâleur  mortelle,  poursuivies 
par  une  foule  barbare. 

Plus  de  vingt  subirent  ce  traitement  que  beaucoup  d'en!  re  elles  probablement 
ne  méritaient  pas. 

Une  scène  d'un  autre  genre  se  passait  rue  de  llivoli. 

Vers  trois  heures  un  détachement  de  uhlans  étant  venu  faire  une  ronde  jus- 
qu'au commencement  de  la  rue,  près  des  sentinelles  françaises,  un  individu 
d'une  quarantaine  d'années  environ  leva  son  chapeau  en  l'air,  appela  les  cava- 
liers, leur  offrit  des  cigares,  et  quand  ils  repartirent,  cet  homme  agita  son  cha- 
peau avec  enthousiasme  et  se  mit  à  crier  : 

—  Vive  la  Prusse  ! 

Aussitôt  la  foule  se  rua  sur  ce  misérable,  prête  à  l'écraser  sous  ses  pieds. 
Deux  vigoureux  marins  s'emparèrent  de  lui  et  réussirent  à  l'arracher  à  un  châti- 
ment mérité. 

Le  lendemain  2  les  préliminaires  du  traité  de  paix  ayant  été  votés,  M.  Jules 
Favre  demanda  l'évacuation  immédiate  des  troupes  allemandes;  le  3  cette  éva- 
cuation était  terminée.  Ainsi  s'évanouissaient  les  doux  rêves  de  pillage  caressés 
par  tant  de  Prussiens.  On  se  rappelle  cette  lettre  d'une  Dorothée  à  son  fiancé  : 

.<  Rapporte-moi  des  boucles  d'oreilles  du  Palais- Royal.  » 


XI 

Quelques  jours  avant  le  triomphe  prussien,  l'agent  Dutreillis  était  allé  à 
l'hôpital  voir  son  collègue. 

Son  chômage  forcé  lui  était  doublement  pénible,  d'abord  en  ne  lui  laissant 
d'autre  ressource  que  ses  trente  sous  de  garde  national,  puis  en  l'obligeant  aune 
inaction  qui  contrariait  ses  habitudes. 

11  eût  volontiers  fait  de  la  police  pour  son  plaisir,  et,  pour  cette  raison,  atten- 
dait avec  impatience  le  rétablissement  de  son  collègue  afin  de  reprendre  l'affaire 
Mayer. 

A  sa  grande  surprise,  il  retrouva  Prouvaire  alité  : 

Celui-ci  lui  raconta  que  longtemps,  sans  qu'il  s'en  doutât  Mayer  blessé  avait 
couché  dans  la  même  salle  que  lui;  qu'il  l'avait  dénoncé  et  que  pour  prix  de  son 
zèle  il  avait  failli  être  étranglé. 

—  J'allais  mieux,  ajouta-t-il,  j'allais  sortir  quand  le  bouleversement  que  m'a 
causé  ce  second  attentat  m'a  remis  sur  le  flanc.  Je  ne  souffre  pas,  mais  j'éprouve 
une  sorte  d'accablement  général,  je  suis  incapable  de  faire  cent  pas  dans  la  rue, 
sans  me  reposer.  Cependant  je  ne  veux  pas  que  ma  vengeance  m'échappe.  Ce 
scélérat  était  aux  Moulinaux,  il  doit  y  être  retourné,  parce  que  son  idée  fixe  est 
de  passer  aux  Prussiens  et  de  retourner  à  Bellevue. 
—  Comment  sais-tu  cela  ? 
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Prouvaire  garda  le  silence. 

—  Quel  intérêt  a-t-il  à  retourner  maintenant  à  Bellevue? 

—  Un  grand  intérêt,  dit  le  malade,  je  le  sais. 

—  Tu  le  connais,  mais  tu  ne  tiens  pas  à  me  le  dire? 

—  Seulement  avec  sa  jambe  malade  il  lui  sera  difficile  de  passer  à  l'ennemi. 

—  Alors  tu  crois  qu'il  est  aux  Moulinaux  ? 

—  Oui,  parce  qu'il  s'y  est  fait  des  amis,  qu'il  passe  pour  un  héros  et  qu'il 
faut  qu'il  aille  à  Bellevue. 

—  Parce  qu'il  y  a  de  l'argent  caché?  insinua  Dutreillis. 

—  Je  le  suppose. 

—  Sa  femme  te  l'a  dit.  Je  sais  que  tu  lui  as  tiré  les  vers  du  nez  avant  de  rece- 
voir ton  coup  de  couteau. 

Eh  bien  ce  serait  dommage  Dit  de  même  de  laisser  cette  canaille  aller  déterrer 
son  magot  et  s'en  retourner  ensuite  tranquillement  en  Allemagne.  Il  faudrait 
empêcher  cela. 

—  Sans  doute  et  j'y  compte  bien. 

—  Mais  puisque  tu  ne  peux  te  tenir  sur  les  jambes. 

—  Encore  quelques  jours  et  j'aurai  recouvré  mes  forces.  S'il  parvient  à  fran- 
chir la  ligne,  il  m'échappe  pour  toujours,  mais  s'il  doit  attendre  la  fin  du  siège, 
alors  je  serai  rétabli  et  je  le  devancerai  là  haut,  s'il  est  possible. 

—  Je  t'accompagnerai,  dit  Dutreillis. 

—  J'y  compte  et  si  je  suis  dehors  j'irai  te  chercher  pour  terminer  la  cam- 
pagne commencée  ensemble. 

Deux  ou  trois  jours  plus  tard,  au  premier  bruit  du  départ  de  Jules  Favre  pour 
Versailles,  Dutreillis  courut  au  Val -de -Grâce...  Son  camarade  n'y  était  plus. 

C'était  le  27  janvier,  le  soir  :  Mayer,  sa  femme  et  son  beau-père  Amelot  veil- 
laient autour  d'un  maigre  feu  de  bois-vert. 

—  Les  Prussiens  ne  tirent  plus,  dit  le  père  Amelot. 

—  Le  fort  vient  de  tirer,  mais  pour  avoir  le  dernier  mot.  C'est  la  fin.  Demain 
on  va  publier  l'armistice  conclu  aujourd'hui  à  Versailles. 

—  Allons  !  buvons  un  dernier  coup  à  notre  délivrance  prochaine. 

Et  Mayer  prenant  sur  la  cheminée  une  bouteille  à  demi  pleine,  allait  se  verser 
à  boire,  quand  son  beau-père  s'y  opposa  : 

—  Assez  !  dit-il.  Ménageons  la  bouteille;  il  en  est  temps.  Vous  ne  vous  gênez 
pas,  Mayer  ;  on  voit  que  le  vin  ne  vous  coûte  rien. 

—  Baste  !  dans  quelques  jours  il  y  en  aura  de  l'autre. 

—  Avec  quel  argent  ? 

—  Le  mien,  beau-père,  et  quand  vous  le  voudrez  je  vous  payerai  une  pièce  de 
vieux  bourgogne. 

—  Vous  êtes  donc  bien  riche? 

—  Mais  plus  que  vous  ne  le  croyez  :  Et  je  compte  bien  maintenant  me  retirer 
et  vivre  de  mes  rentes. 

—  Oh!  Oh!...  fit  le  vieux  paysan.  Mais  c'est  de  la farce. 
Et  du  regard  il  interrogea  sa  fille. 


Celle-ci  lui  répondit  : 

—  11  parait  qu'il  a  beaucoup  d'argent  caché  à  Bellevue. 

—  Combien  ? 

—  Assez,  reprit  Mayer,  pour  vivre  de  mes  rentes. 

—  Et  d'où  provient  tant  d'argent  .' 

—  Tiens!  mais  de  mes  économies.  El  avec. cela,  beau-père,  après  vous  avoir 
ravitaille  convenablement,  nous  allons  Julie  et  moi  vivre  en  Allemagne,  comme 
de  petits  seigneurs. 

—  En  Allemagne  !  se  récria  la  femme,  jamais  ! 

—  Aimes-tu  mieux  te  faire  écharper  en  France?  La  femme  ne  doit-elle  pas 
suivre  son  mari?  Et  pour  commencer,  demain  tu  vas  m'accompagner  à  Bellevue. 

—  Pour  chercher  cet  argent? 

—  Oui. 

—  Mais  la  ville  est  occupée  par  les  Prussiens. 

—  Elle  sera  évacuée  à  la  paix.  Puis  comme  anciens  serviteurs  de  la  villa  et  en 
qualité  d'Allemands,  ou  nous  laissera  y  reprendre  notre  chambre  en  attendant 
l'évacuation. 

—  Vas-y  sans  moi,  dit  la  femme. 

—  Pourquoi? 

—  Je  ne  veux  pas  toucher  à  cet  argent  caché,  sans  savoir  d'où  il  provient. 

—  Ah  ça  !  fit  Mayer  en  se  levant  avec  colère,  me  prendrais-tu  pour  un  voleur? 
La  femme  baissa  la  tête. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  murmura-t-elle,  mais  enfin  si,  sortie  un  soir,  je  rentrais 
avec  un  billet  de  mille  francs,  n'aurais-tu  pas  le  droit  de  me  demander  où  et 
comment  j'ai  gagné  pareille  somme? 

—  Certes  !  Mais  si  j'ai  le  droit  de  te  demander  des  comptes,  je  n'en  ai  pas  h 
te  rendre.  L'argent  que  j'ai  caché  à  Bellevue  est  à  moi,  il  est  non  pas  à  toi,  mais 
à  notre  enfant.  Après  moi,  tu  en  as  la  garde. 

—  Mais  tu  n'es  pas  en  danger  de  mort. 

—  Je  ne  serai  en  sûreté  que  lorsque  je  serai  en  Allemagne...  J'ai  derrière 
moi  deux  ennemis  mortels  toujours  prêts  à  me  suivre.  C'est  pour  cette  raison  que 
je  veux  me  rendre  à  Bellevue  avant  que  mes  compatriotes  en  soient  partis  et 
qu'il  est  nécessaire  que  tu  m'accompagnes. 

—  Dès  lors  qu'il  y  a  un  danger  à  partager,  dit  la  femme,  je  te  suivrai. 


XII 

Le  lendemain  28,  l'armistice  était  proclamé.  Mayer  enleva  la  bande  rouge  de 
son  pantalon,  échangea  sa  vareuse  d'uniforme  contre  une  blouse,  et  accompagné 
de  sa  femme  et  de  son  enfant  se  dirigea  vers  Bellevue.  Au  premier  poste  prus- 
sien il  se  déclara  Allemand  et  produisit  des  pièces  qui  constataient  sa  nationalité. 
Il  put  gagner  ainsi  la  villa  de  Belfonds. 

Partout  sur  leur  chemin  ils  avaient  vu  les  ravages  de  la  guerre,    arbres 


abattus,  jardins  détruits,  maisons  brûlées,  mais  ce  qui  les  frappa  davantage  ce 
furent  les  dévastations  exercées  sur  le  plateau  de  Meudon  par  les  obus  français 
et  le  génie  militaire  allemand. 

Ce  dernier,  pour  établir  une  batterie,  avait  fait  abattre  une  vingtaine  des 
magnifiques  tilleuls  dont  les  quadruples  rangées  forment  une  des  plus  magni- 
fiques avenues  que  l'on  connaisse. 

Dans  la  villa  le  parc  et  le  parterre  avaient  servi  de  bivouac  pendant  la  fin  de 
la  belle  saison;  des  arbres  rares  avaient  été  mis  en  fagots  pour  dissiper  les 
brouillards  de  l'automne  ;  çàet  là  des  débris  d'acajou,  de  palissandre  ou  de  bois 
de  rose,  montraient  que  le  bois  sec  des  meubles  avait  parfois  été  préféré  aux 
branches  vertes  du  jardin.  Des  fauteuils  dorés  avaient  pourri  l'hiver  dans  des 
massifs  où  l'été,  nos  vainqueurs  s'étaient  réunis  pour  boire  et  sans  les  goûter,  des 
vins  exquis  de  la  maison  et  se  disputer  aux  cartes  quelques  pfenigs. 

«  Ces  diables  »  étaient  très  fiers  de  leur  stupide  vandalisme  et  leurs  nobles 
officiers,  pour  leurs. nécessités,  se  servaient  de  préférence  des  pages  arrachées 
aux  livres  les  plus  élégants  et  les  plus  précieux. 

Lorsqu'ils  furent  admis  en  présence  de  l'officier  qui  occupait  le  grand  appar- 
tement du  rez-de-chaussée,  le  comte  Herbert,  ils  le  trouvèrent  dans  l'ordure  que 
lui  et  les  siens  s'étaient  fait  un  plaisir  de  répandre  sur  les  meubles,  les  tapis  et 
les  tentures. 

Il  n'y  avait  pas  une  cheminée  qui  ne  fût  crevée  par  les  fournaises  qu'ils 
avaient  prétendu  y  établir.  Il  n'y  avait  pas  un  objet  qui  ne  fût  brisé, -ou  souillé 
de  quelque  trace  de  malpropreté  ou  d'orgie. 

Des  tas  de  bouteilles  se  voyaient  partout  sur  des  tas  d'ordures  amoncelés  à 
grands  coups  de  balai  dans  les  coins  par  les  ordonnances.  Les  tableaux  étaient 
lacérés,  ou  agrémentés  de  lourdes  plaisanteries.  La  chambre  à  coucher  de 
M110  de  Belfonds  fit  surtout  l'étonnement  de  la  femme  de  chambre. 

—  Ils  sont  propres  les  gens  de  ton  pays,  dit-elle  à  son  mari.  Si  tu  voyais  la 
chambre  de  mademoiselle,  on  dirait  qu'un  troupeau  de  cochons  y  a  passé. 

—  C'est  le  droit  de  la  guerre,  répondait  le  Prussien.  Nos  soldats  avaient  le 
droit  de  tout  détruire  ;  ils  ont  agi  avec  beaucoup  de  modération.  Le  gouverne- 
ment de  la  Défense  nationale  a  tenté,  par  tous  les  moyens,  de  faire  brûler  les 
bois  de  Meudon  avant  l'arrivée  des  Prussiens,  et  le  maire  de  Paris,  M.  Emma- 
nuel Arago,  a  déclaré  qu'il  brûlerait  la  capitale  plutôt  que  de  la  rendre. 

—  Eh  bien!  s'écria  la  femme  en  s'élancant  à  une  fenêtre,  regarde!...  Qu'est-ce 
que  cela?... 

—  C'est  Saint-Gloud  qui  brûle. 

—  Oh  :  c'est  horrible  !  La  ville  entière  n'est  qu'un  brasier...  Tu  vois  bien  que 
le  feu  est  mis  exprès;  il  éclate  sur  plusieurs  points  à  la  fois  et  déjà  plusieurs 
foyers  se  rejoignent... 

—  N'est-ce  pas  un  crime? 

—  C'est  une  exécution  militaire1. 

1.  Les  premiers  incendies  furent  allumés  le  20  janvier  et  l'œuvre  de  destruction  continuai  21  et 
les  jours  suivants.  Six  cents  maisons  furent  pillées  et  détruites. 
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—  Après  l'armistice? 

—  Oh!  c'est  abominable!  toutes  ces  familles  ruinées,  toute  une  population 
Bans  asile... 

—  On  en  verra  bien  de  l'autre  dans  quelque  temps,  dit  Mayer. 

—  Mais  la  guerre  est  finie!  repartit  la  jeune  femme. 

—  Elle  ne  l'est  point  entre  les  Français.  Aussi  je  suis  impatient  de  partir.  Je 
serais  déjà  en  route,  si  le  pavillon  du  jardin  n'était  habité  et  n'avait  une  senti- 
nelle... Tu  sais  ce  que  je  veux  dire? 

Eniin  le  27,  le  traité  de  paix  fut  publié  et  les  Allemands  se  préparèrent  au 
départ.  On  sait  qu'en  vertu  de  l'article  3  les  troupes  allemandes  devaient  quitter 
immédiatement  l'intérieur  de  Paris,  les  forts  et  les  positions  du  sud. 

Cette  nouvelle  fut  accueillie  par  les  soldats  de  Guillaume,  avec  des  cris  de 
joie  et  les  préparatifs  de  départ  ne  furent  pas  longs,  niais  ils  furent  marqués  par 
de  nouveaux  actes  de  sauvagerie.  Les  officiers,  à  coup  de  revolver,  brisèrent 
toutes  les  glaces  qui  étaient  restées  intactes  jusque-là,  et  après  avoir  emballé 
tous  les  objets  qu'ils  avaient  mis  de  côté  par  un  pillage  préliminaire,  ils  mirent 
en  pièces  tout  ce  qui  leur  tomba  sous  la  main. 

Enfin  vers  le  soir  la  malheureuse  habitation  fut  débarrassée  de  tous  ces  gou- 
jats qui  se  retirèrent  à  Versailles. 

Mayer  attendit  que  la  nuit  fut  tombée,  puis  il  dit  à  sa  femme  : 

—  Viens;  il  est  temps. 

Il  alla  à  sa  resserre  de  jardinier,  y  alluma  une  lanterne  et  prit  une  pioche. 

La  nuit  était  noire  et  glaciale.  Un  silence  de  mort  régnait  sur  le  coteau  si 
bruyant  naguère.  La  femme,  après  avoir  enveloppé  sa  petite  fille  dans  un  châle, 
la  prit  par  la  main  et  suivit  au  jardin  son  mari,  qu'elle  avait  renoncé  à  inter- 
roger. 

Le  pavillon,  au  pied  duquel  Mayer  avait  enterré  son  trésor,  était  situé  à  l'ex- 
trémité du  jardin...  Une  de  ses  fenêtres  donnait  sur  un  chemin  encaissé  entre 
deux  murs  de  clôture.  Une  porte,  à  quelques  pas  du  pavillon,  s'ouvrait  sur  ce 
chemin.  Pour  rendre  les  communications  plus  faciles,  les  Allemands  l'avaient 
brisée...  Dans  l'obscurité  de  cette  nuit  d'hiver,  à  la  lueur  d'une  lanterne,  le 
jardin  dévasté,  où  l'on  ne  pouvait  faire  un  pas  sans  se  heurter  à  cent  objets  hété- 
roclites, avait  un  air  de  désolation  saisissant. 

Julie  Mayer  grelottait  autant  de  frayeur  que  de  froid.  Cette  maison,  qui  lui 
avait  été  si  hospitalière  et  si  bonne,  n'était-ce  pas  une  morte  dont  ils  allaient 
violer  la  sépulture,  dont  ils  méditaient  de  dépouiller  le  cadavre? 

Tout  en  traversant  le  jardin,  elle  se  rappelait  les  promesses  qu'elle  avait 
faites  à  sa  maîtresse  de  veiller  sur  la  propriété. 

«  Pourvu  que  Mayer  lui  eût  dit  la  vérité  et  que  ce  dépôt  qu'il  allait  déterrer 
fût  légitimement  à  lui!...  » 

Arrivé  au  pavillon,  le  Prussien  en  explora  les  abords  avec  sa  lanterne.  11  n'é- 
tait pas  tranquille.  Il  voulut  ensuite  le  visiter.  Rien  de  plus  facile,  il  n'eut  qu'à 
en  pousser  la  porte  qui  tournait  encore  sur  ses  gonds,  mais  qui  ne  fermait  plus. 

Il  n'y  trouva  personne,  en  sortit  et  se  mit  à  l'ouvrage. 


Il  creusa  avec  précaution  sous  la  première  marche  de  l'escalier  de  pierre,  en 
déblayant  le  trou  avec  ses  mains. 

La  cachette  était  profonde  et  avait  été  refermée  avec  un  mélange  de  terre  et 
de  cailloux  fortement  tassés,  le  déblai  demanda  un  temps  assez  long.  Enfin  il 
murmura  : 

—  Je  la  tiens. 

C'était  une  bouteille  cachetée  qu'il  retira  avec  précaution. 

—  Une  bouteille  !  fit  la  femme  étonnée. 

—  Une  bouteille  remplie  de  billets  de  mille  francs,  répondit  Johann  Mayer. 

—  Combien  ?  demanda  encore  Julie. 

—  Soixante  mille  francs  ;  pour  nous  une  fortune,  dit  l'espion  en  se  relevant, 
son  trésor  à  la  main. 

—  Partons,  dit  la  femme  d'une  voix  tremblante  d'émotion. 

—  N'avons-nous  rien  de  plus  à  emporter  d'ici?  demanda  Mayer. 

—  Non,  rien,  partons...  J'ai  peur.  Il  me  semble  avoir  entendu  du  bruit  auprès 
de  nous,  des  pas  dans  le  chemin.  Ramasse  ta  pioche  pour  nous  défendre. 

—  C'est  vrai,  tu  as  raison,  dit  Mayer. 

Mais  au  moment  où  il  se  baissait  pour  emporter  l'outil,  la  porte  du  pavillon 
s'ouvrit  toute  grande  et  un  coup  de  feu  lui  jeta  à  la  face  sa  lueur  rouge. 

Mayer  poussa  un  sourd  gémissement.  Il  étendit  les  bras  en  chancelant,  sa 
bouteille  roula  dans  la  boue,  et  lui  tomba  comme  une  masse  sur  l'escalier. 

La  femme,  l'enfant  poussèrent  des  cris  affreux. 

En  même  temps  un  homme  apparut  sur  le  petit  perron  de  l'entrée,  tenant 
encore  l'arme  fumante  à  sa  main.  Malgré  l'obscurité,  Julie  Mayer  le  reconnut 
aussitôt. 

—  A  l'assassin  !  à  l'assassin  !  cria-t-elle. 

Prouvaire  enjamba  le  cadavre  et  sauta  dans  le  jardin  ;  mais  la  femme  déses- 
pérée  se  jeta  sur  lui  en  criant  toujours  de  sa  voiX'Stridente. 
L'agent  faisait  de  vains  efforts  pour  échapper  à  son  étreinte. 

—  Lâche-moi,  disait-il  essoufflé,  ou  je  têtue,  je  suis  assez  vengé. 

Puis  du  regard  autour  de  lui,  il  cherchait  la  précieuse  bouteille  dont  il  savait 
le  contenu;  enfin  l'apercevant,  il  fit  un  effort  suprême  pour  se  dégager  et  ren- 
versa la  femme  sur  le  corps  de  son  mari. 

Par  ici,  messieurs  !  cria  tout  à  coup  un  homme  qui  franchissait  la  porte  du 

jardin.  L'assassin  est  près  du  pavillon. 

—  Ausecours  !  gémissait  la  femme  dont  Prouvaire  s'efforçait  d'étouffer  les  cris. 
Les  survenants  furent  bientôt  sur  le  terrain  de  la  lutte  ;  mais  le  coupable  les 

entendit  et  prit  la  fuite. 

A  la  vue  du  jardinier,  gardien  de  la  propriété,  étendu  sans  vie  et  de  sa  femme 
qui  se  relevait  échevelée  et  souillée  de  boue: 

—  Où  est-il  le  brigand  ?  s'écrièrent  les  gens  saisis  d'horreur. 

—  Là,  derrière  ce  tas  dé  bois,  dit  la  petite  fille. 

En  un  instant,  le  tas  de  bois  désigné  par  l'enfant  fut  cerné  par  cinq  ou  sis 
citoyens  de  Bellevue  qui  s'étaient  chargés  de  la  police  de  la  localité. 
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Officiers  de  fédérés  poadjml  la  commune 


Prouvaire  s'était  blotti  entre  des  fagots;  ses  dents  claquai  ^-* 

jambeaT  dérobaient  sous  lui,  il  ne  pouvait  ni, -ober  ni  parler.  Ce  fut 

™7noûr  l'extraire  dn  refuge  où  l'épouvante  1  unmob.hsait. 

1 laTavanttout,  la  victime  ne  réel ait-elle  point  iessoms 

Allant  au-devani  de  ceusqui  ramenaient  I  -,  lu  femme  Maya,  les  pua 

de  l'aider  à  transporter  son  mari  sur  un  lit. 


LlV.  83-  A.Fayard, 'd  leur. 
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qu'on  examina  sa  blessure;  on  ne  put  douter  qu'il  fut  mort,  la  balle  l'avait  atteint 
au  cœur. 

On  demanda  à  la  femme  comment  ce  malheur  était  arrivé. 

—  Nous  n'avions  pas  de  vin  pour  souper,  dit-elle,  mon  mari  s'est  rappelé 
qu'il  avait  caché  l'année  dernière  quelques  bouteilles  de  vin  fin  sous  la  première 
marche  de  l'escalier  du  pavillon  et  nous  sommes  allés  ensemble  les  déterrer  ; 
mais  la  cachette  avait  été  déjà  visitée  :  il  ne  restait  plus  qu'une  bouteille.  Au 
moment  où  il  me  la  montrait  en  me  disant  qu'elle  valait  cher  et  que  c'était  un  vrai 
trésor,  la  porte  du  pavillon  s'est  ouverte  et  l'homme  que  vous  avez  arrêté  a  tiré 
sur  lui  à  bout  portant.  Je  me  suis  élancée  sur  ce  misérable  en  criant  à  l'assas- 
sin, mais  je  n'étais  pas  la  plus  forte  et  je  succombais  quand  vous  êtes  arrivés. 

Prouvaire  n'était  pas  là  pour  la  contredire;  tandis  qu'elle  donnait  cette  expli- 
cation aux  deux  hommes  qui  l'avaient  aidée  à  transporter  la  victime,  Prouvaire, 
d'autre  part  était  conduit  au  poste  de  la  mairie. 

Pendant  le  trajet  il  recouvra  sa  présence  d'esprit  et  prépara  sa  défense.  Il  n'a- 
vait qu'un  petit  mensonge  à  dire  pour  obtenir  le  bénéfice  des  circonstances  les 
plus  atténuantes.  Venu  pour  arrêter  un  espion  prussien,  qui  quatre  mois  au- 
paravant l'avait  gratifié  d'un  coup  de  couteau,  il  ne  s'était  point  hasardé  sans 
armes  dans  la  villa.  Une  lutte  s'étant  engagée  et  Mayer  ayant  voulu  le  frapper  de 
sa  pioche,  il  avait  tiré  sur  lui... 

Il  était  dans  le  cas  de  légitime  défense. 

Le  lendemain  matin  il  fut  conduit  à  Paris.  Le  service  de  la  Préfecture  se  ré- 
organisait, il  fut  interrogé  sur-le-champ. 

11  raconta  ses  aventures  en  invoquant  les  témoignages  do  M.  Claude  et  de 
l'agent  Dutreillis.  Il  fut  écouté  avec  un  bienveillant  intérêt  jusqu'au  moment  où 
il  parla  de  son  intention  d'arrêter  l'espion  prussien  à  Bellévue. 

—  Il  n'en  était  plus  temps,  lui  dit-on.  La  mission  dont  vous  avait  chargé 
M.  Claude  n'avait  plus  de  raison  d'être  pondant  l'armistice,  encore  moins  après 
la  paix.  De  même  que  ce  Johann  Mayer  perdait  sa  qualité  d'espion  par  la  cessa- 
tion îles  hostilités. 

—  Mais  son  coup  de  couteau? 

—  C'était  un  l'ait  de  guerre,  un  acte  qui  eût  été  puni  selon  le  code  militaire,  si 
vous  aviez  livré  le  coupable  à  la  justice  pendant  la  guerre.  Est-ce  M.  Claude  qui 
vous  ordonna  de  poursuivre  Mayer  à  Lellevue? 

—  Non,  monsieur. 

—  C'est  de  votre  propre  mouvement  que  vous  avez  agi? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Vous  avez  assumé  une  lourde  responsabilité  et  vous  vous  seriez  sans 
doute  abstenu  si  vous  n'aviez  écouté  le  désir  de  la  vengeance.  N'est-ce  pas  à  ce 
mobile  que  vous  avez  obéi? 

Prouvaire  garda  le  silence. 
Le  magistrat  reprit  : 

—  Vous  avez  tué  un  Allemand... 

—  En  légitime  défense. 
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—  Réfléchissez,  Prouvaire.  Vous  avez  pénétré  la  nuit  arec  escalade  dana 
une  propriété  habitée  e1  vous  en  avez  assassiné  le  gardien?... 

Prouvaire  d'une  voix  étranglée  par  l'émotion  : 

—  Au  moment-oùje  m'avançais  vers  lui,  il  leva  sur  moi  sa  pioche,  prêt  à  me 
fendre  le  crâne.;,  alors  je  lis  usage  de  mes  armes... 

—  Parfait  pendant  la  guerre;  criminel  après  la  signature  de  la  paix.  Vous 
ave/  par  ce  meurtre  compromis  le  village  que  les  Prussiens  aurai. ml  brûflé, 
comme  Saint-Cloud,  si  ane  compagnie  de  leurs  troupes  se  fût  trouvée  là.  Vous 
vous  êtes  mis  dans  un  cas  exceptionnellement  grave,  car  vous  pouvez  avoir  à 
répondre  à  la  fois  du  meurtre  que  vous  avez  commis  devant  la  justice  française 
et  devant  la  justice  allemande,  si  elle  vous  réclame. 

L'agent  de  la  sûreté  fut  donc  maintenu  en  état  d'arrestation. 

Au  moment  où  il  sortait  du  cabinet  du  juge,  son  regard  se  croisa  avec  celui 
d'un  jeune  homme  qu'il  fut  très  étonné  de  rencontrer  là  en  qualité  d'employé  de 
la  préfecture. 

C'était  un  étudiant  fort  connu  dans  les  brasseries  de  la  rive  gauche  pour  ses 
opinions  maratistes  et  qui,  à  la  tin  de  l'empire  avait  été  souvent  aux  prises  avec 
les  agents  de  M'.  Pietri;  on  le  nommait  Raoul  Rigault. 

Quelques  semaines  plus  tard,  ce  jeune  homme  devait  être  le  maître  à  la  Pré- 
fecture où  l'avaient  attiré  son  ambition  révolutionnaire  et  ses  instincts  policiers. 

Nous  le  retrouverons  bientôt. 


XIII 


LA   COMMUNE 

Il  nous  reste  à  parler  de  l'insurrection  qui  incendia  le  Palais-Royal...  entre 
tard  d'autres  édifices  remarquables. 

Le  gouvernement  parisien  de  la  Commune,  proclamé  le  28  mars,  ne  fut  point 
une  improvisation.  Paris  le  portait  dans  son  sein  depuis  six  mois,  —  gestation 
longue  et  laborieuse... 

Le  28  septembre,  dans  une  réunion  delà  Ligue  républicaine,  Ledru-Rollin 
s'était  exprimé  ainsi,  en  parlant  au  nom  du  salut  de  Paris  : 

a  C'est  la  grande  Commune  qui  a  sauvé  le  sol  de  la  Patrie...  Lyon  l'a  déjà  ins- 
tituée, resterez-vous  en  arrière,  vous,  Parisiens,  qui  avez  toujours  marché  à  la 
tête  de  la  Révolution  1  Nommez  la  Commune; insistez,  agissez,  votez,  soyez  dignes 
de  vos  pères.  Faites  revivre  cette  grande  Commune  qui,  en  1792,  a  sauvé  la 
France  et  préparé  la  République. 

Le  28  septembre,  180  chefs  de  bataillons,  accompagnés  du  Comité-Central 
républicain  se  présentèrent  à  l'Hôtel  de  ville,  pour  demander  qu'il  fût  procédé 
à  des  élections  municipales.  M.  Gambetta  les  harangua. 

Le  5  octobre,  ayant  à  leur  tête  le  major  Flour'ens,  ils  se  représentèrent  armés 
avec  dix  bataillons  de  Belleville.  Ils  demandaient  des  élections  municipales  et 
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la  levée  en  masse  en  province.  Les  membres  de  la  Défense  versèrent  des  tor- 
rents d'éloquence  sur  leurs  obscurs  blasphémateurs  et  prouvèrent  qu'ils  ne  vou- 
laient pas  s'en  aller. 

Flourens  se  retira  convaincu,  mais  mécontent. 

A  sa  sortie  de  l'Hôtel  de  ville,  tous  les  tambours  battirent  aux  champs,  et 
les  bataillons  défilèrent  aux  cris  de  vive  la  Commune. 

Le  8,  les  bataillons  de  Montmartre  et  de  Belleville  descendirent  place  de 
l'Hôtel  de  ville,  aux  cris  de  vive  la  Commune!  Les  élections!...  La  foule  devenait 
menaçante,  lorsque,  au  rappel  battu  dans  plusieurs  quartiers,  plusieurs  batail- 
lons accoururent  et  firent  évacuer  la  place  au  cri  de  :  A  bas  la  Commune  !...  Une 
harangue  de  Jules  Favre  et  une  pluie  violente  achevèrent  la  victoire  du  gouver- 
nement. 

Ce  mouvement  avait  été  dirigé  par  Blanqui,  Pyat,  Delescluse,  Sapia,  Tou- 
lain,  Millère,  Lefrançais  et  Flourens.  11  aurait  pu  être  sérieux;  nous  aurait-il 
sauvés? 

La  réponse  à  cette  question  a  été  faite  par  les  sorties  de  la  garde  nationale 
fédérée  contre  la  poignée  d'hommes  qui,  au  4  avril,  la  battit  presque  sans  com- 
bat. Il  est  à  penser  que  ni  Flourens  ou  Duval,  ni  Bergeret  lui-même  n'auraient 
été  plus  heureux  contre  les  Prussiens. 

Le  30,  M.  Thiers  avait  reçu  les  instructions  nécessaires  pour  négocier  un 
armistice  ayant  pour  objet  le  ravitaillement  de  Paris,  et  la  nomination  d'une 
assemblée  nationale  chargée  de  traiter  de  la  paix.  Sur  ces  entrefaites,  le  27,  le 
journal  de  Félix  Pyat,  Le  Combat,  demanda  s'il  était  vrai  que  le  gouvernement 
retînt  une  dépêche  annonçant  que  Bazaine  avait  rendu  Metz  et  son  armée.  Le 
28,  le  gouvernement  nia  le  fait  que  M.  Thiers  lui  avait  appris,  et  le  peuple,  indi- 
gné mit  à  sac  les  bureaux  du  Combat;  le  29,  le  gouvernement  avoua... 

A  cet  aveu,  le  rappel  est  battu  dans  plusieurs  arrondissements;  les  chefs  de 
bataillons  se  rendent  à  l'Hôtel  de  ville.  Ils  se  retirent  peu  après  avec  de  vaines 
promesses,  mais  deux  heures  après  reviennent  avec  une  armée. 

L'Hôtel  de  ville  est  envahi.  Les  maires  et  adjoints  délibèrent  et  décident  que 
les  élections  de  la  Commune  auraient  lieu  dans  les  quarante -huit  heures. 

Nous  passons  sous  silence  le  tumulte  qui  suivit,  et  les  membres  du  gouver- 
nement séquestrés  pendant  quelques  heures,  l'évasion  d'Ernest  Picard  et  en  lin 
la  reprise  do  l'Hôtel  de  ville  par  les  bataillons  amis  de  Trochu. 

Le  31  octobre  fut  la  première  défaite  des  hommes  de  la  Commune.  Elle  mit 
en  relief  toute  leur  incapacité. 

Cependant  leur  popularité  n'en  fut  pas  entamée. 

Lorsque  enfin  la  stratégie  du  général  Trochu,  les  fautes  politiques  et  l'inca- 
pacité des  membres  de  la  Défense,  nous  eurent  amenés  à  ce  que  M.  de  Bismarck 
appelait  le  moment  psychologique,  la  garde  nationale  qui  ne  vivait  que  de  sa 
solde,  envisagea  avec  effroi  le  désarmement  qui  allait  résulter  d'une  capitulation. 

Ses  bataillons  s'unirent  dans  une  idée  commune  de  prévoyance  et  formèrent 
une  fédération  dont  la  direction  prit  le  nom  de  Comité  central  de  la  garde  natio- 
nale. 
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Le  12  février  1200  délégués  se  réunirent,  salle  Ragache,  pour  procéder  à  la 
nomination  du  comité.  Le  22  le  comité  convoquait  les  délégués  de  tous  les  batail- 
lons à  une  réunion.  Le  24,  le  comité  vote  les  résolutions  suivantes  : 

1°  La  garde  nationale  proteste  contre  toute  tentative  de  désarmement  et  dé- 
clare qu'elle  y  résistera  au  besoin  par  les  armes. 

2°  Les  délégués  de  compagnie  soumettront  à  leurs  cercles  respectifs  de  com- 
pagnie la  résolution  suivante  : 

«  Au  premier  signal  de  l'entrée  des  Prussiens  à  Paris,  tous  les  gardes  s'en- 
gagent à  se  rendre  immédiatement  en  armes  à  leurs  lieux  ordinaires  de  réunion 
pour  se  porter  ensuite  contre  l'ennemi  envahisseur. 

8°  Dans  la  situation  actuelle  la  garde-nationale  ne  reconnaît  plus  d'autres 
chefs  que  ceux  qu'elle  se  donnera. 

Et  malgré  la  publicité  donnée  à  cet  acte  et  à  d'autres  semblables,  beaucoup 
de  Parisiens  lurent  avec  surprise  l'affiche  dont  le  comité  central  couvrait  les 
murs  le  jour  de  l'entrée  des  Prussiens,  le  1er  mars. 

En  moins  de  quinze  jours,  Montmartre,  Belleville  et  Montrouge  furent  armés 
de  plus  de  300  pièces  d'artillerie  mises  en  batteries  contre  l'intérieur  de  la  ville, 
et  le  comité  central  commanda  à  plus  de  200,000  hommes. 

Voilà  ce  qu'avait  produit  la  question  des  trente  sous.  L'origine  de  l'idée  com- 
munaliste  est  dans  l'histoire  de  la  Révolution,  mais  l'idée  n'a  été  réalisée  que  par 
la  crise  de  la  suppression  de  solde. 

Reprenons  notre  énumération  des  événements  importants. 
Le  6  mars  nomination  d'Aurelles  de  Paladines.  On  crie  à  la  provocation. 
Le  12  suppression  du  Cri  du  peuple,  du  père  Duc hène,  du  Mot  d'ordre,  de  la  Carica- 
ture et  de  la  Bouche  de  fer. 

Le  18  le  gouvernement  tente  pendant  la  nuit  de  reprendre  les  canons  de  Mont- 
martre. L'armée  lève  la  crosse  en  l'air  et  livre  son  général  aux  insurgés.  Les 
généraux  Clément,  Thomas  et  Michel  Lecomte  sont  fusillés  rue  des  Rosiers.  — 
Le  19,  le  gouvernement  s'enfuit  honteusement  à  Versailles. 

Le  26  ont  lieu  les  élections  à  la  Commune  de  quatre-vingts  conseillers;  elles 
s'accomplissent  dans  le  plus  grand  ordre. 

Le  28  la  Commune  est  proclamée.  Ce  gouvernement  étrange  et  mal  composé 
allait  à  Paris  pendant  deux  mois  exercer  le  pouvoir  le  plus  absolu,  disposer  des 
hommes  et  des  propriétés  selon  son  bon  plaisir,  agiter  la  France  et  étonner  le 
monde.  Le  premier  acte  de  la  Commune  fut  d'élever  la  solde  à  2  fr.  50  et  pour 
faire  de  l'argent  de  saisir  les  caisses  des  administrations  publiques,  des  assu- 
rances et  les  recettes  des  chemins  de  fer  ;  le  second  acte  fut  d'organiser  la  ter- 
reur. Elle  supprime  en  un  jour  18  journaux  et  décrète  l'arrestation  de  leurs 
rédacteurs.  Tout  citoyen  de  19  à  40  ans  doit  faire  partie  de  la  garde  nationale; 
on  organise  des  chasses  nocturnes  aux  refractaires;  ces  malheureux  arrachés  la 
nuit  à  leurs  femmes  et  à  leurs  enfants,  sont  enfermés  dans  une  caserne  et  de  là 
envoyés  dans  les  forts  du  sud.  Les  arrestations  se  multiplient,  et  souvent  sur  les 
dénonciations  des  journaux  de  la  Commune.  Du  1er  avril  au  20  mai  on  ne  cesse  d'em- 
prisonner des  prêtres  et  des  religieux  depuis  l'arche  vêquejusqu'aux  séminaristes. 
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Des  scènes  de  pillage,  de  brutalité  et  d'ivrognerie  accompagnent  ces  arresta- 
tions et  tous  les  habitants  qui  n'appartiennent  pas  à  la  Commune  commencent  à. 
trembler  pour  leur  vie  ou  leurs  biens.  Les  gares  délivrèrent  en  deux  jours  près  de 
500,000  billets  de  départ.  Vers  le  milieu  d'avril,  d'après  la  diminution  dos 
demandes  quotidiennes  chez  les  boulangers,  on  estimait  à  700,000  le  nombre  des 
émigrants.  Les  refractaires  se  déguisèrent  en  femmes,  en  routiers,  en  employés 
de  chemin  de  fer. 

Raoul  Rigault  avait  publié  l'arrêté  suivant  : 

Article  Ier.  Les  passeports  ne  seront  publiés  que  sur  pièces  justificatives  et 
sérieuses. 

Art.  II.  Aucun  passeport  ne  sera  délivré  aux  individus  tombant  sous  le 
coup  de  la^oi  militaire. 

Art.  III.  Aucun  passeport  ne  sera  délivré  aux  individus  qui,  soit  agents  de 
l'ancienne  police,  soit  à  elle  étrangers,  ont  des  relations  avec  Versailles. 

Art.  IV.  Les  individus  qui  rentrant  dans  les  cas  prévus  par  les  articles 2  et  3, 
se  présenteraient  pour  obtenir  des  passeports  seraient  immédiatement  arrêtés  et 
envoyés  au  dépôt  de  l'ex-préfecture  de  police. 

Le  bureau  des  passeports  devint  un  piège  à  naïfs. 

De  même  les  bureaux  de  poste  qui  recevaient  des  lettres  pour  la  province  et 
l'étranger  bien  que  toutes  les  communications  postales  fussent  interceptées. 

Malgré  un  printemps  superbe  ;  malgré  le  gai  soleil  et  la  verdure  qui  égayai! 
ses  boulevards  et  ses  places  après  l'hiver  du  siège,  Paris  était  d'une  tristesse  morne. 

Plus  de  commerce,  plus  de  voitures,  que  les  omnibus  et  quelques  rares  tiacres 
réquisitionnés  par  des  officiers  ou  des  conseillers  de  la  Commune.  Les  rues  étaient 
désertes.  Sur  la  chaussée  des  groupes  çà  et  là  causaient  des  affaires  publiques 
avec  la  liberté  dont  on  jouissait  alors  !...  Sur  les  trottoirs  des  rues  jadis  les  plus 
vivantes,  des  camelots  étalaient  leurs  tabacs  allemands  et  belges,  leurs  parfume- 
ries avariées,  les  cent  articles  de  leur  commerce;  les  entrepreneurs  de  jeux 
prohibés,  les  marchands  de  cartes  transparentes  s'installaient,  enfin  les  mar- 
chands des  quatre  saisons  mettaient  en  vente  leurs  denrées. 

Parlerons-nous  de  la  physionomie  du  Palais-Royal  ? 

Pendant  le  siège  elle  avait  un  air  de  tristesse  morne  bien  naturel  au  milieu  du 
deuil  national  et  de  la  détresse  des  Parisiens.  Les  cafés,  les  grands  restaurateurs 
demeuraient  ouverts,  mais  sans  clients  le  plus  souvent. 

Lorsque  la  famine  sévit,  l'étalage  de  Chevet  et  de  Véfour  étaient  fort  curieux 
et  fort  ingénieux  aussi. 

Sans  doute  ces  grandes  maisons  avaient  des  provisions  abondantes  en  con- 
serves de  toutes  espèces.  Mais  aurait-il  été  déceml  et  prudent  d'étaler  aux  yeux 
de  tant  de  malheureux  mourants  de  faim,  des  gigots,  des  jambons,  th~>  saucisses 
de  paru,  des  dindes  truffées,  des  saunions  fumés? 

l'our  ceux  qui  souffrent  de  la  faim  l'attraction  eût  été  irrésistible:  Ils  seraient 
venus  pour  dévorer  des  yeux  huit  de  bonnes  choses.  Pourquoi  irriter  leur  souf- 
france? N'est-ce  pas  en  pareil  temps  insulter  au  malheur  et  braver  aussi  l'opi- 
nion de  ceux  qui  eussent  voulu  la  réquisition  de  tous  les  vivres? 
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Aussi  les  restaurateurs  du  Palais-Royal  ne  garnirent  leur  montre  qu/afvec 
une  élégante  ei  prudente  sobriété. 

Chevet,  privé  de  ses  truites  monstrueuses,  tint  à  avoir  toujours  un  poisson  dé 
Seine,  brochet  ou  barbeau  de  taille  modesl  >,  couché  entre  quelques  branches  de 
persil  !... 

Quelques  boites  de  viandes  conservées,  des  pots  de  graisseel  de  confitur» 
même  (nous  l'avons  vu)  des  assiettes  de  bouts  de  boudin  de  porc  composaient 
l'exhibition  ordinaire.  Quand  le  jardin  d'Acclimatation  fui  réduit  à  sacrifier  ses  ani- 
maux les  restaurants  du  Palais-Royal  étalèrent  des  quartiers  de  viande  rouge 
d'éléphant,  des  morceaux  de  gibiers  exotiques  qui  durent  l'aire  bien  des  en- 
vieux !... 

Mais  si  des  capitalistes  gourmands  se  régalèrenl  chez  Vefour  de  bison,  de 
cerf, de  zèbre,  d'autruche  et  d'éléphant,  malgré  les  vins  lins  donl  ils  arrôsèrenl  ces 
iinis  extraordinaires,  ils  ne  firent  pas  de  bruit  et  n'àgacèrenl  point  les  passants 
des  éclats  d'une  joie  intempestive. 

Pendant  le  siège,  le  Palais-Royal  demeura  silencieux.  Le  soir,  presque  sans 
lumière,  on  eût  dit  une  nécropole. 

Après  l'armistice,  il  reprit  un  peu  de  son  animation  passée;  comme  un  ma- 
lade, dont  la  pâleur  se  dissipe  et  le  regard  s'échauffe  en  prenanl  une  cuillerée  de 
cordial.  Il  renaissait  à  L'espérance.  Les  loueuses  de  chaise  avaient  reparu  et  il  y 
avait  déjà  des  miettes  de  pain  pour  les  moineaux  qui,  par  miracle,  avaient  sur- 
vécu à  la  famine.  Mais  une  crise  nouvelle  se  préparait. 

Le  Palais-Royal  (et  nous  pouvons  dire  le  1er  arrondissement)  accueillit  avec 
une  répugnance  visible  l'avènement  du  nouveau  gouvernement.  Ses  voti 
portèrent  aux  premières  élections  sur  MM.  Adam,  maire,  et  Meline,  adjoint,  qui 
déclinèrent  l'honneur  qui  leur  était  fait  ;  aux  élections  complémentaires,  le  même 
arrondissement  nomma  MM.  Pillot  et  Vésinier,  mais  les  abstentions  furent  très 
nombreuses. 

Beaucoup  d'habitants  des  galeries  s'étaient  sauvés  el  lejarclin,  pendant  les 
mois  d'avril  et  de  mai,  resta  abandonné  de  ses  promeneurs  et  de  ses  enfants. 

Cependant  les  officiers  fédérés  n'oublièrent  point  les  grands  restaurants  du 
Palais-Royal,  qui  n'osaient  point  fermer,  et  qui  peut-être,  comme  certains  limona- 
diers) faisaient  à  mauvaise  fortune  bon  visage. 

Tous  les  héros  du  18  mai  n'étaient  pas  ennemis  du  plaisir  et  l'on  n'avait  rien 
à  leur  refuser. 

«  Que  cela  dure  encore  un  mois,  disait  un  cafetier  et  je  suis  à  sec.  » 

Le  Palais  était  habité  par  les  officiers  les  plus  galonnés,  les  plus  brillants  de 
l'armée  fédérée.  La  Commune  lui  avait  donné  pour  gouverneur  le  citoyen  Mari- 
got, ex-caporal  de  la  ligne  qui,  au  18  mars,  avait  levé  la  crosse  en  l'air. 

Retenu  par  ses  fonctions  au  palais,  il  ne  prit  aucune  part  aux  combats  livrés 
dans  la  banlieue...  Peut-être  dormait-il  bien  sans  gloire?...  En  tout  cas,  le  temps 
et  les  occasions  lui  manquèrent  pour  s'illustrer.  Il  passa  son  temps  moitié  ,ï  ne 
rien  faire  el  moitié  à  méditer  sur  sa  fortune  militaire,  une  des  plus  étonnantes 
des  temps  modernes. 
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Elle  dépassait  les  rêves  les  plus  extravagants  et  il  devait  se  tâter  et  se 
demandant  si  réellement  le  citoyen  gouverneur  de  la  seconde  résidence  royale  de 
France  était  bien  le  caporal  Marigot  du  88e  de  ligne. 

Aucun  de  ses  célèbres  prédécesseurs  n'avait  gravi  si  rapidement  les  degrés 
des  honneurs  et  du  pouvoir. 

Sans  doute  les  autres  gouverneurs,  ceux  de  l'Hôtel  de  ville,  des  Tuileries, 
étaient  aussi  sorti,  depuis  peu  de  l'obscurité  ;  mais  Pindy  avait  servi  son  pays 
comme  internationaliste  et  s'était  dévoué  dans  plusieurs  complots  contre  l'em- 
pire; et  Dardelle  improvisé  colonel  et  seigneur  des  Tuileries  était  un  homme  de 
bonne  famille  qui  portait  très  bien  l'uniforme  militaire;  tandis  que  lui,  Marigot, 
n'avait  d'autre  mérite  que  celui  que  le  Comité  central  avait  deviné  en  lui...  sans 
le  lui  révéler. 

S'il  fit  peu  parler  de  lui  pendant  son  gouvernement,  ce  fut  de  crainte  qu'on  se 
rappelât  sa  nomination  pour  le  remplacer  par  un  citoyen  d'un  prestige  plus  écla- 
tant. 11  ne  bougea  point  et  se  laissa  oublier  jusqu'à  l'heure  de  la  catastrophe  finale. 


XIV 


LES  DERNIERS    JOURS   DE  LA   COMMUNE.    L  INCENDIE   DU   PALAIS-ROYAL. 

Ainsi  qu'on  aurait  pu  le  prévoir  au  lendemain  du  31  octobre,  la  Commune  avait 
fait  preuve  d'une  lamentable  incapacité.  Elle  avait  dépensé  deux  mois  à  délibé- 
rer ou  exécuter  des  niaiseries  et  des  crimes.  Dès  le  mois  de  mai.  ses  chefs 
savaient  àquoi  s'attendre.  Leurs  jours  étaient  comptés.  La  trahison  était  partout, 
et  le  seul  espoir  qui  eût  quelque  temps  soutenu  les  chefs  de  l'insurrection, 
celui  d'un  mouvement  de  la  province  en  leur  faveur,  s'était  éteint. 

Déjà  plusieurs  notabilités  de  la  Commune  songeaient  à  la  fuite. 

Dans  cette  période  de  découragement,  les  malheureux  soldats  fédérés  eux- 
mêmes  refusaient  de  marcher,  sauf  quelques  bataillons  qui  n'étaient  ni  immor- 
tels, ni  infatigables. 

On  avait  dû  offrir  une  haute  paie  pour  recruter  des  hommes,  et  l'on  prenait 
les  mesures  les  plus  menaçantes  non  contre  l'armée  nationale,  mais  contre  la 
ville  et  ses  habitants. 

Nous  ne  citerons  que  deux  de  ces  dernières,  pour  montrer  à  quel  degré  de 
folie  furieuse  la  Commune  était  arrivée. 

Deux  avis  du  19  mai. 

La  délégation  scientifique  acceptera  tous  les  jours  de  huit  heures  à  onze 
heures  du  matin  les  soumissions  de  sulfure  de  carbone  qui  lui  seront  faites. 
Le  membre  de  la  Commune,  chef  delà  délégation  scientifique. 

Parisel. 

Paris  le  19  mai  1871. 
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Ce  dernier  aperçut  un  homme  qui  l'appelait  en  agitant  un  mouchoir. 


On  sait  que  le  sulfure  de  carbone  est  une  matière  incendiaire  des  plus  redou- 
tables. 

Ce  Parisel,  alchimiste  de  la  Commune,  préposé  à  la  recherche  des  engins  et 
des  matières  de  destruction,  était  un  repris  de  justice  des  plus  dangereux.  Il  par- 
vint à  s'échapper  et  on  le  dit  tué  sur  les  barricades.  Jugé  par  contumace  il  fut 
condamné  à  mort;  en  faisant  une  enquête  sur  ses  antécédents,  sur  sa  conduite 
pendant  le  siège  et  pendant  la  Commune,  on  fit  quelques  découvertes  dont  la 
Cour  d'assises  eut  à  s'occuper.  Au  mois  de  mai  1872  il  fut  par  défaut,  frappé 
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d'une  peine  de  vingt  ans  de  travaux  forcés  pour  attentat  à  la  pudeur  avec  vio- 
lence et  avortement  consommé. 

Le  second  avis  parait  être  insensé,  il  a  produit  à  Paris  une  sensation  facile  à 
concevoir.  Le  voici  : 

*  Les  habitants  de  Paris  sont  invités  à  se  rendre  à  leur  domicile  sous  quarante 
huit  heures;  passé  ce  délai  leurs  titres  de  rente  au  grand-livre  seront  brûlés; 

Pour  le  comité  central, 
Grélier. 

Cependant  malgré  l'activité  dévorante  de  quelques-uns  et  grâce  au  désarroi 
général,  et  à  la  trahison  de  quelques  chefs  militaires,  la  Commune  n'était  com- 
plètement prête  ni  pour  défendre  Paris,  ni  pour  l'incendier,  lorsque  Dam- 
browski  dégarnit  les  portes  de  l'ouest  et  que  le  commandant  Trêves  s'en  aperçut. 

Ce  dernier,  dans  la  matinée  du  21  mai,  après  avoir  visité  le  fossé  de  la  porte 
de  Saint-Cloud,  aperçut  sur  le  bastion  au-dessus  de  lui  un  homme  qui  l'appe- 
lait en  agitant  un  mouchoir  blanc.  C'était  M.  Ducatel,  piqueur  des  ponts  et 
chaussées,  qui  se  fit  connaître  et  affirma  que  le  rempart  était  abandonné. 

Le  capitaine  ayant  constaté  une  évacuation  complète  télégraphia  aux  géné- 
raux Douai  et  Vergé,  qui  ne  tardèrent  pas  à  arriver. 

A  quatre  heures  du  soir,  sans  coup  férir,  ils  étaient  maîtres  du  pont  de  Gre- 
nelle. 

Les  fédérés  qui  occupaient  l'Arc -de-Triomphe  et  y  avaient  établi  une  batterie, 

se  retirèrent  à  la  hâte. 

A  dix  heures,  la  ligne  occupait  le  Trocadéro,  et  trente  mille  hommes  de 
l'armée  étaient  dans  Paris. 

Delescluze  apprit  cet  événement  sans  émotion  apparente,  donna  à  quatre  géné- 
raux présents  à  l'Hôtel  de  ville  des  ordres  qu'il  croyait  inutiles,  et  fit  démentir 
l'entrée  des  Versaillais  par  ses  journaux.  —  Le  procédé  est  chinois. 

Ce  ne  fut  que  le  22  au  soir  que  les  journaux  Le  Rappel,  V Avant-garde,  Le  Paris- 
libre,  YOfficiel  portant  la  date  du  23,  annoncèrent  enfin  le  fait  accompli  depuis 
longtemps. 

On  trouve  dans  le  Cri  du  peuple  de  Vallès  la  description  d'un  combat  terrible 
livré  victorieusement  par  le  74e  bataillon  à  la  porte  de  Saint-Cloud. 

Le  21  avant  minuit  les  troupes  occupaient  Grenelle,  une  partie  de  Vaugirard, 
le  pont  de  l'Aima,  les  abords  de  la  gare  Montparnasse.  Des  batteries  étaient 
établies  contre  les  deux  barricades  qui  fermaient  le  quai  de  la  Conférence  et  la 
rue  de  Rivoli. 

Le  22  L'armée  nationale  fit  peu  de  progrès,  perdit  un  temps  précieux,  ce  qui 
rendit  courage  aux  fédérés.  Le  Comité  de  salut  public  appelle  aux  barricades,  et 
la  Commune  tient  une  dernière  séance  dans  Laquelle  elle  décrète  que  chaque 
membre  se  rendra  dans  son  arrondissement  afin  de  diriger  et  d'activer  la 
défense. 
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Les  mesures  incendiaires  sont  prises  au  Palais  de  justice  el  à  la  Préfecturei  au 
palais  d'Orsay  et  au  palais  delà  Légion  d'honneur;  —  en  même  temps  411e  Tor- 
dre est  donné  aux  pompiers  de  ne  pas  aller  au  feu. 

Le  33  vers  6  heures  du  soir  éclatèrent  les  premiers  incendies. 

A  un  coup  de  clairon  ordonné  par  Eudes  les  incendiaires  exécutèrent  la  rue 
de  Lille  et  le  bas  de  la  rue  du  Bac  et  la  1  légion  d'honneur.  Puis  ce  fut  le  tour  «lu 
ministère  des  finances,  des  Tuileries  et  du  Louvre;  celui  du  Palais-Royal  appro- 
chait. 

Vers  minuit  les  employés  qui  gardaient  la  Banque  avaient  vu  passer  rue 
Radzivillde  lourdes  charrettes  chargées  de  pétrole  et  se  demandaient  si  ce  char- 
gement n'était  pas  destiné  à  allumer  le  Palais-Royal  du  côté  de  la  rue  de  Beau- 
jolais. 

A  la  môme  heure  on  évacuait  l'Hôtel  de  ville,  en  en  confiant  la  destruction 
au  citoyen  Pindy. 

Vers  deux  heures  un  premier  ordre  du.Salut-Public  avait  été  donné' au  com- 
mandant du  Palais -Royal  d'incendier  le  Palais.  Un  second  ordre  signé  E.  Eudes, 
y  fut  enyoyé  à  dix  heures.  Il  était  ainsi  conçu  : 

«  Incendiez  et  repliez-vous  sur  l'Hôtel  de  ville.  En  cas  de  refus,  faites  passer 
les  officiers  par  les  armes.  » 

Peu  après  un  camion  chargé  de  bonbonnes  de  pétrole,  traîné  par  une  dou- 
zaine de  fédérés,  entra  dans  la  cour  du  Palais-Royal. 

Le  gouverneur  Marigot  n'y  était  plus;  il  en  avait  confié  le  commandement  au 
colonel  Léopold  Boursier,  marchand  de  vin  de  profession,  qui  aussitôt  se  mit  à 
la  besogne.  Il  était  secondé  par  le  colonel  Alfred  Bernard,  ouvrier  bijoutier,  délé- 
gué du  IIIe  arrondissement,  et  Joseph  Hinard,  capitaine  d'état-major  delapremière 
légion. 

Si  ces  officiers  ne  brillaient  point  par  leur  instruction  militaire,  certes  ils 
étaient  à  la  hauteur  des  opérations  qu'ils  devaient  diriger  dans  cette  nuit  sinistre 
Cependant  le  garçon  boucher  colonel  Bénot,  qui  venait  de  brûler  les  Tuileries 
et  la  bibliothèque  du  Louvre,  s'offrit  à  leur  donner  un  coup  de  main  pour  cette 
œuvre  de  patriotisme  et  de  salut. 

«  Ils  procédèrent  méthodiquement,  après  avoir  fait  disparaître  beaucoup 
d'objets  précieux  appartenant  au  prince  Napoléon  et  après  s'être  amusés  à  bri- 
ser les  glaces  à  coups  de  crosse  de  fusil.  Peut-être  ces  badigeonneurs  au  pétrole 
se  rappelèrent-ils  avec  orgueil  que  le  21  février  1848,  le  peuple  victorieux  «  calme 
dans  sa  force  et  dans  sa  majesté1,  avait  jeté  par  la  fenêtre  tout  ce  que  renfermait 
le  palais,  meubles,  tentures,  tableaux,  objets  de  collections,  et  en  avait  fait  dans 
la  cour  d'honneur  plusieurs  tas  que  l'on  avait  allumés 

«  Trois  foyers  furent  préparés  : 

«  Le  premier  dans  le  pavillon  de  Valois,  au  rez-de-chaussée,  au  premier  et 
au  second  étage;  le  second  dans  le  bâtiment  qui  fait  façade  sur  la  cour  d'honneur  : 
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Intelligemment  et  pour  bien  montrer  comment  la  Commune  comprenait  la  pro- 
tection des  lettres,  les  huiles  minérales  furent  versées  dans  la  bibliothèque. 

»  Le  troisième  foyer  fut  disposé  de  façon  à  enflammer  le  pavillon  de  Nemours 
et  la  Comédie-Française.  Dans  ce  but  on  entassa  au  milieu  du  corps  de  garde, 
sur  un  monceau  de  sable,  des  bancs,  des  chaises,  des  coffres  en  bois  :  cela  consti- 
tuait un  bûcher  qui  remplissait  presque  toute  la  salle  ;  on  y  cassa  une  bonbonne 
de  pétrole  et  ainsi  tout  fut  sagement  disposé. 

«  Boursier,  en  colonel  prudent,  avait  fait  refluer  ses  hommes  sur  l'Hôtel  de 
ville.  Ce  furent  Alfred  Bernard  et  Joseph  Hinard  qui,  théâtralement,  une  torche  à 
Ja  main  et  aux  cris  de  :  Vive  la  Commune  !  mirent  le  feu  aux  foyers  préparés. 
«  Il  était  alors  plus  de  trois  heures  du  matin. 

«  Le  pavillon  de  Valois,  saturé  de  pétrole  à  tous  les  étages,  s'enflamma  avec 
une  rapidité  extraodinaire  et  bientôt  les  vitres  éclatées  laissèrent  échapper  des 
tourbillons  de  feu  et  de  fumée.  Les  habitants  du  quartier  éperdus,  sachant  que 
si  les  flammes  n'étaient  maîtrisées,  tout  le  Palais-Royal,  le  Théâtre-Français, 
la  rue  de  Richelieu  pouvaient  brûler,  se  désespérèrent  et  n'osaient  sortir  de  chez 
eux,  car  les  fédérés,  embusqués  dans  l'hôtel  du  Louvre  f  et  derrière  une  barri- 
cade de  la  rue  de  Rivoli,  tiraient  sans  merci  sur  tout  individu  qui  faisait  mine 
de  vouloir  combattre  le  feu,  »  (M.  Ducamp),  Les  Convulsions  de  Paris,  t.  III. 

Les  insurgés  tiraient  sur  toute  personne  qui  se  montrait  sur  la  terrasse,  et 
lorsque  l'approche  des  troupes  de  ligne  les  obligèrent  à  abandonner  les  barricades 
des  rues  de  Rivoli.  Saint-Honoré,  un  seul  d'entre  eux,  volontaire  du  père- 
Duchêne  et  chef  de  la  barricade  construite  rue  de  Richelieu,  devant  le  Théâtre- 
Français,  courait  sans  cesse  de  sa  barricade  jusqu'à  la  cour  où  s'organisait  la 
chaîne.  Deux,  trois,  quatre  fois  il  arma  son  chassepot  et  lâcha  sa  détente;  l'ai- 
guille, heureusement,  était  cassée.  On  l'entoura  ;  on  lui  arracha  son  fusil  et  ses 
pistolets  et  on  l'entraîna  au  poste  de  la  Banque.  Mais  rien  n'arrêta  les  hommes 
courageux  qui  se  dévouaient  au  salut  du  quartier. 

«  Le  premier  qui  prit  l'initiative,  ajoute  M.  Ducamp,  fut  M.  Alfred  Lesaché, 
graveur  dessinateur.  Demeurant  rue  de  Valois,  il  comprenait  mieux  que  nul 
autre  l'imminence  du  péril;  il  réunit  des  hommes  de  bonne  volonté;  on  gréa  une 
pompe,  que  plusieurs  fois  il  fallut  abandonner  à  cause  de  la  fusillade  que  les 
fédérés  dirigeaient  sur  les  sauveteurs;  des  femmes,  de  pauvres  vieux  hommes 
tremblotants  et  courbés  apportèrent  des  seaux  d'eau  ;  on  cherchait  des  échelles 
et  l'on  n'en  trouvait  pas.  Il  fallait  faire  la  part  du  feu,  opérer  des  coupures  dans 
les  murailles,  étouffer  les  foyers  incandescents  en  y  poussant  des  cloisons  de  bri- 
ques; ce.n'était  pas  l'énergie  qui  faisait  défaut,  c'étaientles  outils,  c'étaient  lesbras. 
En  sacrifiant  le  pavillon  de  Valois,  on  pouvait  sauver  le  reste  du  palais  et 
empêcher  l'incendie  de  gagner  la  Comédie-Française.  Si  le  Théâtre-Français, 
rempli  de  décors,  de  pans  de  bois,  d'étoffes,  de  papiers,  était  seulement  touché 
par  une  étincelle,  c'en  était  fait,  tout  était  perdu.  Pour  éviter  un  tel  désastre,  il 
fallait  du  monde;  où  donc  en  trouver?  —  A  la  Banque. 

i.  Uu  nommé  Landcek  avait  l'ait  occuper  les  mugusins  el  l'hôtel  du  Louvre. 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL  669 


«  Le  marquis  de  Plœuc1  n'était  point  sans  crainte;  si  le  feu  débordant  le 
palais  proprement  dit,  envahissait  les  boutiques,  si,  ravageant  les  galeries,  s'avi- 
vant  à  l'alcool  des  parfumeurs  et  des  restaurateurs,  il  atteignait  les  approches  des 
hautes  et  vieilles  maisons  où  circule  le  passage  Radzivill,  la  Banque  elle-même 
pouvait  se  trouver  singulièrement  compromise.  Le  sous-gouverneur  pensait,  en 
outre,  que  c'était  un  devoir  d'humanité  d'attaquer  l'incendie  et  de  le  limiter  à  la 
part  que  l'on  ne  pourrait  lui  arracher. 

«  Il  avait  sous  la  main  les  trente  ouvriers  que  l'on  gardait  en  hospitalité, 
depuis  le  lundi  matin  :  il  résolut  de  les  utiliser  et  de  les  faire  concourir  au  salut 
commun.  Il  appela  ces  braves  gens  près  de  lui,  excita  leur  courage,  fit  appel  à 
leur  dévouement  et  leur  promit  une  gratification  dont  leur  bon  vouloir  n'avait 
pas  besoin.  Ils  appartenaient  à  M.  Frédéric  Vernaud,  entrepreneur  de  travaux 
publics,  et  étaient  placés  sous  les  ordres  directs  de  leur  conducteur,  M.  Louis 
Dupont.  Ils  n'hésitèrent  pas  et  s'offrirent  sans  condition  à  courir  au  Palais- 
Royal.  Une  pompe  fut  amenée.  Ils  s'y  attelèrent;  on  ouvrit  à  deux  battants  les 
portes  de  la  Banque  et  ils  apparurent  rue  de  la  Vrillère. 

«  Nul  n'avait  dormi  dans  le  quartier.  Tous  les  habitants  des  rues  voisines, 
secoués  par  l'inquiétude,  étaient  accoudés  à  leur  fenêtre,  on  jasait  sur  les 
trottoirs  ;  ce  fut  un  cri  unanime  : 

—  Vive  la  Banque! 

Et,  pour  mieux  leur  faire  la  route  libre,  chacun  se  jeta  valeureusement  sur  la 
barricade  de  la  rue  Radzivill,  que  ne  défendait  plus  aucun  fédéré,  et  s'empressa 
de  la  démolir. 

Précédés,  guidés  par  M.  Louis  Dupont,  les  vingt-neuf  ouvriers  maçons,  tail- 
leurs de  pierres,  terrassiers,  menuisiers,  serruriers,  fumistes,  partirent  au  pas 
de  course.  La  petite  pompe  sonnait  allègrement  sur  le  pavé,  pendant  que  la  fusil- 
lade de  la  guerre  civile  recommençait  à  crépiter  dans  le  lointain. 

«  Le  premier  soin  de  M.  Dupont,  averti  probablement  par  M.  Lesaché,  fut  de 
courir  au  poste  du  pavillon  de  Nemours,  d'en  faire  enlever  les  lits  de  camp,  d'en 
démolir  le  bûcher  préparé  qui  «  braisait  »  sans  flamber  encore,  grâce  au  tas  de 
sable  dont  l'action  absorbante  avait  en  partie  neutralisé  celle  du  pétrole,  et  de 
préserver  de  la  sorte  l'aile  du  palais  contiguë  à  la  Comédie-Française. 

Rapidement  on  arma  les  deux  pompes  amenées  dans  la  cour  d'honneur  par 
les  habitants  du  quartier,  et  l'on  put  combattre  l'incendie  d'une  façon  quelque 
peu  sérieuse,  malgré  les  coups  de  fusil  isolés  qui  parfois  venaient  encore  troubler 
les  travailleurs  sans  les  interrompre. 

«  On  avait  pu  monter  sur  la  terrasse,  briser  les  fenêtres  et  opérer  le  déména- 
gement d'une  partie  des  objets  précieux. 

«  Ce  que  l'on  a  sauvé  du  gouffre  est  incalculable,  dit  la  lettre  d'un  témoin  ocu- 
laire qui  fut  toujours  au  poste  le  plus  périlleux;  tentures,  meubles,  pendules,  etc., 
etc.,  arrachés  du  milieu  des  poutres  qui  tombaient  du  plafond  du  deuxième  étage 


1.  M.  de  Plœuc,  sous-gouverneur  de  la  Banque,  n'avait  point  quitté  son  poste  pendant  la  Commune 
et  avait  conservé  ses  employés. 


670  HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAL 


dans  le  grand  salon  d'attente  :  les  maçons  se  servaient  de  la  lance  comme  de 
vrais  pompiers;  ah!  les  braves  ouvriers!...  » 

A  sept  heures,  trois  pompiers  de  Paris,  le  caporal  Barthélémy,  les  sapeurs 
Pollet  et  Fouquet,  qui  appartenaient  au  poste  spécial  de  la  Banque,  sont  envoyés 
par  M.  de  Plœuc,  arrivent,  et,  sous  leur  direction,  les  efforts  de  sauvetage  devien- 
nent raisonnes  et  méthodiques.  Quelques  minutes  après,  cinquante  hommes  du 
12e  bataillon,  c'est-à-dire  du  bataillon  de  la  Banque,  accoururent  conduisant  une 
nouvelle  pompe.  Ce  renfort  est  reçu  avec  un  cri  de  joie. 

Le  caporal  Barthélémy  dit  aux  nouveaux  venus  : 

—  C'est  bien;  maintenant  nous  sommes  en  nombre  pour  nous  rendre  maîtres 
du  feu. 

Si  le  massif  du  Palais-Royal,  si  le  Théâtre-Français  et  tout  ce  qui  l'avoisine, 
n'ont  pas  été  détruits  par  l'incendie  pendant  la  matinée  du  24  mai,  on  le  doit  à 
l'escouade  des  trente  ouvriers,  à  la  compagnie  du  12e  bataillon,  que  la  Banque  de 
France  a  dirigée  sur  le  lieu  du  sinistre.  Elle  se  protégeait  de  la  sorte  contre  un 
danger  éventuel,  j'en  conviens;  mais  ce  danger  était  encore  assez  éloigné  pour 
qu'il  y  ait  eu  du  mérite  à  aller  le  chercher  afin  de  lutter  contre  lui  et  de  le 
vaincre . 

«  Il  fallait  absolument  empêcher  le  feu  de  glisser  le  long  des  combles  du 
Palais-Royal  et  d'atteindre  les  bâtiments  de  la  Comédie-Française  :  le  caporal 
Barthélémy,  les  sapeurs  Polet  et  Fouquet,  M.  Lesaché^  M.  Torribio,  maître- 
machiniste  du  théâtre,  îéunirent  leurs  efforts  et  parvinrent  à  pratiquer  plusieurs 
larges  coupures  qui  devaient  arrêter  le  cheminement  des  flammes.  On  avait  de 
l'eau  ;  les  pompes  du  théâtre,  celles  du  palais,  celles  de  la  Banque  étaient  ample- 
ment alimentées;  on  n'était  pas  encore  maître  du  feu,  mais  on  avait  du  moins 
réussi  à  concentrer  et  à  protéger  les  approches  de  la  rue  Richelieu. 

«  Il  n'était  pas  huit  heures  du  matin  lorsque  les  premiers  pantalons  rouges 
apparurent.  Ah!  quel  cri  :  Vive  la  ligne!... 

«Des  soldats  du  6e  provisoire  (actuellement  106e  de  ligne)  arrivaient  au  pas 
de  course,  déployés  en  tirailleurs,  par  le  jardin,  sous  la  conduite  de  M.  Péan, 
leur  colonel. 

«  M.  Lesaolû,  qui  Les  avait  aperçus  le  premier,  s'était  élancé  sur  la  galerie  ;  il 
agitait  un  drapeau  d'ambulance  et  criait  :  Au  feu  !  au  feu  !  Vive  la  France  ! 

«  Les  soldats  se  précipitèrent,  et,  dès  que  leur  présence  fut  connue,  tous  les 
gens  du  quartier,  sortant  des  caves  et  des  arrières  boutiques,  où  ils  s'étaient  réfu- 
giés, accoururent.  On  ne  manquait  plus  de  bras  pour  faire  la  chaîne;  tout  le 
monde  s'y  mit.  Cette  fois,  le  feu,  maté,  fut  forcé  d'épargner  une  bonne  partie  du 
palais  et  n'eut  à  dévorer  que  le  pavillon  de  Valois. 

La  retraite  ordonnée  par  Boursier  avait  été  si  rapide,  que  les  fédérés  avaient 
abandonné  dans  le  vestibule  du  palais  plus  de  cent  cinquante  fusils,  leurs  sacs, 
leurs  gamelles;  les  soldats  s'en  emparèrent,  et,  comme  la  plupart  de  leurs  fusils 
étaient  vieux,  ils  les  échangèrent  contre  les  fusils  neufs,  dont  la  fédération  avait 
su  armer  ses  troupes. 

«  Malgré  les  progrès  très  sensibles  que  l'on  faisait  contre  le  feu,  le  travail  ne 
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languissait    pas,  el  pendanl   que  la  toiture  des  Tuileries  s'éboulait  dans  les 

flammes,  le  Palais-Royal  échappait  à  une  destruction  complète.  A  midi,  l'in- 
cendie était  dompté;  vers  cinq  heures  du  soir,  il  fumait,  ne  flambait  plus  el 
commençai  à  s'éteindre. 

«  De  tous  les  incendies  allumés  par  ordre  du  Comité  de  salut  public,  celui  du 
Palais-Royal  est  le  seul  qui  fut  partiellement  dominé  ou  du  moins  cerné  de  telle 
sorte  qu'il  ne  put  répandre  Bes  ravages  sur  les  quartiers  voisins.  Si  la  Banque 
eût  tardé  d'une  heure  seulement  à  envoyer  une  première  pompe  et  une  équipe 
d'ouvriers,  le  malheur  devenait  irréparable  et  tout  le  palais  «  marchand  »  était 
détruit.  Les  négociants  le  comprirent  et  firent  entre  eux  une  souscription  dont  le 
montant,  remis  au  marquis  de  Plœuc,  fut  distribué  par  lui  aux  ouvriers  qui,  sur 
son  initiative  étaient  partis,  en  volontaires,  pour  combattre  le  pétrole  enflammé 
de  la  Commune  i  ». 

Mentionnons  encore,  parmi  les  sauveteurs  du  palais,  une  section  de  sapeurs 
que  céda  à  huit  heures  du  matin  un  commandant  du  génie. 

La  chaleur  du  foyer  était  telle,  nous  dit  un  témoin  oculaire,  que  nous  avons 
vu  des  morceaux  de  glaces  de  formes  étranges;  les  pierres  se  sont  en  quelque 
sorte  vitrifiées  et  l'on  nous  a  montré  des  amalgames  de  métal,  de  chaux,  de  plomb 
et  de  porcelaine  qui  présentent  l'aspect  le  plus  bizarre. 

11  nous  reste  à  dire  ce  qu'est  devenu  le  gouverneur  Marigot  et  les  raisons  pro- 
bables qui  déterminèrent  le  Comité  du  salut  public  à  l'éloigner  du  Palais- 
Royal. 

.       XV 

COMMENT  FINIT  LE  CITOYEN  MARIGOT,  GOUVERNEUR  DU  PALAIS-ROYAL 

Si  Marigot  dut,  vers  la  fin  de  mai,  se  retirer  devant  le  colonel  Boursier,  c'est 
probablement  que  le  Comité  du  salut  public  douta  de  son  dévouement  et  ne  s'en- 
tendit point  avec  lui  sur  la  manière  dont  un  soldat  doit  aller  au  feu. 

C'est  encore  à  l'histoire  si  complète  de  M.  Ducamp  que  nous  emprunterons 
les  anecdotes  suivantes  : 

«  La  Banque  était  restée  sous  la  protection  d'un  bataillon  composé  de  ses 
employés.  Le  commandant  Bernard  avait  habilement  noué  des  relations  amicales 
avec  les  officiers  du  bataillon  fédéré  sédentaire  du  Palais-Royal,  et  avec  le.  gou- 
verneur lui-même. 

«  Les  relations  étaient  si  cordiales,  que  l'on  se  fit  des  politesses  et  qu'avec 
l'autorisation  du  marquis  de  Plœuc,  le  bataillon  de  la  Banque  invitale  bataillon 
du  Palais-Royal  à  déjeuner.  On  fraternisa  à  la  buvette  que  l'administration  avait 
fait  établir  dans  les  sous-sols,  ce  qui  permet  aux  employés  d'être  nourris  conve- 
nablement à  prix  réduit.  On  se  quitta  bons  amis,  en  échangeant  force  poignées  de 
mains  et  en  se  disant  au  revoir. 

1.  Maxime  Ducamp.  Les  Convulsions  fie  Paris,  t.  III.  Parij,  Hachette,  éditeur. 


Le  commandant  Marigot  ne  se  tenait  pas  d'aise  ;  il  avait  le  vin  chevaleresque 
et  disait: 

—  Si  jamais  on  vous  attaque,  venez  me  chercher,  j'arriverai  avec  mon 
bataillon  et  vous  verrez  ce  que  je  sais  faire  ! 

Il  est  plus  que  probable  que  ces  paroles  ont  été  rapportées  à  l'Hôtel  de  ville. 

Ses  relations  avec  le  bataillon  suspect  de  la  Banque  devinrent  presque  quo- 
tidiennes. Il  s'y  était  fait  des  amis  par  son  franc-parler  et  sa  belle  humeur.  Il 
rigolait  toujours,  riait  de  tout  et  semblait  narguer  l'avenir. 

Un  jour  un  employé  lui  dit  : 

—  Vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  faire  beaucoup  de  bile  ,  mon  commandant. 

—  Moi  ?  Ce  n'est  pas  dans  mon  caractère,  et  à  quoi  bon? 

—  Cependant  vous  devez  vous  demander  parfois  comment  tout  cela  finira. 
Alors,  rapporte  M.  Ducamp,  Marigot  devint  grave;  puis,  faisant  claquer  ses 

doigts  et  levant  le  bras  avec  un  geste  qui  signifie  :  je  m'en  moque,  il  répondit  : 

—  Vous  avez  raison,  ça  finira  mal.  Je  m'en  doute  bien;  mais  ma  foi,  je  suis 
philosophe,  j'habite  un  palais,  j'ai  ma  loge  à  la  Comédie-Française  où  tout  le 
monde  est  aimable  avec  moi;  le  prince  Napoléon  avait  de  fines  bouteilles  dans 
sa  cave;  j'ai  du  vin  et  de  l'eau-de-vie  tout  mon  soûl;  je  ne  sors  qu'en  voiture; 
je  suis  commandant,  on  me  présente  les  armes  quand  je  passe;  j'ai  des  bonnes 
amies  comme  un  vrai  sultan.  Qu'est-ce  que  ça  durera?  je  l'ignore.  Un  mois,  deux 
mois,  trois  mois  ?  Je  sais  bien  qu'il  y  a  un  conseil  de  guerre  au  bout  et  qu'on  me 
récurera  la  cervelle  avec  du  plomb;  je  n'aurai  pas  à  me  plaindre;  ça  vaut  bien 
ça,  car  j'aurai  rudement  rigolé!... 

Il  suivait  assidûment  les  représentations  de  la  Comédie-Française,  tout  en 
avouant  qu'il  ne  s'y  amusait  guère.  Il  disait  au  directeur  : 

—  Toutes  ces  pièces-là,  ça  n'est  pas  assez  corsé;  vous  devriez  reprendre  le 
Naufrage  de  la  Méduse. 

Un  soir  qu'il  venait  d'entendre  les  Femmes  savantes,  il  dit  à  la  «   dame  »   qui 
l'accompagnait  : 

—  Est-ce  assez  bête,  hein?  Eh  bien,  c'est  la  littérature  de  l'Empire;  ca  fait 
pitié! 

Une  fois  Marigot,  descendant  d'une  Victoria,  entra  dans  la  Banque  et  demanda 
un  des  officiers  du  bataillon  pour  affaire  de  service;  on  chercha  l'officier,  on  ne 
le  trouva  pas.  Marigot  impatienté  d'attendre,  dit  alors  gravement  : 

—  Je  lui  inflige  trois  jours  de  salle  de  police;  ça  lui  apprendra  à  n'être  pas  là 
quand  je  viens  le  chercher  pour  boire  un  bock. 

Lorsque  la  Banque  n'avait  pas  reçu  de  mot  d'ordre,  il  ie  donnait  volontiers 
entre  deux  chopes.  On  en  a  gardé  un  bon  souvenir  rue  de  la  Vrillère,  et  lorsque 
l'on  en  parle  on  dit  :  Ce  pauvre  Marigot  !  (M.  Ducamp). 

On  ne  saurait  contenter  tout  le  monde;  ce  qui  faisait  rigoler  à  la  Banque  fai- 
sait murmurer  à  l'Hôtel  de  ville,  et  le  joyeux  commandant,  compromis  par  ses 
relations  réactionnaires,  fut  arraché  aux  délices  de  sa  résidence  prineière. 

Il  n'était  pas  l'instrument  docile  qu'il  fallait  aux  incendiaires  du  salut  public. 

Il  était  brave,  et  il  le  prouva  en  combattant  énergiquement  jusqu'à  la  dernière 
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Q.uuud  crurent  le,  premiers  pantalons  rouge,,  au!  quel  cri:  Vire  I»  ligne  ! 
heure  dans  le  H*  arrondissement,  à  .a  tête  de  huit  cent,  hennés  et  d'une  artil- 
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et  condamné,  comme  déserteur  et  insurgé,  à  la  peine  de  mort.  Sa  peine  fut  com- 
muée en  celle  des  travaux  forcés. 

Nous  aussi,  comme  les  employés  de  la  Banque  de  France,  nousdirons  :  —Ce 
pauvre  Marigot!... 

Ce  n'était  pas,  dira-t-on,  un  parfait  honnête  homme.  Mais  les  palais  ne  sont 
pas  faits  pour  les  honnêtes  gens,  et  combien  de  ses  prédécesseurs  connaissez- vous 
d'une  scrupuleuse  probité? 

«  C'était  un  usurpateur.  »  —  Ne  prononcez  jamais  ce  mot-là  au  Palais-Royal!... 

11  aimait  trop  la  rigolade.  —  Et  les  autres  donc!...  Mais  on  est  toujours  indul- 
gent pour  les  princes.  Pour  nous,  le  commandant  Marigot  avait  un  grand  mérite 
qui  consistait  en  ceci:  que,  reconnu  assez  brave  pour  défendre  le  Palais-Royal, 
assez  honnête  pour  y  régner,  il  ne  fut  pas  jugé  assez  coquin  pour  le  détruire. 


Dès  que  M.  Thiers  fut  rentré  à  Paris,  le  premier  édifice  public  dont  on  entre- 
prit la  restauration  fut  le  Palais-Royal.  Une  partie  des  gros  murs  avait  échappé 
à  la  destruction  et  en  moins  dune  année  il  fut  reconstruit  et  affecté  au  Conseil 
d'État. 


ÉPILOGUE 


DERNIER    COMBAT    DU     COMMANDANT     MAHIGOT,     SON    ARRESTATION.    —    LA     PRISON 

M:  VERSAILLES 

Pour  incendier  le  Palais-Royal,  Marigot  n'était  pas  l'homme  qu'il  fallait  :  sans 
doute  il  n'avait  rien  à  espérer  du  côté  de  Versailles,  il  ne  devait  plus  songer  qu'à 
vendre  chèrement  sa  vie;  mais  enfin,  ce  n'était  qu'un  soldat,  ce  n'était  pas  un 
homme  politique,  et  il  était  incapable  de  s'élever  à  la  hauteur  des  Conceptions 
terroristes  de  l'Hôtel  de  ville. 

On  l'avait  donc  remplacé,  et  on  lui  avait  confié  la  défense  d'un  poste  impor- 
tant, le  marché  Saint-Martin.  Il  y  avait  là  un  parc  d'artillerie  ;  et  la  position  flan- 
quait du  côlé  de  la  Seine  la  grande  forteresse  communarde  de  la  place  du 
Chàteau-d'Eau. 

Gefutlfe24  que  l'ail aque  <ln  (  lliàteau-d'Eau  lut  décidée. 

Le  centre;  de  Paris  devenait  une  fournaise.  Le  soleil  était  obscurci  par  la 
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fumée  des  incendies.  Rien  ne  rendra  jamais  l'horreur  dont  le  eoeur  du  plus  insen- 
sible devait  être  pénétré  au  spectacle  de  cette  exécution  criminelle. 

Lemassacre  commis  La  veille  à  la  Roquette,  ces  monuments  et  ces  maisons 
particulières  livrées  aux  flammes  ne  laissaient  plus  de  pitié  aux  soldats  de  la 
répression  el  d'espoir  aux  soldats  de  la  révolte. 

Marigot  et  les  siens  étaient  prêts  à  mourir;  ils  pressentaient  leur  défaite,  mais 
ils  comptaient  du  moins  faire  une  opiniâtre  et  longue  résistance. 

Le  but  principal  de  la  journée,  pour  Mac-Mahon,  était  de  faire  un  mouvement 
en  avant  par  l'aile  droite,  de  s'emparer  de  la  Butte-aux-( lui Iles,  sur  la  rive 
gauche,  et,  sur  la  rive  droite,  de  la  place  de  la  Bastille  et  du  Château-d'Eau,  de 
manière  à  refouler  l'insurrection  dans  les  quartiers  de  Brlleville  et  de  Ménil- 
montant 

Nous  n'entrerons  pas  dans  les  détails  des  opérations  sur  la  rive  gauche.  Nous 
dirons  seulement  que  le  corps  du  général  Vinoy,  passant  par  le  pont  d'Auster- 
litz  tourne  la  place  de  la  Bastille,  tandis  que  Douai  s'empare  de  l'Imprimerie 
nationale  et  s'avance  jusqu'au  boulevard  du  Temple. 

Pendant  ce  temps  la  brigade  Garnier,  qui  a  bivouaqué  à  la  Bourse  et  dans  la 
rue  des  Jeûneurs,  s'avance  par  les  rues  parallèles  au  boulevard  et  se  porte  sur 
l'église  Saint-Nicolas-des-Champs,  poste  avancé  du  Château-d'Eau. 

Les  troupes  prennent  d'assaut,  en  les  tournant,  toutes  les  barricades  dans  les 
rues  Montorgueil,  des  Deux-Portes-Saint-Sauveur,  des  Gravilliers,  au  carrefour 
des  rues  Turbigo  et  Réaumur,  enlèvent  les  barricades  des  rues  Meslay,  de 
Nazareth  et  du  Vertbois,  entourent  l'église  Notre-Dame-des-Champs,  qui,  en 
tombant  au  pouvoir  de  l'armée,  en  même  temps  que  le  Conservatoire  des  Arts-et- 
Métiers,  doit  entraîner  la  chute  du  marché  Saint-Martin  et  de  son  parc  d'ar- 
tillerie. 

Ce  parc  se  compose  de  deux  cents  pièces  de  canons  avec  leurs  caissons  de 
munitions,  de  cent  cinquante  mitrailleuses,  de  chariots  chargée  de  bonbonnes 
de  pétrole. 

Marigot  a  sous  ses  ordres  le  196e  bataillon  et  les  artilleurs,  en  tout  huit 
cents  hommes. 

Le  24,  ceux  qui  se  battent  sont  des  gens  déterminés:  les  défenseurs  du  carré 
Saint-Martin  ne  se  font  pas  d'illusion.  Ils  sont  riches  d'armes  et  de  projectiles, 
mais,  d'après  des  exemples  répétés,  ils  peuvent  douter  de  l'emploi  de  ces 
richesses. 

Faire  la  guerre  au  sein  d'une  ville,  dans  ces  couloirs  suspects  qui  sonl  les 
rues,  au  fond  de  ces  places  qui  ressemblent  à  des  gorges  profondes  d'où  l'on 
aperçoit  à  peine  le  ciel  ;  c'est,  même  en  plein  jour,  se  battre  dans  les  ténèbre». 
Pour  s'éclairer  sur  l'approche  de  l'ennemi,  sur  ses  progrès  on  ne  peut  qu'en- 
voyer aux  barricades  du  voisinage,  se  renseigner  par  le  vacarme  du  combal  : 
mais,  souvent,  il  arrive  que  ces  barricades  solidaires  sont  abandonnées,  ou 
occupées  avant  qu'on  en  soit  averti. 

On  ne  voit  pas  devant  soi.  De  là  un  manque  de  confiance  naturel  en  soi-même. 
On  sent  que  l'on  dépend  des  voisins.  On  tiendra  longtemps,  toujours  même,  mais 
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à  la  condition  que  telle  ou  telle  barricade  du  voisinage  ne  permettra  point  de  vous 
tourner;  et  qu'arrive-t-il,  presque  toujours? 

Au  moment  où  vous  voyez  l'assaillant  fuir  devant  vous,  où  vous  criez  victoire, 
il  vous  arrive  des  balles  dans  le  dos. 

La  défense  des  barricades  est  aussi  un  combat  sans  espoir. 

—  Vous  savez,  citoyens,  dit  Marigot  à  ses  hommes,  nous  sommes  ici  pour 
nous  faire  tuer. 

Puis,  avec  la  jovialité  qui  lui  était  particulière  : 

—  Seulement,  ajouta-t-il,  nous  y  mettrons  le  plus  de  temps  possible. 
Les  fédérés  répondirent  par  le  cri  de  :  Vive  la  Commune  ! 

Marigot  avait  établi  son  état-major  dans  un  hôtel  garni  de  la  rue  Mongolfier, 
par  laquelle  il  espérait  garder  ses  communications.  Toutes  les  dispositions  de 
combat  sont  prises  avec  sang-froid  et  dans  le  plus  grand  ordre.  Le  plus  profond 
silencj  règne  au  commencement  de  la  journée.  Les  habitants  qui  ne  sont  pas 
encore  dans  les  caves,  des  vieillards,  quelques  femmes  dont  les  maris  se  battent 
sur  d'autres  points  de  la  ville,  viennent  voir  ceux  qu'ils  appellent  déjà  ces  pauvres 
malheureux. 

—  Eh  bien!  les  Versaillais?  demandent-t-ils. 

—  Ils  ne  sont  pas  loin  à  cette  heure. 

—  Ce  sera  donc  pour  aujourd'hui. 

—  Pour  tout  à  l'heure. 

—  De  quel  arrondissement  ètes-vous? 

—  Du  quatorzième  ;  mon  camarade  est  des  Ternes. 

—  Vous  êtes  père  de  famille  ? 

—  Oui.  Mais  il  ne  faut  pas  s'amollir  à  dépareilles  pensées. 

—  C'est  vrai.  Puis  qui  dit  que  vous  serez  tué?  Nous  échapperons  peut-être  ; 
tout  le  inonde  ne  meurt  pas  dans  une  bataille.  Voulez-vous  prendre  quelque  chose? 

—  Merci,  citoyen,  nous  avons  plus  qu'il  ne  faut. 

—  Est-ce  que  vous  vous  retirerez  dans  les  maisons  si  les  Versaillais  prennent 
la  place? 

—  Peut-être  bien... 

—  Un  coup  de  clairon  sonne. 

—  Ah!  dit  le  soldat,  vous  entendez...  Adieu,  citoyen,  de  votre  maison  vous 
allez  voir  comment  nous  savons  mourir. 

Et  il  se  rend  à  son  poste,  tandis  que  l'habitant  descend  dans  sa  cave  et  dit 
aux  siens  :  —  Ça  y  est;  les  balles  commencent  à  siffler  sur  la  place.  Chaque 
barricade  a  deux  mitrailleuses,  dont  les  caissons  sont  à  l'abri  dans  des  maisons 
voisines;  leurs  servants,  avec  quelques  fusiliers,  se  tiennent  cachés  derrière  le 
mur  improvisé. 

Les  chassepots  de  la  ligne,  embusqués  aux  angles  des  maisons,  sondent  la 
rue.  Ces  tirailleurs  très  espacés,  un  d'un  côté,  un  de  l'autre,  s'avancent  très  len- 
tement, longeant  les  murailles,  cherchant,  dans  l'embrasure  des  portes,  un  abri 
qui  n'est  pas  toujours  suffisant.  On  les  guette  de  la  barricade,  et  dès  que  le  bout 
de  leur  képi  se  montre,  une  balle  le  traverse  ou  s'aplatit  à  côté. 
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Bientôt  le  nombre  des  tirailleurs  se  multiplie  de  façon  â  former  L'avant-garde 

d'une  colonne  d'assaut. 

Celle-ci  se  tient  encore  éloignée;  ordinairement  elle  occupe  la  dernière  posi- 
tion enlevée  à  l'ennemi;  elle  commence  à  envoyer  des  obus  derrière  la  barri- 
cade aussi  près  de  celle-ci  que  possible. 

Les  insurgés  répondent  par  des  obus,  en  réservant  une  mitrailleuse  à  la 
colonne  d'assaut  ;  le  carnage  commence. 

Une  balle  brise  la  hampe  du  drapeau  rouge  planté  entre  deux  pavés.  Un 
homme  s'élance  et,  sous  une  grêle  de  balles,  va  ramasser  le  drapeau,  dont  le 
maintien  coûtera  cher!... 

Cependant,  la  ligne  perd  du  monde  et  le  feu  des  fédérés  est  tel  qu'ils  ne 
peuvent  songer  à  une  colonne  d'assaut.  Plus  d'un  tirailleur  git  en  travers  du 
trottoir  qu'il  avait  suivi. 

Ce  qui  inquiète  particulièrement  le  commandant  du  carré,  ce  sont  les 
maisons  qui  s'élèvent  de  chaque  côté  de  la  barricade;  il  en  a  fait  occuper  deux. 
Les  hommes  qui  y  sont  placés,  ont  pour  mission  de  s'opposer  à  l'envahissement 
de  ces  maisons  par  les  immeubles  voisins.  Ils  ne  se  montrent  pas.  Si  les 
Versaillais  veulent  pénétrer  jusqu'à  eux  par  la  sape,  ils  sont  prêts  à  leur 
répondre  par  la  mine,  à  laquelle  ils  mettront  le  feu  dès  qu'ils  les  entendront 
arriver. 

Enfin,  si  l'ennemi  n'use  pas  de  ce  moyen  d'approche,  ils  attendront  aux  fenêtres 
la  colonne  d'assaut. 

Marigot  ne  les  perd  pas  de  vue  et,  par  sa  présence  au  lieu  du  danger,  le 
sabre  à  la  main,  il  donne  l'exemple  du  courage. 

Une  heure...  deux  heures  s'écoulent. 

Il  est  midi. 

Les  barricades  ont  cessé  de  protéger  leurs  défenseurs,  que  les  balles  atteignent 
dans  le  dos.  Contre  une  fusillade  incessante,  pas  le  moindre  abri.  Les  morts 
jonchent  le  carré,  ils  encombrent  les  abords  des  mitrailleuses,  dont  le  feu  fait  le 
vide  devant  les  barricades  et  rend  l'assaut  impossible,  mais  qui  coûtent  la  vie 
à  trop  de  canonniers;  les  chassepots  des  fenêtres  et  des  coins  de  rue  déciment 
leurs  servants. 

Un  blessé,  exaspéré  de  douleur,  s'écrie  : 

—  Rendons-nous,  ou  achevez-moi. 

—  Il  faut  mourir!  répond  Marigot. 

Après  les  balles,  les  obus  qui  éclatent  sur  cette  place  pavée  de  morts  et  de 
mourants.  Tout  autour  du  marché  s'entassent  des  débris  sanglants... 

Marigot  croit  devoir  prévenir  de  sa  situation  le  délégué  à  la  guerre,  le  mori- 
bond et  désespéré  Delescluze,  que  l'on  a  transporté  de  l'Hôtel  de  ville,  déjà 
abandonné,  à  la  mairie  du  XIe  arrondissement. 

Vingt  minutes  plus  tard,  il  reçoit  la  réponse  de  Delescluze  : 
«  Incendiez  et  faites  sauter  le  carré  Saint-Martin,  et  repliez-vous.  » 
L'ordre,  on  le  sait,  était  d'une  exécution  facile;  mais,  il  était  tellement  atroce 
que  Marigot  ne  se  sentit  point  L'affreux  courage  de  l'exécuter. 
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Il  était  rue  Montgoltier,  à  son  état-major.  Se  tournant  vers  quelques  officiers, 
qui  lui  restaient,  il  leur  dit  : 

—  Croyez-vous,  citoyens,  que  nous  ayons  fait  notre  devoir,  ici? 

—  Oui,  commandant,  répondirent  plusieurs  voix. 

—  Voici  l'ordre  que  je  reçois  du  citoyen  Delescluze. 
Il  lut. 

Il  se  fit  un  profond  silence. 

—  C'est,  reprit  Marigot,  une  barbarie  inutile.  Nous  avons  fait  notre  devoir 
et,  forts  de  notre  conscience,  je  crois  que  nous  avons  le  droit  de  nous  refuser  à 
l'exécution  d'un  ordre  semblable. 

—  Pardon,  commandant,  dit  un  officier,  les  ordres  du  salut  public  ne  peuvent 
être  discutés.  Il  faut  obéir. 

—  Je  me  bats  et  je  me  battrai  jusqu'à  la  dernière  minute,  dit  Marigot,  mais, 
quant  à  faire  sauter  tout  un  quartier,  non!  je  ne  le  ferai  pas. 

Et  il  déchira  l'ordre. 

—  Citoyens,  ajouta-t-il,  nous  nous  replions  vers  Belleville. 

Quelques  coups  de  clairon  avertirent  les  derniers  défenseurs  du  carré  Saint- 
Martin. 

Ils  étaient,  le  matin,  huit  cents. 

Combien  répondirent  à  l'appel  du  clairon? 

Cinquante... 

Quelques  blessés  avaient  été  abrités  dans  les  maisons,  dont  les  fédérés  ont 
exigé  qu'on  laissât  les  allées  ouvertes.  Quelques-uns  de  ces  malheureux,  qui 
ne  sont  pas  trop  grièvement  atteints,  espérant  s'y  dérober,  supplient  les  habi- 
tants de  les  cacher... 

Scène  lamentable,  car  les  plus  dévoués  tremblent  en  songeant  que  leur  cha- 
rité peut  leur  coûter  la  vie,  ainsi  qu'à  leur  femme  et  à  leurs  enfants. 

D'autres  blessés  attendent  les  Versaillais  en  se  disant,  du  fond  d'un  couloir 
ou  d'une  chambre,  qu'ils  en  descendront  bien  encore  quelques-uns  avant  de 
péril'. 

Quanta  l'aspect  de  la  place  il  était  épouvantable,  el  bd  que  n'en  offrit  jamais 
aucun  champ  de  bataille  prussien. 

Parmi  les  gens  laissés  pour  morts,  un  soldat  fédéré,  baigné  dans  son  sang  el 
Messe  mortellement,  relève  la  tête  au  signal  de  retraite  donné  par  le  clairon. 

Il  promène  autour  de  lui  un  regard  navré;  puis,  injuste  à  force  de  souffrir  : 

—  Ah!  les  lâches!  murinure-t -il. 

Le  feu  a  cessé.  Il  lui  semble  entendre  un  bruit  de  pas  précipités...  les  Ver- 
saillais qui  arrivent.  Alors,  saisi  d'une  idée  subite  : 

—  Je  ne  me  rendrai  pas,  moi,  se  dil-il. 

Et  de  ses  deux,  bras,  traînant  sa,  cuisse  cassée,  au  prix  de  douleurs  inouïes, 
ii  entreprend  de  se  porter  jusqu'au  parc  d'artillerie. 

Voilà  les  pantalons  rouges...  11  aperçoit  les  premiers  qui  enjambent  la  barri- 
cade; mais  eux  ne  le  remarquent  pas,  Lis  regardent  aux  croisées  des  maisons, 
tandis  que  lui  fait  son  chemin,  grinçant  des  dents,  paralysé  par  |a  souffrance, 
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heurtant  su  blessure,  ici,  par  un  pavé,  i;ï,  à  un  cadavre...  mais,  avançant  néan- 
moins. 

Les  ïiguards  par  missent  étonnés  du  silence  du  champ  de  bataille.  Un  officié): 
paraît,  il  donne  des  ordres,  indique  les  positions  à  occuper  :  les  baricadSB$  le  parc 

d'arlillerie...  puis  les  maisons.  La  troupe  emplit  bienlol  la  place. 

Le  fédéré  rampe  toujours  vers  Le  pair.  Yarrivera-t-il  avant  eux  ?...  Ah  !  il  en 
d€  espère...  Cependant  il  n'est  plus  qu'à  trois  ou  quatre  mètres  du  premier 
caisson. 

Des  soldats  sont  passés  près  de  lui  sans  le  voir.  Où  il  se  trouve,  le  terrain 
est  jonché  de  morts  et  l'ennemi  se  soucie  peu  des  blessés.  Tandis  que  les  soldats 
entrent  sous  les  Halles  pour  y  prendre  possession  de  l'artillerie,  il  chemine  tou- 
jours, disputant  à  la  mort  des  forces  épuisées,  l'œil  fixé  sur  le  caisson  le  plus 
prochain.  «Plus  il  y  aura  de  Versaillais  dans  le  parc,  mieux  cela  vaudras  se  dit- 
il.  il  ne  me  faut  qu'une  minute  ;  le  temps  d'enflammer  une  allumette. 

Tout  à  coup  la  fusillade  se  ranime.  Ce  sont  ceux  des  maisons  qui  brûlent  leurs 
dernières  cartouches.  Le  combat  s'achève  dans  un  dernier  accès  de  fureur.  On  se 
fusille  à  bout  portant  dans  quelques  maisons,  on  s'égorge  avec  des  cris  horribles. 
—  C'est  une  boucherie  ;  tout  ce  qui  restait  du  bataillon  est  achevé,  et  dans  les  lo- 
gements de  nombreux  prisonniers  sont  fous,  qui  bientôt  peut-être  seront  égale- 
ment passés  par  les  armes,  comme  complices  des  insurgés. 

Mais  aux  dernières  détonations  du  combat,  le  blessé,  inaperçu,  a  atteint  le 
caisson  de  mitrailleuse  si  longtemps  et  si  âprement  convoité. 

Il  était  artilleur;  il  connaît  son  affaire...  Seulement,  haletant,  à  demi-mort, 
pourra-t-il  exécuter  son  dessein?  L'opération  pour  lui  est  des  plus  difficiles.  Il  lui 
faut  se  soulever,  ouvrir  le  caisson,  y  jeter  du  papier  enflammé...  Ce  n'est  pas 
facile...  Que  d'efforts  douloureux!  quelle  dépense  d'énergie  !... 

Son  buste  se  dresse  lentement  contre  une  des  roues  ;  d'une  main  il  s'y  cram- 
ponne aux  jantes,  de  l'autre  il  cherche  dans  sa  poche  sa  boîte  d'allumettes.  Mais 
il  est  épuisé... 

Sa  tète  s'incline  sur  le  coté,  comme  celle  d"un  homme  pris  de  sommeil  ;  ses 
yeux  s'éteignent,  il  ne  voit  plus  à  dix  pas  de  là...  que  dis-je  !  il  ne  voit  pas  deux 
soldats  qui,  intrigués  de  sa  manœuvre,  se  sont  arrêtés  devant  lui  et  le  consi- 
dèrent. 

Il  tire  enfin  ses  allumettes.  Son  corps  défaillant  est  comme  galvanisé  par  ime 
volonté  suprême... 

—  Oh  !  la  canaille  !  s'écrie  un  des  soldats. 

Et  le  misérable  retombe  cloué  au  sol  d'un  coup  de  baïonnette. 

Revenons  à  Marigot. 

Un  instant  poursuivi,  après  avoir  tiraillé  il  était  parvenu  avec  ses  cinquante 
hommes  à  gagner  la  mairie  du  X°  arrondissement,  où  se  trouvaient  les  chefs 
du  salut  public.  De  là,  il  fut  plus  tard  obligé  de  se  retirer  à  Belleville.  Il  combat- 
tit ainsi  jusqu'à  la  dernière  minute,  et  ayant  été  épargné  parles  balles  il  so 
cacha. 
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Le  lieu  où  il  s'était  réfugié  tout  d'abord  était  un  chantier  profond  et  encom- 
bré... Dans  un  coin  où  il  s'était  tapi,  il  eut  le  bonheur  de  trouver  la  défroque 
d'un  ouvrier  :  une  blouse,  une  cotte,  unecasquette,  — inestimable  trésor  !... 

Il  s'empressa  de  se  débarrasser  de  son  brillant  uniforme  et  se  transforma  au- 
tant qu'il  le  put,  ne  gardant  de  ses  effets,  et  bien  à  regret,  que  ses  bottes,  qu'il 
prit  la  précaution  de  souiller  de  boue...  le  28  mai,  il  pleuvait...  puis  il  attendit  la 
nuit.  Il  se  trouvait  du  côté  de  la  Roquette,  il  se  rendit  à  Montrouge,  non  sans 
être  arrêté  et  questionné  par  les  patrouilles  et  avoi  r  risqué  d'être  pris  ;  mais 
c'était  un  garçon  d'esprit. 

A  Montrouge  il  y  avait  quelqu'un  à  qui  il  avait  rendu  service  pendant  la  Com- 
mune. C'était  un  individu  qui  avait  été  dénoncé  comme  entretenant  des  relations 
avec  Versailles.  Il  l'avait  fait  relâcher. 

Mais  la  reconnaissance  est  une  vertu  assez  rare.  L'obligé  eut  quelque  peine  à 
reconnaître  son  bienfaiteur  et  ne  le  reçut  enfin  qu'après  lui  avoir  répété  cent 
fois  : 

—  Vous  savez,  je  m'expose  à  me  faire  arrêter  en  vous  recevant...  je  vous  prê- 
terai des  habits,  de  l'argent,  ce  qu'il  vous  faudra  pour  vous  en  aller. 

Deux  ou  trois  jours  après,  Marigot  ne  voulant  pas  abuser  d'une  hospitalité 
si  marchandée,  chercha  un  autre  asile. 

Il  erra  ainsi  de  refuge  en  refuge,  voyant  ce  que  l'on  faisait  de  ses  compagnons 
d'armes,  témoin  de  la  rage  déployée  contre  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  avait 
appartenu  à  la  Commune,  et  se  disant  chaque  matin  : 

«  Peut-être  est-ce  bientôt  mon  tour.  » 

Enfin  il  parvint  à  se  procurer  de  faux  papiers,  au  nom  de  Duri  (croyons-nous). 
Ses  ressources  étaient  épuisées  et  il  chercha  des  moyens  d'existence. 

Plus  de  deux  mois  s'étaient  écoulés,  sans  doute  le  zèle  des  dénonciateurs  de- 
vait s'être  calmé,  il  crut  pouvoir  aller  et  venir  dans  Paris.  Il  fut  reconnu  un  jour 
par  un  marchand  du  Palais-Royal,  mais  bien  que  celui-ci  fût  hostile,  cela  resta 
sans  conséquence.  Le  14  juillet,  il  fut  reconnu  par  un  agent  et  arrêté.  On  croyait 
avoir  fait  une  précieuse  capture!... 

Malgré  les  papiers  qu'il  portait,  il  ne  chercha  point  à  cacher  son  identité.  Il  fut 
aussitôt  dirigé  sur  Versailles  où  il  fut  enfermé  à  la  maison  d'arrêt.  Le  malheur 
ne  parut  point  abattre  son  courage.  Il  portait  haut  la  tète  et  frisait  sa  moustache 
du  bout  des  doigts  avec  une  certaine  arrogance. 

11  ne  se  souvenait  plus  de  ce  qu'il  était  avant  le  18  mars,  et  ne  se  rappelait 
que  son  grade  de  commandant,  sa  dignité  de  gouverneur  et  la  belle  défense  qu'il 
avait  faite. 

Peut-être,  ayant  échappé  à  tant  de  balles  et  d'obus,  pensait-il  être  épargné 
encore.  En  tout  cas,  il  supportait  sa  captivité  sans  défaillance,  mangeait  bien  et 
buvait  sec...  autant  que  le  geôlier  voulait  bien  le  permettre.  Son  air  bon  garçon 
lui  conciliait  les  porte-clefs,  et  ceux  qui  ne  le  connaissaient  que  par  ses  confiden- 
ces ne  le  croyaient  pas  un  grand  coupable  et  ne  redoutaient  point  pour  lui  le 
poteau  de  Satory. 

Il  prépara  sa  défense  et  écrivit  à  plusieurs  personnes  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
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Le  palais-royal  après  les  incendies  ue  la  commukb.  —  Le  vestibule  du  premier  étage. 


d'obliger  pendant  son  court  passage  au  pouvoir,  entre  autres  à  des  artistes  du 
Théâtre-Français.  Ses  amis  le  croyaient  mort,  ses  parents  aussi,  qu'il  n'avait 
osé  avertir,  de  crainte  du  cabinet  noir  et  de  la  police.  D'autre  part,  il  ne  croyait 
avoir  aucun  témoin  à  charge  à  redouter.  Il  ne  se  connaissait  point  d'ennemis. 

L'instruction  de  son  procès  ne  fut  pas  longue  et  on  ne  le  tint  pas  longtemps  au 
secret.  Il  reçut  la  visite  de  sa  mère... 

Hélas!  la  pauvre  femme!...  Sans  doute  il  était  aimé  d'elle  d'autant  plus  qu'il 
lui  avait  causé  beaucoup  de  chagrin.  Elle  venait  pour  le  consoler  et  c'était  lui  qui 
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essuyait  ses  larmes.  Elle  ne  lui  adressait  aucun  reproche,  car  au  fond,  très 
ignorante  en  politique,  elle  avait  dû  être  heureuse  et  un  peu  fière  de  son  fils,  en 
apprenant  que  le  gouvernement  de  la  Commune  de  Paris  l'avait  nommé  comman- 
dant et  gouverneur  du  Palais-Royal.  Il  avait  donc  du  mérite...  Dans  sa  prison,  le 
commandant  Marigot  portait  encore  son  uniforme  galonné  d'argent  et  son  élégant 
képi.  Il  avait  ainsi  un  air  si  crâne!  qui  donc  lui  trouverait  la  mine  d'un 
criminel?...  Enfin  il  s'était  bien  conduit;  il  n'avait  ni  persécuté  ni  dévalisé 
personne.  Il  avait  offert  ses  services  à  M.  de  Plceuc  et  avait  eu  d'excellentes  rela- 
tions avec  la  Banque,  ennemie  de  l'insurrection.  Il  espérait  pouvoir  faire 
entendre,  comme  témoins  à  décharge,  sinon  le  marquis  de  Plœuc,  au  moins  les 
employés  qui  composaient  le  bataillon  de  la  Banque.  Il  n'avait  rien  perdu  de  son 
assurance,  lorsqu'il  fut  cité  à  comparaître  le  19  octobre  1871  devant  le  6e  conseil 
de  guerre,  pour  attentat  commis  contre  le  gouvernement  régulier  dans  une  guerre 
civile,  et  complicité  d'actes  insurrectionnels. 


II 


SUITE 


Il  parut  devant  le  conseil,  mis  avec  une  certaine  recherche.  Comme  son  chef 
Assi,  il  eût  voulu  parader  une  dernière  fois  avec  son  brillant  costume,  mais  l'au- 
torité avait  refusé  de  se  prêter  à  cette  exhibition. 

Tel  qu'il  était  cependant,  l'accusé  gardait  une  tenue  et  une  attitude  légèrement 
prétentieuse.  On  n'eût  pas  dità  le  voir  qu'il  était  sous  le  coup  d'une  condamnation 
capitale. 

Ce  n'était  pas  pour  la  première  fois  que  l'ex-caporal  Marigot  comparais  lit 
devant  un  conseil  de  guerre.  Il  avait  déjà  subi  deux  condamnations  dont  la 
dernière  était  de  cinq  ans  de  travaux  publics  pour  désertion  pendant  le  siège. 

Le  conseil  était  présidé  par  M.  le  colonel  Chareyron.  M.  le  lieutenant  Guine/. 
substitut  du  commissaire  du  gouvernement,  occupe  le  siège  du  ministère  public. 
—  Mc  Gosselin,  du  barreau  de  Paris,  est  assis  au  banc  de  la  défense. 

((  L'accusé,  dit  la  Gazelle  des  tri/nutaux,  à  laquelle  nous  empruntons  le  compte- 
rendu  de  ceprocès  intéressant,  a  vingt-neuf  ans.  Son  attitude  en  arrivant  devant 
le  conseil  est  légèrement  frondeuse.  I  >ès  s  >s  premières  réponses  aux  questions  de 
M.  le  président,  un  sent  que  Marigot  apprécie  la  situation  qui  lui  est  l'aile  et  qu'il 
esl  prêt  à  en  accepter  toules  les  conséquences. 

»  11  est  accusé  d'attentat  contre  le  gouvernement  régulier  et  de  complicité 
d'actes  insurrectionnels. 

«Après  lecture  du  rapport  de  M.  le  procureur  de  la  République,  M.  le  prési- 
dent procède  à  l'interrogatoire  de  l'accusé. 

h  M.  le  Président.  — Vous  étiez  détenu  à  la  pris. m  de  la  Roquette  depuis  le 
4  juin;  le  23  mars  vous  avez  sollicité  votre  liberté,  demandant  à  servir  la  Com- 
mune ? 
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«  II.  ( .'est  faux,  mon  colonel. 

«  I  >.  Expliquez-vous  .' 
II.  J'étais  à  la  Roquette  pour  subir  unepeiue  de  cinq  ans  de  travaux  pu  Mies, 
quand  \  inrenl  les,  troubles  du  18  mars.  Nous  étions  environ  trois  cent  cinquante 
détenus  pour  des  délits  différents.  Le  gouvernement  de  Versailles  nous  laissait 
à  La  merci  de  l'insurrection. 

i  Le  21  mars,  je  pris  l'initiative  de  notre  délivrance.  J'entrai  en  relation  avec 
le  nouveau  directeur  de  la  prison,  et  il  lui  convenu  que  l'on  mettrait  en  liberté 
provisoire  les  détenus  qui  n'avaient  pas  de  condamnation  infamante. 

«  M.  le  Président.  —  Mais,  vous  avez  été  condamné  à  d6Uri  ans  de  prison,  pour 
abus  de  confiance,  en  1870,  pour  avoir  emporté  1,300  francs  qui  appertënaienl  à 
un  de  vos  camarades,  e1  qui  devaient  servir  à  un  remplacement.  Vous  trouvez 
donc  que  cetle  condamnation  n'esl  pas  infamante? 

«  K.  C'est  vrai,  mou  colonel,  mais  cette  condamnation  a  été  prononcée  par 
contumace.;  les  absents  ont  toujours  tort.  Du  reste,  le  -l"  conseil  de  guerre,  qui 
m'a  coudaniné  pour  désertion  aux  travaux  publics,  avait  prononcé  la  confusion 
des  peine-. 

«  D.  Poursuivez*;  nous  vous  écoutons. 

«  li.  Le  1\  mars,  on  nous  refusait  les  vivres  dus  aux  prisonniers,  et  on  nous 
disait  de  nous  pourvoir  nous-mènes.  Nous  étions  doue  abandonnés  par  Ver- 
sailles. On  nous  menaça  il  de  nous  fusiller  si  nous  mettions  les  tètes  aux 
fenêtres.  Le  22  à  midi,  arrivait,  de  la  préfecture  de  police,  un  ordre  signé  Raoul 
Rigault,  ainsi  conçu  : 

«  Ordre  esit  donné  au  directeur  de  la  prison  de  la  petite  Roquette,  de  mettre 
en  liberté  provisoire  tous  les  détenus  militaires  sans  exception.  Signé  R.  R.  » 

«  Le  délégué  nous  avait  fait  prévenir,  en  même  temps,  que  ceux  qui  seraien^ 
surpris  partant  pour  Versailles  seraient  fusillés. 

«  C'est  alors  que  le  citoyen  Lavalette,  membre  du  comité  central,  lit  donne 
Tordre  de  nous  mettre  tous  à  la  caserne  Napoléon  et  de  nous  former  en  batail- 
lon, si  nous  voulions  manger.  Nous  procédâmes  aux  élections.  Tous  ces  hommes 
me  choisirent  pour  leur  capitaine.  Mais  on  nous  laissa  suis  armes,  sans 
munitions,  sans  vêtements.  Le  28  mars,  en  venant  de  la  caserne  signer  les  états, 
on  m'apprit  que  j'étais  remplacé  par  le  lieutenant.  Je  signai  ma  démission.  Je 
restai  quelques  jours  sans  rien  faire,  puis  il  m'arriva  de  rencontrer  sur  mon 
clieinin  un  nommé  liriant,  qui  avait  été  directeur  de  la  Roquette.  Il  me  mit  à 
Ma/.as,  et  cinq  jours  après,  il  vinl  me  délivrer,  à  la  condition  que  je  servirais 
dans  un  bataillon  de  fédérés.  •'  acceptai  et  je  me  présentai  au  lUUe  bataillon,  qui 
m'élut  capitaine  de  - 1    ;   compagnie. 

<(  Mon  intention  étaii  de  ue  faire. qu'un  service  d'ordre  et  de  ne  pas  sortir  de 
l'enceinte  de  Paris;  je  donnais  nia  protection  aux  nommée  qui  refusaient  de 
servir  la  Commune  et  cela  parce  que  je  respecte  tous  les  principes.  J'occupais 
mes  fonctions  depuis  quelques  jours,  quand  le  comité  du  [ar  arrondissement  me 
donna  l'ordre  de  prendre  possession  de  la  mairie.  .J'avais  un  ordre  signé  Raoul 
Rigault  d'arrêter  le  maire.  M.  Adolphe  Adam,  et  île  le  fusiller  eu  cas  de  résistance. 
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Je  demandai  à  parler  à  M.  Adam.  Il  sera  entendu  comme  témoin  et  dira  l'exacti- 
tude de  ce  que  j'affirme.  Je  vis  un  homme  ayant  l'air  très  honnête,  je  résolus  d'a- 
gir convenablement  avec  lui. 

«  —  J'ai  ordre  de  vous  arrêter,  lui  dis-je. 

«  — Pourquoi  m'arrêter?  me  répondit-il. 

«  —  Parce  que  j'en  ai  reçu  l'ordre. 

«  — Alors,  arrêtez-moi. 

«  —  Je  ne  veux  pas  vous  arrêter,  lui  dis-je;  vous  êtes  libre. 

«  —  Fort  bien,  alors  je  quitterai  Paris  demain. 

«  —  Vous  n'irez  pas  à  Versailles,  au  moins. 

«  —  Pourquoi  pas  à  Versailles  ? 

«  —  Parce  que  j'en  subirais  les  conséquences. 

«  Je  connaissais  Raoul  Rigault,  il  ne  me  l'eut  jamais  pardonné. 

«  A  la  suite  de  cette  conversation,  je  laissai  partir  M.  Adam,  sans  même  lui 
demander  les  clefs  de  la  caisse  dans  laquelle  il  y  avait  de  l'argent.  Je  rendis 
compte  de  ma  mission  au  comité  du  Ie''  arrondissement.  On  me  fit  des  reproches 
très  vifs  d'avoir  relâché  le  maire.  Rigault  voulait  même  me  mettre  à  Mazas,  car 
il  n'y  allait  pas  de  main  morte.  Le  colonel  Henri  me  fit  appeler  et  me  nomma 
major  de  place  du  Ier  arrondissement.  Je  me  servis  de  ces  fonctions  et  de  mon 
pouvoir  pour  maintenir  Tordre.  J'établis,  sans  rétribution,  des  piquets  au 
Théâtre-Français. 

«  A  cette  époque  eut  lieu  le  départ  précipité  des  employés  de  la  Poste  ;  départ 
qui  jeta  un  si  grand  trouble  dans  les  esprits.  Henri  me  fit  appeler  et  me  dit  : 

«  —  La  Peste  est  partie;  la  Banque  va  sans  doute  en  faire  autant.  Prenez  deux 
canons  et  allez  avec  vos  hommes  occuper  la  Banque. 

«  Je  me  rendis  à  la  Banque  ;  elle  avait  organisé  un  bataillon,  composé  exclusi- 
vement de  ses  employés  et  se  gardait  elle-même.  Je  demandai  le  commandant 
Bernard  à  qui  je  fis  connaître  les  ordres  dont  j'étais  porteur.  Mais  en  même 
temps  je  fis  avec  lui  un  pacte  de  protection  :  je  lui  promis  d'intervenir  au  premier 
appel  dans  l'intérêt  de  ce  grand  établissement  de  crédit. 

«  Depuis,  jusqu'à  la  fin  nos  bonnes  relations  ont  continué. 

«  C'est  de  moi  qu'il  recevait  le  mot  d'ordre  et  presque  chaque  jour  je  passais  à 
la  banque  pour  voir  s'il  n'y  avaitriende  nouveau.  Je  crois  donc  pouvoir  élever  la 
prétention  d'avoir  sauvé  la  Banque. 

«  Le  25  avril  Boursier  fut  nommé  chef  de  légion  du  1er  arrondissement. 

«  C'est  Boursier,  d'accord  avec  Napias  Piquet,  qui  a  brûlé  le  Palais-Royal.  Je 
n'y  suis  pour  rien.  Enfin,  le  27  avril,  je  donnai  ma  démission  au  196°  bataillon,  el 
Bergeret  m'attacha  à  sa  personne,  comme  chef  d'état-major.  Dans  ces  fonctions 
encore  je  trouvai  moyen  de  rendre  des  services.  J'apprends  qu'une  brasserie 
Dreher,  rue  de  l'Echelle,  2,  a  été  dénoncée  à  Delescluze  comme  donnant  asile  à 
un  club  de  réactionnaires.  On  allait  mettre  à.  Saint-Lazare  les  deux  dames  fort 
respectables  qui  tenaient  rétablissement,  et  à  Mazas  les  consommateurs  ;  j'arri- 
vai à  temps  pour  éviter  ce  malheur.  L'ordre  portait  de  brûler  la  maison  s'il  y  avait 
lieu  ;  l'ordre  ne  fut  pas  exécuté,  grâce  à  moi. 


«  Au  22  mai,  les  troupes  de  Versailles  étaient  dans  Paris.  La  lutte  prenait  un 
caractère  tout  à  fait  différent. 

«  Delescluze  m'envoya  commander  le  IIP  arrondissement. 

«  J'avais. établi  mon  quartier  général  dans  un  hôtel  de  la  rue  Montgolfier. 
J'avais  à  ma  disposition  huit  cents  hommes,  deux  cents  canons,  cent  cinquante 
mitrailleuses,  de  la  poudre,  du  pétrole. 

«  M.  le  Président.  —  Avez-vous  tiré  sur  les  troupes  ? 

«  R.  —  Non,  mon  colonel,  je  n'avais  même  pas  d'armes. 

«  D.  —  Mais  enlin,  vous  ne  niez  pas  avoir  commandé  le  feu? 

«  R.  —  Non,  mon  colonel. 

«  D.  —  C'est  la  même  chose.  Continuez. 

«  R.  —  Le  24,  à  midi,  la  situation  n'était  plus  tenable.  Delescluze  m'envoya 
l'ordre  écrit  de  faire  sauter  le  carré  Saint-Martin  et  d'incendier  le  quartier. 

«  Cet  ordre  a  été  lu  par  des  personnes  qui  en  témoigneront,  je  l'ai  déclare  ;  je 
n'ai  pas  voulu  m'associer  à  de  pareilles  monstruosités.  Je  me  suis  contenté  de  me 
replier  sur  Belleville  avec  ce  qui  me  restait  d'hommes. 

«  D.  —  Combien  vous  en  restait-il  ? 

«  R.  —  Cinquante,  environ. 

«  D.  —  Et  les  autres  ? 

«  R.  —  Tués  autour  de  moi.  (Mouvement  dans  l'auditoire) 

«  D.  —  Et  vous  n'appelez  pas  cela  la  lutte  à  outrance,  avoir  perdu  sept  cents 
hommes  sur  huit  cents  ? 

«  R.  —Pourquoi  me  les  avait-on  tués  ?..  car  vous  en  tuiez  beaucoup.  Je  me 
repliai  et  je  rejoignis  Ranvier. 

«  D.  —  Vous  vous  repliez...  en  bataillant? 

«  R.  —  Oui,  mon  colonel,  mais  la  cause  était  perdue;  je  n'avais  plus  rien  à 
taire  et  je  saisis  la  première  occasion  de  me  cacher.  Cela  dura  jusqu'au  14  juillet, 
jour  où  je  fus  arrêté. 

«  D.  —  Oui,  vous  erriez  dans  Paris  sous  le  nom  de  Dury.  Vous  aviez  même 
des  papiers.  Etait-ce  pour  passer  à  l'étranger  ? 

«  R.  —  Mais,  mon  colonel,  c'était  pour  ma  sauvegarde  dans  Paris. 

«  D.  —  Enfin,  je  vous  rappelle  que  vous  avez  les  plus  mauvais  antécédents. 
Vous  avez  été  condamné  pour  abus  de  confiance,  puis  pour  désertion. 

«  R.  —  Pour  abus  de  confiance  par  contumace,  oui,  mon  colonel;  aux  travaux 
publics  devant  le  conseil  de  guerre,  sans  être  défendu,  car  pour  défenseur  on  m'a 
donné  un  gendarme  qui  n'a  rien  dit. 

«D.  —Mais  vous  vous  défendez  assez  bien  vous-même,  vous  pouvez  vous 
passer  de  défenseur. 

«  Nous  allons  entendre  les  témoins. 

«  On  appelle  mademoiselle  Athcnac. 

«  M,,e  Alhenac  dit  qu'elle  a  cornu  l'accusé.  Elle  Ta  vu  pendant  le  siège  des 
Prussiens  en  costume  de  capitaine  des  francs-tireurs,  puis,  sous  la  Commune  en 
costume  de  capitaine,  organisant  la  défense  à  la  barricade  du  Pont-Neuf. 

«  L'accusé.  —  C'est  faux;  ce  n'était  pas  au  Pont-Neuf. 
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«  M.  le  Président.  —  Qu'importe  ;  puisque  vous  reconnaissez  avoir  commandé 
au  carré  Saint-Martin. 

«  R.  —  Mais  précisément,  mon  colonel,  c'est  dans  l'intérêt  de  la  vérité. 

«  Demoiselle  Philomène  Athenac,  sœur  du  précédent  témoin,  fait  une  déposition 
identique. 

«  L'accusé. —  Je  réponds  comme  tout  à  l'heure  que  je  n'étais  pas  au  Pont-Neuf. 

«  Le  témoin*  —  J'ajoute  qu'à  une  époque  assez  éloignée  l'accusé  étant  venu 
chez  ma  sœur  en  était  parti  en  me  volant  une  robe  de  soie. 

«  M0  Gosselin.  —  C'est  un  réquisitoire. 

«  Laccusé. — G'estune  infamie!  Que  voulez-vous  que  je  fasse  d'unerobe  de  soie  '.' 

(«  Femme  A  ùeville,  née  Athenac,  sœur  des  précédents  témoins.  — Elle  dit  avoir  connu 
précédemment  l'accusé  Marigot,  mais  que  depuis  longtemps  elle  lui  a  fermé  sa 
porte.  Dans  les  derniers  jours  de  la  Commune  elle  a  vu  Marigot  passer  à  cheval 
en  costume  d'officier  supérieur  des  fédérés. 

«  M.  le  Président.  —  Vous  avez  eu  des  relations  intimes  avec  l'accusé? 

«Le témoin.  —  Oui,  monsieur,  autrefois. 

«  L'accusé.  —  En  effet,  mon  colonel,  cette  femme  a  été  mamaitresse  et  je  n'en 
suis  pas  plus  fier  pour  cela. 

«  La  dame  Abeville  va  rejoindre  les  autres  Athenac.  Elle,  non  plus,  n'a  pas 
l'air  lier  en  ce  moment. 

«  On  appelle  ensuite  le  témoin  suivant  : 

<(  Machei,  opticien  au  Palàis-Royal.  —  Le  témoin  a  vu  Marigot  postérieurement 
au  28  mai.  Il  était  en  bourgeois.  Il  lui  manifesta  son  étonneinent  de  le  voir  encore 
à  Paris.  Marigot,  alors  le  menaça  de  le  souffleter. 

«Laccusé. — Les  choses  ne  se  sont  pas  passées  tout  à  fait  ainsi.  Je  ne  nie  pas 
avoir  peu  de  sympathie  pour  monsieur. 

«  Ve  Gosselin. — Monsieur  le  Président,  le  témoin  qui  vient  de  déposer,  n'ayant 
pas  été  régulièrement  cité,  ne  pouvait  prêter  serment.  Je  demande  acte  au  con- 
seil du  serment  prêté  par  lui. 

«  M.  le  Président.—  Pourquoi  faire?  N'avez-vpus  pas  connu  son  nom  avant  sa 
déposition? 

a  M ■■Gosselin.  —  Parfaiteinent,  monsieur  le  Président,  aussi  n'est-ce  pas  la 
parfaite  loyauté  du  ministère  public  que  je  mets  en  question.  Le  conseil  doit  com- 
prendre que,  dans  une  affaire  aussi  grave,  le  défenseur  doit  relever  tout  ce  qui 
peut  se  produire  dans  l'intérêt  de  son  client. 

«  M.  le  Président.  —  Je  ne  crois  pas  que  L'on  casse  unjugement  pour  cela.  Néan- 
moins je  vous  donne  acte  de  ce  que  vous  me  demandez. 

<(  \l .  le  commissaire  du  gouvernement.  —  Je  demande  acte  également  de  ce  que,  en 
faisant  venir  le  témoin,  j'ai  averti  Le  conseil  et. la  défense  qu'il  ne  pouvait  être» en- 
tendu qu'à  titre  de  renseignement. 

«  )P  Gosselin.  —  Soit,  mais  cela  ne  retire  pas  le  fait  de  la  prestation  du  ser- 
ment. 

«  M.  le  Préside  ni. — Acte  également  e&l  donné  conformément  aux  conclusions 
du  ministère  public. 
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•  \  h  suite  de  cei  incident,  on  passe  à  l'audition  des  témoins  à  décharge. 
« .)/.  Mazoudier,  de  la  Comédie-Française,  dépose  : 

c.  — J'étais  à  Paris  sous  la  Commune,  traquépar  les  fédérés,  qui  voulaient  ab- 
solumenl  me  faire  prendre  du  Bervice  ou  me  faire  arrêter.  J'allai  trouver  Marigot, 
qui  voulut  bien  m'incorporer  pour  la  forme  dans  son  bataillon  et  je  fus  garanti 
de  l'arrestation.  Je  dois  ajouter  an  nom  'lu  Théâtre-Français  que  le  capitaine 
Marigol  a  rendu  'le  grands  sen  ices  au  théâtre. 

a  M""'  VerHgnon,  propriétaire  de  la  brasserie Dreher,  rue  de  l'Échelle,  2  : 
«  —  .Vu  mois  d'avril  ou  dénonça  ma  maison  comme  donnant  asile  à  une  société 
secrète,  ordre  fui  donné  de  nous  mettre  à  Saint-Lazare,  ma  mère  et  moi.  J'ai  un 
mari  malade;  j'étais  sans  protection.  Survint  M.  Marigot  qui  nous  protégea  ol 
empêi  lia  l'exécution  des  mesures  que  l'on  avait  ordonnées. 

*  M.  le  Président.  —  Vous  a-t-il  demandé  une  rétribution?...  a-t-il  exigé  la 
gratuité  des  consommations? 

«  Le  témoin.  —  Non.  monsieur  le  Président.  M.  Marigol  m'a  toujours  pari 
l'aileuient.  pavée. 

«  Veuve  Tison,  maîtresse  d'hôtel  garni,  rue  Montgolfier  : 

«  —  M.  Marigol  avait  inslallé  son  état-major  chez  moi  à  partir  du  29  jusqu'au 
26  mai.  à  midi.  [1  a  sauvegardé  le  quartier. 

«  1/''  Gnsselin.  —  Letémoin  a-t-il  vu  entre  les  mains  de  Marigol  un  ordre  signé 
Delescluze? 

«  R.  En  effet,  cet  ordre  disait  défaire  sauter  le  quartier.  Marigot  l'a  déclaré 
et  a  refusé  de  l'exécuter. 

«  Homard  jeune,  employé  de  la  Banque  : 

«  Le  témoin  dépose  qu'il  a  eu  connaissance  du  caractère  tout  à  fait  protecteur 
de  l'intervention  de  Marigot  à  la  Banque  pendant  la  commune.  Il  ne  peut  du  reste 
donner  aucun  détail,  n'ayant  point  été  en  rapports  directs  avec  lui. 

«  Adolphe  Adam,  ancien  maire  du  Ier  arrondissement. 

«  Il  raconte  les  incidents  de  son  entrevue  avec  Marigot,  incidents  déjà  connus 
par  les  réponses  de  ce  dernier. 

«  L'audition  des  témoins  et  terminée.  Mlle  Favard,  de  la  Comédie-Français.', 
citée  à  la  requête  de  l'accusé,  ne  répond  point  à  l'appel  de  son  nom.  L'émînente 
artiste  avait  cependant  fait  espérer  qu'elle  viendrait  témoigner  devant  le  conseili 

<.  M.  le  commissaire  du  gouvernement,  lieutenant  Guinez,  dans  un  réquisitoire 
énergique,  soutient  l'accusation. 

m  II  montre  Marigot,  agissant  depuis  la  première  heure  jusqu'à  la  dernière, 
dans  l'intérêt  de  l'insurrection.  Cet  homme, -dit-il,  n'est  même  pas  un  honnête 
homme.  Il  a  des  antécédents  déshonorants,  le  conseil  doit  le  frapper  sans  pitié. 

«  Puis  l'accusation  suit  Marigot  dans  sa  défense  au  carré  Saint-Martin,  puis 
dans  sa  retraite  à  Belleville.  C'est  ici  le  cas  ou  jamais,  d'appliquer  la  loi  dans 
toute  sa  sévérité.  Il  faut  que  celui  qui  a  versé  et  fait  verser  tant  de  sang  lave 
aussi  de  son  propre  sang  les  crimes  qn  il  a  commis. 

«  Le  commissaire  du  gouvernement  réclame  en  conséquence  l'application  de  la 
peine  de  mort,  conformément  à  l'article  5  de  la  loi  de  mai  1834. 
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«  Me  Gosselin  présente  la  défense  : 

«  —  Je  remercie  le  ministère  public,  dit-il,  la  question  est  nettement  posée  : 
c'est  la  vie  de  cet  homme  que  l'on  vous  demande.  Mais  avant  que  votre  conscience 
le  livre  au  peloton  d'exécution,  il  faudra  que  cela  vous  soit  démontré  nécessaire 
et  indispensable. 

«  L'avocat  rappelle  à  son  tour  les  différents  actes  do  l'a  vie  de  Marigot  et,  s'at- 
tachant  spécialement  à  examiner  ceux  qui  sont  compris  du  20  mars  au  28  mai,  il 
essaie  de  démontrer  que  Marigot  a  rendu  des  services  sérieux  en  n'exerçant 
qu'avec  une  rare  modération  les  pouvoirs  terribles  qui  lui  étaient  confiés. 

«  Il  a  sauvé  tous  ceux  qu'il  a  pu  sauver,  ne  pouvant,  hélas!  se  sauver  lui- 
même  et  aboutissant  à  la  barre  d'un  conseil  de  guerre  où  il  vient  d'entendre 
réclamer  contre  lui  l'application  de  la  peine  suprême. 

«  Continuant  sa  plaidoirie,  le  défenseur  dit  que  l'article  5  de  la  loi  de  mai  183 \ 
vise  un  crime  purement  politique.  Il  examine  les  jugements  et  arrêts  rendus  dans 
le  sens  de  cette  doctrine. 

a  II  faudra  donc  que  je  dise,  ajoute  en  terminant  Me  Gosselin,  que  j'ai  plaidé 
devant  une  justice  impitoyable,  ou  vous  me  donnerez  la  vie  de  cet  homme.  Je 
m'adresse  à  vos  consciences.  Il  vous  est  donné  aujourd'hui  de  châtier  peut-être 
un  coupable.  Si  vous  l'immolez,  vous. ferez  une  victime  ou  un  martyr 

«  Cette  plaidoirie  chaleureuse  paraît  avoir  fait  une  heureuse  impression  sur 
l'accusé  et  sur  l'auditoire.  Marigot  remercie  vivement  son  défenseur. 

«  Le  conseil  se  retire  à  six  heures  pour  délibérer;  il  rentre  après  un  quart 
d'heure,  apportant  un  jugement  qui  déclare  à  l'unanimité  Marigot  coupable  : 

«  1°  D'avoir,  dans  un  mouvement  insurrectionnel,  porté  des  armes  apparentes 
ou  cachées  ; 

«  2°  D'avoir,  dans  les  mêmes  conditions,  revêtu  des  insignes  militaires; 

«  3°  D'avoir  fait  usage  de  ses  armes. 

«  Le  conseil  le  condamne  en  conséquence  à  la  peine  de  mort. 

«  Au  moment  où  cette  condamnation  est  prononcée,  on  entend,  dans  le  fond  de 
l'auditoire,  des  sanglots. 

«  C'est  la  mère  du  condamné  qui  ne  peut  plus  contenir  son  émotion. 

«  Reprenant  bientôt  courage,  cette  courageuse  femme  sort  pour  annoncer  à 
son  fils  la  terrible  décision,  avant  qu'elle  lui  soit  notifiée.  » 

Marigot  s'est  pourvu  en  révision. 
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La  tête  de  la  princesse  de  Lamballe  fat  mise  au  bout  d 


une  pique. 


NOTES   COMPLEMENTAIRES 


Nous .avions  terminé  depuis  long  temps  les  chapitres  de  cet  ouvrage  consa- 
cres al  histoire  de  Philippe  Égalité,  lorsque  le  hasard  fittomber  entre  nos  mains 
vu  ouvrage  fort  curieux,  écrit  par  un  contemporain  du  prince  et  publié  en  1800. 
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Cet  ouvrage,  en  six  volumes  in-32,  est  intitulé  :  Histoire  de  la  conjuration  de  L.-P.-J. 
d'Orléans,  surnommé  Egalité. 

La  vie  du  duc  Philippe-Joseph  nous  parait  trop  intéressante  pour  que  nous 
négligions  de  donner  les  pages  les  plus  curieuses  d'un  livre  devenu  très  rare. 

L'auteur,  royaliste  passionné,  est  enclin  à  l'exagération,  mais  la  même  par- 
tialité est  le  défaut  de  tous  ceux  qui  écrivent  l'histoire  de  leurs  contemporains 
et  sans  leur  accorder  une  confiance  entière,  on  ne  peut  cependant  refuser  de 
les  entendre. 

Plusieurs  historiens  ont  accusé  P.-J.  d'Orléans  d'avoir,  en  haine  de  la  cour  et 
dans  un  but  d'ambition,  favorisé  le  brigandage  et  organisé  la  famine  qui  déso- 
lèrent les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XVL  Voici  ce  qu'en  dit  l'auteur 
({lie  nous  voulons  citer,  et  qui  peut  être  intitulé  :  d'Orléa.ns,  chef  de  brigands. 

«  D'Orléans  voyant  clairement  que  le  tiers  état  allait  être  tout  et  le  reste  de 
la  nation  rien,  s'enfonça  dans  cet  ordre.  Il  laissa  là  toute  circonspection  avec  la 
cour  et  se  déclara  franchement  l'adversaire  des  deux  premiers  ordres.  Il  dé- 
chaîna contre  eux  sa  légion  de  libellistes,  qui  s'attachèrent  principalement  à 
calomnier  ceux  qui,  comme  d'Éprémesnil,  n'étant  plus  utiles  à  ses  vues,  pouvaient 
au  contraire  y  faire  obstacle.  Il  s'attacha  de  plus  à  organiser  une  armée  de  bri- 
gands et  d'assassins  qui  exécutât,  à  sa  volonté,  tous  les  forfaits  que  le  besoin 
d'amener  à  bien  sa  conjuration  pourrait  solliciter. 

«  Les  deux  principaux  chefs  de  ces  scélérats  furent,  pour  la  capitale,  un 
nommé  Coffiné  et  un  nommé  Poupart  de  Beaubourg. 

«  Une  foule  de  particuliers  ont  été  volés  dans  les  deux  premières  années 
de  la  Révolution  par  des  misérables  aux  ordres  de  ces  deux  monstres.  Les  ob- 
jets volés  se  portaient  nuitamment  au  Palais-Royal  où  d'Orléans,  après  avoir 
retenu  pour  lui  la  principale  part,  distribuait  le  reste  à  ses  satellites.  Je  tiens 
ce  fait  d'une  personne  qui  connaissait  particulièrement  Coffiné  et  Poupart. 
Comme  par  une  suite  d'affaires  elle  se  trouvait  intéressée  à  les  ménager  et  pour 
sa  fortune  et  pour  sa  vie,  elle  vivait  avec  eux  dans  une  sorte  d'intimité  et  en  a 
su  toute  l'histoire  des  vols  et  des  assassinats  auxquels  ils  ont  pris  part. 

«  Entre  ces  vols,  un  de  ceux  qui  rapporta  le  plus  à  d'Orléans  fut  fait  à  Lu- 
cienne chez  la  comtesse  du  Barry;  ce  fut  Coffiné  qui  introduisit  nuitamment  les 
voleurs  chez  la  comtesse  ;  ils  lui  prirent  à  peu  près  tous  ses  diamants  que 
d'<  >rléans  fit  ensuite  passer  à  Londres  pour  y  être  vendus. 

«  Ce  furent  encore  les  émissaires  du  prince  qui  volèrent,  assassinèrent,  dans 
la  rue  de  l'Échelle  une  femme  avec  laquelle  d'Orléans  avait  depuis  longtemps 
des  relations  étroites;  il  lui  laisait  annuellement  une  rente  viagère  de  douze  mille 
livres.  Cette  femme  qui  poussait  l'économie  jusqu'à  la  parcimonie,  avait  accumulé 
une  ([nanti té  considérable  d'argent  monnayé.  D'Orléans  en  connaissait  le  montant. 
L'infortunée  fut  égorgée  et  après  sa  mort  l'on  ne  trouva  chez  elle  ni  bijoux,  ni 
numéraire,  ni  portefeuille.  Dès  qu'on  eut  connaissance  de  ce  meurtre,  on  courut 
chez  le  neveu  de  cette  infortunée  qui  était  premier  clerc  chez  un  notaire  appelé 
l'aulmieivponr  qu'il  assistât  au  procès-verbal  de  l'assassinat  et  du  dépouille- 
ment  de  sa  tante;  il  eut  toute  les  peines  du  monde  à  arriver  chez  elle;  il  fallut 


HISTOIRE  DU  PALAIS-ROYAE  G'U 


qu'une  forle  garde  protégeât  sa  marche.  A  chaque  pas  qu'il  faisait  des  scélé- 
rats cherchaient  à  s'élancer  sur  lui  pour  l'égorger1.  Ds  agissaient  ainsi  par 
ordre  de  d'Orléans  qui  croyail  que  la  morl  du  neveu  assurerait  mieux  l'impu- 
nité de  celle  de  la  tante. 

«  Voilà  une  des  sources  où  cet  atroce  conspirateur  puisait  une  partie  des 
ressources  qu'il  employait  à  acheter  des  factieux.  Ce  qui  prouve  à  quel 
point  les  hommes  en  place  ont  poussé  la  timidité  au  commencement  de 
la  Révolution,  c'est  que,  si  par  hasard  on  emprisonnait  quelqu'un  des  larrons 
ou  des  assassins  qu'il  employait,  on  se  hâtait  de  le  relâcher. 

«  Aussi  Coffiné  ayant  été  emprisonné  au  Ghâtelet,  après  un  assassinat  qu'il 
était  accusé  d'avoir  commis,  recouvra  sa  liberté  au  bout  de  quelques  jours  parce 
qu'on  sut  que  dans  sa  prison  non  seulement  il  ne  niait  pas  être  coupable  de  ce 
forfait,  mais  qu'il  se  vantait  encore  d'avoir  reçu  du  premier  prince  du  sang 
Tordre  de  le  commettre. 

«  C'est  à  ce  point  qu'était  poussée  la  frayeur  qu'inspirait  le  crédit  de  ce  prince. 
«  D'orléans  pensa  que  ce  n'était  pas  assez  d'être  environné  d'une  bande  de 
malfaiteurs,  toujours  prêts  à  se  baigner  dans  le  sang  qu'il  voulait  faire  ré- 
pandre. Il  voulut  avoir  à  ses  ordres  une  armée  de  rebelles  qui  jetât  dans 
Paris  une  telle  confusion  et  une  telle  épouvante  que  les  Parisiens  se  vissent 
contraints  pour  leur  propre  sûreté  de  s'insurger  eux-mêmes.  Il  chercha  dans 
les  faubourgs  des  chefs  à  cette  armée. 

«Il  tenta  successivement  la  fidélité  de  quelques  particuliers.  Il  s'adressa  entre 
autres  au  chef  d'une  manufacture  de  papiers  peints,  dont  l'atelier  occupait  un 
nombre  considérable  d'ouvriers.  Cet  homme,  appelé  Réveillon,  repoussa  sans 
hésiter  les  propositions  qui  lui  furent  faites  de  la  part  du  prince.  On  porta 
alors  des  paroles  au  chef  d'une  manufacture  de  salpêtre,  nommé  Henriot,  voisin 
et  ami  de  Réveillon.  Henriot  fut,  comme  Réveillon,  incorruptible. 

«  A  leur  défaut  on  appela  Santerre,  brasseur  de  profession,  et,  comme  les  deux 
autres,  domicilié  au  faubourg  Saint-Antoine. 

«  Santerre,  dérangé  alors  dans  ses  affaires,  ignorant,  insolent,  brutal,  ne  dou- 
tant de  rien,  ayant  les  mœurs  et  les  manières  du  petit  peuple  du  faubourg, 
aimant  le  vin  et  la  débauche,  doué  d'une  force  de  corps,  d'un  embonpoint  et 
d'une  taille  qui  le  rendaient  propre  à  une  certaine  représentation,  possé- 
dant d'ailleurs  cette  éloquence  verbeuse,  ce  langage  burlesque  et  grossier 
qui  conviennent  à  un  orateur  des  Halles.  C'était  l'homme  qu'il  fallait  à  d'Orléans. 

«  Il  accepta  avec  joie  le  commandement  des  faubourgs.  Une  personne  de  sa 
profession  qui  a  été  son  ami  intime  pendant  quinze  ans,  m'a  assuré  qu'il  avait 
reçu  pour  premier  payement  de  ses  fonctions,  une  sommede  cinquante  milleécus. 

«  Cette  libéralité  et  celles  qui  la  suivirent  mirent  Santerre  en  état  de  payer  ses 
dettes  et  de  montrer  sa  fortune,  plus  que  médiocre  avant  la  révolution,  à  un 
degré  d'opulence  qui  a  fini  par  égaler  ses  richesses  à  celles  d'un  de  nos  anciens 
financiers.  Aussi  longtemps  que  d'Orléans  a  conservé  l'espoir  de  régner  on  a  vu 
Santerre  vivre  avec  lui  dans  la  plus  grand.'  intimité:  on  les  a  rencontrés  plu- 
sieurs fois  dans  la  même  taverne,  la  même  tabagie.  Santerre  avait  en  tout  temps 
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son  couvert  mis  au  Palais-Royal  et  d'Orléans  venait  familièrement  manger  chez 
lui  ;  des  milliers  de  témoins  les  ont  vus  mille  fois  parcourir  les  rues  de  la  capi- 
tale, seuls,  dans  le  même  cabriolet 

«  D'Orléans  a3',ant  dans  la  dernière  classe  et  dans  la  horde  même  des  malfai- 
teurs, des  chefs,  voulut  en  avoir  aussi  dans  le  tiers  état...  »  (L'auteur  cite  des 
personnages  qui  nous  sont  connus.) 

LE  PALAIS-ROYAL  EN  1789 


«  Le  Palais-Royal  était  toujours  le  volcan  d'où  s'élançaient  les  torrents  de  feu 
qui  inondaient  notre  malheureuse  patrie.  On  y  tenait  école  publique  de  sédition, 
on  y  prêchait  sans  détour  le  régicide  ;  on  y  blasphémait  avec  effronterie  contre 
Dieu,  la  religion  et  les  prêtres  ;  on  y  dressait  des  prostituées  dans  l'art  de  cor- 
rompre les  soldats  que  la  cour  faisait  journellement  arriver  à  Paris.  Quiconque, 
au  milieu  de  cette  cohue  de  frénétiques,  voulait  faire  entendre  la  voix  de  la 
raison,  était  bafoué,  maltraité,  couvert  de  blessures,  et  plus  d'une  personne  périt 
ou  sur  la  place  même,  ou  des  suites  des  outrages  qu'elle  avait  reçus.  L'affluence 
dans  ce  jardin  était  telle  du  matin  au  soir,  qu'il  regorgeait  du  peuple  qui  s'y 
foulait.  Les  orateurs  entassaient  les  chaises,  les  sièges,  pour  s'en  composer  des 
tribunes,  mais  l'édifice  croulait  sous  les  pieds  qui  le  pressaient. 

...  «  Les  soldats  de  toutes  armes,  les  cava- 

liers, fantassins,  artilleurs  ne  bougeaient  pas  du  jardin  du  Palais-Royal.  On  leur 
prodiguait  les  caresses,  les  rafraîchissements  de  toutes  sortes,  l'argent,  les 
billets  de  caisse;  on  leur  faisait  promettre  de  ne  point  servir  la  cour  et  ils  le 
promettaient. 

«  Les  gardes  du  corps  même  ne  furent  pas  exempts  de  cet  esprit  de  vertige  ; 
au  serment  qu'ils  avaient  fait  en  entrant  au  service  de  défendre  le  roi  jusqu'à  la 
mort,  de  veiller  à  la  conservation  des  jours  de  la  reine,  du  dauphin  et  de  la 
famille  royale  ils  ajoutèrent  celui  de  ne  pas  faire  le  moindre  mouvement  contre  le 
peuple,  quelque  chose  qu'il  tentât,  n  étant  pas  nés  français,  dirent-ils  dans  la  formule  de 
ce  serment,  pour  agir  contre  les  intérêts  de  la  France  et  ne  nous  étant  pas  engagés  à 
défendre  les  traîtres  à  la  patrie  et  les  jours  des  aristocrates.  » 
L'anecdote  suivante  a  pour  date  le  12  ou  le  13  juillet  : 

«Le  café  de  Valois  «''tait,  comme  tous  1rs  cafés  du  Palais-Royal,  rempli  de 
curieux,  de  perturbateurs,  de  motionnaires.  Un  de  ces  derniers,  chaque  fois  qu'il 
avait  harangué  le  peuple,  rentrait  dans  le  café,  fendait  la  presse,  et  lorsqu'il 
s'était  assuré  que  personne  n'avait  les  yeux  sur  lui,  il  passait  sa  tête  hors  de  la 
croisée  qui  donnait  sur  la  rue  et  toussait  légèremenl  ;  à  ce  signal  une  personne 
se  glissait  le  long  du  mur,  s'approchait  du  motionnaire  et  engageait  avec  lui  à 
voix  basse  une  conversation  fort  animée.  Le  dialogue  fini,  l'orateur  revenait 
haranguer  le  peuple  et  retournait  vers  l'homme  de  la  rue. 

•  Une  personne  qui  s'aperçut  de  ce  manège  fut  curieuse  de  connaître  quel 
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était  le  génie  qui  inspira i t  le  motionnaire  :  elle  se  rendil  dans  la  rue.  se  eoula  le 
long  du  mur  et  vint  se  placer  sous  Les  yeux  mêmes  de  L'inconnu. 

«  Elle  reconnut  le  duc  <l  <  Irléans,  qui  se  voyant  ainsi  surpris,  frissonna  d'effroi 
et  se  retira. 

«  Je  tiens  cette  anecdote  de  la  personne  môme  qui  lit  cette  étrange  décou- 
verte. » 

LETTRE  DE  LOUIS -PHILIPPE  D*  ORLÉANS 

Après  l'arrestation  du  roi  ;ï  Varennes  le  duc  d'Orléans  adressa  la  lettre  sui- 
vanteà  tous  les  journalistes  : 


«  Monsieur, 

<(  Ayant  lu  dans  votre  journal  votre  opinion  sur  les  mesures  ;ï  prendre  après  le 
retour  du  roi  et  tout  ce  que  vous  a  dicté  sur  mon  compte  votre  justice  et  votre 
impartialité,  je  dois  vous  répéter  ce  que  j'ai  déclaré  publiquement  dès  le  21  et  le 
22  de  ce  mois  à  plusieurs  membres  de  l'Assemblée  nationale,  que  je  suis  prêt  à 
servir  ma  patrie  sur  terre,  sur  mer,  dans  la  carrière  diplomatique,  en  un  mot 
dans  tous  les  postes  qui  n'exigeront  que  du  zèle  et  un  dévouement  sans  bornes  au 
bien  public;  mais  que  s'il  est  question  de  régence,  je  renonce,  dans  ce  moment  et 
pour  toujours  aux  droits  que  la  constitution  m'y  donne;  j'oserai  dire  qu'après 
avoir  fait  tant  de  sacrifices  à  l'intérêt  du  peuple  et  à  la  cause  de  la  liberté,  il  ne 
m'est  plus  permis  de  sortir  de  la  classe  de  simple  citoyen  où  je  ne  me  suis  placé 
qu'avec  la  ferme  résolution  d'y  rester  toujours  ;  et  que  l'ambition  serait  chez  moi 
une  inconséquence  inexcusable.  Ce  n'est  point  pour  imposer  silence  à  mes 
détracteurs  que  je  fais  cette  déclaration,  je  sais  trop  que  mon  zèle  pour  la  liberté 
nationale,  pour  l'égalité  qui  en  est  le  fondement  alimentera  toujours  leur  haine, 
contre  moi  ;  je  dédaigne  leurs  calomnies;  ma  conduite  en  prouvera  constamment 
la  noirceur  et  l'absurdité  ;  mais  j'ai  dû  déclarer  dans  cette  occasion  mes  senti- 
ments et  mes  résolutions  irrévocables,  afin  que  l'opinion  publique  ne  s'appuie 
pas  sur  une  fausse  base  dans  ses  calculs  et  ses  combinaisons  relativement  aux 
nouvelles  mesures  que  l'on  pourrait  être  forcé  de  prendre. 

«  Signé  :  Louis-Philippe  d'Orléans.  »> 

«  Les  royalistes,  bien  loin  d'ajouter  aucune  foi  à  cette  hypocrite  déclaration 
de  d'Orléans,  en  conclurent  qu'il  se  tenait  assuré  qu'on  allait  bientôt  proclamer 
un  régent  du  royaume.  » 

L'ASSASSINAT  DE  LA  PRINCESSE  DE  LAMIiALLE 

L'auteur  que  nous  citons  accuse  le  duc  d'Orléans  d'avoir,  par  haine  et  aussi 
dans  un  but  d'intérêt,  soudoyé  des  assassins  pour  tuer  la  princesse  de  Lamballe. 
Cette  infortunée,  qu'un  membre  de  la  commune  essaya  de  sauver,  ne  périt  que 


parce  qu'elle  n'eut  pas  l'intelligence  de  deviner  l'intention  de  celui-ci  et  qu'elle 
manqua  de  courage.  Nous  avons  dit  plus  haut  comment  la  tête  de  la  victime  fut 
promenée  jusque  sous  les  fenêtres  de  Philippe  d'Orléans,  mais  peut-être  ne 
lira-t-on  point  sans  intérêt  le  récit  suivant  : 

«  D'Orléans  se  hâta  d'envoyer  à  l'hôtel  de  la  Force  une  bande  d'assassins.  Un 
nommé  Rotondo,  qui  depuis  deux  ans  vivait  dans  la  plus  grande  intimité  avec  le 
prince,  se  mit  à  leur  tête.  D'Orléans  lui  ordonna  de  lui  apporter  la  tête  de  la  prin- 
cesse. Il  ne  fut  que  trop  fidèlement  obéi.  La  princesse  de  Lamballe  perdit  la  vie 
dans  d'affreuses  et  longues  tortures.  Sa  tête  fut  mise  au  bout  d'une  pique  et 
Rotondo  vint  planter  cette  pique  sous  les  fenêtres  de  d'Orléans.  Rotondo  s'est 
vanté  à  une  table  publique  à  Londres  de  cette  atrocité. 

«  Lorsque  cet  horrible  trophée  arriva,  le  prince  allait  se  mettre  à  table  avec 
quelques  Anglais  et  une  de  ses  prostituées,  nommée  Agnès  de  Buffon.  Celle-ci 
tombe  sur  un  fauteuil,  se  cache  le  visage  avec  les  mains  et  s'écrie  : 

«  —  Ah  !  mon  Dieu  !  ma  tête  se  promènera  un  jour  de  cette  manière-là! 

«  Quant  à  d'Orléans,  il  s'avança  vers  la  fenêtre,  contempla  froidement  pendant 
quelques  minutes  cette  sanglante  image,  et  vint  ensuite  s'asseoir  tranquillement 
à  table  avec  ses  convives.  » 


Autre  anecdote  du  même  genre,  à  propos  de  l'exécution  de  Louis  XYI  : 

«  Pendant  qu'on  immolait  l'auguste  victime,  d'Orléans  se  tenait  dans  un 
cabriolet  sur  le  pont  Louis  XVI.  Il  resta  sur  le  pont  jusqu'à  ce  que  le  corps  eut 
été  emporté.  Alors  il  gagna  son  Palais-Royal  où  il  monta  dans  une  voiture  élé- 
gante attelée  à  six  chevaux  bais  et  alla  dîner  au  Raincy,  une  de  ses  maisons  de 
plaisance.  » 

L'assassinat  de  Sainl-Fargeau  le  remplit,  dit-on,  de  terreur.  «  Un  supplice 
effroyable  commença  pour  lui.  Le  repos  l'abandonna.  Il  se  crut  environné  d'as- 
sassins, il  se  revêtit  d'une  cuirasse.  Il  se  retirait  pendant  la  nuit  dans  les  appar- 
tements les  plus  secrets  de  son  palais  et,  à  l'exemple  de  Cromwel,  il  ne  couchait 
plus  deux  fois  dans  le  même  lit...  Dans  son  palais  il  devint  invisible.  A  moins 
d'être  bien  connu  de  lui  on  ne  parvenait  plus  jusqu'à  sa  personne...  »  Il  ne  fut 
plus  que  le  jouet  des  maratistes;  il  mendiait  humblement  leur  protection,  et  les 
misérables  la  lui  faisaient  acheter  par  tous  les  sacrifices  qu'il  était  encore  en  son 
pouvoir  de  faire. 

«  Le  prince  se  ruina  complètement.  Il  résulta  de  ses  profusions  sans  borne 
une  masse  de  dettes  effroyables.  La  duchesse,  son  épouse,  gémissait  en  silence 
depuis  le  commencement  de  la  Révolution  sur  les  forfaits  de  son  époux.  Elle 
s'était  retirée  à  Vernon  auprès  de  son  père,  et  celui-ci  l'engagea  à  se  séparer  de 
son  indigne  époux.  Elle  en  fit  la  demande  et  fut  exaucée.  Le  duc  de  Pentlii<'\  re 
mourut  deux  jours  après.  (4  mars  1793.) 
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GOMMENT  1»  ORLEANS  PRIT  LE  NOM  DE  PHILIPPE  EGAL]  l  l. 

«  Peu  après  les  massacres  des  2  et  3  septembre,  d'Orléans  s'était  trouvé  lui- 
même  au  dernier  terme  de  la  dégradation. 

«  Il  était  monté  dans  la  tribune  des  Jacobins,  portanl  pour  diadème  le  bonnet 
rouge.  L;ï  il  avait  déclaré  Bolennellemenl  qu'il  n'étail  point  le  lils  du  dernier  'lue 
d'Orléans;  que  l'opinion  publique  qui  voulait  qu'il  dut  le  jour  à  un  valet  d'écurie, 
disait  la  vérité;  qu'il  était  notoire  que  son  grand-père  avail  toujours  refusé  de  le 
reconnaître  pour  un  membre  de  sa  famille,  pour  un  Bourbon;  qu'il  souscrivait  à 
ce  jugement  ;  qu'il  n'était  moins  notoire  que  sa  mère  n'avait  jamais  respi 
l'union  conjugale  et  qu'il  avouait  avec  le  public  qu'il  était  le  fruit  de  l'un  des  adul- 
tères de  cette  moderne  Messaline... 

«  Il  avait  écrit  ces  honteuses  et  criminelles  folies  à  la  Commune  de  Paris,  lui 
demandant  un  nom  qui  prouvât  que  ce  n'était  pas  le  sang  de  Henri  I  V  qui  cou- 
lait dans  ses  veines.  La  Commune  avait  en  conséquence  pris  l'arrêté  suivant  : 

«  Le  conseil  général  de  la  Commune  de  Paris  arrête,  sur  la  demande  de  Louis- 
Philippe-Joseph,  prince  français,  ce  qui  suit  : 

1°  Louis-Philippe-Joseph  et  sa  postérité  porteront  désormais  pour  nom  de 
f  iniille  :  Egalité. 

2°  Le  jardin  connu  jusqu'à  présent  sous  le  nom  de  Palais-Royal  s'appellera 
désormais  jardin  delà  Révolution. 

«  Dès  ce  moment,  d'Orléans  prit  le  burlesque  nom  d'Égalité  etle  donna  à  ses 
enfants.  Le  duc  de  Chartres  s'en  fit  honneur  parmi  les  soldats.  Lorsqu'il  eut 
émigré,  des  officiers  autrichiens  lui  témoignant  qu'ils  ne  concevaient  pas  com- 
ment il  avait  pu  échanger  le  nom  de  ses  aïeux  contre  celui  d'Egalité,  il  leur 
répondit  : 

«  —  Je  n'ai  pris  ce  nom  que  pour  mettre  dedans  les  badauds  de  Paris. 

«  11  se  trompait  et  connaissait  mal  ses  concitoyens.  Jamais  les  Parisiens  n'ont 
été  mis  dedans  par  le  duc  de  Chartres,  jamais  ils  ne  consentiraient  à  la  honte  de  le 
voir  revenir  parmi  eux.  » 

D'oRLÉAXS  ET   SES   DEUX   FILS   EN    PRISON 

Le  jeune  comte  de  Beaujolais,  troisième  fils  de  d'Orléans,  fut  également 
traduit  à  la  mairie.  Cet  enfant,  à  peine  âgé  de  treize  ans,  montra  une  fermeté  qui 
eût  dû  faire  rougir  son  père,  mais  la  conscience  du  fils  était  pure  et  celle  du  père 
étant  déchirée  par  le  remords.  Voici,  m'a-t-on  assuré  l'interrogatoire  qui  s'établit 
entre  le  jeune  Beaujolais  et  un  des  commissaires  de  la  municipalité. 

—  Êtes-vous  aristocrate? 

—  Oui. 

—  Avez- vous  connaissance  des  projets  de  votre  père? 

—  Non. 

—  Avez-vous  eu  des  communications  avec  madame  de  Sillery? 
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—  Fi  donc! 

Tant  de  fermeté  dans  un  âge  aussi  tendre  est  vraiment  un  prodige. 

Le  jeune  comte  de  Beaujolais  entra  dans  la  prison  de  l'Abbaye  sur  les  onze 
heures  du  matin.  —  Son  père  y  entra  à  huit  heures  du  soir.  Il  y  retrouva 
Laclos. 

Le  duc  de  Montpensier  fut  arrêté  à  l'armée  de  Biron  et  envoyé  à  Marseille. 

La  duchesse  de  Bourbon,  sœur  de  d'Orléans,  entra  dans  la  prison  de  la  Force 
à  la  même  heure  où  son  neveu  de  Beaujolais  entrait  à  l'Abbaye.  La  duchesse 
d'Orléans  eut  la  faculté  de  rester  à  Vernon,  parce  qu'elle  était  malade,  dit-on, 
mais  en  réalité  parce  qu'elle  était  très  aimée  dans  la  contrée.  Le  prince  deConti, 
qu'une  maladie  retenait  au  lit,  fut  jeté  à  l'Abbaye.  Ce  prince,  dont  la  conscience 
était  dans  son  coffre-fort,  ne  jouissait  d'aucune  considération. 

Le  11  avril,  tous  ces  illustres  prisonniers  gagnèrent  la  route  de  Marseille; 
le  voyage  se  fit  lentement,  mais  il  fut  pénible  pour  le  seul  prince  de  Gonti  qui 
souffrait  beaucoup,  car  on  eut  pour  les  captifs  tous  les  égards  que  comportait 
leur  situation  ;  on  ne  savait  trop  d'ailleurs  quel  était  le  sort  qu'on  leur  desti- 
nait.. . 

Les  Parisiens  se  livrèrent  à  la  joie.  Ils  reprirent  leur  ancienne  gaieté  et  lui 
firent  leurs  adieux  en  ces  termes  : 

Toujours  sur  l'humide  oléines!, 

D'Orléans  a  fait  des  merveilles  ;  '■ 

Et  le  grand  vainqueur  d'Ouessaut 

Va,  dit-on,  ramera  Marseille. 

Rendons  grâce  à  la  liberté, 

Qu'il  va  porter  sur  nos  galères; 

Un  amant  de  l'égalité 

N'y  peut  rencontrer  que  des  frères. 

Il  parait  que  d'Orléans  n'augurait  point  mal  de  sa  position.  Il  avait  passé 
l<s  premiers  jours  de  sa  détention  à  Marseille  à  se  désespérer.  L'espoir  sembla 
ensuite  renaître  dans  son  âme.  Il  profita  alors  des  adoucissements  qu'on  lui 
procurait  dans  sa  prison  pour  se  livrer  avec  fureur  à  toute  la  brutalité  de  ses 
anciens  goûts.  Dépourvu  de  tous  ces  talents  agréables  qui  charment  les  loisirs 
d'un  prisonnier,  incapable  d'aucune  sorte  d'application,  il  passait  ses  journées  à 
se  gorger  de  viandes,  de  vins,  de  liqueurs  avec  les  prostituées  que  son  argent 
attirait  près  de  lui.  Ses  gardiens,  qui  ne  savaient  pas  si  leur  prisonnier  ne  serait 
pas  un  jour  leur  maître,  n'osaient  contredire  aucune  de  ses  fantaisies. 

La  vie  qu'il  menait  dans  sa  prison  était  si  licencieuse,  si  scandaleuse,  que 
le  jeune  prince  de  Gonti,  qui  partageait  la  même  prison,  ne  put  y  tenir.  Il  écrivit 
à  la  Convention  pour  s'en  plaindre  et  lui  représenter  qu'il  préférait  la  mort  au 
supplice  d'être  sans  cesse  en  présence  de  ce  monstre.  Il  demandait  en  consé- 
quence sa  translation  dans  une  autre  prison.  On  n'eut  point  d'égard  pour  sa 
demande.  Le  jeune  Montpensier.  de  son  côté,  écrivait  à  ses  amis  de  Paris  avec 
beaucoup  de  naïveté  et  très  peu  de  respect  sur  les  mœurs  dissolues  de  son  père. 
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—  Goûtez-moi  ce  viu,  dit  d'Orléans. 


Le  prince    parut  enfin   devant  le  tribunal   criminel    du  département  des 
Bauches-du-Rhône.  L«s  membres  de  ee  tribunal  qui,  comme  les  gardiens  de 

d'Orléans,  ignoraient  les  vues  ultérieures  qu'on  avait  sur  l'accusé,  et  qui  ne 
recevaient  à  son  sujet  nulle  instruction  de  Paris,  le  déchargèrent  honorablement 
de  toute  accusation,  mais  il  ne  fut  point  élargi  parce  qu'un  arrêté  du  Comité  de 
salut  public  le  défendait,  quoi  qu'il  plût  aux  juges  de  prononcer. 

Dès  qu'on  eut  à  Paris  la  nouvelle  de  cet).'  absolution,  on  commença  à  y 
craindre  qu'il  ne  fut  question  de  faire  proclamer  d'Orléans  roi  dans  le  Midi. 


Liv. 


A  Fayird     éditeur. 


HS 


Le  prince  écrivit  à  la  Convention  pour  demander  son  élargissement;  pas  une 
seule  réflexion  ne  suivit  la  lecture  de  sa  lettre,  qui  fut  repoussée  par  l'ordre  du 
jour. 

Vordel,  d'autre  part,  quoiqu'il  pressentit  que  le  silence  de  Robespierre 
cachait  un  dessein  sinistre,  osa  publier  une  apologie  du  prince;  il  en  placarda 
les  murailles  de  Paris;  on  lut  l'affiche;  on  leva  les  épaules  et  Robespierre  garda 
le  silence. 

Le  duc  resta  six  mois  à  Marseille,  puis  fut  décrété  d'accusation  et  transféré  à 
Paris.  —  Les  détails  donnés  ici  à  ce  sujet  sont  curieux  : 

«  Sa  translation  de  Marseille  à  Paris  se  fit  brusquement  et  avec  un  tel  mystère 
que  quand  il  fut  arrivé  dans  la  capitale,  personne  ne  voulait  croire  à  cette  nou- 
velle. Quand  il  ne  fut  plus  permis  d'en  douter  on  ne  sut  que  penser;  on  trembla 
de  manifester  une  opinion  à  ce  sujet,  le  sentiment  général  était  même  que  l'on 
se  proposait  de  le  tirer  de  sa  prison  pour  lui  laisser  enfin  jouer  le  rôle  qu'il  avait 
toujours  ambitionné. 

«  Ce  sentiment  ne  doit  pas  paraître  une  folie,  parce  que,  dans  l'état  de  servi- 
tude où  Robespierre  avait  jeté  Paris  et  la  France  entière,  toute  conjecture  sur 
d'Orléans  pouvait  se  réaliser. 

«  Il  était  libre  à  Robespierre  de  faire  tomber  la  tête  de  cet  éternel  conspira- 
teur ou  de  le  ceindre  d'une  couronne.  L'un  ne  lui  était  pas  plus  difficile  que 
l'autre,  et  pour  quelque  parti  qu'il  se  décidât,  il  le  prenait  sans  avoir  à  craindre 
la  plus  légère  opposition. 

«  Le  concierge  des  prisons  de  la  Conciergerie  ne  sachant  pas  si  d'Orléans  sor- 
tirait de  sa  garde  pour  monter  sur  un  trône  ou  sur  un  échafaud,  eut  pour  lui  de 
grands  égards.  Il  ne  le  confondit  point  avec  les  autres  prisonniers.  Il  lui  dressa 
un  fort  bon  lit  dans  sa  propre  chambre.  Ce  concierge  m'assure  que  Richard, 
concierge  de  cette  prison,  était  en  ce  moment-là  prisonnier  lui-même,  ainsi  que 
sa  femme  et  ses  enfants.  Toute  cette  famille  n'a  été  délivrée  qu'à  la  mort  de 
liobespierre  et  la  garde  de  cette  prison  lui  a  été  rendue.  Pendant  sa  détention, 
Lebeau,  concierge  de  la  Force,  le  fut  par  intérim  de  la  Conciergerie,  et  sa  femme 
resta  chargée  de  veiller  sur  les  prisonniers  de  la  Force.  C'est  à  la  garde  de 
Lebeau  que  d'Orléans  fut  confié,  et  c'est  de  ce  même  Lebeau  que  je  tiens  les  der- 
niers détails  que  je  donne  au  sujet  de  ce  prince,  qui  se  comporta  avec  une  dignité 
et  même  une  sorte  de  hauteur. 

«  —  On  voyait  bien,  —  ce  sont  les  propres  expressions  du  concierge,  — -  qu'il  se 
souvenait  d'avoir  été  premier  prince  du  sang,  il  me  traitait  avec  honnêteté,  mais 
sans  aucune  sorte  de  familiarité;  le  mot  de  citoyen  ne  sortait  jamais  de  sa  bou- 
che ;  il  buvait  tout  le  long  de  la  journée  et  encore  une  partie  de  la  nuit;  il  buvait 
de  préférence  du  vin  blanc  de  Champagne.  Il  n'avait  nulle  idée  qu'il  devait  mourir; 
pendant  les  heures  qu'il  donnait  au  sommeil,  il  dormait  profondément.  —  Il  ne 
parlait  jamais  des  affaires  publiques. 

Le  jour  même  où  il  monta  au  tribunal  révolutionnaire,  il  lui  arriva,  une  ou 
deux  heures  avant  d'y  paraître,  un  panier  de  vin  blanc  de  Champagne.  En  le 
recevant  il  dit  au  concierge  : 


Voici,  monsieur  Lebeau,  le  meilleur    vin  qu'il  suit  possible  de  boire. 
Parbleu  !  vous  me  ferez  le  plaisir  de  le  goûter. 

Lebeau,  par  respect,  se  défendit  de  cette  Invitation. 

—  Foint,  point  de  cérémonie,  lui  répondit  d'(  Orléans,  je  vous  en  prie,  goûtez- 
moi  ce  vin;  je  vous  jnre  que  personne  au  monde  n'en  a  bu,  je  ne  dirai  pas  de 
meilleur  mais  d'aussi  bon. 

Lebeau,  cédant  à  ses  instances.  6ta  son  chapeau  et  tendit  un  verre  que 
d'Orléans  lui  remplit  deux  fois. 

Lebeau  m'a  dit  naïvement  que  de  sa  vie.  rien  d'aussi  délicieux  n'avait  flatté 
son  goût.  Quanl  à  d'Orléans,  il  but  sans  se  reposer  une  bouteille  entière!  disant 
à  chaque  coup  qu'il  buvait  :  —  Ah  I  que  c'est  bon  ! 

Ce  fut  son  dernier  repas. 

Il  était  à  peine  monté  au  tribunal  qu'un  de  ses  Valets  de  pied  nommé  La  Marche 
rentra  dans  la  prison  pour  lui  rendre  compte  d'une  commission.  Ne  voyant  point 
son  maître,  il  demanda  à  Lebeau  d'une  voix  tremblante  : 

—  Eh!  où  est  donc  Monseigneur? 

—  Au  tribunal;  répondit  le  concierge. 

—  Au  tribunal!  reprit  douloureusement  La  Marche. 

Au  même  moment  tout  son  visage  se  décomposa,  ses  traits  s'altérèrent,  d< 
larmes  roulèrent  dans  ses  yeux;  il  suffoquait.  Il  sortit  précipitamment  de  la 
maison  et  depuis  Lebeau  ne  l'a  plus  revu. 

Ce  La  Marche  est  un  modèle  de  fidélité,  c'est  le  seul  des  serviteurs  de 
d'Orléans  qui  lui  ait  été  constamment  attaché  jusqu'au  dernier  jour  de  sa  vie.  Il 
prévenait  tous  ses  désirs;  il  se  multipliait  pour  lui  être  utile;  il  lui  prodiguait  ses 
soins  avec  une  affection  qui  ne  peut  se  peindre  '. 

PRX>CÈS   Wl    EXÉCUTION  DE  PHILIPPE  ÉGALITÉ. 

D'Orléans  trouva  au  tribunal  son  co-accusé  Coustard  et  le  plus  ardent  de  ses 
amis.  Vordel,  qui  poussa  le  dévouement  jusqu'à  venir  le  défendre. 

Dès  que  d'Orléans  eut  pris  place,  l'interrogatoire  commença  comme  il  suit  : 

—  Votre  nom? 

—  Louis-Philippe-Joseph  Égalité. 

—  Votre  âge  ? 

—  Quarante-six  ans. 

—  Vos  qualités? 

—  Amiral  et  député  à  la  Convention  nationale. 

—  Votre  demeure? 

—  A  Paris. 

Le  greffier  Lut  ensuite  à  Coustard  et  à  d'Orléans  l'acte  d'accusation  qu'Amar 
avait  composé.  Cette  lecture  finie,  le  président  dit  aux  accuse 

i.  Il  est  difficile  de  croire  que  ce  La  Marche  ait  pu  aimer  ainsi  un  monstre.  Noua  n'avons  jamais 
cru  à  «l'Orléans,  chef  de  brigands,  UMWiS  et  voleur:  maN  .  r-Ue  opinion  a  été  très  répandue  *t 
nous  avons  cru  devoir  la  reproduire.  ;"»  ce  titre.  —  Jules  li. 
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—  Voilà  ce  dont  le  peuple  français  vous  accuse  par  l'organe  de  ses  représen- 
tants. Prêtez  une  oreille  attentive,  les  débats  vont  commencer. 

Fouquier-Tainville,  alors,  fait  subir  à  d'Orléans  l'interrogatoire  suivant  : 

—  Avez- vous  connu  Brissot? 

—  «le  l'ai  connu,  mais  je  ne  me  rappelle  pas  lui  avoir  parlé  depuis  qu'il  est  à 
la  Convention  l. 

—  Quel  était  le  poste  que  remplissait  près  de  vous  Sillery-Genlis? 

—  Il  m'était  attaché  en  qualité  de  capitaine  des  chasses  du  ci-devant  Dau- 
phiné. 

—  N'avez-vous  point  eu  chez  Sillery  des  entrevues  particulières  avec  Laclos, 
Brissot  et  autres  conspirateurs? 

—  Non. 

—  Depuis  quel  temps  avez-vous  cessé  de  fréquenter  Pétion? 

—  Depuis  qu'il  m'avait  conseillé  de  donner  ma  démission  de  représentant  du 
peuple. 

—  N'avez-vous  pas  assisté  à  des  conciliabules  tenus  chez  Pétion? 

—  Non. 

—  Comment  avez-vous  pu  consentir  à  livrer  votre  fille  entre  les  mains  de  ce 
traître  et  de  la  Genlis,  femme  adroite  et  perfide,  qui  depuis  a  émigré  ? 

—  J'ai  à  la  vérité  consenti  à  livrer  ma  fille  à  la  femme  Sillery  qui  ne  méritait 
pas  ma  confiance  :  elle  s'est  associée  Pétion  ;  je  lui  ai  donné,  sans  dessein,  mon 
approbation  pour  qu'il  l'accompagnât  en  Angleterre. 

—  Mais  vous  ne  deviez  pas  ignorer  que  Sillery  était  une  intrigante? 

—  Je  l'ignorais  absolument. 

—  Quel  était  le  motif  du  voyage  de  votre  fille  en  Angleterre  ? 

—  Le  besoin  de  voyager  pour  rétablir  sa  santé. 

—  N'est-ce  pas  par  suite  d'une  combinaison  que  vous,  accusé,  avez  voté  la 
mort  du  tyran,  tandis  que  Sillery  qui  vous  était  attaché,  a  voté  contre? 

—  Non,  j'ai  voté  en  mon  âme  et  conscience. 

—  Avez-vous  connaissance  que  Pétion  ait  été  lié  avec  quelqu'un  de  votre 
famille? 

—  Non. 

—  Vous  n'avez  sans  doute  pas  ignoré  qu'il  entretenait  une  correspondance 
très  suivie  avec  votre  fils,  qui  était  à  l'armée  de  Dumouriez. 

—  Je  sais  qu'il  a  reçu  de  lui  plusieurs  lettres. 

—  Avez-vous  connaissance  que  Sillery  était  très  lié  avec  Buzot  et  Louvet  ? 

—  Non. 

—  Avez-vous  connaissance  que  Louvet  devait  proposer  l'expulsion  des  Bour- 
bons hors  du  territoire  de  la  République? 

—  Non. 

—  N'avez-vous  pas  un  jour  dîné  avec  Ducos  et  plusieurs  antres  députés 
conspirateurs? 

1.  D'Orléans  ignorait  9ana  doute  la  fin  tragique  de  Brissot.  (Note  de  l'auteur.) 
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—  Je  n'ai  jamais  eu  de  relations  avec  eux, 

—  N'est-ce  pas  par  suit.'  des  liaisons  qui  existaient  entre  vous  el  la  faction, 
que  toutes  vos  créatures  on(  été  nommées  à  la  tête  de  n<>s  armées? 

—  Non  certainement. 

—  .Mais,  par  exemple,  vous  ne  devez  pas  ignorer  que  Servan  n'était  qu'un 
ministre  de  nom  et  que  c'étail  Laclos,  votre  affidé,  qui  dirigeait  le  ministère  ? 

—  Je  n'ai  aucune  connaissance  de  ce  l'ait. 

—  N'avez-vous  pas  dit  un  jour  à  un  député  que  vous  rencontrâtes  :  — Que  me 
demanderas-tu  quand  je  serai  roi? 

—  Jamais  je  n'ai  tenu  ce  propos. 

—  Ne  serait-ce  point  à  Poultier  que  vous  l'avez  tenu?  Et  celui-ci  ne  vous 
a-t-il  pas  répondu  :  Je  te  demanderai  un  pistolet  pour  te  brûler  la  cervelle. 

—  Non. 

—  N'avez-vous  pas  été  envoyé  à  Marseille  par  la  faction  à  l'effet  d'écarter  les 
traces  de  la  conspiration  dont  vous  étiez  le  principal  chef? 

—  Non; 

—  Comment  se  t'ait-il  que  vous  qui  étiez  à  Marseille  au  milieu  des  fédéra- 
listes qui  tirent  emprisonner  et  supplicier  les  patriotes,  ils  vous  ont  laissé 
tranquille? 

—  Je  parus  devant  un  tribunal  qui,  après  m'avoir  donné  un  défenseur,  m'in- 
terrogea et  ne  me  trouva  point  coupable. 

—  A  quelle  époque  ont  cessé  vos  correspondances  avec  l'Angleterre? 

—  Depuis  1790  que  j'ai  été  pour  y  vendre  une  maison  etdeseil'ets  que  j'y  avais. 

—  Connaissez- vous  le  nommé  Dumont? 

—  Non. 

—  Navez-vous  pas  eu  connaissance  des  courriers  qui  allaient  et  venaient  de 
Paris  à  Londres  à  cette  époque  ? 

—  Non. 

—  Pendant  votre  séjour  à  Londres  n'avez-vous  pas  été  lié  avec  des  créatures 
de  Pitt? 

—  Non  :  j'ai  vu  Pitt  parce  que  j'avais  des  lettres  à  lui  remettre. 

—  N'avez-vous  pas  eu  des  relations  avec  des  Anglais  résidant  en  France 
depuis  1790? 

—  Je  ne  le  crois  pas. 

—  Les  raisons  du  voyage  de  votre  fille  n'avaient-elles  pas  pour  but  de  la 
marier  à  quelque  prince  de  la  maison  d'Angleterre? 

—  Non. 

—  Quels  ont  été  les  motifs  de  votre  prétendue  mission  en  Anglet 

—  C'est  que  l'on  savait  que  j'étais  très  lié  avec  le  parti  de  l'opposition,  et  il 
s'agissait  d'entretenir  la  paix  avec  l'Angleterre  à  cette  époque. 

—  Avez-vous  eu  connaissance  «les  manœuvres  de  Dumouriez  avant  «oie  sa 
trahison  eut  éclaté? 

—  Non. 

—  Comment  pensez-vous  faire  croire  aux  citoyens  jurés  que  vous  ignoriez 


les  manœuvres  de  ce  scélérat,  lui  qui  était  votre  créature,  vous  dont  le  fils  com- 
mandait sous  ses  ordres,  et  qui  a  fui  avec  lui  en  partageant  sa  trahison  envers 
le  peuple  français,  vous  qui  aviez  votre  fille  près  de  lui  et  qui  entreteniez  des 
correspondances  avec  lui? 

—  Je  n'ai  jamais  reçu  de  lui  (juê  deux  ou  trois  lettres  qui  ne  roulaient  que 
sur  des  choses  très  indifférentes. 

—  Pourquoi  dans  la  République  sotiffriez-vôus  que  l'on  vous  appelât  prince? 

—  J'ai  fait  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  l'empêcher  ;  je  l'avais  même  fait 
afficher  à  la  porte  de  ma  chambre  en  observant  que  ceux  qui  me  traiteraient 
ainsi  seraient  condamnés  à  l'amende  en  faveur  des  pauvres. 

—  Quelles  étaient  les  vues  des  grandes  largesses  que  vous  avez  faites  pen- 
dant la  Révolution? 

—  Je  n'ai  point  fait  de  grandes  largesses,  j'ai  été  assez  heureux  pour  soulager 
mes  concitoyens  indigents,  au  milieu  d'un  hiver  rigoureux,  en  vendant  une 
petite  portion  de  mes  propriétés. 

Tel  fut  l'interrogatoire  qu'on  fit  subir  à  d'Orléans.  Il  était  fort  superficiel, 
mais  il  n'était  qu'une  simple  formalité;  il  ne  s'agissait  que  d'envoyer  le  pri- 
sonnier à  la  mort. 

Vordel  demanda  ensuite  qu'il  lui  fût  permis  de  faire  entendre  quelques 
témoins  en  faveur  de  son  client.  Cette  faveur  lui  fut  accordée;  ces  témoins  se 
réduisirent  à  un  seul,  Claude  Agoust,  officier  de  paix. 

Ce  témoin  raconta  qu'il  tenait  d'une  femme  qu'un  particulier  avait  été  por- 
teur d'une  épée  empoisonnée  pour  assassiner  le  citoyen  Egalité;  que  lui,  officier 
de  paix,  avait  pris  le  signalement  de  ce  particulier  et  recommandé  à  l'accusé  de 
se  plastronner,  crainte  d'événement  ;  que  celui-ci  avait  répondu  qu'il  se  tran- 
quillisât sur  son  compte,  que  si  le  particulier  venait  il  lui  brûlerait  la  cer- 
velle. Le  porteur  de  l'épée  empoisonnée,  ajouta  Agoust,  était  parti  pour  Gênes. 

Le  témoin  dit  encore  que  le  citoyen  Égalité  lui  avait  dit  qu'il  ne  voulait  pas 
être  roi,  qu'il  n'en  fallait  pas. 

Vordel  prit  ensuite  la  parole.  Son  plaidoyer  fut  long,  mais  faible.  Il  insista 
surtout  beaucoup  sur  le  voyage  de  la  fille  de  d'Orléans  en  Angleterre.  Il  avait 
accompagné  celle-ci  avec  Potion.  Quant  à  Dumouriez,  il  dit  : 

«  Il  est  l'auteur  de  tous  les  malheurs  arrivés  à  la  famille  de  mon  client  ;  il  a 
égaré  l'esprit  du  jeune  Égalité  et  l'a  engagé  à  s'expatrie)-  avec  lui,  tandis  que  la 
femme  Sillery,  d'un  autre  côté,  pervertissait  l'esprit  de  sa  sœur  qui  est  à  errer 
avec  elle.  L'accusé  ici  présenl  a  été  longtemps  à  savoir  ce  que  sa  fille  est  devenue. 
ce  n'est  que  depuis  peu  de  jours  qu'il  a  appris  qu'elle  est  dans  un  hôpital  en 
Suisse.  » 

Vordel  ntàussi  beaucoup  valoir  les  sacrifices  que  son  client  avait  faits  à  la 
Révolution,  et  qui  avaient  dévoré  toute  sa  Fortune. 

—  C'est,  dit-il,  qu'il  a  toujours  Ité  l'attli  fie  la  liberté  qui  d'ailleurs  était  son 
seul  élément. 

.11  parla  également  beaucoup  de  la  haine  que  les  royalistes  portaient  à 
Paccusê. 
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«  Ils  ne  pouvaient  pas  le  souffrir,  il  étail  leur  plus  mortel  ennemi  et  si  la 
eontre-révoiution  avail  pu  avoir  li«u .  Us  n'auraient  pas  manqué  de  Le  faire  périr.  » 

Enfin  Goustard  et  son  compagnon  ayant  été  entendus  à  leur  tour,  Hermann, 
qui  présidait  le  tribunal,  rendit  le  jugement  fatal  en  ces  termes  : 

«  Le  tribunal,  d'après  la  déclaration  unanime  du  jury  portant  que  Louis- 
Philippe-Joseph  Égalité,  ci-devant  duc  d'Orléans,  et  Anne-Pierre  Coustard,  ex* 
député  à  La  Convention  nationale,  sont  convaincus  d'être  les  auteurs  e\  complices 
de  la  conspiration  qui  a  existé  contre  l'unité  et  l'indivisibilité  de  la  Républlique, 
contre  la  liberté  et  la  sûreté  du  peuple  français,  condamne  iesdits  Egalité  et 
Coustard  à  la  peine  de  mort.  » 

Goustard,  en  entendant  ce  terrible  arrêt,  perdit  toute  force  et  toul  courage. 
Quant  à  d'Orléans  il  n'en  parut  ni  étonné  ni  ébranlé;  il  s'écria  d'une  voix  forte  : 

—  Eh  bien!  marchons  tout  de  suite. 

11  descendit  d'un  pas  ferme  les  gradins  de  l'estrade  où  il  était  assis  et  B'avança 
la  tète  haute  dans  la  pièce  où  les  exécuteurs  l'attendaient.  11  ne  donna  à  leur  vue 
aucun  signe  de  faiblesse. 

Il  eut  pour  compagnons  de  son  supplice  Coustard  et  trois  autres  infortunés  que 
le  tribunal  avait  jugé  la  veille;  ils  se  nommaient  Gondier,  Laroque  et  Brousse; 
ce  dernier  était  un  pauvre  serrurier. 

Tous  furent  placés  sur  la  même  charrette.  Il  y  monta  aussi  un  confesseur  en 
habit  laïque  ;  l'habit  ecclésiastique  était  alors  détendu.  D'Orléans  eu  montant  sur 
cette  fatale  charrette  éprouva  un  léger  frémissement;  ilparut  affecté;  il  n*e8l 
rien  là  qui  doive  étonner.  Le  premier  mouvement  de  la  nature,  lorsque  la  mort 
s'approche,  est  un  mouvement  d'horreur.  Tout  ce  que  le  courage  le  plus  mâle 
peut  faire,  c'est  de  vaincre  cette  première  impression. 

D'Orléans,  après  avoir  payé  ce  tribut  dont  aucun  de  nous  ne  saurait 
s'exempter,  se  montra  supérieur  à  son  adversité.  Toutes  les  personnes  impar- 
tiales qui  l'ont  vu  marcher  à  la  mort  assurent  qu'il  ne  fut  homme  et  prince  que 
ce  jour-là.  Il  avait  une  contenance  noble  et  assurée,  nulle  affectation  :  sa  tète, 
qu'il  portait  fort  bien,  dominait  tous  les  compagnons  de  son  supplice,  qui  sem- 
blaient affaissés  sous  le  poids  de  son  infortune. 

Ce  fut  vers  les  quatre  heures  après  midi  que  le  funèbre  cortège  sortit  de  la 
cour  du  Palais.  On  comptait  si  peu  dans  Paris  que  d'Orléans  en  ferait  partie, 
qu'il  y  avait  un  très  petit  nomhre  de  personnes  au  moment  du  départ;  mais  dès 
que  le  bruit  se  répandit  que  ce  malheureux  prince  allait  être  exécuté,  des  flots 
de  peuple  se  précipitèrent  de  toutes  parts  sur  son  passage,  ce  qui  rendit  le  trajet 
jusqu'à  la  place  de  l'exécution  fort  long. 

Les  Parisiens  montrèrent  bien  dans  cette  occasion  l'horreur  que  leur  inspirait 
ce  conjurateur 

D'Orléans  entendait  leurs  imprécations  sans  paraître  leur  donner  aucune 
attention.  Son  regard  était  assuré  mais  modeste,  son  attitude  fière  mais  décente. 
Il  parlait  beaucoup  à  Coustard  qui  déjà  était  à  moitié  enseveli  dans  la  nuit  du 
tombeau,  ne  lui  répondait  point  et  ne  paraissait  pas  môme  l'entendre. 

Lorsque  les  condamnés  furent  arrivés  sur  la  place  du  Palais-Royal,  la  voiture 


s'arrêta.  D'Orléans  fixa  d'un  œil  sec  son  palais  ;  il  promena  sa  vue  le  long  de 
l'inscription  qu'on  y  voit  encore;  ses  lèvres  en  même  temps  palpitaient,  comme 
s'il  eût  répété  en  lui-même  ce  qu'il  lisait.  La  voiture  n'avançant  point,  il  tourna 
le  dos  à  son  palais  et  fixa  le  Château-d'Eau,  toujours  sans  paraître  ému. 

Cependant  il  est  assez  vraisemblable  qu'il  souffrait  cruellement.  Toutes  ces 
excroissances  sanguines  qui  défiguraient  sa  physionomie  étaient  entièrement 
disparues  et  son  visage,  sans  être  pâle,  avait  la  blanchenr  des  autres  parties  du 
corps  ;  ce  qui  ne  pouvait  être  arrivé  sans  qu'il  se  fût  fait  en  lui  une  révolution 
extraordinaire  et  douloureuse. 

Lorsque  la  charrette  eut  dépassé  la  rue  de  Richelieu,  qu'on  appelle  en  ce 
moment  de  la  Loi,  il  fit  signe  à  son  confesseur  de  s'approcher  de  lui,  le  pria  'de 
ne  plus  l'abandonner  et  ne  cessa  en  effet  de  s'entretenir  avec  lui  jusqu'au  pied 
de  l'échafaud  où  il  reçut  sa  dernière  bénédiction. 

D'Orléans  fut  exécuté  entre  le  pont  tournant  des  Tuileries  et  le  piédestal  qui 
portait  autrefois  la  statue  de  Louis  XV.  Il  reçut  le  dernier  coup  avec  intrépidité. 


Désaugiers  a  fait  du  Palais-Royal,  sous  la  Restauration,  une  spirituelle 
peinture  que  nous  regrettons  de  ne  pas  avoir  citée  en  son  temps.  Nous  réparons 
ici  cette  omission. 

LE    PALAIS-ROYAL 

CI1ANSO.N    DR    DÉSAUGIERS 


Entrepôt  central 
De  tous  les  objets  en  usage. 

Jardin  sans  rival, 
Qui  du  goût  est  le  tribunal  ; 

L'homme  matinal 
Peut  à  raison  d'un  liard  la  page 

De  chaque  journal 
S'y  donner  le  petit  régal. 

D'un  air  virginal 
Une  belle  au  gentil  corsage 

Vous  mène  à  son  bal, 
Nommé  Panorama  moral. 

Sortant  de  ce  bal, 
Si  de  l'or  vous  avez  la  rage 

Un  râteau  fatal 
Sous  vos  yeux  rcule  ce  métal. 

Et  par  ce  canal 
L'homme  de  tout  rang,  de  tout  âge 

Va  d'un  pas  égal 
A  la  fortune,  à  l'hôpital. 

Le  Palais-Koyal 
Est  l'écueil  du  meilleur  ménage; 

Le  nreud  conjugal 
S'y  brise  comme  du  cristal. 


Le  provincial 
Exprès  pour  l'objet  qui  l'engage 

Y  vient  d'un  beau  schall 
Faire  l'achat  sentimental, 

Mais  l'original 
A  vu  certain  premier  étage... 

Heureux  si  son  mal 
Se  borne  à  la  perte  du  schall. 

Dans  un  temps  fatal, 
Si  de  maint  politique  orage 

Le  Palais-Royal 
Devient  le  théâtre  fatal, 

Du  grand  carnaval 
11  est  aujourd'hui  l'héritage. 

Jeu,  spectacle  et  bal, 
Y  sont  dans  leur  pays  natal. 

Flamand,  Provençal, 
Turc,  Africain,  Chinois,  Sauvage, 

Au  moindre  signal 
Tout  se  trouve  au  Palais-Royal. 

Bref,  séjour  banal 
Du  grand,  du  sot,  du  fou,  du  sage, 

Le  Palais-Koyal 
Est  le  rendez-vous  général. 
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D'Orléans  mourut  avec  intrépidité. 

LOUIS-PHILIPPE  ET  M.   TII1ERS 
D'après  les  mémoires  de  Chateaubriand. 

«  La  France  est  sous  la  dénomination  d'une  idée  hostile  au  trône...  Philippe 
.a  dans  sa  personne  de  quoi  ralentir  la  destinée;  il  n'a  pu  de  quoi  l'arrêter.  Le 
parti  démocratique  est  le  seul  en  progrès  parce  qu'il  marche  vers  le  monde  futur. 

«  On  a  dit  :  «  M.  le  duc  d'Orléans  n'aurait  pu  rejeter  la  couronne  sans  nous 
plonger  dans  des  troubles  épouvantables,  »  raisonnement  des  poltrons,  des  dupes 
et  des  fripons.  Sans  doute  des  conflits  seraient  survenus,  mais  ils  eussent  été 


Liv. 


A.   Fayard,  cdileur. 
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suivis  du  retour  prompt  à  l'ordre.  Qu'a  donc  fait  Philippe  pour  le  pays.  Y  aurait- 
il  eu  plus  de  sang  versé  par  son  refus  du  sceptre  qu'il  n'en  a  coûté  pour  l'accep- 
tation de  ce  même  sceptre  à  Paris,  à  Lyon,  à  Anvers  dans  la  Vendée,  sans  comp- 
ter ces  flots  de  sang  répandus  à  propos  de  notre  monarchie  élective  en  Pologne, 
en  Italie,  en  Portugal,  en  Espagne? 

En  compensation  de  ces  malheurs,  Philippe  nous  a-t-il  donné  la  liberté?  Nous 
a-t-il  apporté  la  gloire?  Il  a  passé  son  temps  à  mendier  sa  légitimation  parmi  les 
potentats,  à  dégrader  la  France  en  la  faisant  la  suivante  de  l'Angleterre,  en  la 
livrant  en  étage;  il  a  cherché  à  faire  venir  le  siècle  à  lui,  à  le  rendre  vieux  avec 
sa  race  ne  voulant  pas  se  rajeunir  avec  le  siècle. 

«  Le  secret  des  contradictions  des  hommes  du  jour  est  dans  la  privation  du 
sens  moral,  dans  l'absence  d'un  principe  fixe  et  dans  le  culte  de  la  force... 

M.  Thiers  fait-il  état  de  ses  principes? 

Pas  le  moins  du  monde;  il  a  préconisé  le  massacre  et  il  prêcherait  l'humanité 
d'une  manière  toute  aussi  édifiante.  Il  se  donnait  pour  fanatique  des  libertés  et 
il  a  opprimé  Lyon,  fusillé  dans  la  rue  Transnonain  et  soutenu  envers  et  contre 
tous  les  lois  de  septembre. 

M.  Thiers  s'extasie  aux  intrigues  diplomatiques  de  l'école  de  Talleyrand;  il 
s'expose  à  se  faire  prendre  pour  un  turlupin  à  la  suite,  faute  d'aplomb,  de  gra- 
vité, de  silence.  On  peut  faire  fi  du  sérieux  et  des  grandeurs  de  l'âme,  mais  il  ne 
faut  pas  le  dire  avant  d'avoir  amené  le  monde  subjugué  à  s'asseoir  aux  orgies  du 
<  iiMiid-Yaux.  » 

FIN   DU  PALAfS-KOYAL 


Comme  suite  à  1HIST0IRE  DU  PALAIS-ROYAL,  nous  publions 
immédiatement  du  môme  auteur  : 

L'HISTOIRE 


L'HOTEL  DE  VILLE 

DE   PARIS 

GRANDEURS  ET  MfSÈRES   DU  PEUPLE  DE   PARIS.   —   DRAMES   ET  COMÉDIES   POLITIQUES 

DE  1  35G    A    1871 

Celle  histoire  sérieuse,  écrite  pour  distraire  en  instruisant,  garde  l'attrait  et  la  clarté 
des  récits  familiers.  Lea  anecdotes  curicoses,  les  scènes  dramatiques  el  romanesques,  s'y 
rencontrent  à  chaque  page.  Cel  ouvrage  esl  appelé  a  un  grand  succès. 

Il  paraît  deux  Livraisons  par  semaine,  une  Série  tous  les  20  jours. 
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Elle  exerce  souvent  près  de  lui  les  fonctions  de  tribun  du  peuple.  Elle  fut  une  force 
initiatrice  et  révolutionnaire; 

De  là,  plus  d'ampleur  et  d'intérêt  dans  son  action. 

Cette  histoire  sérieuse,  écrite  pour  distraire  en  les  instruisant, 
ceux  qui  n'ont  que  peu  de  loisirs  à  donner  à  la  lecture,  garde  l'attrait  et  la  clarté  des  récits, 
familiers.  Les  anecdotes  curieuses,  les  scènes  dramatiques  et  romanesques,  s'y  rencontrent  à 
chaque  page.  La  cbronique  des  mœurs  parisiennes  et  celle  des  grands  magistrats  et  adminis- 
trateurs de  la  Cité  y  trouvent  également  leurs  places. 

Le  palais  du  peuple,  comme  ceux  des  rois,  eut  ses  grandeurs  et  ses  crimes,  ses  héros 
et  ses  faiseurs  ou  ses  traîtres,  ses  périodes  de  ténèbres  et  de  clarté.  Rien  n'a  été  omis  dans 
son  histoire,  et  on  le  reconnaîtra  surtout  à  mesure  que  Ton  avancera  dans  les  temps 
modernes. 

C'est  là  qu'il  faut  apprendre  comment  on  sert  et  comment  on  trompe  le  peuple;  comment 
on  fonde  ou  escamote  les  libertés  et  les  gouvernements. 

Enfin  (ce  qui  est  aujourd'hui  d'instruction  obligatoire),  on  y  apprendra  ce  que  c'est 
qu'un  gouvernement  municipal. 

L'ouvrage  sera  illustré  de  superbes  gravures  inédites. 

La  livraison  :  10  cent.;  2  livraisons  par  semaine.  —  La  série  :  50  cent.;  une  série  tous  les  vingt  jours. 

Un  numéro  d'essai  est  envoyé  gratis  et  franco  à  toute  personne  qui  le  di  mande  par  lettre  affranchie  à  l'éditeur. 

r.-x  vi:\ti:  chez  tous  lei   i.ntit abaei ■:« 

Et    chez    l'ÉDITKOB    A.    FAYARD,    78.    BOULEVARD    Saint-Michel,    Paris 


Sceaux.  —  Imprimerie  Charaire  et  Gis, 
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Beaujoint,   Jules, 

histoire  du  Palais-Rc 
et  de   ses   galeries 
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